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Wafter  Hasencfever; 

TOD  UND  AUFERSTEHUNG 

Die  Lagerfeuer  an  der  Kuste  rauAen. 

IA  mu0  miA  niederoerfen  tief  in  Not. 

Leoparden  wittern  mein  GesiAt  und  fauAen/ 
du  bist  mir  nahe,  Bruder,  Tod. 

Verworren  zuAt  Europa  noA  im  Winde 
von  SAiffen  auf  dem  fabefhaften  Meer, 
und  durA  die  ungeheure  Angst  briAt  her 
SArei  einer  Mutter  naA  dem  kleinen  Kinde. 

Bs  starb  mein  Pferd  heut  NaAt  in  m einer  Hand/ 
wie  hast  du  miA  verlassen,  Kreatur! 

Aus  dem  Kadaver  steigt  das  fremde  Land 
hinauf  zu  einer  andren  Sonnenuhr. 

it 

Gib,  da6  iA  ganz  in  meiner  SAuId  AA  nenne, 
ein  Mens  A zu  sein  und  deines  Geistes  Kind/ 
am  Abgrund,  wo  iA  mein  niAt  mehr  erkenne, 
in  SAmerz  zer fallen  und  in  Tranen  blind. 
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Gib,  daft  die  eitle  Lust  von  mir  entsdiwindet, 

der  in  Verzweiflung  unter  Stemen  wohnt, 

der  alle  Marter  dieser  Welt  empfindet 

und  auf  der  Schlange  Leib  (iegt,  die  ihn  sdiont. 

Dab  idi  in  Siinde  bin  und  Gutes  werde 

und  aus  der  Finsternis  dein  Antlitz  seh: 

Strahi  meines  Geistes  auf  vergangner  Erde, 

Erfiillung,  Opfer  und  Gethsemane. 

★ 

Ihr  Fraun,  idi  mochte  eucb  rufen  aus  euren  Betten 
wie  Don  Juans  ietzte  Parade  vor  seinem  Tod. 

Du  in  der  Feme,  Geliebte,  wer  wird  dich  retten! 

An  weldiem  Brunnen  stebst  du,  wer  schenkt  dir  Brot! 
Wirst  du  in  einer  fremden  Familie  enden? 

Bald  mit  deinen  kleinen  zartlidien  Handen 
beten  bei  einem  Kind  im  Abendrot? 

Du  Letzte,  die  idi  geliebt,  ich  will  midi  versdiwenden. 
Idi  kenne  die  Sdimerzen  alle,  und  nahe  ist  mir  der  Tod/ 
sieh,  es  stelit  ein  Stern  uber  dunklen  Hallen! 

Idi  glaube,  audi  du  wirst  bald  auf  die  Kniee  (alien, 

und  Gott  wird  dir  helfen  in  deiner  Not. 

★ 

So  folg  idi  wieder  dem  Gebot  des  Geistes/ 

Gesdiopf,  hier  endet  deine  irdsdie  Spur. 

Geliebtes,  bald  vergangen  und  Verwaistes: 
erkenn  ich  dich,  bist  du  mein  Sdiatten  nur. 

Wenn  je  ein  Mensdi  in  seiner  kalten  Grofie 
zusammensturzt  an  der  verhabten  Zeit, 
erhebe  ihn  das  Sdiauspiel  seiner  Blofie  — 
es  bleibt  ein  Wort  von  ihm  in  Ewigkeit. 

Er  eile  hin  und  such,  es  zu  erringen 
mit  neuem  Mut  des  auferstandnen  Tags, 
und  wieder,  jetzt  im  sdimerzlichsten  Vollbringen, 
wird  ihm  die  Stimme  rufen:  nimm  und  trags! 


Mai  /9 14. 
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TriedricB  BurscBelT: 

VOM  CHARACTER  UND  DER  SEELE 

EIN  GESPRACH 

Erwin,  ein  junger  Deu tidier, 

Leo,  dn  junger  Slawe. 

Leo: 

left  habe  einmal  sehr  kiar  und  so,  daft  idi  seit  dieser  Zeit  ein 
Zeichen  davon  an  mir  trage,  erkennen  diirfen,  daB  idi,  so  wie  ich  da 
bin,  Mensdi  voll  Nadidrucks  und  voder  Wunsdie,  daB  alles  Starr 
an  mir  sei  und  ein  Bild  und  daB  ich  in  die  Ruhe  komme  mit  den 
anderen  ruhenden  Dingen,  idi  habe  doth  einmal  an  mir  spuren 
durfen,  daB  idi  ein  Leben  bin  und  hinflieBe  und  es  ist  gleidigultig, 
ob  idi  der  und  der  bin  und  midi  viel  bemuhe,-  das  war,  als  idi  ein- 
mal sehr  krank  war  an  einer  recht  ungluddidien  Liebe  zu  einem 
Wesen,  das  immer  in  einem  grofien  Stuhle  lag  und  audi  im  Sommer 
immer  einen  Pelz  um  sidi  haben  muflte/  und  dieses  Wesen  war 
unersdiutterlidi , denn  soviet  man  audi  in  sie  hineingoB  und  so  sehr 
man  sidi  um  sie  herum  verwandelte  und  seine  Leidensdiaft  in  nodi 
so  schonen  Launen  vor  ihr  versdiwendete,  so  schrieben  ihre  Finger 
dodi  immer  dieselben  Kurven  auf  ihrem  Pelz  und  ihre  Augen 
blieben  immer  feudit  von  denselben  Tranen,  die  sie  aus  keinem  er» 
kennbaren  Grunde  weinte.  Idi  rieb  midi  damals  so  sehr  an  diesem 
Wesen  auf,  daB  meine  Freunde  es  merkten  und  einer  sdirieb  mir 
dann  einen  eindringlidien  Brief  voller  Ermahnungen,  worin  es  hieB, 
daB  idi  doth  viel  zu  wertvoll  sei,  um  mich  so  zu  vergeuden,  und 
idi  solle  bedenken,  daB  das  Maddien  sehr  niditig  sei,  wenn  man  sie 
gegen  midi  halte.  Weil  idi  nun  diesem  Maddien  alles  zeigte,  so  zeigte 
idi  ihm  audi  diesen  Brief/  sie  konnte  Handsdiriften  nicht  gut  lesen 
und  idi  half  ihr  beim  Entziffern  so,  daB  sie  immer  eine  Zeile  in 
fragendem  Tone  las  und  idi  bestatigte  dann  oder  verbesserte.  So 
kam  es,  daB  alles  laut  gesagt  wurde,  und  als  sie  dann  fertig  war 
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und  sdiwieg,  war  das  Schweigen  sehr  eindrucksvoll,  und  in  dieser 
Stille  war  es,  wo  ich  merkte,  wie  die  Worte  in  die  Luft  gebaut  sind 
und  sich  nicht  halten  konnen  vor  dem  Leben,  das  immer  gleidh  ist 
und  weitergeht.  Ich  will  sehen:  die  Bedeutung  dieses  Augenblickes 
konnte  Ihnen  vielleidit  klarer  werden,  wenn  idi  Ihnen  sage,  dafl  in 
ihm  ganz  die  diristlidie  Gewalt  der  Bufle  war,  der  reinen  BuBe,  ver- 
stehen  Sie,  die  nicht  wegcn  dieses  oder  jenes,  nicht  nadi  der  greif* 
baren  Deutlidikeit  der  Sunde  den  Mensdien  ergreift,  sondern  er  hat 
sie  in  sich,  und  er  lebt  und  nahrt  sich  von  ihr/  und  sie  hat  auch 
nichts  gemein  mit  den  Gefiihlen  der  Reue  und  der  Zerknirsdiung/ 
denn  die  bedGrfen  erst  der  Vergangenheit  und  sind  trotzig  und  voller 
Selbstsucht.  Die  reine  BuBe  jedoch  ist  demutig  und  hangt  an  nichts, 
sie  ist  wie  das  Leben  selber,  sie  ist  das,  was  uns  von  der  Christ* 
lidikeit  uber  geblieben  ist.  Idi  will  sie  die  arme  Seele  nennen,  ich 
habe  sie  gefuhlt  und  sehen  Sie,  idi  glaube  seit  der  Zeit:  alles,  worauf 
wir  vermeinen  stolz  sein  zu  konnen,  ist  dodi  nur  der  Charakter, 
das  leere  Zeidien  unserer  Person,  das  uns  die  auBere  Gestalt  und 
die  Erkennbarkeit  gibt,  aber  im  Grunde  sind  wir  das  nicht,  im  Grunde 
sind  wir  arme  Seelen,  entbloBt  vor  Gotl,  und  alles  andere  ist  eine 
falsdie  Sonderung. 

Erwin: 

Ich  glaube  zu  verstehen,  warum  Sie  mit  einem  Male  so  ohne 
Rudcsicht  und  auch  so  schamlos  spredien.  Sie  sind,  lieber  Leo,  sehr 
heftig  und  immer  darauf  aus,  Ihre  Leidenschaft  fur  sich  spielen  zu 
lassen.  Sie  freuen  sich  — man  sieht  das  sehr  an  Ihren  Handen  und 
an  den  Bewegungen  Ihres  Kopfes  — , daB  da  etwas  ist,  was  Sie 
gleichsam  entlastet.  Sie  wollen  alles  sagen,  was  Sie  zu  sagen  haben, 
Sie  wollen  sidi  ganz  gehen  lassen,*  und  dodi  spridit  nur  Ihre  Leiden* 
schaft,  und  die  verantwortet  Sie  nicht,  nein  sidierlich,  die  verantwortet 
Sie  nidit/  denn  Sie  sind  in  dem  Augenblidc  ganz  leicht  und  ohne 
jedes  Gewidit,  und  wenn  ich  auch  sage,  daB  Sie  getragen  werden, 
so  will  es  nicht  vie!  heiBen/  denn  es  geschieht  ohne  Muhe  und  ist 
mit  nichts  erkauft.  — Lassen  Sie  midi  weiter  spredien/  Sie  haben 
angefangen  und  sind  zu  einem  Ende  gekommen,  ich  will  zu  keinem 
Ende  kommen,  aber  vielleidit,  daB  ich  Sie  iiberfuhren  kann. 

Sie  haben  gut  daran  getan,  sich  an  ein  Erlebnis  mit  einer  Frau 
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zu  halten,-  denn  die  Frauen  sind,  wenn  sonst  nidits  anderes,  gewifl 
die  hdchste  heuristische  Idee,  die  es  gibt.  Wenn  sie  sonst  nidits 
anderes  tun,  so  bringen  Sie  uns  doch  auf  alles,  und  idi  glaube  nidit, 
dafl  man  seine  Zeit  mit  Frauen  versdiwenden  kann/  oder  eben  die 
V erschwendung  ist  etwas  sehr  Widitiges,  in  ihr  wird  vieles  mit  einer 
sol  then  Helligkeit  kiar,  die  der  Mensch,  der  an  sich  halt,  nie  erfahren 
wird.  Audi  idi  will,  so  gut  idi  kann,  von  einem  Erlebnis  mit  einer 
Frau  spredien  und  Sie  werden  bald  dahinterkommen,  wie  idi  es 
Ihnen  entgegensetze.  Sie  wissen,  idi  komme  viel  herum,  idi  bewege 
midi  gem  unter  Mensdien,  meine  Arbeit  wird  anerkannt,  und  man 
spridit  mit  Aditung  von  mir.  Es  fehlt  nidit  an  Frauen,  die  mir  zu- 
horen  und  midi  vor  den  andern  auszeidinen.  Idi  war  in  der  Zeit, 
aus  der  idi  Ihnen  erzahlen  will,  ein  wenig  abgespannt,  und  so  lief) 
idi  mir  es  wohl  gefallen,  als  idi  merkte,  daft  eine  Frau,  die  von  einer 
seltenen  und  wirkiidi  frauenhaften  Schonheit  war,  mir  eine  ganz  be- 
sondere  Aufmerksamkeit  sdienkte.  Sie  sdiien  uberdem  von  einer 
groBen  Weidiheit  des  Gemuts/  die  zarten  und  dauernd  innigen  Ge- 
fuhle,  die  der  Liebende  erst  nadi  vieler  Qberwindung  oder  nadi 
einer  gewaltigen  Qberrumpelung  an  sidh  erfahrt,  schienen  alle  gleich- 
sam  vom  An  fang  an  in  ihr  da  zu  sein  und  auf  dem  Sprunge  zu 
liegen,  und  man  braudite  nur  als  ein  Empfindsamer  in  ihre  Nahe 
zu  kommen,  so  stromten  sie  mit  einer  sehr  wohltuenden  Sanftheit 
von  ihr  auf  den  andern,  und  idi  hatte  nur  einen  Abend  mit  ihr 
notig  in  einer  sehr  lauten  Gesellsdiaft,  wo  sonst  alles  tanzte,  und 
ein  abgelegenes  Zimmer,  durdi  das  ab  und  zu  Leute  kamen,  die 
uns,  die  wir  sehr  eifrig  miteinander  spradien,  mit  dem  sdinellen  Blick 
einer  hoflidien  Zurutkhaltung  betraditeten,  idi  hatte  nur  diesen  Abend 
notig,  um  so  in  sie  verliebt  zu  sein,  dafl  es  nidits  Aufregendes  an 
sidi  hatte  und  wie  die  Erfullung  einer  sehr  langen  und  sehr  warmen, 
zukunftsgewissen  Hinneigung  war.  Und  alles  andere  war  ebenso, 
wie  lange  vorbereitet,  und  vollzog  sich  sicher  und  mit  einer  sdionen 
Mildheit,  eines  nadi  dem  andern.  Sehen  Sie,  Leo,  idi  will  Ihre 
Worte  gebrauchen,  es  sdiien  hier  alles  von  den  Namen  abgelost  zu 
sein,  es  sdiien  alles  in  dem  wahren  seelenvollen  FluB  hinzugleiten, 
wo  es  gleichgultig  wird,  wer  sie  ist,  und  wer  idi  bin  / und  Sie  mussen 
zugeben,  daB  es  in  diesem  Fall  audi  ganz  gleichgultig  ist,  daB  Sie  in 
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einer,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  unglucklidien  Liebe  das  erfuhren  und 
idi  es  in  einer  — gliiddidten,  Und  audi  das  ist  gleichgiiltig,  ob  Sie 
Ihre  arme  Seele  in  dem  Zustand  der  reinen  Bufie  erlebten  und  ich 
etwas  anderes,-  denn  hier,  in  der  Namenlosigkeit,  horen  alle  Differ 
renzen  auf,  und  Sie  sagten  sehr  richtig,  dal)  alle  Sonderung  da  falsch 
ware,-  und  ob  ich  in  einem  warmen  und  vielleicht  begliickenden  Auf- 
gehobensein  lebte  und  Sie  vielleicht  itn  Gegensatz  dazu  waren,  so 
verfluditigen  sidi  doch  die  Gegensatze,  wenn  sie  beide  sich  von  diesem 
ungeheuren  Gefiihl  tiberwolben  lassen,  dal)  eins  wie  das  andere  ja 
wie  das  Leben  seiber  war,  ganz  rein  und  unbekiimmert,  dal)  in  beide 
gar  kein  Inhalt  hineinragte,-  denn  Sie  sagten,  Sie  standen  entblofit 
vor  Gott,  und  ich  sage,  alles  war  vorbereitet  und  ohne  midi  und 
nahm  midi  mit  sich,  und  ich  hatte  nidhts  dabei  zu  tun,  audi  ich  war 
arm  und  blol)  und  fortgezogen  von  einer  ebenso  reinen  Gewalt,  wie 
es  die  diristlidie  Bufie  ist,  von  dem  Zuzweisein. 

Ich  weil),  was  Sie  mir  jetzt  einwerfen  wollen,  Sie  wollen  midi 
mit  mir  seiber  widerlegen/  Sie  wissen,  dal)  es  mein  Glaube  ist,  wo 
zwei  Mensdien  innig  zusammenseien,  sei  audi  die  Gnade  da,  und 
Sie  wollen  mir  jetzt  sagen,  dal)  die  Bufie  dodi  nur  immer  der  Weg 
zur  Gnade  sei/  aber  horen  Sie  zu,  jetzt  komme  ich  zu  dem  Widi-» 
tigen.  Wie  hat  der  Meister  gelehrt:  »Wo  zwei  versammelt  sind  in 
meinem  Namen,  da  bin  ich  mitten  unter  ihnenc,  und  denken  Sie 
daran,  dal)  vorher  nodi  gesdirieben  ist:  »Wo  zwei  unter  eudi  eins 
werden  auf  Erden,  warum  es  ist,  dal)  sie  bitten  wollen,  das  soil 
ihnen  widerfahren.c  Sie  sehen  sdion,  warum  ich  das  hier  anfuhre, 
Sie  sehen,  wohl  ist  die  Natur  des  reinen  Lebens  machtig,  wohl  fuhrt 
sie  uns  den  Weg,  wo  wir  nackt  und  blol)  und  arme  Seelen  werden/ 
und  audi  das  Zuzweisein  ist  soldi  ein  Weg/  denn  er  fuhrt  uns  tief 
in  die  Bediirftigkeit  hinein,  wir  bediirfen  einander  und  so  werden 
wir,  die  wir  zwei  sind,  zu  einem,-  aber  dabei  ist  nodi  nidit  die  Gnade, 
das  will  ich  nie  behauptet  haben,  so  wenig  wie  in  der  Bufie  sdion 
die  Gnade  ist.  Sondern  dies  alles  ist  erst  die  Reinigung  von  dem 
Viel  zu  Vielen  der  Irdisdikeit.  Die  Bufie  ist  die  Reinigung,  da  hat 
der  Mensch  alles  von  sich  weggeraumt,  und  das  Zuzweisein  ist  die 
Reinigung,  nur  in  ein  Symbol  gewickelt  und  nidit  so  durdisdiaubar,- 
denn  da  hat  der  Mensch  den  Trotz  seiner  Selbstisdikeit  fahren  ge» 
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lassen  und  ist  aufgegangen  in  dem  Hdheren,  daO  zwci  gleidi  einetn 
sind.  Aber  die  Reinigung  bleibt  nodi,  wenngleich  sie  das  Aufierste 
ist,  in  der  Madit  der  Naturlidikeit  befangen,  da  ist  noth  keine  Frei- 
heit,  da  ist  nodi  alles  Getragensein,  ja,  sie  ist  selber  die  hochste 
Anerkennung  des  Zwanges.  Wo  aber  die  Gnade  ist,  da  ist  Frei- 
heit,  und  die  Gnade  ist  nadi  den  Worten  des  Meisters  im  Namen. 
Horen  Sie  rasch  meine  Geschichte  zu  Ende,  hier  komme  idi  wieder 
auf  sie.  Was  sagte  ich  Ihnen?  Es  war  ein  schones  Beieinandersein 
im  reinen  seelenvollen  Flufi,  es  sdiien  so  sehr  fiber  alle  Namen  er* 
haben,  daB  ich  nicht  wagte,  irgendeinen  Namen  zu  nennen.  Wenn 
wir  uns  die  Hande  gaben  und  sie  beisammen  behielten,  so  schlugen 
wir  ineinander,  und  gleidi  war  ein  Drittes  da  und  herrsdite  uber 
uns,  und  da  gait  die  ewige  Mythologie,  daB  Mann  und  Frau  ver* 
worren  untereinander  sind  und  keines  weiB,  wer  den  andern  besitzt, 
und  ihr  Gott  iebt  uber  ihnen  und  nidit  in  ihnen.  Idi  kann  Ihnen  hier 
nur  andeuten,  wie  midi  dies  stumme  Ineinandersein  allmahlidi  kor* 
perlidi  peinigte/  und  idi  weiB  nodi  sehr  gut,  wie  idi  eines  Tages 
den  Kopf  hob  und  der  Frau  den  Namen  des  Gottes  in  die  Augen 
sprach,  damit  wir  fireier  an  ihm  triigen.  Glauben  Sie  mir  jetzt  oder 
glauben  Sie  mir  nidit,  halten  Sie  meine  Gesdiidite  fur  fibertrieben, 
wenn  Sie  wollen  und  nehmen  Sie  alles  fur  eine  einfache  und  all* 
taglidie  Sadie,  in  die  nur  idi  zuviel  hineinlege,  es  ist  gleichgultig,  — 
aber  ich  habe  noch  vor  mir  die  Ernuditerung,  die  das  Gesicht  der 
Frau  pldtzlich  glatt  und  dumm  madite,  idi  fiihle  audi  noch,  wie  idi 
plotzlich  auf  meinen  FfiBen  kraftig  stand,  und  idi  merkte  mit  einer 
hohen  Freude,  daB  der  Name  wie  ein  feuriges  Sdiwert  ist  und  alles 
in  einem  Nu  verzehren  kann,  was  nicht  mit  der  Gnade  sidi  gegCirtet 
hat.  Und  meine  Freude  iiberwog  um  vieles  die  Trauer  und  die  Be* 
schamung  daruber,  daB  der  Mensch  sidi  aufheben  laBt,  und  es  war 
doth  umsonst.  Das  will  idi  Ihnen  entgegensetzen,  Leo,  und  damit 
bin  ich  erst  zu  einem  Anfang  gekommen,-  solange  das  Zuzweisein 
noch  im  FluB  des  Lebens  bleibt  und  an  der  Naturlidikeit  hangt,  ist 
es  nodi  nichts,  und  solange  Ihre  BuBe  noch  wie  das  Leben  selber 
ist,  und  sei  sie  noch  so  rein,  ist  sie  nodi  nichts  ,•  denn  die  Freiheit 
fangt  an,  wo  der  Mensch  den  Namen  uber  sidi  stellt  und  bi tret,  daB 
ihm  etwas  gewahrt  werde,  und  da  widerfahrt  ihm  die  Gnade.  Was 
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Sie  vom  Charakter  und  der  Seele  sagen,  ist  treffend  und  sdion, 
aber  nur  auf  einer  unteren  Stufe,  und  es  gilt  nur  als  Propadeutik 
und  Vorbereitung.  Und  darum  sagte  icb,  dafi  es  mit  nidits  erkauft 
sei  und  nur  aus  einer  leeren  Leidenschaft  kame,  die  Sie  nidit  ver» 
antwortet. 

Leo: 

Und  wollen  Sie  mir  sagen  — idi  bin  begierig  darauf  — wie  Sie 
es  hdher  hinaufwandeln  sehen?  Denn  idi  merke  wohl,  dafi  Sie  an 
einem  Anfang  sind. 

Erwin: 

Idi  will  Ihre  Worte  aufinehmen,  idi  kann  es  jetzt.  Sie  nennen  den 
Charakter  das  leere  Zeidien  unserer  Person,  das  uns  das  Aufiere 
der  Gestalt  und  die  Erkennbarkeit  gibt/  aber  die  Seele,  was  sagen 
Sie  von  ihr?  Es  ist  tief  von  Ihnen  geftihlt,  dafi  Sie  von  ihr  als  der 
armen  Seele  spredien/  denn  Sie  konnen  von  ihr  nidits  aussagen, 
Sie  kdnnen  sie  nur  fuhlen.  Rein  haben  Sie  sie  nur  im  Zustand  der 
Bufie,  aber  wie  kamen  Sie  dazu?  Sie  sagten,  indem  der  Charakter, 
das  leere  Zeidien  von  Ihnen  wegfiel,  und  Sie  standen  nadtt  und 
blofi  und  waren  wie  das  Leben  selber.  Die  Seele  hat  also  keine 
Bestimmung,  es  sei  denn  diese  negative,  dafi  sie  nidit  das  Aufiere 
des  Charakters  ist.  Das  ist  wahrhaftig  arm  und  demutig  geredet, 
aber  wenn  uns  nur  das  von  der  Christlidikeit  fiber  geblieben  ware, 
dann  ware  es  nidit  eben  viel.  Dodi  sagen  Sie  mir  einmal,  Leo:  ist 
wirklidi  der  Charakter  das  leere  Zeidien  unserer  Person,  und  wenn 
er  es  wirklidi  ist,  woran  liegt  es,  dafi  er  sidi  nidit  fiillen  la  fit,  dafi 
das  Leben  nidit  wahrhaft  hineindringt?  Haben  Sie  hier  eine  Antwort? 

Leo: 

Ja,  Erwin.  Sie  wollen  zwar,  dafi  idi  Ihnen  an  die  Hand  gehe  und 
Sie  unterstutze.  Aber  idi  will  es  wahrhaftig  nidit  tun,-  denn  jetzt 
merke  idi  erst,  wie  idi  von  Ihnen  angegriffen  werde.  Von  mir  kann 
man  sagen,  dafi  idi  redit  habe  oder  dafi  idi  untedit  habe/  und  idi 
habe  redit/  denn  das  Leben  hat  immer  redit.  Aber  Sie  stecken  voller 
Zweideutigkeiten , man  kann  von  Ihnen  nidit  sagen,  ob  Sie  redit 
haben  oder  unredit/  denn  es  kommt  Ihnen  nidit  darauf  an.  Wenn 
man  Ihnen  sagt,  das  ist  das  Redite  und  das  Wahre,  dann  sagen 
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Sie:  ja,  das  ist  es,-  aber  es  gibt  ein  Hoheres  — dann  sagen  Sie: 
es  gibt  den  Namen  und  die  Gnade,  kurz  und  gut,  es  gibt  das 
Wunder.  Am  Ende  wollen  Sie  immer  triumphieren  und  in  der  Herr- 
lichkeit  sitzen,  und  immer  sind  Sie  bereit  zu  sagen,  daft  Gnade  vor 
Recht  gehe.  Aber  idi  verstehe  nichts  von  Wundern  und  halte  midi 
nur  an  mein  Redit. 

Erwin: 

Warum  also  nennen  Sie  den  Charakter  das  leere  Zeidien? 

Leo: 

Weil  nur  in  der  Seele  die  Wahrheit  ist.  Aber  ohne  Trotz  ge» 
sprodien,  Erwin:  wie  ware  im  Charakter  die  Wahrheit  zu  finden, 
wie  ware  das  wohl  moglidi?  Denn  der  Charakter  ist  das  Zeidien, 
das  den  Mensdien  nur  nadt  aufien  hin  erkennbar  madit,-  der  Cha- 
rakter will  heraus  aus  dem  engen  und  dunklen  Leben,  das  er  ais 
ein  Stuck  Natur,  als  ein  Angeborenes  im  Mensdien  fuhrt.  Aber 
geben  Sie  acht,  Erwin,  der  Mensdi  vermag  sidi  daruber  zu  be- 
ruhigen,  dafi  die  Stirn,  die  ihm  angeboren  ist,  so  und  so  gewolbt 
ist,  er  vermag  sidi  daruber  zu  beruhigen  — er  hat  es  sogar  in  seiner 
Gewalt  — , dafi  seine  Hande  so  und  so  beim  Spredien  sidi  bewegen,- 
aber  da  ist  nodi  kein  Mensdi  gefunden,  der  darin  ausruhen  konnte 
dafi  er  soldi  einen  Charakter  hat,-  kein  Mensdi  kann  das  nadi  innen 
bringen,  warum  er  beispielsweise  alles  ins  Ladierlidie  verdrehen  mufi, 
oder  warum  er  geizig  ist,  oder  warum  er  sidi  bei  allem  aufhalt, 
oder  warum  er  sidi  uber  alles  hinwegsetzt  und  so  weiter.  Daruber 
kann  sidi  niemand  Rediensdiaft  geben,-  denn  das  Eigentumliche  des 
Charakters  ist  es,  dafi  er  als  eine  dunkle,  enge  und  unerkennbare 
Natur  im  Mensdien  darin  ist  und  nur  aufien  sichtbar  wird,  nur  fur 
die  anderen,-  denn  das  Aufien  ist  immer  das  Andere.  Am  Mensdien 
selber  zeigt  es  sidi,  dafi  sein  Charakter  das  Falsdie  ist,  das,  worin 
keine  gewufite  Wahrheit  ist,-  denn  der  Mensdi  kann  seine  gesonderte 
Existenz  nie  wahrhaft  sehen,-  es  liefie  sidi  nur  denken,  dafi  er  dann 
stiirbe,  es  ist  iiberhaupt  ungereimt,  daran  zu  denken,-  und  darum  ist 
es  sehr  tief,  dafi  die  Heiligen  und  Asketen,  die  sidi  ganz  einsam  vor 
Gotr  stellen,  den  Charakter  als  die  Siinde  und  das  Ungemafie  meiden 
und  dafi  sie  immer  das  ganz  Allgemeine  sein  miissen : einsame  Seelen 
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vor  Gott.  Und  auch  daran  lafit  es  sich  sehen,  da 5 im  Charakter 
keine  innere  Wahrheit  ist,  sondern  dafi  er  nur  fiir  die  anderen  sidi 
unterscheide,-  an  dem  Menschen  meine  ich,  der  seinen  Charakter 
spielt,  der  glaubt,  er  wisse  von  seinem  Charakter,  sein  Charakter 
sei  der  und  der,  und  der  auf  dieses  eingebildete  Wissen  trotzt  und 
seinen  Trotz  iiberall  herumtragt  und  zu  verstehen  gibt:  ich  bin  nun 
einmai  so,  ich  habe  midi  erkannt,  ihr  miifit  midi  nehmen,  wie  ich  bin. 
Ist  dieser  Mensch  nicht  durchaus  ekelhaft,  eine  Fratze,  ganz  von  jeder 
Menschlidikeit  veriassen?  Denn  dieser  Mensch  hat  das  Unwifibare 
wissentlich  gemacht,  dieser  Mensch  glaubt  etwas,  was  nie  zu  be* 
waltigen  ist,  bewaltigt  zu  haben,  aber  die  Natur  ist  nie  zu  bewal* 
tigen,  und  daB  sie  nie  zu  bewaltigen  ist,  dafiir  ist  die  BuBe  der 
Starke  Ausdruck.  Der  Charakter  ist  nur  dafur  da,  daB  im  Vielerlei 
der  Mensch  sich  behaupte  und  ein  Besonderes  bilde,-  aber  das  ist 
ganz  eitel,  das  sieht  man  klar  daran,  dafi  der  Charakter  sogleich 
selber  zum  Vielerlei  wird,  dafi  in  ihm  keine  Hinheit  ist,  dafi  er  als 
das  Besondere  nie  vom  Besondcren  gefafit  wird,  sondern  dafi  er  als 
das  Besondere  nur  fur  die  vielen  anderen  da  ist.  Der  Charakter 
vermischt  sich  sogleich,  er  ist  nie  rein  da,  er  ist  im  Vielerlei  des 
Hiniiber  und  Heriiber,  er  ist  eine  schlechte  Antithese,-  wo  er  nicht 
gefragt  wird,  antwortet  er  mit  seinem  »So  bin  ich«,  und  er  meint 
es  da  gewifi  ganz  ehrlidi,  und  wo  er  antworten  soil,  weidit 
er  aus  mit  seinem  »So  bin  ich«,  er  ist  eine  falsche  Sonde* 
rung,  er  ist  ohne  Wahrheit  und  ohne  Verstand,-  er  ist  verdammt, 
das  Besondere  zu  sein,  durch  das  der  Mensch  sich  ausdriickt,  doch 
wenn  der  Mensch  auf  sein  Besonderes  sich  zuriickziehen  mochte, 
hat  er  da  nicht  Blasen  und  Schaum,  und  wird  vor  der  Seele  das 
alles  nicht  zunichte,-  vor  der  Seele  — denn  das  ist  der  Mensch,  der 
wahrhaft  in  sich  findet  — gibt  es  nur  die  erstaunte  Frage:  wie  bleibt 
dies  Ungemafie  moglich?  Ich  bin  doch  arm  und  fliefie  hin,  und  eine 
Spannung  ist  zwischen  mir  und  Gott,  und  die  Erldsung  ist  meine 
einzige  Sorge. 

Erwin : 

Wahr  und  schon,  lieber  Leo/  wenn  es  so  ist,  wie  Sie  sagen, 
wenn  der  Charakter  im  Vielerlei  und  im  Hiniiber  und  Heriiber 
bleibt,  dann  ist  er  wirklidi  das  leere,  aufiere  Zeichen  der  Erkenn* 
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barkeit,  eitel  und  nichtig,  ohne  Wahrheit  und  Tiefe.  Abcr  idi  will 
Sie  daran  erinnem,  dafi  Sie  vorhin  sagten,  Sie  hatten  redit/  denn 
das  Leben  habe  immer  redit.  Wenn  aber  das  Leben  redit  hat,  Leo, 
wie  kommen  Sie  dann  zu  Ihrer  Bufie?  Denn  das  ist  doth  das  Leben, 
dadite  id),  da6  der  Mensch  so  und  so  ist  und  es  nicht  nach  innen 
bringen  kann,  warum  er  soviel  Bestimmtes  in  soviel  bestimmter 
Wiederholung  tut,  das  ist  doth  das  Leben,  dafi  der  Charakter  so- 
gleich  im  Vielerlei  vermisdit  wird  und  nie  rein  da  sein  kann.  Wie 
kamen  Sie  anders  zur  BuBe,  als  durd)  die  Erkenntnis  soldier  Lin- 
gemafiheit  ? 

Leo: 

O,  id)  habe  es  nur  nodi  nidit  hart  und  entsdiieden  genug  gesagt: 
das  Vielerlei,  darin  der  Charakter  befangen  ist,  hat  keine  Wahrheit 
und  kein  Redit/  die  groBen  Lehrer  sagen  alle  nichts  anderes,  Fidite 
nennt's  den  Sdiein  und  Platon  das  Niditseiende.  So  meine  idi  es 
audi,  so  habe  idi  es  audi  erfahren,  dieses  Leben  hat  kein  Redit,  es 
hat  nidit  einmal  Unredit.  Aber  das  Leben,  das  in  der  Seele  spielt, 
der  reine  FluB,  das  buBende  Verhalten,  das  ist  das  Redit,  von  dem 
idi  spredie,  hier  kenne  idi  midi  aus. 


Erwin: 

Ja,  wohl  kennen  Sie  sidi  da  aus,  Leo,  idi  glaube  es  Ihnen  auFs 
Wort.  Aber  Sie  sind  in  allem  zu  rasdi  bei  der  Hand.  Weil  das 
Vielerlei  nidit  zu  bewaltigen  ist,  wie  Sie  sagten,  ist  es  darum  ab- 
getan  mit  den  Worten  vom  Sdiein  und  vom  Niditseienden?  Sie 
nennen  Fidite  und  Platon,  aber  sehen  Sie  sidi  vor,-  die  Philosophen 
haben  da  fur  etwas  einzusetzen,  was  die  unendliche  Fiille  der  Leben- 
digkeit  klein  und  elend  madit,  Fidite  hat  das  selige  Leben  sdion  auf 
der  Erde  moglidi  gemadit,  und  der  Tod  hat  seinen  Stadiel  ver- 
loren,  und  Platon,  Lieber,  fuhr  auf  dem  Sonnenwagen  in  das  Reidi 
der  Wahrheit.  Entschuldigen  Sie,  idi  will  Sie  damit  nicht  treffen,  idi 
will  Ihnen  sogar  gestehen,  dafi  Ihre  Bufie  mir  lieber  ist,  als  alle 
Vollkommenheit  in  den  Philosophien.  Denn  Sie  sind  naher  bei  der 
Demut,  beim  Glauben  und  der  Liebe,  den  groBen  Tugenden,  die 
vor  Gott  genannt  werden,  als  die  Philosophen,  die  geme  das  Ge- 
ridit  ubersdilagen  und  sidi  sdion  hienieden  als  die  Selbstgerediten, 
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als  sei  alles  in  der  Ordnung,  ein  wenig  zu  sidier  betragen.  Nein, 
Leo,  so  einfadi  ist  es  wahrhaftig  nidit/  das  Vieleriei  ist  unendlidi 
da,  in  ihm  sind  wir  allezeit,  es  hat  uns  in  der  Gewalt,  und  das  ist 
alles  nidit  umsonst  so  sdimerzlidi  hergerichtet.  Es  ist  nidit  so  ein* 
fadi,  daft  der  Charakter  nur  daftir  da  sei,  wie  Sie  sagen,  damit  der 
Mensdi  im  Vieleriei  sidi  behaupte  und  ein  Besonderes  bilde,-  Sie 
sagen,  das  sei  ganz  eitel,  weil  das  Besondere  vom  Besonderen  nidit 
gefaflt  werde,  und  ein  weiterer  Grund  ware  in  Ihrem  Sinne  nodi 
der,  daO  das  Besondere  im  Vieleriei  herrenlos  ist  und  keine  Stelle 
hat,  denn  das  Vieleriei  kann  nidit  zur  Qualitat  des  Allgemeinen 
durdidr ingen . Soweit,  fieber  Leo,  ist  zwar  alles  gut,  und  hier  haben 
wir  audi  eine  Antwort  gefunden  auf  meine  Frage,  warum  der 
Charakter  sidi  nidit  fallen  (asse,  und  warum  das  lebendige,  wahr* 
hafte  Leben  nidit  in  ihn  hineindringe.  Aber  Sie  haben  dabei  etwas 
Ciberschlagen,  Sie  sind  an  etwas  vorbeigegangen,  wohin  idi  Sie  jetzt 
fahren  will.  Idi  komme  zu  meiner  Entwicklung/  es  ist  sdiwer,  hier 
ganz  verstandlidi  zu  werden/  denn  idi  will  versudien,  Ihnen  zu 
sagen,  wie  das  Gute  moglidi  ist,  idi  will  versudien,  den  Weg  zur 
Gnade  mit  Worten  zu  bezeidinen,  idi  will,  was  idi  jetzt  sage,  bis 
zur  Unsagbarkeit  treiben/  denn  idi  verstehe  kein  Wort  von  den 
sdionen,  beruhigten  Reflexionen  der  Ethiker,  die  sind  mir  alle  vollig 
unfaflbar,-  idi  weifi  nidit  einmal,  ob,  was  idi  hier  sage,  zur  Ethik 
oder  zur  Psydiologie  oder  zu  sonst  etwas  gehore,-  idi  weifi  nur,  daft 
es  einen  Prozefi  und  eine  Entwiddung  des  Geistes  gibt,  der  der 
Mensdi  in  Demut  zu  folgen  hat,  idi  weifi  nur,  daft  aus  einer  tiefen 
Sdimerzlidikeit  voller  Widersprudie  der  Triumph  der  Oberwindung 
moglidi  ist.  Idi  rede  von  einem  Wissen,  das  idi  in  mir  habe/  idi 
rede  von  dem  Guten,  das  idi  angesdiaut  habe/  und  idi  sage  nur 
so,  daft  es  das  Gute  ist/  denn  idi  habe  kein  anderes  Wort.  Und 
wie  das  Licht  da  ist  und  alles  hell  madit  und  zur  siditbaren  Gestalt 
bringt,  der  Ursprung  aber,  wenn  er  rein  und  fur  sich  betraditet 
werden  wollte,  dem  Mensdien  die  Augen  verdunkelt  und  weiter  in 
ruhiger  Unbesdireiblidikeit  strahlt,  so  bleibt  das  Gute  in  seiner  un* 
ersdi5pflidien  Kraft  nidit  zu  sagen  und  nidit  auszudrucken,  und  nur 
das  lebendige  Gefuhl,  dal)  es  da  ist  und  alles  an  sidi  ziehen  und 
rein  madien  modite,  ist  zu  begreifen/  und  wie  das  Lidit  die  Finster* 
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nis  begreift,  die  Finsternis  aber  nicht  so  das  Licht,  so  Ieuchtet  das 
Gute  in  alle  Welt,  an  der  Welt  aber  liegt  es,  ob  sie  im  Lidit  oder 
in  der  Finsternis  leben  will. 

Was  Sie  vom  Charakter  sagen,  lieber  Leo,  ist  nur  von  der  BuBe 
begriffen,-  die  BuBe  aber,  das  sagte  ich  Ihnen  schon,  hat  keine  Kraft 
und  keine  Bewegung  in  sidi/  sie  ist  pur  gegen  die  schiechte  Un- 
bestimmbarkeit  und  die  eitle  Unbegreiflichkeit  des  Charakters  ge» 
spannt,  an  dieser  Spannung  nahrt  sie  sich,  sie  selber  fliefit  hin  arm 
und  ohne  Inhalte,  und  wenn  sie  audi  auf  die  Erldsung  wartet,  so 
tut  sie  es  nur,  urn  ncxh  armer  zu  erscheinen/  denn  die  Seele  weiB 
wohl,  daft  in  der  BuBe  kein  Verdienst  sein  darf,  — sonst  ware  sie 
nicht  mehr  die  BuBe/  die  Seele  weiB  wohl,  daB  ein  Hdheres  da  sein 
muB,  darum  reinigt  sie  sidi,  aber  sei  die  BuBe  nodi  so  rein,  sie  kann 
nidits  bedeuten,  wenn  der  Glaube  nicht  da  ist.  In  der  BuBe  zeigt 
sich  die  Tugend  der  Demut,  aber  die  Demut  ist  voller  Gefahr,  wenn 
sie  rein  und  in  sidi  bleibt,-  denn  da  der  Demutige  die  Gewohnheit 
hat,  in  sich  gekehrt  und  arm  zu  leben,  und  da  seine  Augen  sdiarf 
und  unerbittlidi  durch  die  schwere  Gbung  der  langen  Kasteiung  der 
Seele  um  sidi  sehen  und  gleidi  und  uberall  die  Eitelkeit,  die  GeiU 
heit  und  den  Dunkel  der  Welt  treffen,  so  wird  ihm  die  Gewohn- 
heit  immer  inniger,  und  seine  Armut  weiB  bald  nicht  mehr,  wo  sie 
die  Kraft  hemehmen  soli,  um  gegen  die  neuen  und  furditbaren 
Feinde  in  der  eignen  Brust,  gegen  den  Trotz  und  die  Verbitterung, 
zu  bestehen.  Die  Demut,  da  sie  die  unterste  der  drei  groBen  T ugen- 
den  ist,  soil  nicht  in  sich  bleiben,-  an  dem  Zwiespalt  hat  sie  zu 
tragen,  daB  in  ihr  keine  Stimme  lebt  und  nicht  leben  darf,  aber  daB 
sie  immer  often  sein  muB  und  gerustet  und  der  wahren  Stimme  ge« 
wartig.  Die  Demut,  die  nicht  Bereitschaft  ist,  hat  keinen  Rang  und 
ist  umsonst  geschehen. 


Leo: 

Ich  verstehe  nichts  vom  Rang  der  Tugenden,  lieber  Erwin,  ich 
will  mir  alles  von  Ihnen  sagen  iassen,  ich  bin  gespannt  darauf.  Aber 
vorher  muB  ich  Ihnen  nodi  etwas  erzahlen,  vielleicht  kommt  es  Ihnen 
redit,  Sie  sagen,  idi  wiirde  den  Charakter  nur  von  der  Busse  her 
begreifen,  wohl,  das  tue  ich,  ich  kann  nicht  anders.  Ich  habe  vorhin. 
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als  ich  anting,  vom  Charakter  als  von  dem  Ganzen  der.  aufleren 
Person  gesprodien,  von  dlesem  Mensdien,  der  da  sichtbar  1st.  Idi 
will  nun  bestimmter  und  mit  Pradikaten  sprethen,  damit  Sie  nodi 
einmal  sehen,  was  ich  meine.  Idi  weifi  von  mir  nicht,  ob  idi  ein 
guter  oder  ein  sdhlediter  Mensdi  bin,  das  weifi  idi  nicht,  und  ich 
habe  audi  das  Gefiihl,  daft  es  gteichgultig  ist,-  idi  kame  sehr  in  Ver* 
legenheit,  wenn  idi  vor  die  Notwendigkeit  gestellt  wurde,  beiditen 
zu  miissen  — wo  es  sidi  zeigen  wurde,  wieviel  idi  gut  und  wie- 
viel  idi  sdiledit  bin,  wo  es  sicb  sdiliefilidi  aber  erst  redit  zeigen 
wurde,  dafi  dies  ganz  gleidigultig  ist/  denn  nicht  mein  Charakter 
wurde  Vergebung  finden,  sondern  meine  Sunden,  das  ganz  All* 
gemeine.  Ich  habe  aber  nidit  das  Bewufitsein  irgendeiner  Sunde, 
dodi  das  will  nichts  heifien,-  denn  ich  habe  dafiir  durdiaus  und  sehr 
stark  das  Bewufitsein  der  linvollkommenheit,  und  so  mufi  es  alien 
Mensdien  gehen,  die  heute  leben  und  ehrlich  sind.  Was  idi  sagen 
will,  ist  dies:  es  ist  gleidigultig , ob  der  Mensdi  gut  oder  sdiledit 
von  Charakter  ist,-  der  Mensdi,  der  es  in  seinem  Charakter  hat,  gut 
zu  handeln  und  Gutes  zu  tun,  wird  es  selber  stark  empfinden,  aber 
der  Mensdi,  der  Schledites  tun  mufi,  hat  alle  verfiigbare  Kraft  notig, 
um  sich  etwas  vorzumadien.  Der  Mensdi,  der  gut  handelt,  hat  ge- 
wissermafien  einen  Gbersdiufi  an  Kraft,-  denn  alles,  was  er  tut,  fallt 
ihm  seinem  Charakter  nadi  leidit,  er  tut  es  instinktiv,  wahrend  der 
Mensdi,  der  sdiledit  handelt,  dies  zwar  audi  instinktiv  tun  kann, 
— und  meistens  ist  es  so  — , aber  er  hat  vorher  und  nadiher  das 
erstaunliche  Kunststiick  fertig  zu  bringen,  sich  und  die  Welt  zurecht* 
zuriicken,  im  Augenblick  des  Handelns  ist  es  dunkel  in  ihm.  Der 
gute  Mensdi  dagegen  hat  im  Augenblick  einen  tibersdiufi  an  Kraft, 
er  kann  ihn  benutzen,  wozu  er  will.  Hr  kann  heiter  und  strahlenden 
Gemiites  sein  und  bei  sich  denken:  Es  ist  schdn  und  idi  freue  midi, 
dafi  idi  als  ein  guter  Kerl  geboren  bin,-  denn  die  Mensdien  haben 
midi  gern  deswegen,  und  idi  fuhle  midi  regsam  an  Herz  und  Gliedem. 
Oder  er  kann  ernst  sein  und  einen  Stachel  in  sich  spuren  und  bei 
sich  denken:  Idi  modite,  dafi  mir  etwas  Sdiwereres  aufgegeben  wird 
als  dies  Leidite,  idi  modite  gern  sehen,  ob  ich  auch  Anfeditungen 
bestehen  konnte.  Die  erste  Art  des  guten  Charakters  ist  redit  haufig 
zu  finden,  dieser  Mensdi  ist  meist  in  guten  Verhaltnissen  und  ohne 
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eigentlidie  Sorgen,  er  1st  ganz  weldidie  Form  und  ohne  Tiefe,  er 
ist  ohne  Seele,  er  ist  im  Charakter  befangen,  er  tut,  was  er  tun 
mufi,  er  hat  nie  etwas  freiwillig  getan,  er  hat  den  FluB  nidit  be- 
griffen,  und  alles  steht  fur  ihn  fest.  Die  zweite  Art,  seltener  auf- 
findbar,  ist  die  ahnende  Natur/  der  Charakter  im  Qbersdiufi  der 
Kraft  ahnt,  dafi  uber  ihm  Dinge  sind,  die  ihn  in  seiner  Natur  er- 
sdiuttern  konnen,  die  nicht  an  ihn  als  den  einzelnen  Soseienden  er- 
gehen,  die  seinen  Charakter  beiseite  lassen  und  verlangen,  dafi  seine 
Seele  offenbar  werde  und  er  nidit  handle,  als  ob  er  der  und  der  sei,  der 
sidi  in  dieser  Lage  gerade  ebenso  verhalte,  sondern,  dafi  er  handle 
als  das  geschaffene  Wesen,  an  das  ein  Gebot  ergeht.  Die  ahnende 
Natur  wird  gleidiwohl  nie  oder  hddist  selten  in  Versuthung  kom- 
men/  denn  sie  versteht  es  gut,  sidi  dabei  zu  beruhigen,  dafi  die 
Dinge  uber  ihr  eben  das  Hohere  und  ihr  Fremde  sind,  und  sie  weifi 
nodi  nidit,  dafi  die  Anfechtung  Sadie  der  Wiirdigkeit  ist,-  denn  wer 
die  Anfeditung  nidit  blofi  ahnend  fuhlen,  sondern  ernsthaft  haben 
will,  hat  sie  wirklidi  alle  Tage.  Idi  will  aber  von  einem  Menschen 
erzahlen,  den  idi  kenne,  und  der  unzweifelbar  gut  von  Natur  ist, 
an  ihm  habe  idi  die  hddiste  Art  des  guten  Charakters  kennen  gelemt,-  idi 
habe  von  den  anderen  Typen  nur  darum  gesprodien,  damit  das  ganz  klar 
werde.  Dieser  Mensdibenutzt den Uberschufi, den  ihm  seingutesHandeln 
lafit,  dazu  sidi  zu  sdiamen,  vor  Sdiam  sterben  zu  wollen,  vor  Sdiam 
kaum  zu  wissen,  was  er  tut.  Idi  safi  einmal  mit  ihm  beim  Wein, 
und  da  erzahlte  er  von  sidi,  vielmehr  er  erzahlte  nidit,  sondern  idi 
kam  dahinter,  idi  erriet  alles.  Er  sprach  davon,  wie  es  nidit  auf  Ge» 
danken  und  Meinungen  und  Vorgefafites  ankame,  wie  das  alles  sidi 
zersdilage  vor  der  Sdiwere  und  Diditigkeit  des  furditbaren  Augen- 
blicks,  er  sagte,  keine  Besdireibung  kame  heran  an  die  Unertrag- 
lidikeit  des  hellseherisdien  Zustandes,  den  die  gelebte  linmittelbar- 
keit  uber  den  Mensdien  bringe/  idi  weifi  nodi,  dafi  er  das  Wort 
Situation  gebraudite,  und  dafi  er  vor  diesem  Wort  zitterte.  Idi  konnte 
mir  daraus  und  aus  fruherem,  was  idi  sdion  wufite  und  von  ihm 
gehort  und  gesehen  hatte,  alles  erganzen  und  idi  habe  das  klarste 
Bild  von  ihm.  Er  ist  ein  soldier  Mensdi,  der,  wo  er  nur  kann, 
Gutes  tut  und  er  erreidit  das  Hochste  darin,  er  hilft  nidit  nur  mit 
aufieren  Dingen,  und  zwar  nidit  blofi  so  obenhin  auf  Bitten  und 
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Verlangen,  er  ahnt  die  Bedurftigkeit  und  kommt  ihrer  Bitte  zuvor, 
es  genugt  audi  sein  bloBes  Dasein,  um  Ungluddidie  zu  trosten  und 
heiter  zu  machen,  er  bringt  es  fertig,  dafi  Menschen  in  seiner  Gegen- 
wart,  ohne  daB  er  direkt  zu  ihnen  spricht,  bloB  nadi  einem  Blick  in 
seine  Augen  von  ihren  schlediten  Gewohnheiten  lassen  und  sich 
Besserung  geloben.  Sein  Gutsein  ist  wie  ein  Haucb,  der  von  ihm 
ausgeht  und  in  die  Herzen  der  Menschen  dringt.  Aber  er  sefber 
sieht  seine  Wirkung,  er  sieht,  daB  ein  Unterschied  da  ist  zwisdien 
ihm  und  den  andern/  um  mit  Worten  das  Sdiwere  zu  sagen,  er 
kann  diesen  Unterschied  nidit  halten  und  nidit  auf  sidi  nehmen/  er 
sieht  den  Unterschied,  er  muB  ihn  sehen/  er,  seine  Gesten,  seine 
Haltung,  alies  an  ihm  driidtt  den  Unterschied  aus,  — verstehen  Sie 
midi,  er  muB  den  Unterschied  spielen,  er  muB  den  Unterschied  von 
sich  wegrticken,  er  ertruge  ihn  sonst  nidit/  und  da  kommt  die  Scham 
uber  ihn,  die  brennende,  groBe  Scham,-  er  muB  sich  aufspielen,  er 
muB  sich  geben,  er  mufi  Worte  sprechen,  er  muB  Bewegungen  machen, 
und  er  sieht  es,  die  Augen  der  andern  sagen  es  ihm:  die  Worte 
sind  gute  Worte,  die  Bewegungen  sind  sdidne,  milde  Bewegungen,- 
o wie  er  sidi  hafit,  wie  er  sich  verachtet,  wie  er  vergehen  modite. 
Er  tut  das  Gute,  weil  es  schdn  ist,  Gutes  zu  tun/  es  ist  sdion, 
weil  es  sichtbar  gespannt  ist  gegen  die  Sehnsucht  der  andern/  es  ist 
sdion,  weil  es  vom  Unterschied  lebt.  Dieser  Mensch  ist  zum  Hochsten 
gekommen,  er  ist  im  hochsten  Augenblidc  zur  Bufie  gekommen/  der 
Unterschied,  das  hat  er  ganz  iebendig  eingesehen,  ist  nidit  von  ihm, 
er  kommt  nidit  aus  seiner  Wahrheit,  er  wird  ihm  aufgedruckt,  er 
muB  ihn  spielen.  An  diesem  Menschen  zeigt  es  sidi,  daB  in  der 
hochsten  Form  die  Moral  des  Charakters  zur  Asthetik  werden  muB, 
zu  einer  Sadie  fur  die  Diditer,  zur  schdnen  Situation/  er  aber  wendet 
sidi  ab,  die  Scham  ist  seine  BuBe,  er  macht  sidi  freiwillig  arm  und 
ohne  Unterschied,-  die  Spannung,  die  seinen  Charakter  gegen  die 
anderen  Charaktere  in  Ansprudi  genommen  hat,  wendet  sidi,  da  sie 
als  das  Eitle  erkannt  wird,  als  das  Selbstverstandlidie,  bei  dem 
keine  Bewahrung  ist,  als  das,  was  man  so  wie  so  zu  tun  gezwungen 
ist,  — die  Spannung  wendet  sidi  dem  Hochsten  zu,  und  da  ist  es 
wahr  von  Ihnen  gesagt,  Erwin,  da  wird  er  in  Demut  bereit  sein, 
der  Stimme  zu  gehorchen.  Es  fallt  mir  jetzt  ein  Satz  dieses  Men- 
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schen  ein,  den  er  audi  damals  beim  Wein  mir  sagte,  er  ist  mir 
sehr  im  Ohr  geblieben,  er  hiefl:  »Gutes  zu  tun  ist  eine  Plage  und 
kein  Gluck/  denn  wer  berecbtigt  midi  so  zu  handeln,  wie  icb  es  tue, 
wer  hat  midi  berufen,  idi  tue  es  aus  mir  — o sdidne  Eitelkeit! 
Jesus  Christus,  — lieber  Herr,  begreifen  Sie  das?  — hat  es  notig 
gehabt,  Gottes  Sohn  am  Ende  der  Bahn,  die  Augen  zum  Himmel 
zu  heben  und  zu  sagen:  Vater,  die  Stunde  ist  hie,  dab  du  deinen 
Sohn  verklarest,  auf  dab  didi  dein  Sohn  audi  verklare.  Zuerst,  ver- 
stehen  Sie,  vor  alien  Dingen,  hat  er  fur  sidi  gebetet,  dab  sein  Beruf 
klar  werde,  und  dann  erst  fur  die  andern,  fur  die  Junger  und  fur 
die  Menschen.*  In  diesem  Satz  habe  idi  das  Tiefiste  gehort,  das 
es  gibt/  in  diesem  Satz  habe  ich  den  Propheten  und  den  Heiland 
mit  einem  Sdilag  begriffen.  Idi  habe  gesagt,  dab  es  gleidigiiltig  ist, 
ob  der  Mensdi  gut  oder  sdilecht  von  Charakter  ist,-  und  es  hat  sidi 
gezeigt,  warum  es  gleidigiiltig  ist/  denn  gut  oder  sdilecht  von  Cha- 
rakter heibt  gut  oder  sdilecht  fur  die  anderen,  heibt  den  Untersdiied. 
Fur  sidi  selber  ist  der  Charakter  nidits,  da  bleibt  er  eng  und  un- 
erkennbar/  denn  gut  oder  sdilecht  heibt  es  drauben,  drinnen  aber 
lautet  es  anders,  da  ist  ein  anderes  Leben,  in  der  Seele  ist  nidits 
gut  oder  sdilecht,  da  ist  das  Flieben  und  die  Spannung  zum  Hodisten. 
Hat  nicht  dieser  Mensdi  das  Tiefste  gemeint,  als  er  sidi  der  Eitel- 
keit des  Handelns  aus  der  bloben  Natur  besdiuldigte/  freilich,  er  kann 
nidit  anders  handeln,  aber  er  kann  zugleidi  sich  schamen  und  Bube 
tun,-  und  hier  ist  er,  sdieint  es  mir,  an  die  Wahrheit  herangekommen. 
Hier  hat  er  den  einzigen  Ausdrudc,  den  es  gibt,  fur  Menschen,  die 
nicht  in  der  Wahrheit  sind,  aber  die  Wahrheit  sehen,  ich  meine 
den  Ausdrudc  des  Propheten.  O lieber  Erwin,  wie  bin  idi  froh,  dab 
ich  midi  so  sehr  bestatigt  ftihlen  darf:  der  Prophet  — und  audi 
dieser  Mensdi  hat  mit  prophetisdier  Zunge  gesprodien  — kann  nodi 
nicht  aus  sidi  heraus,  der  Prophet  mub  noch  die  Moral  des  Cha- 
rakters  haben,  die  vom  Untersdiied  lebt,  er  mub  beispielsweise  nodi 
sagen:  wer  zween  Rocke  hat,  gebe  dem,  der  keinen  hat,  aber  wenn 
er  gefiragt  wird,  ob  das  die  Wahrheit  sei,  die  Wahrheit,  die  in 
sidi  selber  Bestand  hat,  wie  ist  dann  seine  Antwort,  wie  steht  es 
dann  geschrieben?  Das  ist  es,  was  idi  meine:  ist  dann  nicht  Bube 
und  Demut  und  die  Predigt  der  Bube  seine  ganze  Antwort?  Die 
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prophetisdie  Wahrheit  ist  BuBe  und  Demut,  writer  ist  nidits  zu 
wissen/  denn  wer  ist  da,  daB  er  Gott  verklaren  kdnnte? 

Erwin: 

Sie  zahlen  zu  den  sehr  ehrlidien  Menschen,  Leo,  die  von  der 
Christlichkeit  nur  das  Negative  fur  sidi  nehmen,  den  FluB  ohne  den 
Inhalt,  das  Armsein  ohne  die  VerheiBung,  die  Erniedrigung  ohne 
den  Glanz.  Sie  nehmen  in  aiiem  nur  die  Vorbereitung,  aber  die 
Vorberritung  will  dodi  heiBen,  daB  die  Gnade  nahe  herangekommen 
ist,  sonst  hat  sie  keinen  Sinn.  Sie  haben  das  helle  Gesidit  des  De- 
mut igen,  Sie  sehen  alles,  aber  Sie  sind  mir  unverstandlich  in  Ihrer 
dunklen  Resignation,  und  daB  Sie  auf  Ihrem  Gesidit  beharren  und 
nidit  zur  Einkehr  kommen  wollen,  zum  ganzen  Lebcn,  zum  Guten, 
das  dodi  da  ist.  Ich  kann  mir  nidit  denken,  daB  jemand  scharfer  uber 
die  Unwahrhaftigkeit  im  Charakter  spredie,  als  Sie  es  tun,  und  dodi 
muB  ich  Ihnen  entgegenhalten,  daB  Sie  die  Unwahrhaftigkeit  jetzt 
eben  in  anderer  Bedeutung  gebraudit  haben,  als  beim  ersten  Mai. 
Wenn  ich  Ihnen  meine  Meinung  daruber  sage,  so  komme  ich  nidit 
von  dem  ab,  was  idi  Ihnen  entwidteln  wollte,  sondern  ich  bin  dann 
im  Gegenteil  mitten  im  Aufstieg,  horen  Sie  zu.  Ich  sagte  Ihnen,  daB 
es  nicht  so  einfadi  sei,  die  Unerkennbarkeit  und  das  Hinuber  und 
Heriiber,  darin  der  Charakter  befangen  ist,  als  das  Eitle  und  das 
Niditseiende  abzutun,  ich  sprach  von  der  Sdimerzlidikeit  des  Prozesses 
und  von  der  Notwendigkeit  der  Widersprudie.  Wir  stehen  unter 
einem  anderen  Gesetz  als  der  ruhende  Stein  und  die  sinnvolle  Pflanze 
und  der  gemessene  Umsdiwung  der  Sterne/  und  man  hat  nodi  keinem 
Tier  riditig  in  die  Augen  gesehen,  wenn  man  noch  nicht  gefuhlt 
hat,  daB  das  dumpfe  Leiden  der  Kreatur  am  Menschen  sidi  zum 
hellen  Sdimerz  erlost  hat,  und  daB  das  dunkle  und  unbestimmte 
Harren  der  tierischen  Natur  im  hoheren  Bruder  zur  kraftigen  und 
gewissen  Sehnsucht  geworden  ist.  Es  geht  aufwarts,  Leo,  und  wenn 
Sie  jetzt  um  einen  Sdiritt  weitergekommen  sind,  so  sollen  Sie  nidit 
von  neuem  etwas  abtun  und  mit  einem  negativen  Vorzeidien  ver- 
sehen,  was  dodi  schon  im  Geist  gesdiehen  ist,  und  was  schon  als 
Qberwindung  zu  gelten  hat.  Sie  haben  ganz  plotzlich  von  der  Moral 
des  Charakters  gesprodien,  Sie  haben  sidi  aber  dabei  nicht  auf- 
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gehalten,  sondem  gleidi  gesagt,  daft  sie  zur  Asthetik  werden  musse 
und  zu  einer  Sadie  fur  die  Diditer.  Idi  weiB,  Sie  lieben  die  Diditer 
nidit,  und  Sie  sagen  gem,  daft  Dostojewski  gerade  darum  so  un* 
ermefilidi  groft  sei,  weil  er,  von  wahrhaft  und  unerbittlidi  antipoetisdier 
Gesinnung  beseelt,  dem  poetiscben  Mensdien,  dem  Mensdien  des 
Abstands,  das  notwendig  verlogene,  verkrampfte  und  uneingestandene 
Niditbewaltigenkdnnen  der  Aufgabe  zeigte,  die  das  Weiterfliefien  des 
lebendigen  Lebens  ihm  wie  den  andem  alien  auferlegt  hat.  Aber  idi 
habe  Ihnen  immer  gesagt,  daft  midi  die  antipoetisdie  Gesinnung 
Dostojewskis  nidit  kiimmere,  denn  idi  kdnnte  nur  das  Eine  bei  ihm 
sehen,  das  Groftte,  die  Gesinnung  der  Liebe.  Und  die  Liebe  umfaftt 
alles,  sie  umfaftt  audi  den  Abstand,  er  ist  ihr  nidit  im  Wege,  er 
ist  die  Sinnlidikeit,  an  der  sie  sidi  versuchen  muft,  er  ist  das  Kleid, 
in  das  sie  sidi  hullen  muft,  idi  will  nodi  anders  davon  spredien. 
Aber  jetzt  will  idi  von  dem  Charakter  spredien,  der  seiner  Natur 
gemaft  zur  Moral  kommt/  und  das  soil  doch  heiften,  daft  er  in  seiner 
Natur  ein  Prinzip  findet,  nadi  dem  sidi  alle  seine  Handlungen  be* 
stimmen  lassen.  Sie  sagen,  audi  das  sei  eitel  und  gleidigultig,  hier 
hange  alles  am  Untersdiied  und  nidit  am  inneren  Leben,  hier  werde 
alles  zur  Asthetik,  deren  man  sidi  sdiamen  musse.  Sie  haben  fur 
den  Augenblick  redit,  Leo,  und  das  kdnnte  Ihnen  genug  sein,  aber 
mir  genugt  es  nidit/  denn  idi  will  vom  Augenblick  los  und  weiter* 
kommen.  Im  Augenblick  ist  wirklich  die  Moral  des  Charakters  gleidi- 
gultig/ denn  das  Prinzip,  aus  dem  er  handelt,  stammt  aus  ihm  selbst/ 
da  ist  es  klar,  daft  er  so  handeln  muft/  wenn  dieser  Augenblick  nun 
nodi  besonders  moralisch  betont  wird,  so,  daft  der  Mensdi  sagt:  idi 
will  Gutes  tun,  da  muft  es  wirklidi  zu  dieser  Szene  kommen,  die 
Sie  sehr  gut  beschrieben  haben.  Aber  weiter,  Leo,  weiter/  Sie  haben 
etwasWundervolles  gesagt,  idi  meine,  was  Sie  den  Obersdiuft  nennen, 
die  vom  einzelnen  Tun  nicht  aufgezehrte  Kraft.  Da  haben  Sie  den 
Punkt  gefunden,  von  dem  aus  die  grofte  Wendung  moglidi  ist,  aber 
Sie  wenden  alles  wieder  nadi  unten,  Sie  lassen  den  Punkt  der  Freiheit 
da  stehen  und  bleiben  im  Trotz  der  armen  Seele,  Idi  nenne  den 
Punkt  den  Punkt  der  Freiheit/  Sie  sagen  redit,  der  Mensdi  kann 
ihn  benutzen,  wozu  er  will:  aber  Sie  haben  zu  rasdi  an  die  Inhalte 
gedacht,  an  den  Punkt  selber  will  idi  midi  halten.  Denn  was  audi 
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immer  geschieht,  ob  der  Mensdi  im  Behagen  der  Naturlidikeit  bleibt, 
ob  er  zur  ahnenden  Natur  wird,  ob  er  zur  biifienden  Seele  sidi 
wandelt,  all  das  ist  gleidigfiltig  vor  dem  hellen  Lidit,  das  mit  einem 
Scblag  im  Mensdien  zu  brennen  beginnt,  vor  dem  Lidit  des  BewuBt* 
seins  liber  sidi  selber,  dem  Lidit  der  Freiheit.  Damit  fangt  alles  an,- 
damit  tritt  der  Mensdi  aus  der  Naturlidikeit  und  dem  in  sidi  be* 
fangenen  Leben  heraus,  da  beginnt  die  Arbeit  des  Geistes,  da  be* 
ginnen  die  Verwandlungen  und  die  Verzauberungen,  da  wird  alles 
anders,  da  wird  alles  genannt  mit  richtigen  Namen.  Aber  warten 
Sie,  ich  bin  zu  sehr  in  der  Hitze,  sehen  wir  doth  einmal  zu,-  wie 
ist  das  eigentlidi,  wie  kommt  es  zur  Freiheit?  Idi  habe  Ihnen  sdion 
gleidi  am  Anfang  gesagt,  daB  Freiheit  und  Gnade  dasselbe  Eine 
sind,  und  die  Gnade,  sagte  idi,  ist  nadi  dem  ewigen  Wort  im  Namen. 
Idi  will  aber  sehen,  daB  ich  es  eins  nadi  dem  andern,  so  gut  idi 
kann  und  weiB,  und  es  erfahren  habe,  auseinanderlegen.  InWahrheit 
fiihren  alle  Wege  der  Besinnung  zu  dem  Punkte,  ich  nehme  den 
lebendigsten  und  den  von  der  Christlichkeit  am  strengsten  vor* 
gezeichneten / und  ich  sage:  der  Mensdi  beginnt  zu  sein,  was  er  ist, 
im  Sdimerz  oder  im  Wissen  um  die  Sdiwere  der  Welt.  Der  Mensdi 
beginnt  seine  Menschlidikeit  zu  fiihlen,  wenn  er  es  mit  Leidenschaft 
und  zornigem  Weinen  nidit  langer  dulden  will,  daB  alle  Dinge 
sdiwer  sind  und  ihre  leere  Bahn  laufen  und  nidits  anders  wird  und 
alles  dasselbe  ist,  Gehen  und  Vergehen.  In  der  Sdimerzlichkeit  zu* 
erst,  in  der  tiefen  Warme  dieses  Gefiihls,  geht  dem  Mensdien  seine 
Bestimmung  auf  im  Kampf  und  in  der  Qberwindung  der  schweren 
Welt  nidits  sein  zu  lassen,  wie  es  ist,  und  die  Starrheit  der  bloBcn 
Folge  und  die  Qual  des  harten  Zugleichseins  aufzulosen,  damit 
Inhalt  und  Fiille  da  sei,  und  der  Wechsel  moglich  werde,  der  anders 
und  besser  macht,  und  damit  die  heimatlidiste  und  feinste  Kraft  ihre 
Nahrung  finde,  die  Sehnsudit  der  Heimkehr.  Nun  aber  ist  ein  Wort 
gesagt,  das  heiBt:  Wer  sein  Leben  verliert,  der  wird  es  linden.  Und 
wer  den  Sdimerz  aufs  hochste  treibt,  wird  der  Sdiwere  der  Welt 
immer  gleidigultiger  sich  zeigen,  und  er  wird  nur  seinem  Sdimerz 
anhangen  und  sidi  in  ihn  verbeiBen/  und  es  zeigt  sidi  — und  idi 
kann  mir  einen  Mensdien  nicht  denken,  der  das  nidit  so  oder  so  an 
sich  durdigemadit  hat  — es  zeigt  sidi  dann:  die  Welt  ist  wirklidi 
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das  vollig  Gleichgultige,  wie  oft  hat  der  Schmerz  sich,  um  sich  zu 
erproben,  an  ihr  verloren,  aber  er  kam  immer  tiefer  auf  sich  zuriick, 
und  in  der  reinen  Tiefe  des  Sdimerzes  beginnt  es  zu  leuchten,  und 
ich  kann  die  namenlose  Freude  nicht  beschreiben,  mit  der  der  Mensch 
endlidi  aufwadien  mufi,  und  mit  der  er  sich  und  sein  Gefiihl  ab* 
tastet  und  sich  sagen  mufi:  er  ist  frei  von  dem  allent,  in  ihm  liegt 
der  Gberschufi,  der  uber  die  Welt  wachsen  wird  und  das  Wunder 
vollbringt.  Ah,  ich  sage  das  Wunder,  und  ich  sage  es  nicht  blofi  so, 
mein  Lieber,  etwa  weil  Sie  mir  gegeniibersitzen  und  nicht  an  das 
Wunder  glauben.  Nein,  es  ist  dieser  Gedanke,  der,  als  er  zugelassen 
wurde,  einen  Rifi  in  die  Welt  machte:  dafi  im  Mensdien  wirklich 
die  Moglichkeit  des  Wunders  ist,  dafi  er,  hineingeboren  in  diese  Welt 
und  bedurftig  dieser  Welt,  dennoch  vollig  frei  von  ihr  ist,  dafi  er 
herausspringen  kann  und  sich  sein  Gesetz  machen  kann,  und  dafi  er 
so  leben  kann,  nicht  als  sei  er  von  dieser  Welt,  sondern  als  gelte 
es  schon  vorzuschmedcen,  was  in  der  Heimat  der  Seelen;  in  der 
Seligkeit,  erst  wahrhaft  kommen  soli. 

Leo: 

Darf  ich  Sie  hier  unterbrechen,  Erwin?  Ich  sehe,  wie  Sie  alles  zum 
Aufstieg  und  zur  Heiterkeit  vorbereiten/  ich  kann  Ihnen  nichts  in 
den  Weg  legen/  denn  Sie  beweisen  nichts,  sondern  Sie  weisen  an. 
Ich  will  mir  nur  aus  Ihrem  reicheren  Leben  mein  Teil  herausnehmen, 
ihn  verstarken  und  Ihnen  wiedergeben.  Denn  hier,  an  diesem  Punkt, 
habe  auch  ich  ein  Wort  zu  sagen.  Sie  wagen  mehr  als  ich/  denn 
Sie  sagen  es  (aut:  wer  sein  Leben  verliert,  der  wird  es  finden.  Und 
Sie  haben  an  dem  schmerzlichen  Mensdien  ein  deutlidies  Argument/ 
denn  der  Schmerzliche  ist  sichtbar  und  bleibt  nicht  einsam  und  miiht 
sich  nicht  umsonst/  er  hat  die  Inhalte  und  die  Aktualitaten,  die  an 
ihm  waren,  zerbrochen  und  fortgeworfen , er  ist  in  seinem  Schmerz 
zu  Hause,  da  findet  er  sich  und  lebt  seine  Freiheit  und  freilich  mufi 
es  stark  zur  Freude  umschlagen/  denn  der  Schmerzliche  hat  alle 
Dinge  lieb,  und  mit  welcher  Wonne  mufi  er  gar  das  Neugesdiaffene 
begriifien ! Mit  dem  Bufienden  ist  es  schwerer,-  denn  er  bleibt  dunkel 
und  einsam,  er  hat  die  Dinge  nicht  entschieden  fortgeworfen,  sie  sind 
immer  da  und  beugen  ihn  auis  neue,  und  es  soil  so  sein/  denn  die 
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Dinge  sind  nicht  der  Seele  zuliebe  getan,  die  Dinge  betreffen  den 
Charakter,  wie  er  ist,  und  halten  ihn  in  Spannung  und  im  Unter- 
sdiied/ und  wie  der  Buflende  nidits  gegen  den  Charakter  kann  als 
eben  biifien,  so  kann  er  audi  nidits  gegen  die  Dinge/  denn  diese 
beiden  sind  unzertrennlidi  und  nicht  auseinanderzuhalten.  Ich  rede 
von  dem  inneren,  wahrhaftigen  Leben,  und  da  sage  audi  idi,  daB 
Preiheit  moglkh  ist/  draufien  aber  kann  sie  nidit  sein.  Wenn  id)  an- 
nehmen  will,  was  Sie  Tugend  nennen,  so  muB  ich  hinzufugen,  daB 
Tugend  wesentlidi  Begabung  ist,  und  daB  sie  Sadie  der  Leidenschait 
ist  und  es  darauf  ankommt,  durdidringend  zu  sein  und  sidh  ganz 
versenken  zu  konnen.  Die  Sdimerzlidikeit  zahlen  audi  Sie  nidit  zu 
den  wahren  T ugenden  t denn  sie  will  immer  das  andere,  sie  begehrt 
die  Freude,  und  sie  kommt  audi  zu  ihr.  Die  Demut  aber  ist  Tugend 
in  jedem  Betradit,  sie  ist  mir  die  Tugend  sdiledithin,  und  wenn  ich 
Ihnen  in  Ihrem  Aufstieg  folgen  will,  so  tue  ich  es  nur  soweit,  als 
id)  sehe,  daB  audi  der  Glaube  die  Demut  in  sidi  hat  und  an  ihr 
stark  wird,  und  daB  die  Liebe  erst  redit  den  Demutigen  fordert.  Sie 
haben  mir  gesagt,  daB  im  Zustand  der  Demut,  in  der  BuBe,  die 
Freiheit  nodi  nidit  sein  konne,  daB  in  ihr  erst  die  Reinigung  sei  und 
daB  erst  im  Namen  die  wahre  Freiheit  komme.  Aber  id)  sehe  nur, 
daB  die  Freiheit  an  der  Armut  hangt,  und  daB  sie  aus  der  Abstrak- 
tion  kommt,  und  idi  wiirde  den  Namen  wohl  annehmen  und  midi 
einer  hoheren  Freiheit  freuen,  wenn  der  Name  nur  zu  mir  kame/ 
denn  Sie  sagen  ja,  daB  hier  die  Gnade  im  Spiele  ist.  Idi  will  Ihnen 
nur  dies  Bine  anheimstellen:  die  Freiheit  muB  dodi  wohl  audi  gegen 
den  Charakter  gerichtet  sein,-  denn  im  fireien  Mensdien  kann  nidit 
das  zwischenmensdilidie  Sosein,  das  im  Untersdiied  ist,  bestehen 
bleiben/  der  Freie  ist  ohne  Untersdiied,  der  ganz  Unvergleidilidie, 
und  von  der  flieBenden  Kraft  der  Seele  ailein  muB  das  Sdiauspiel 
der  Wandlungen  seine  Gesten  und  Worte  hernehmen.  Idi  begreife 
Sie  darin  vollkommen,  Erwin,  daB  Sie  die  Freiheit  nidit  an  dem 
gefahrlidien,  abstrakten  Punkte  stehen  lassen  wollen,  an  dem  ich 
stehe  — nur  will  idi  eben  diese  Gefahrlidikeit  — und  zu  dem  ihn 
audi,  nur  ohne  die  Folgen  zu  sehen,  die  Idealisten  gefuhrt  haben/ 
wie  hat  sidi  Fichte  durdi  seine  ganze  Philosophie  mit  ihm  herum- 
sdilagen  miissen!  Die  idealistisdie  Philosophie  war  eigennutzig,  die 
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Tugend  der  Demut  mangelte  ihr  ganz/  sie  braudite  diesen  Punkt 
nur,  um  aus  ihm  das  a priori  des  voliendeten  Wissens  deduzieren 
zu  konnen,  und  da  sie  den  Punkt  rein  formal  sein  liefi,  reine  Theorie 
vom  Oberwissen  des  Wissens,  mufite  sie  ihn  umsdilagen  lassen, 
konnte  ihn  an  der  Individualist  nidit  messen,  und  so  kam  es  zur 
Transzendenz  und  zum  absoluten  Subjekt,  und  da  mufite  freilidi  die 
Sadie  von  vorn  beginnen.  Die  Freiheit  des  Idealisten  starb  an  ihrer 
gleidisam  nidit  zustellbaren  Fulle,  sie  war  gleidi  die  ganzeWelt,  und 
es  sollte  nidits  Fremdes  geben,  sie  war  darum  bald  zur  schlediten 
Tautologie  degradiert  und  mufite  sich  im  Glauben  retten.  Gibt  es 
eine  sdilimmere  V orstellung  vom  Glauben  als  die,  dafi  er  eine  Ret- 
tung  sei  oder  eine  Versorgung  oder  gar  ein  bequemer  Anlafi  zur 
Verfettung  wie  bei  dem  ungludtseligen  Friedridi  Sdilegel? 

Erwin: 

Lassen  wir  die  Idealisten,  idi  kann  sie  alle  miteinander  nidit  redit 
leiden,-  es  mufi  bei  ihnen  unter  alien  Umstanden  gut  gehen,  es  mufi 
bei  ihnen  unter  alien  Umstanden  zur  Metaphysik  kommen.  Sie  sind 
gewifi  bewunderungswurdig  und  sehr  brav  und  womoglidi  audi  sehr 
tief,-  aber  geben  wir  es  nur  zu,  dafi  sie  langweilig  sind.  Sie  philo- 
sophieren  nidit,  weil  diese  Welt  dunkel  und  problematisdi  ist,  und 
weil  man  Liditer  anziinden  mufi,  damit  man  etwas  sehen  kann  und 
vorwarts  kommt,  sondern  sie  philosophieren,  weil  es  ein  Denken  und 
ein  Bewufitsein  gibt,  und  weil  man  es  darin  wie  in  allem  zur  Voll- 
kommenheit  bringen  mufi.  Sie  sind  da  genau  wie  Kiinstler,-  der 
Philosoph  ist  aber  kein  Kunstler,  sondern  er  redet,  um  zu  uberreden, 
er  lauft  den  Dingen  und  den  Mensdien  voran  und  heifit  sie  ihm 
nadikommen,  und  sein  Werk  ist  liber  alien  Werken  und  will  doth 
zersdilagen  sein.  Aber  was  sagten  Sie:  der  freie  Mensdi  ist  der  Un- 
vergleidilidie,  er  ist  aus  dem  Untersdiied  gehoben,  und  seine  Frei- 
heit mufi  auch  den  Charakter  hinter  sich  gelassen  haben.  Es  ist  gut, 
dafi  Sie  das  hier  gesagt  haben/  denn  wir  sind  mit  diesem  Satz  bei 
der  Erfiillung  unseres  Gespradis  und  es  wird  sidi  jetzt  alles  zeigen 
konnen.  Die  Freiheit  ist  nidit  der  abstrakte  Punkt/  audi  bei  Ihnen 
nidit,  Leo/  denn  Sie  nennen  ihn  nur  darum  abstrakt,  weil  er  von 
aller  Sidierheit  absieht,  Ihr  inneres  Leben  soli  aber  doth  ein  wahr- 
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haftes  Leben  sein.  Idi  sagte,  Freiheit  und  Gnade  seien  eins,  und 
das  bedeutet:  der  Mensch  ist  nur  insofern  frei,  als  er  fiihlt,  daB  in 
ihm  die  Moglidikeit  ist,  neu  geboren  zu  werden,  zum  W under,  zum 
Sprung  und  zur  Wandlung  zu  kommen/  die  Sicherheit  dieses  Ge» 
fiihls  kann  nur  Gnade  sein,  und  darum  ist  Freiheit  noch  ein  vor- 
laufiges,  bloB  negatives,  gegen  das  sdiledite  Andere  gerichtetes  Wort, 
und  der  eigentliche  Name  ist  Glaube,  Der  Glaube  ist  die  hohe 
Tugend,-  er  ist  Kraft  und  Leidenschaft  im  Gefuhl,  dieser  Mdglidikeit 
zu  leben,  er  ist  Leidenschaft  zum  Unendlidien/  denn  die  Wieder-* 
geburt  ist  das  mdglidi  gemadite  Unendlidie.  Es  ist  klar,  daB  alles, 
was  Sie  gegen  den  Charakter  und  die  Moral  des  Charakters  sagen, 
wahr  ist,  aber  Ihre  Wahrheit  geht  nodi  zu  sehr  auf  den  Augen» 
blick.  Es  ist  ja  ganz  deutlich:  die  BuBe  ist  dies  starke,  vorlaufige 
Gefuhl,  daB  der  Mensch  fur  sidi  allein  nidit  aus  sich  heraus  kann, 
daB  ihn  jeder  Augenblick  daran  erinnert  und  daB  jeder  Augenblick 
gleidisam  nodi  etwas  zuriicklaBt,  weil  der  Charakter  das  Schwere 
ist  und  nidit  leidit  genug,  im  Augenblick  aufzugehen.  Aber  sehen 
Sie,  die  Unvollkommenheit  des  Charakters  ist  es  gerade,  die  den 
Mensdien  zur  Besinnung  treibt,  zum  Insidigehen/  und  da  ist  pldtz- 
(ich  die  Unvollkommenheit  ausgelosdit,  Sie  sagen  selber,  da  ist  nidits 
gut  oder  sdiledit,  da  ist  nur  das  FlieBen  und  die  Spannung  zum 
Hodisten.  Das  Sdiwere,  das  Naturliche  und  Kreaturlidie,  das  den 
Charakter  als  den  Bestimmungsgrund  des  Handelns  so  unerkennbar 
und  unberufen  und  unerleuditet  madite,  wird  als  Charakter,  als 
bloBe  Distinktion,  als  irrationale  Einmaiigkeit,  fallen  gelassen,  und 
da  zeigt  es  sidi,  was  der  Mensch  im  Grunde  ist,  und  was  seine 
Seele,  sein  Innerstes,  bedeutet:  der  Stoff  der  Wandlungsmoglichkeit. 
Der  Charakter  ist  das  Unwandelbare,  der  Mensch  ist  so,  wie  er 
ist,  der  Charakter  distinguiert  den  Mensdien  und  madit  ihn  zum 
Einzelnen.  Der  Charakter  bringt  es  zu  einer  Moral,  deren  hodiste 
Idee  die  Gerechtigkeit  ist/  denn  hier  muB  alles  ausgeteilt  und  zu- 
gemessen  sein,  und  am  Unterschied  muB  festgehalten  werden.  Das 
andere  ist  aber  sdion  da,  oder  soil  wenigstens  vorgeahnt  werden, 
lieber  Leo,  wenn  diese  Moral  als  Asthetik  aufgezeigt  wird,  als  bloBe 
Form,  die  sidi  auf  bloBe  Formen  bezieht,-  denn  der  Charakter  ist 
ohne  Inhalt,  — die  volkstiimlidie  und  gut  deutsdie  Auffassung,  daB 
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Charakter  haben  inhaltlich  sein  heifie,  emst  und  prinzipienfest,  so, 
als  wenn  es  dariiber  nidits  gabe,  ist  eine  redit  heidnisdie  Meinung 
und  ohne  alle  Versenkung,  blofi  einer  sdionen  Ordnung  des  Ganzen 
zuliebe  ausgedadit  — der  Charakter  ist  wesentlich  Form  der  Be= 
ziehung,  er  ist  da  und  dort  und  liberal!  verzettelt,-  und  dennocb  ist 
er  nidit  das  vdllig  Hide,  da  ja  zu  ihm  etwas  ist,  was  mehr  ist,  als 
der  Augenblick,  dennodi  ist  er  nicht  ganz  ohne  Wahrheit,  da  er  Ja  den 
Sdiein  der  Wahrheit  haben  mufi.  Aber  nur  der  Glaubige  begreift  dieses 
Mehr  als  der  Augenblick  und  diese  sdieinende  Wahrheit  vollkommen,  er 
begreift,  wohin  es  fuhrt,  und  wie  listig  es  hier  zugeht.  Der  Charakter  ist 
die  standige  Ausdrudcsweise  des  einzelnen  Mensdien,  gegriindet  auf  eine 
dunkle  und fragwurdige  Natur,-  und  derliditePunkt  mufi  kommen, woder 
Mensdi  die  Wiirde  derFrage  sieht,  und  wo  er  auf  denGrund  gehen  will, 
aber  sehen  Sie,  da  hat  ihn  sdion  die  List  ergriffen,  da  wird  er  schon 
vom  Geist  gefuhrt/  denn  wie  er  audi  nadi  einer  Substanz  oder  nach 
einem  Grund  suche,  er  lcann  es  nur  auf  dem  Wege  der  Innerlich* 
keit,  und  da  hat  ihm  sdion  die  Unendlidikeit  in  ihren  Fangen,  und 
der  Weg  fuhrt  pldtzlidi  anderswo  hin,  und  die  Frage  nadi  dem 
Grund,  der  den  Charakter  als  Folge  begreiflicb  madite,  kann  gar 
nidit  mehr  gestellt  werden,-  denn  nun  ist  der  Mensdi  ins  wandeL 
bare  Element  getaudit,  in  den  Strom  der  Seele,  und  wenn  er  audi 
wie  Sokrates  die  ganze  Nadit  hindurdi  und  bis  in  den  hellen  Morgen 
hinein  versunken  dastiinde  und  in  sidi  herumsudite,  er  wird  nidit 
finden  konnen,  warum  er  so,  wenn  er  dann  dodi  sdiliefilidi  weiter- 
gehen  mufi,  einen  andern  begriifit  und  mit  ihm  spridit  und  dies  und 
dies  und  das  mit  ihm  austausdit.  Wohl  aber  wird  ein  soldier  Mensdi 
den  Glauben  in  sidi  finden  und  das  starke  Gefuhl,  dafi  die  Spannung 
Fliefien  seiner  Seelen  vom  Charakter  her  eine  Riditung  be* 
kommt,  die  Riditung  zum  linendlidien,  wohl  wird  er  sehen,  dafi 
der  Charakter  und  das  diaraktervolle  Tun  das  ist,  was  das  wahre 
Gute  und  die  eigentlidie  Hthik  zum  Wunder  madit,  denn  der  Mensdi 
kann  nidit  aus  sidi  heraus,  und  wenn  es  die  absolute  Forderung 
ist,  dafi  der  Mensdi  wiedergeboren  werde,  so  mufi  sie  zu  erfiilien 
ein  Wunder  geschehen,  und  dieses  Wunder  gesdiieht  im  Namen, 
Die  ziehende  und  lodtende  Kraft  des  Namens  ist  in  Jesu  Christo 
offenbar  geworden,  und  es  ist  der  Name  der  christlichen  Liebe,  in 
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dem  Weisheit  und  Tugend  sidi  zur  Seligkeit  verfloditen  haben,  und 
uber  den  hinaus  es  nidits  mehr  gibt.  Der  Name  ist  in  Jesu  offen- 
bar  geworden,  und  das  heifit:  vor  Jesus  war  die  Welt  sdiwer  und 
alle  Dinge  einzeln  und  die  Liebe  audi  etwas  Binzelnes,  eine  endlidie 
Befriedigung,  vor  Jesus  war  das  Sdiidtsal  der  hodiste  Begriff,  und 
alles  stiefi  und  drangte  sidi  in  einem  leeren  Raum/  vor  Jesus  war 
es  dem  Menschen  besser,  daB  er  gar  nidit  geboren  werde/  vor  Jesus, 
lieber  Leo,  war  kein  Mensdi  groBer  als  der  Prophet  und  der  Pre* 
diger  zur  BuBe.  Seit  aber  das  Kreuz  au  fgeriditet  ist,  ist  audi  der 
Kleinste,  der  im  Namen  lebt,  groBer  als  er. 

Leo: 

Idi  sehe,  es  kommt  alles  auf  den  Sprung  an/  dies  begreife  ich 
durdiaus,  der  BuBende  tut  sein  Leben  lang  nidits  anderes,  als  auf 
ihn  zu  warten,  auf  die  groBe  Oberrasdiung,  auf  den  Ruf,  der  an 
ihn  ergeht.  Nur  will  er  ihn  ja  urn  des  Himmels  widen  nidit  ver- 
dient  haben,  nur  will  er  nidits  dazu  getan  haben,  dafl  er  komme. 
Sie  wissen,  wie  merkwiirdig  und  durdiaus  einer  moglidien  Kirche 
zuwider  der  entsprediende  Punkt  in  den  synoptisdien  Evangelien 
dargestellt  wird.  Es  laBt  sidi  gar  nidit  verheimlidien,  daB  Jesus  Angst 
hat,  von  sidi  und  seiner  Wahrheit  offen  zu  sprechen/  denn  er  weiB  zu 
gut,  daB  sidi  die  Mensdien  dann  in  aller  Hast  und  ohne  einen  Augen* 
blidt  der  Besinnung  bekehren  wurden  und  von  ihm  begeistert  waren, 
genau  wie  Leute,  die  an  Himmelszeidien  einen  Weltuntergang  vor* 
hersehen  und,  die  nun  rasdi  und  auf  irgendeine  Weise  alles,  was 
sie  haben,  verjubeln,  weil  es  ja  dodi  bald  keinen  Sinn  mehr  haben  wird. 
Jesus  weiB  das  sehr  wohl,  er  sdieut  nidits  so  sehr,  als  die  Menge, 
die  sidi  an  der  Tur  drangt,  wenn  drinnen  der  Glanz  siditbar  wird, 
und  die  gern  alle  Sdham  beiseite  setzt,  nur  um  ja  hereingelassen  zu 
werden.  »Wer  da  nidit  hat,  dem  soil  audi  nodi  genommen  werden, 
was  er  hate.  Darum  spridit  Jesus  in  Gleidinissen  und  bedroht  die 
Damonisdien  und  Besessenen,  die  das  Gottlidie  wittern,  und  heiBt  sie 
sdiweigen.  Seit  Jesus,  lieber  Erwin,  ist  die  Wahrheit  verborgen,  und 
wer  sie  sudit,  findet  sie  nicht.  Denn  das  Sudien  ist  Muhe  und 
Gewaltsamkeit  und  will  sidi  als  Verdienst  ansehen  lassen/  seit  Jesus 
ist  die  Wahrheit  verwidtelt  und  geht  in  kein  Symbol  mehr  ein.  Der 
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Mensdi  ist  dieser  Mensdi,  besdilossen  in  seinem  Charakter,  aber 
er  findet  sich  hicr  nidit,  wenn  er  sidi  sudit,  so  findet  er  das  andere, 
die  Seele,  die  nur  das  Unendlidie  kennt.  O ja,  Erwin,  ich  bin  da 
sdion  in  allem  mit  Ihnen  einverstanden,  nur  in  Ihrem  Lob  des  Sta- 
diums  des  Glaubens  und  der  Gnade  nidit,  wo  der  Sprung  a!s  das 
mdglidi  gemadite  Unendlidie  im  Glanz  der  Erreidibarkeit  strahien 
soil.  Der  Sprung  ist  entweder  ein  Gesdienk,  das  der  Mensdi  selber 
nidit  fuhlt,  so  sanft  ist  es  zu  ihm  gekommen/  nur  an  den  Dingen 
und  Mensdien,  die  ihn  verwandelt  und  hdher  anspredien,  merkt  er, 
wie  er  wiedergeboren  wurde.  Oder  er  ist  der  unwiderstehlidi  ziebende 
Ruf.  Aber  idi  habe  ein  heftiges  MiBtrauen  gegen  alles,  was  sidi  da- 
zwisdien  legen  modite,  und  was  als  Annaherung  in  irgendeiner 
Form  gelten  wilL  Ich  liebe  die  Abenteurer,  die  Zerknirsditen  und 
die  ganz  Verlorenen/  idi  ahne,  wie  praditvoll  sidi  in  ihnen  die  Er- 
leuditung  vollziehen  mufi,  und  mit  weldier  Leidensdiaft  sie  im  Un- 
endlichen  untertaudien  werden  / idi  liebe  alles  Unvermittelte.  Aber 
idi  sehe  in  dem  Zwisdienreidi  des  Glaubens  und  der  Gnade  alle 
Geister  der  Halbheit  sidi  ansiedeln  und  ihre  fromme  Unzudit  treiben. 
Wie  verfuhrerisdi  lodct  audi  hier  die  Selbstbefriedigung  und  die  trage, 
buhlerische  Ruhe!  Der  Mensdi  hat  den  Charakter  und  seine  eitle, 
laute  Moral  hinter  sidi  gelassen,  er  hat  im  Punkt  der  Freiheit  sich 
zur  seelenvoOen  Innerlichkeit  gekehrt,  und  im  Glauben  hat  er  sidi 
das  Wundervolle  versprochen,  die  Wandlung  in  der  Liebe  und  das 
Niemehrgetrenntsein  vom  Unendlidien.  Wohl  freut  sich  der  Glaubige 
seines  seligen  und  verzudcten  Lacfaelns/  aber  wenn  die  Leidensdiaft 
audi  nur  einen  Augenblidc  bei  ihm  aussetzt,  wenn  er  vergiBt,  daB 
er  in  der  Gnade  ist  um  der  groBen  Verpfliditungen  willen  — und 
wie  mensdilidi  ist  es,  daB  er  vergesse  — , dann  wird  bald  alles  starr 
und  blind  an  ihm  werden,  voll  faulen  und  dumpfen  Gerudies.  Der 
Glaubige  ist,  weil  er  am  nachsten  an  der  wahren  Lebendigkeit  sein 
soli,  audi  am  nachsten  daran,  sidi  ihr  zu  entziehen,  sidi  am  Traum 
der  ungelebten  und  unwirklichen  Idealitat  genug  sein  zu  lassen  und 
die  groBte  Sunde  zu  tun,  die  ich  mir  denken  kann:  zu  versaumen 
und  zu  uberhoren. 

Erwin: 

Je  hoher  es  geht,  desto  sdiwerer  ist  der  Weg.  Die  BuBe  hat  es 
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sAwer,  in  der  Reinheit  zu  bleiben,  der  Gtaube  hat  es  schwerer, 
wadi  und  wirkliA  zu  bleiben.  Was  Sie  sagen,  ist  wahr/  aber  es 
sagt  nidits  gegen  den  Glauben.  In  der  Bufte  sind  mandie  best  an  dig, 
im  Glauben  verharren  sehr  wenige,  ohne  siA  der  bosen  Lust  der 
Mystik  zu  ergeben.  Das  soil  sein/  denn  die  Liebenden  sind  gewogen 
und  gezahlt.  Im  Glauben  tritt  am  heftigsten  die  VersuAung  an  den 
MensAen,  stehen  zu  bleiben  oder  si  A zur  Ruhe  zu  setzen/  der 
Glaubige  sieht  die  erhellte  Zukunft  und  ihre  ganze  Seligkeit,  der 
Augenblidk  ist  ausgelosAt,  und  in  sein  uberwaltigtes  Auge  gieften 
siA  die  Strahlen  der  anderen  Welt.  Und  so,  wie  es  die  Gefahr  des 
Bufienden  ist,  der  wesentliA  das  Vergangene  betraAtet,  dab  er  siA 
die  Gegenwart  verbittere  und  unfruAtbar  maAe,  so  ist  es  die  Ge- 
fahr des  Glaubenden,  der  in  die  Zukunft  sieht,  daft  er  die  Zukunft 
ganz  in  der  Gegenwart  aufgehen  lasse  und  die  verpfliAtungsvolle 
ZeitliAkeit  zur  stillen  Zeit  maAe,  zur  ewigen  Dauer  des  bloften 
AnsAauens.  Aber  dazu  hat  der  MensA  niAt  den  Weg  der  Inner- 
liAkeit  angetreten.  Die  Abstraktion  vom  Charakter,  die  Freiheit  der 
Seele  und  die  AussiAt  auf  das  unendliA  Gute  mussen  wieder  mit 
der  Gegenwart  versAlungen  werden,  der  gelebte,  unmittelbare  Augen- 
blidt  muft  mit  dem  ReiAtum  angefullt  werden,  den  die  Seele  auf 
ihrem  Weg  naA  innen  fand.  Dies  ist  die  grofte  Bewahrung  der  MensA- 
liAkeit,  dies  ist  der  Triumph  der  Liebe,  dies  das  wahrhaftige,  leben- 
dige  Leben.  Nur  der  Liebende  vermag  hier  zu  bestehen,  nur  wer 
den  Sprung  wahrhaft  getan  hat  und  neugeboren  mit  der  Wahrheit 
des  Guten  siA  wieder  unter  die  Dinge  misAt,  kann  den  Augen- 
blick  verwandeln  und  in  die  Ewigkeit  heben.  Die  NaAt  der  Lieben- 
den will  ewig  sein/  aber  die  trunkenste  Erotik  reiAt  niAt  an  die 
Seligkeit  des  AristliA  Liebenden  heran,  der  in  der  leeren  Welt 
des  Charakters,  in  der  sAweren  Einzelheit  und  in  dem  vermeint- 
liAen  Ernst  der  vorgesAutzten  GesAafte  unablassig  mit  der  Leiden- 
sAaft  des  UnendliAen  die  Arbeit  der  Verwandlung  tuL 


Aber  wie  sAwer  ist  es,  ein  Liebender  zu  sein,  und  starb  niAt 
Jesus  mit  dem  SArei  auf  den  Lippen! 
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Jbrwin: 

Aber  wie  beschamend  ist  es,  wie  bubiscb  und  weiberhaft,  sidi 
lieben  zu  iassen  und  immer  der  nur  Geliebte  zu  bleiben.  Von  der 
Person  Jesu  aber  und  der  Liebe  fur  jetzt  nidus  weiter,  es  bedarf 
anderer  Formen,  es  wurde  meine  Stimme  ubersteigen,  und  wir  waren, 
denke  idi,  enthusiastisch  genug.  — Wir  wollen  heute  Abend  etwas 
unternehmen,  unter  Menschen  gehen  und  uns  an  ihrem  Abstand 
nidit  argern,  nidit  wahr? 
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UfriS  RausSer: 

DAS  ZERSTORTE  DORF 

IK  LS  der  dreifligjahrige  Krieg  zusammenfiel  — er  hatte  (angst  die 
Heldengestalt  gefesteter  Heere  verloren,  die  Gewalthaufen 
mieden  einander,  sie  gedaAten  niAt  mehr  zu  kampfen,  nur  nodi  zu 
existieren/  es  gab  keine  SAlaAten  mehr,  wohl  aber  ihre  Folgeer- 
sAeinungen,  Requirierung,  Brandstifterei,  StandreAt  Aller  gegen  Alle, 
ein  Zustand,  der  an  MunAhausens  Arm  erinnerte:  er  hatle  so  (ang, 
so  unermudet  auf  den  Feind  eingehauen,  dafi  er  in  einer  unwill- 
kurliAen  Bewegung  des  Hauens  blieb,  als  der  Feind  (angst  uber  alle 
Berge  war,  und  naA  der  SAlaAt  den  siegreiAen  Kameraden  ge» 
fahrliA  wurde.  Neue  Heere  neuer  Gegner  waren  aus  neuen  Grunden 
in  den  Krieg  eingeruAt  wie  in  eine  verwustete  Gegend,  die  seit 
MensAengedenken  zwisAen  den  bewohnten  Landem  lag  — als  dieser 
Krieg  zusammenfiel,  waren  zwisAen  den  Vogesen  und  dem  Bohmer- 
wald  hunderttausend  Dorfer  zerstort  und  versAwunden.  Wald  war 
aufgesAossen,  wo  vor  Jahren  ein  Dorf  gestanden  hatte/  haufig  fanden 
siA  in  Urkunden  und  GesAleAterbriefen  Dorfhamen,  die  sAon  fdr 
den  Enkel  des  VertragssAIiefienden  niAts  mehr  benannten.  Die 
Wolfe  kamen  uber  Land  bis  an  die  Stadttore,  weil  ihnen  der  Raub 
auf  den  Dorfem  ausgegangen  war.  Aber  noA  im  Jahre  des  west- 
falisAen  Friedens  wurden  die  Felder  geflugt  und  bestellt,  trotz  wilden 
MensAen  und  Tieren/  der  Bauer  sate  und  die  Erde  trug,  sie  beide 
konnten  ihrem  Bund  niAt  untreu  werden,  wenn  auA  Sommer  auf 
Sommer  keine  FruAt  reif  geworden  war.  Ob  Krieger  oder  Fursten 
oder  Standesherrn  den  Bauer  brandsAatzten,  er  konnte  seinen  Boden 
niAt  vergessen/  er  war  hineingesAweifit  in  den  Umlauf  der  Jahres- 
zeiten,  aus  dem  ihn  keine  Miflernte  oder  bose  Zeit  loste.  Die  Weiber 
gebaren  und  der  Bauer  bestellte  seinen  AAer:  im  WettersAein  des 
Bibelworts,  mit  dem  die  MensAheitsgesAiAte  beginnt. 


31 


Ufrid)  RausSer  • Das  zerstorte  Dorf 


z _ . . ..  Tj.  ..  . _ ^ j . . n.  .v a'.va'j/.vvv;  *rr.ri.-s.9.  . * -rrr.r* jsj/j-  . t a.  77  ■ : rv  t vj tv  t.'  t:  j;;..  *. 


Fruher,  als  die  Kriege  ausschliefilidi  im  Willen  eines  Einzelnen 
entstanden  und  das  Volk  und  Land  sie  als  selbstverstandliche  Fugung 
hinzunehmen  flatten,-  als  sie  die  standesgemafte  Besdiaftigung  eines 
frisdien  Fursten  waren  / als  sie  die  Eroberung  eines  begehrenswerten 
Landstrichs  oder  die  Besdiaftigung  eines  Soldnerheeres,  ohne  sonstige 
historisdie  oder  nationale  Besdhonigung,  zum  Ziele  hatten/  als  nach 
jedem  Sieg  die  Erlaubnis  zum  Pliindern  gegeben  wurde:  damals  war 
der  Krieg  wirklidi  ein  zweckentsprediendes  Mittel,  ein  Sdiwert  mit 
den  zwei  Sdineiden:  Besitz  zu  erringen  und  Besitz  zu  verniditen. 
All  diese  Voraussetzungen  sind  heute  keineswegs  abhanden  gekommen/ 
sie  stecken  immer  nodi  zwisdien  den  wirtsdiaftlidien,  maditpolitisdien, 
idealen  Grunden  und  haben  eine  riicksiditslose  Gefolgsmannsdiaft. 
Aber  sie  sind  aus  der  Offentlidikeit  verschwunden,  eine  kulturelle 
Schamhaftigkeit  oder  Rucksidit  auf  den  Scheinkonstitutionalismus,  der, 
wie  die  Entstehungsgesdiidhte  dieses  Krieges  gelehrt  hat,  in  all  den 
kampfenden  Landem  besteht,  umkleidet  Kriegsursadie  und  Kriegs» 
fuhrung  gleichermaften  mit  vorgesdiriebenen  Formeln  und  mildemden 
Abmachungen.  Sie  besdionigen  und  mildern  zwar  kaum,  zeigen  aber 
umso  starker  den  unversohnlidien  Widersprudi  auf  zwisdien  dem 
unlosbar  in  sidi  verketteten,  auf  jedem  Quadratkilometer  mit  Kultur® 
worten  bestellten,  seiner  ganzen  internationalen  Gestaltung  nadi  nur 
auf  Frieden  eingeriditeten  Europa  und  seinem  plotzlidien  Gewalt* 
mittel,  dem  Krieg.  Volkerredit  heifit  der  Kodex  der  Gewissenbisse 
des  20.  Jahrhunderts,  Krieg  heifit  das  Ereignis,  das  alle  Gewissens- 
bisse  vers  turn  men  madit,  so  dal)  sidi  die  Tatsadie  herausstellt,  daft 
Volkerredit  in  Kriegszeit  am  notigsten  ware  und  am  ohnmadi- 
tigsten  ist. 

* 

Die  Mensdien  fuhlten  das  Unertraglicfae  des  Kriegs  und  maditen 
Paragraphen.  Ihre  Urheber  halten  sidi  heute  den  Baudi  vor  Ladien, 
so  daft  die  Emphndung  autkommt,  sie  hatten  sdion  bei  der  Abfassung 
gelacbelt.  Einen  Wolkenbrucfi  an  Vorsdiriften  binden  zu  wollen! 
rodieln  sie  atemlos.  Mit  Verlaub,  es  handelt  sidi  um  ein  medianisch 
hergestelltes  Ge witter,  in  Entstehung  und  Umfang  an  Mensdien* 
willen  gebunden,  jeder  Einzelzug  von  Menschenhand  bewirkt,  in 
seiner  kleinsten  Ersdieinung  Mensdhenantlitz  tragend.  Dagegen  laftt 
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sich  nur  sagen:  daR  der  Krieg  trotz  allem  unmenschlidi  ist,  weil  er, 
aller  Kulturphilologie  zum  Trotz,  Vernichtung  heifit.  Man  kann 
nicht  mit  Mafiigung  zerstoren,  man  kann  nicht  mit  Zuruckhaltung 
toten,  man  kann  nicht  hygienisch  vemiditen.  Man  kann  nur  den 
Krieg  abschaffen,  weil  er  unser  ganzes  Friedensgehabe  Lugen  straft. 
Beim  Einzelnen  kommt  dieser  Protest  der  Mensdiheit  mitten  im  Welt* 
untergang  zum  Ausbruch.  Da  liegen  die  Landwehrmanner  im  Schutzen* 
graben  und  erfinden  sofort  eine  Anbiederung  mit  dem  Feinde  drftben. 
Sie  tausdten  Tabak  und  Zeitungen,  sie  bestimmen  Ruhepausen  und 
haben  Zusammenkiinfte.  Sie  beerdigen  eintrachtig  Gefallene  und 
rufen  sich  Witze  zu.  Im  Quartier  helfen  sie  den  Frauen  und  geben 
sich  mit  den  Kindern  ab.  Sie  haschen,  im  blutigen  Dunst  der  Zeit, 
nach  dem  Zipfelchen  Menschlichkeit,  das  durch  die  Zerstorung  streift, 
um  nicht  vollig  zu  Tieren  zu  werden.  Sie  suchen,  jeder  einzelne  fur 
sich,  das  Gegengewicht,  gegen  eigene  Triebe  und  gegen  den  Wahnsinn 
des  Ganzen.  Sie  negieren  den  Krieg,  in  dessen  Hand  sie  gegeben 
sind/  sie  betreiben  ihn  mit  alien  Kraften,  solange  sie  Masse  sind 
und  streifen  ihn  erschrocken  ab,  wenn  sie  einmal  zu  ihrer  Einzelperson 
erwadien  durfen.  Wie  wir  dabeim:  das  Ganze  in  seinem  stahlernen 
Glanz  reifit  uns  mit,  aber  vor  jedem  zerstorten  Einzelleben  klagen 
wir  uns  schaudernd  an. 

♦ 

Nur  der  Bauer  hangt,  in  unserer  Welt,  nodi  vom  Wohl  und 
Wehe  der  Naturereignisse  ab.  Was  fiir  uns  Begleitumstande  oder 
Stimmungsursachen  sind.  Regen  und  Sonnenschein,  Kalte  und 
Hitze,  sind  fiir  ihn  Lebensfragen.  Rings  um  ihn  ist,  trotz  Dampf* 
pflug  und  Dreschmaschine,  die  Welt  stehen  geblieben.  Was  vor  Jahr* 
tausenden  dem  Land  gut  war,  ist  ihm  heute  nodi  gut/  der  Sdiwung 
der  saenden  Hand  hat  an  Stetigkeit  nur  in  den  Bewegungen  der 
Himmelskorper  seinesgleidien.  Der  Bauer  ist  nicht  zuriickgeblieben, 
er  hat  sich  nur  dem  Unabanderlichen  versdirieben,  der  Erde.  Wir 
haben  Natur  und  Erde  aus  unsern  Stadten  vertrieben,  wir  stehen 
auf  ihrer  Asphaltschicht  wie  auf  einem  Isoliersdiemel.  Der  Bauer  aber 
ist  wie  hineingezeidinet  in  den  Ablauf  der  Jahreszeiten,  die  kein 
Verweilen  oder  Abweichen  dulden,  sondern  sich  um  die  Erde  drehen 
wie  das  Himmelsgewolbe  des  Ptolemaus.  Wehrlos  liegt  das  Dorf 
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inmitten  unbekannter,  segnender  und  zerstdrender  Krafte/  unbewehrt 
und  unmittelbar  steht  es  dem  Krieg,  dem  Bestandbruder  der  Natur« 
krafte,  gegenuber,  wie  zu  Tilly's  oder  Melacs  Zeiten. 

Das  Dorf  ist  der  Schauplatz  der  Sdilachten  oder  das  Opfer  will- 
kurlidier  Streifziige.  Was  von  Voikerredit  etwa  noch  gehalten  wird, 
kommt  der  Stadt  zugute:  die  unbefestigte  von  einiger  Bedeutung 
bleibt  als  achtungsgebietende  Brscheinung  meistens  verschont,  die  be* 
festigte  nadi  der  Einnahme  ebenso.  Das  Dorf  ist  leichte  Beute  oder 
heiftumkampfter  Stutzpunkt.  Keine  Gebaude  mahnen  durch  Pradit 
und  Stattlichkeit  zur  Schonung/  so  wie  im  Bauern  eigner  Wille  und 
der  Zwang  der  zu  bestellenden  Erde,  so  geht  audi  Dorf  und  Land 
umnerklidi  ineinander  uber:  es  gibt  keine  Tore,  keine  Vororte,  nichts 
was  den  Anlauf  hemmte,  plotzlidh  ist  man  drinnen.  Die  Schlacht 
stoBt  scbonungslos  vor,  weil  nichts  Hervorragendes  zu  sdiutzen  ist,- 
der  Streifzug  sieht  die  Wehrlosigkeit  und  den  Augenblick  raschen 
Zugreifens,  dem  fast  kein  Riegel  wehrt.  In  die  Stadte  riitken  die 
festen  Heeresverbande,  mit  verantwortungsvollen  Fuhrern,  in  die 
Dorfer  die  Patrouillen,  die  der  Aufsidtt  entzogen  sind.  Ober  das 
Dorf  geht  der  Krieg  mit  alien  Branden  der  Vernidhtung.  Gehauftes 
Feuerfutter  liegt  in  den  Scheunen,  aufgestapelter  Vorrat  in  den 
Kammem,  Leinwand,  Milch,  Gerauchertes,  Branntwein.  Keine  hoch= 
stodcigen  Hausern  mit  Schlossern  und  Sicherheitsketten,  sondern  zu 
ebener  Erde  drei  Stuben,  im  einem  Haus  wie  im  andern,  am  gleichen 
Ort  jedwede  Beute  griffbereit.  Von  den  Mannern  kaum  einer  zu 
Haus,  von  den  Weibern  keine,  vor  der  den  gemeinen  Mann  Scheu 
ergriffe.  Was  Roheit,  was  Raub,  was  Verge waltigung:  fur  das  Dorf 
allein  gilt  die  Strafe,  dafi  Krieg  Krieg  ist,  der  fur  die  Heimat  oder 
die  eroberte  Stadt  Zwangseinquartierung,  Kontribution,  wirtschaftliche 
Sdiadigung,  Mutter*  und  Weibestrauer,  vaterlandische  Erhebung 
oder  Verzweiflung  heifit.  Im  Dorf  schwehlt  und  verwustet  er  noth 
trotz  dem  Grofien  Krieg,  zerstreut  er  die  Asche  einer  ganzen  An* 
siedlung,  schafft  er  Einode,  sdilagt  er  Menschen  und  Vieh,  Weib 
und  Kind.  In  den  zerstorten  Dorfern  hebt  der  Krieg  die  Wurzeln 
eines  ganzen  Volkes  aus  der  Heimaterde. 
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Entlang  den  Landstraben  liegen  die  DdrFer  und  ziehen  die  Heere. 
Id)  bin  fiber  eine  gefahren,  die  ffihrte  sdmurgerade  nach  der  russi* 
schen  Grenze,  in  den  Feind.  Unter  dem  ostlichen  Horizont  brannte 
Wirrballen  und  scblug  flammend  in  den  Abend  hinauf.  Das  Land 
war  verwfistet,  die  Acker  von  Schanzgraben  zerrissen  und  die  Hdfe 
verkohlt.  Man  wubte,  bei  Eydkuhnen  kampften  die  deutsdhen  Regi- 
menter  gegen  eine  ungezahlte  Obermacht,  die  vor  kurzem  erst  zu» 
rfidcgestromt  war  und  wie  eine  Springflut  wiederkommen  konnte. 
Man  fahrt  durcb  Gegenden,  aus  denen  der  Krieg  abgeflossen  ist, 
wie  durch  ein  Land  nach  Deichbruch : Leblosigkeit  liegt  wie  Schiamm 
fiber  der  Erde,-  jeder  Acker  und  jedes  Feld  ist  tot,  wenn  das  Dorf 
in  Trummern  steht.  Manchmal  ragt  ein  bauerlidies  Gerat  zwischen 
den  Stoppeln  wie  ein  Denkmal  der  fernen  Zeit,  in  der  hier  Menschen 
wohnten.  Katzen  schleichen  wie  Raubtiere  durch  die  Furchen. 

Das  Land  wartete  wieder  auf  den  Feind.  Unser  Wagen  halite 
fiber  die  Ebene.  Manchmal  stand  ein  niederes  Lehmhaus  fiberm 
Strafiengraben,  schwarzlich  in  dem  Lotterzaun.  Wenn  unser  Wagen 
drohnte,  kam  aus  der  gedudcten  Haustfir  der  Mann  und  die  Frau, 
kamen  Kinder,  standen  in  dem  Dammer  am  Zaun  und  sahen  uns  an 
und  blieben  stehen,  bis  wir  in  die  Nacht  verschwunden  waren.  Sie 
hatten  ganz  leere,  unbewegte  Gesichter  und  rfihrten  sich  nicht,  wenn 
sie  erst  am  Zaun  lehnten.  Sie  winkten  nicht  und  riefen  nicht,  sie 
fragten  nicht  nach  der  Schiacht.  Sie  staunten  das  Leben  an,  das 
stfirmisch  vorfiberknatterte  und  waren  in  ihre  Wehrlosigkeit  so  ver- 
schnfirt,  dab  sie  nicht  einmal  mehr  den  Ruf  der  Schiffbrfichigen  aus* 
stiefien.  Die  Nacht,  die  kalt  und  unmerklidt  zunahm  wie  Leichen* 
starre,  war  von  Kosakenschwarmen  durchtrabt,  der  MenschenwaQ 
an  der  Grenze  konnte  brechen.  Tag  und  Nacht  zogen  FIfichtlinge 
auf  unfdrmigen  Fuhren  nach  Westen:  aber  immer  wieder,  die  Strafle 
entlang,  standen  unbewegliche  Menschen  am  Zaun,  die  ihrem  Erden* 
platz  so  verschworen  waren,  dab  kein  Strudel  sie  wegrib.  Sie  hatten 
kein  Pferd,  keine  Kuh,  keine  Ziege  mehr,  nur  noch  das  bibchen  ver* 
wustete  Land,  gegen  dessen  Zugehorigkeit  kein  Gedanke  aufkam. 
Die  Stadte  hangen  am  Schienenstrang,  leeren  sich  bei  drohender  Ge» 
fahr  in  einer  Stunde  in  die  Notzfige.  Dorfer  und  Htttten  liegen  an 
der  Landstrabe,  Erde  ffihrt  an  Erde  vorbei,  Erde  halt  und  fesselL 
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Die  Zeit  ist  nicht  gleichmafiig  wie  etwa  cine  Luftzone  urn  die 
Erdkugei  gespannt.  Sie  hat  Taler  und  Hohen,  hier  steigt  sie  blitz* 
schnell  auf  wie  ein  vulkanisches  Gehilde  und  dort  wachst  und  wan^ 
delt  sie  sich  langsam  wie  Sdiiefer  zu  Staub  und  Humus.  Clber  den 
grofien  Stadten  ragt  sie  mit  den  Fohlern  der  Sdiornsteine  hodi  ins 
20.  Jahrhundert,  sie  wirft  den  Sdiein  ihrer  allnaditlidien  Feuersbrunst 
uber  feme  Begebnisse  vor  sich  her.  Ober  den  Dorfern  glanzt  immer 
nodi  eine  fur  uns  versunkene  Zeit,  die  uns  sehnsuchtig  macht.  Man 
konnte  eine  Stufenleiter  aufstellen,  von  der  brausendsten  Weltstadt, 
wo  jede  Stube  Bureau  und  jeder  Sdiritt  nadi  dem  Gewinn  zu  geriditet 
ist,  wo  niemand  mehr  wohnt,  auBer  Furst  und  Armenhausler,  nie* 
mand  geboren  wird  und  niemand  stirbt:  zurudt  uber  den  Kranz  von 
stadtisdien  Dorfern,  denen  Leben  zustromt  vom  Zentrum,  zurudt 
uber  die  breiten,  nahrhaften  Ortsdiaften,  den  Speisekammern  von 
Weltstadt  und  Gefolge,  bis  zu  den  Dorfern  am  Berghang,  Wein» 
bergen  und  halsbredierischen  W eiden  / die  Hohen  hinauf,  zu  den  Fernen 
mit  Wald  und  Gebirgsmatten,  bis  zur  letzten  durren,  steinigen  Sie* 
delung,  die  nidit  anders  war,  als  sich  ein  Friedloser  vor  dem  neuen 
Christengott  in  die  Einode  fluditete.  Aber  uber  dem  zerstorten  Dorf 
zwieliditet  die  Urzeit,  wo  ein  Einzelner  gegen  wilde  Mensdien  und 
Tiere  den  Stein  warf.  Nidits  steht  zwischen  ihm  und  dem  Ver* 


derben  und  jedes  Feuer  zerstort  sein  ganzes  Hab  und  Gut.  Was 
immer  das  baueriiche  Land  im  Frieden  in  unsere  Zeit  einbezog,  ist 
verflogen.  Die  Vemichtung  geht  wie  die  wilde  Jagd  uber  Dorf  und 
Flur,  Pferdehufe  und  Kanonenrader  zerstoren  ein  Jahrzehnt,  im 
spruhenden  Saatkom  verfliegen  die  Kommenden.  Idh  habe,  an  einem 
verlassenen  See  OstpreuBens,  einen  Hiigel  aufwarts,  ein  zerstortes 
Dorf  gesehen.  Das  Wirtshaus  stand  noch,  nur  dort  wohnten  und 
gingen  noch  Mensdien.  Aber  alle  andem  Hauser  waren  zerstudct, 
kein  Dadi  mehr  zu  sehen.  Und  aus  den  Schuttstatten  stiegen  ver* 
wittert,  mit  breitem  Lehmunterbau,  die  Kamine,  als  standen  sie  uber 


den  Feueressen  von  Hohlen.  In  den  Waldern  ringsum  schrieen  die 
Hirsche,  der  Herbsttag  schimmerte  blafi  uber  den  kalten  Kaminen 
dieses  zerstorten  und  scheinbar  in  die  trummerbesate  Erde  ver* 


krochenen  Dorfes.  Hier  fuhren  einst  Erntewagen,  in  jedem  Haus 
wurden  seit  Jahrhunderten  Mensdien  desselben  Namens  geboren,- 
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das  hugelige  Land  war  wie  von  mehrfarbigen,  saubem  Fladien,  von 
Acker  und  Feld  uberzogen  , StraBen  mit  Peitedienknall  und  trabenden 
Gespannen  fuhrten  nacb  alien  Seiten/  entlang  den  Furdien  sdiritt 
der  Saer  und  aus  seiner  Hand  fuhren  die  hellen  Komer,  jetzt  und 
jetzt  und  jetzt,  wie  ein  sdiimmemder  Father. 

Wer  das  Dorf  totet,  totet  das  Land.  In  jedem  zerstorten  Dorfe 
lockem  sidi  die  Wurzeln  des  Volks.  Was  am  starksten  ist,  die 
Bauernschaft,  unterliegt  wehrlos  dem  Krieg,  weil  es  ihm  in  der  b(u« 
tigen  Glorie  seiner  wahren  Gestalt  begegnet.  Die  Natur  hat  sidi 
verkleinert  und  gezahmt,  Walder  licbteten  sidi  und  Tiergesdilechter 
sdirumpften : Nur  der  Mensdi  Verniditer  ist  gleicb  unerbittlidi  g e» 
blieben,  wie  am  ersten  Mordtag. 
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WifUefm  Mausenstein: 

FOR  DIE  KUNST 

DAS  Ereignis,  das  sidi  vollzieht,  ist  ungeheuer.  Wir  versudien, 

seine  Tragweite  auszumessen,  Des  Ungeheuren,  das  uns  mit 
der  Wucht  eines  Naturereignisses  anfiel  und  uns  inmitten  unserer 
Erregung  bewufltlos  machte,  wollen  wir  bewufit  werden.  Wir  ver- 
mdgen  es  kaum.  Einigermafien  lafit  sidi  begreifen,  was  der  Krieg 
in  seiner  unmittelbaren  Gestalt  — als  Strategic  und  Sdiladit  — be- 
deutet.  Doth  audi  hier  bleibt  vieles  verschlossen.  Was  der  Krieg 
politisdi  ausmadien  wird,  wenn  er  beendet  ist,  kann  nur  in  allge- 
meinsten  Linien  konstruiert  werden,  und  audi  dies  ist  nur  moglidj, 
weil  wir  unbedingt,  gleidisam  dogmatisdi,  an  die  Logik  weltgesdiicht- 
lidier  Entwiddung  glauben.  Vollends  aber  ist  unausdenkbar,  wie  der 
Krieg  das  innere  Antlitz  Europas  und  damit  der  Mensdiheit  andern 
wird.  Wissen  wir,  ob  er  einer  jener  Kriege  gewesen  sein  wird, 
die  Epoche  madien  wie  der  dreiBigjahrige  und  wie  die  Kriege 
Napoleons?  Wir  denken  ihn  vielleicht  so.  Wird  er  dann  eine  neue 
Restauration  und  eine  neue  Nationalromantik  bringen?  Bringt  er 
eine  Zukunft  der  Religiositat?  Bringt  er  eine  Zukunft  autoritarer 
Ideale?  Erzwingt  er  rationelle  Ideale  der  Politik  und  des  Lebens  oder 
erfullt  er  Europa  mit  Keimen  kiinftiger  barocker  Daseinsformen? 
Wird  er  die  Welt  zuletzt  ernuchtern?  Wird  er  die  Quelle  eines 
lange  ubersdiwanglidien  Lebensgefiihls  sein,  wie  es  das  Zeitalter  der 
napoleonischen  Kriege  fur  Gericault,  Delacroix  und  Beethoven  war? 
Vollendet  sidi  nach  Jahren  in  aller  Breite  und  Einfadiheit,  ohne 
Attribute,  jene  demokratisdie  und  internationale  Entwicklung  Euro* 
pas,  die  uns  vor  dem  Krieg  einverleibt  sdiien?  Ist  dieser  Krieg  uber- 
haupt  der  letzte  der  westeuropaisdien  und  zentraleuropaisdien  Volker 
miteinander,  oder  wird  England  eine  Ara  europaischer  Kriege  in 
Szene  setzen  wie  jener  jiingere  Pitt,  der  zwischen  den  Kulissen  aller 
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napoleonisdien  Kriege  der  Regisscur  gewesen  ist?  Wird  dieser  Krieg 
uns  lehren,  die  politisdien  Ereignisse  kunftig  besser  zu  regulieren? 
Wird  das  organisatorisdie  Reidi  des  Geistes  wadisen  und  der  Diplo- 
matic das  Sdiwergewidit  einer  Exekutive  geben?  Oder  wird  der 
Instinkt  aucfa  der  Europaer  nun  fur  lange  Zeit  auf  das  entsetzlidi 
urspriinglidie  Mittel  des  blutigen  Kampfs  gestimmt  sein? 

Niemand  kann  sagen,  dab  er  die  Antwort  auf  diese  Fragen  weiB. 

Klar  ist  dies:  wenn  der  gegenwartige  Weltkrieg  psydiologisdi  nodi 
moglidi  war,  wird  er  psydiologisdi  immer  moglidi  sein,  und  wenn 
er  physisdi  moglidi  war  — ja  physisdi  gewaltiger  ist  als  je  ein  Krieg, 
dann  wird  er  physisdi  immer  moglidi  sein/  aber  damit  ist  nidit  ent- 
sdiieden,  daB  er  politisdi  immer  und  tiberall  notwendig  oder  moglidi 
sein  wird  und  daB  wir  die  Hoffnung  aufgeben  mussen,  je  fur  den 
Krieg  auf  politisdiem  W eg  AusschluBzonen  zu  sdiaffen.  Wohl  hat 
der  Krieg  uns  widerlegt,  wenn  wir  glaubten,  daB  die  Seele  und  die 
Sinniidikeit  des  Mensdien  durdi  eine  Art  kultureller  Anpassung  die 
Moglidikeit  des  Krieges  ausscheiden  wurden,  ohne  darum  ubrigens 
im  mindesten  sdiwadier  zu  werden.  Wir  waren  hodimutig  auf  den 
Kreis  unserer  Zeitideale  besdirankt.  Dieser  Hodimut  kam  vor  dem 
Fall.  Psydiologisdi  und  sinnlidi  wird  der  Krieg  durdi  Rassen  und 
Gesdiidite  hindurdi  nun  immer  moglidi  sein.  Nur  dies  kann  im  Ver- 
haltnis  der  europaisdien  Nationen  zum  Krieg  geschehen,  daB  kunftige 
politisdie  Zusammenstellungen  ihn  politisdi  fiberflussig  madien.  Mehr 
laBt  sidi  von  heute  aus  nidit  absehen. 

Es  ist  wenig  und  es  ist  viel,  denn  es  ist  immerhin  allgemein.  Weil 
aber  der  lebende  Mensdi  ein  Verlangen  nadi  dem  Besonderen  hat, 
werden  wir,  soweit  wir  immer  unsere  Gberlegung  und  unsere  Sehn- 
sudit  dehnen,  zuletzt  doth  zu  kurz  kommen,  wenn  wir  fragen,  was 
der  Krieg  bringen  wird. 

Das  ist  zumal  sidier,  wenn  wir  uns  unterstehen  sollten,  muBig 
uber  die  Kunst  von  heute  und  morgen  zu  spekulieren.  Wir  werden, 
wollen  wir  es  audh  kunftig  mit  der  Kunst  zu  tun  haben,  die  eigent- 
lidi  die  Forme!  des  Lebens  ist,  sidier  zu  kurz  kommen,  wenn  wir 
heute  oder  morgen  fragen,  was  der  ungeheure  Krieg  fur  die  Kunst 
bedeute.  Ein  gewisser  Chorus  sagt,  die  Frage  sei  sehr  einfadi:  die 
Kunst  werde  wiedergeboren  werden,  und  die  Wiedergeburt  werde 
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national  sein.  Aker  dieser  Satz  ist  nickts  als  eine  inhaltslose  Redens- 
art.  Keiner,  der  ihn  ausspricht,  wiirde  stidihaltige  Antwort  auf  die 
Frage  wissen,  was  dieser  Satz  bedeute.  Er  wiirde  kaum  eine  emste 
Erwiderung  finden,  wenn  man  den  Leichtsinn  hatte,  zu  antworten, 
die  Kunst  habe  es  gar  nidit  notig,  wiedergeboren  zu  werden. 

Indes  ware  es  nicht  um  ein  biBchen  kliiger,  wenn  heute  oder 
morgen  einer  in  Spekulationen  uber  die  Tragweite  des  Kriegs  fur 
die  Kunst  behaupten  wollte,  die  Kunst  musse  wiedergeboren  wer- 
den, und  die  Wiedergeburt  werde  unvergleichlidi  international  sein. 
Beides  kann  wahr  werden.  Beides  kann  Sinn  erhalten.  Beides  ist 
heute  falsch,  weil  es  heute  verkiindet  wird.  Beides  ist  heute  nichtig, 
weil  es  heute  noch  notwendig  ohne  sinnlichen  Inhalt  ist. 

Vielmehr  weiB  heute  kein  Sterblicher  konkret,  was  der  Krieg  er- 
geben  wird.  Kaum  vermogen  wir  eine  Abstraktion,  die  das  Kommende 
ideell  deutlidi  anzeigt.  Wir  konnen  nicht  ermessen,  welche  Be- 
dingungen  der  Krieg  eines  Tages  der  Kunst  gestellt  haben  wird. 
Je  sinnlicher  die  Vorstellungen  sind,  die  sich  notwendig  immer  mit 
dem  Wort  Kunst  verbinden,  desto  weniger  wird  uns  mit  jener  Ab- 
straktion gedient  sein.  Es  ware  sogar  denkbar,  daB  der  Krieg  der 
Kunst  eines  Tages  iiberhaupt  keine  merklidie  Bedingung  gestellt 
haben  wird.  Der  franzosische  Impressionismus  wurde  vom  Jahr  1870 
nicht  beruhrt/  obwohl  dies  Jahr  fur  Deutschland  mehr  bedeutete  als 
fur  Frankreich,  weil  es  fur  uns  etwas  Positives  war,  hat  es  kaum 
auf  den  deutschen  Realismus  des  Leiblkreises  und  auf  den  deutschen 
Impressionismus  eingewirkt.  Der  Vergleich  mit  1870  wird  vermutlidi 
nicht  stimmen.  Er  wird  hier  nur  gemacht,  um  eine  auBerste  Mog- 
lithkeit  nach  der  negativen  Seite  anzudeuten.  Heute  gehen  die  Er- 
schutterungen  anders  in  die  Breite  und  in  die  Tiefe.  Fur  heute  liefert 
vielleicht  wirklich  nur  die  napoleonisdie  Ara  VergleidismaBstabe,  und  es 
ist  kein  Zweifel,  daB  diese  Ara  einen  Stil  und  mehr  als  einen  biidete. 
Wir  fuhren  diesen  Krieg  mit  alien  Mitteln  des  Willens,  des  Gefuhls, 
der  Nationalokonomie  und  der  Technik.  Wir  wollen  und  erwarten 
den  deutschen  Erfolg  ohne  trivialen  Optimismus,  aber  mit  der  Zu- 
versidit,  daB  wir  im  Ganzen  nicht  sinken  konnen,  weil  wir  im  Ganzen 
geschichtlich  steigen.  Diese  Zuversicht  gibt  uns  Aufgaben  und  Haltung. 
Aber  sie  gibt  kein  faBbares  Programm  fur  die  Kunst  der  Zeit  und 
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der  Zukunft.  Unnotig  zu  sagen,  daB  es  uberhaupt  keine  Kunst- 
programme  geben  kann,  weil  Kunst  Vegetation  ist.  Gesetzt,  es  gabe 
Kunstprogramme : wie  solite  das  Programm  heute  oder  morgen  be- 
sdiafFen  sein,  da  allein  sdion  der  so  entsdiiedene  und  produktiv  an- 
mutende  Begriff  Sieg  im  Grundsatzlichen  wie  im  Konkreten  und 
Besonderen  je  nadi  unberedienbaren  Wandlungen  der  Verhaltnisse 
und  Aufgaben  notwendig  seine  eigene  Basis  versdiiebt  und  damit 
seine  Art  andert? 

Wir  miissen,  wenn  es  uns  darum  zu  tun  ist,  ehrlich  zu  sein,  nodi 
griindlidier  fragen.  Bringt  der  Krieg  uberhaupt  Kunst  hervor?  Kein 
Krieg  bringt  Kunst  hervor.  Das  ist  nidtt  seine  Sadie.  Seine  Sadie 
ist  es,  handgreiflidie  Siege  und  sehr  materieile  politisdie  Madit  hervor- 
zubringen.  Er  ist  der  andere  Pol  des  Lebens.  Sein  Gegenpol  ist  die  Kunst. 

Bisher  bradite  der  Krieg  eine  Anzahl  von  Novellen,  von  literarisdien 
Manifesten  und  von  Zeidmungen  hervor.  Aber  dies  war  weder  eine 
neue,  nodi  uberhaupt  eine  besondere  Kunst.  In  den  meisten  Fallen 
'war  es  sogar  eine  sdiledite  Kunst.  Die  Kriegszeitung,  in  der  Lieber- 
mann,  Trubner  und  andere  fur  Cassirer  zeidinen,  ist  so  beelendend 
nlditig,  dab  sie  nidits  Besseres  tun  konnte  als  aufhoren. 

Weshalb  ist  das  melste,  das  mit  kunstlerisdiem  Ansprudi  aus  dem 
Krieg  und  fur  den  Krieg  gezeidinet  und  gesdirieben  wird,  so  belang- 
los?  Sdiwerlidi  liegt  es  an  den  Personlidikeiten,  denn  es  ware  nidit 
einzusehen,  weshalb  Kunstler,  die  sonst  Bedeutung  flatten,  pldtzlidi 
aus  personlidien  V oraussetzungen  Wertloses  tun  muflten.  Die  Ursachen 
sind  unpersonlidi.  Wie  kam  es,  daB  ungefahr  alle  europaisdien  Diditer 
und  gerade  die  Diditer  Sdiwadies  oder  baren  Unsinn  gesdirieben 
haben,  als  sie  vom  Krieg  zu  reden  anfingen  — wobei  Inhalt  und 
Form  gleidi  unwert  waren?  Es  ist  kaum  zu  glauben,  daB  Verhaeren 
jahlings  ein  Chauvinist  und  ein  Formidiot  geworden  sein  solite,  daB 
Rolland  plotzlich  rein  personlidi  versagen,  Hauptmann  aus  person- 
lidien  Voraussetzungen  gerade  in  einem  Wort  iiber  den  Krieg  nodi 
bedeutungsloser  sein  muBte  als  in  seinen  letzten  Dichtungen,  daB 
der  gewohnte  Shaw  pldtzlidi  ganz  personlidi  aufhoren  solite  und 
France  mit  einem  Sdilag  talentlos  geworden  ware.  Es  ist  vielleidit 
nidit  einmal  riditig  zu  sagen,  daB  ihre  Worte  iiber  den  Krieg  — - 
Worte,  die  iiberall,  innerhalb  und  auBerhalb  der  Mauern,  immerhin 


41 


Wifhefm  Hausenstein  * Tiir  die  Kunst 


vom  Standpunkt  eines  empfindlichen  Kulturgefuhls  gemeint  waren  — 
deswegen  so  ganz  des  Sinns  und  der  Form  entbehrten,  well  einfach 
die  Ubersidit  uber  die  Tatsachen  fehlte.  Was  Diditer  und  Bildner  — 
mit  Ausnahme  vielleicht  Rodins,  der  angesichts  des  lintergangs 
ihm  teurer  Denkmale  der  Vorzeit  eine  erstaunliche  Ruhe  wahrte  — 
halb  politisierend  und  ha(b  asthetisierend  vom  Krieg  gesagt  haben, 
war  deshalb  nadi  Form  und  Sadie  so  leer,  weil  sidi  ein  so  grenzen- 
loses,  so  untibersehbares  und  so  ganz  unmittelbares  Hreignis  wie 
dieser  Krieg  iiberhaupt  nicht  fassen  laflt.  Er  entzieht  sich  jeder  Form, 
ja  beinahe  jedem  wagenden  Urteil.  Fruher,  als  Heer  und  Krieg 
noch  aus  dem  gemeinen  Leben  der  Menschen  als  etwas  Besonderes, 
fast  Standesmafiiges  gleichsam  ausgeschieden  waren,  modhte  es  moglich 
sein,  ihn  zu  iiberschauen,  Heute  ist  es  unmoglich,  denn  der  Krieg 
von  heute  — das  sind  wir  selber.  Heute  gibt  es  fur  den  einzelnen 
keine  Entfemung  vom  Krieg:  audi  nidit  fur  den  Nichtkombattanten. 

Wir  miissen,  wenn  wir  von  diesen  Dingen  spredien  wollen,  end-^ 
licfa  begreifen  lernen,  was  Krieg  heifit  und  was  Kunst  heiflt. 

Der  Krieg  ist  das  starkste  Ereignis,  das  sidi  denken  laHt.  Er  ist 
ganz  Ereignis.  Er  ist  ein  Exzefi  von  unmlttelbarer  Wirklidikeit.  Er 
bedrangt  Leib  und  Seele  des  Menschen  aus  einer  Nahe,  die  beinahe 
jedes  bewufite  Verhaltnis  zu  ihm  aufhebt  und  den  Menschen  selber 
aus  einem  gestaltenden  Gefiihl  und  Willen  zu  einem  unartikulierten 
Ereignis,  die  bewuBte  Initiative  des  Subjekts  zu  einem  dinglidien 
Stuck  des  Lebens  madit.  Deshalb  ist  der  Krieg  und  sicherlich  der 
Krieg  von  heute  formverniditend,  nidit  formbildend.  Er  schaflt  zwar 
eine  Luft,  in  der  die  Menschen  einer  seltsamen  Oberhobenheit  fahig 
werden.  Aber  diese  metaphysische  Oberhobenheit  ist  nicht  der  Zu- 
stand,  in  dem  man  die  Dinge  beim  Namen  nennt.  Diese  Objektivitat 
ist  Einswerden  mit  dem  Ereignis.  Darum  ist  sie  wortlos  wie  das 
Ereignis  selbst.  In  der  Zeit  des  Krieges  fiihlt  man,  dafi  man  ge- 
sdiieht,  nicht  daD  man  etwas  tut.  Deshalb  ist  der  Krieg  das  Gegen- 
teil  des  Augenblicks,  in  dem  Kunst  entsteht.  Kunst  setzt,  so  drangend 
sie  sein  mag,  irgendwie  Ablosung  vom  erlebten  Ereignis  voraus, 
Sie  fordert  den  Abstand,  aus  dem  man  etwas  sieht.  Audi  die 
Passion  in  der  Kunst  bedeutet  ein  Starkersein  des  Kiinstlers.  Aber 
in  der  Zeit  des  Kriegs  ist  kaum  ein  Sterblidier  starker  als  der 
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Krieg.  Er,  der  vernichtende,  ist  in  seiner  Zeit  der  einzig  Produktive. 
Er  erdriickt  jeden  Ehrgeiz,  der  sich  bewuBt  auf  ihn  beziehen  mochte. 
Er  ist  starker  als  jeder  subjektive  Affekt.  Das  begrenzte  Personliche 
und  das  bewufite  Bilden  ist  in  seiner  Zeit  aufgehoben.  Er  ist  in 
seinem  Wesen  und  als  Ganzes  gesehen  iiber  alle  Mafien  unperson* 
lidi.  Er  macht  distanzlos.  Er  streicht  jede  individuelle  Geltung  und 
jede  Gestaltung,  die  von  einer  besonderen  und  bewuftten  Kraft  aus* 
gehen  konnte,  bedingungslos  aus.  Er  ist  nicht  zu  erfassen.  Er  ist 
so  sehr  Ereignis,  daft  er  nur  dem  eigenen  Willen  oder  vielmehr 
der  eigenen  Logik  gehorcht,  und  daft  zu  seiner  Zeit  Manner  die 
geniafsten  Geister  genannt  werden  miissen,  die  es  gelernt  haben, 
diese  Logik  zu  ahnen,  ihr  ein  Stuck  zu  entreiften  und  so  als  Strategen 
ein  Ereignis  bewufit  zu  verwirklichen. 

Es  ware  nicht  anders,  auch  wenn  wir  starkere  Dichter  hatten.  Kein 
Dichter  hat  die  napoleonisdie  Ara  geformt.  Was  sind  die  Bilder 
des  David,  des  Gerard,  des  Gros  und  selbst  des  Prudhon,  ja  des 
Gericault  im  Verhaltnis  zum  Ereignis?  Vielleicht  gab  nur  die  Eroica 
einen  Widersdiein  der  ganzen  Naturgrofte  des  Ereignisses.  Goethe 
hat  die  Ara  der  napoleonischen  Kriege  nie  mit  seinem  Wort  ge» 
formt,  wenn  nicht  im  zweiten  Teil  des  Faust  etwas  von  der  diao* 
tisdien  und  zugleich  organisatorisdien  Universalitat  des  Zeitalters 
enthalten  ist. 

Ist  der  Krieg  die  Zeit  der  positivsten  Wirklichkeit,  so  kann  er  nicht 
die  Zeit  der  Kunst  sein.  Darum  ist  es  im  besonderen  auch  unmoglich, 
die  Forderung  der  nationalen  Kunst  aufzustellen.  Cezanne  vermied 
Paris,  weil  er  nicht  von  Ereignissen  bedrangt  sein  wollte.  Marees 
ging  darum  nach  Rom.  So  taten  also  die  groftten  Bildner  des  Jahr* 
hunderts.  Vor  dem  Krieg  mochten  wir  denken,  daft  die  Kunst  in- 
mitten der  Ereignisse  stehen  musse  und  wir  zitierten  allzuoft  das 
Manetsdie  »il  faut  etre  de  son  temps«.  Heute  wissen  wir,  wie  sich 
das  Unvermittelte  des  Ereignisses  und  das  Vermittelnde  der  Form 
miteinander  vertragen. 

Wir  haben  erlebt,  daft  sich  franzosische  und  betgische  und  italienische 
Dichter,  auch  Kunstler  anderer  Nationen  zu  fanatisdien  Protesten 
hinreiften  lieften,  als  Baudenkmaler  Belgiens  und  Frankreichs  durch 
den  Krieg  Schaden  nahmen  oder  helen. 
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Die  Proteste  sind  fur  das  Verhaltnis  von  Krieg  und  Kunst 
interessant.  Man  muB  etwas  langer  bei  ihnen  verweilen,  als  man 
zu  tun  pflegt. 

Durdb  den  Krieg  war  kiinstlerisdie  Pietat  gekrankt.  Der  Sdhmerz, 
den  die  Deutsdien  wahrlidi  nidit  minder  ehrlidi  empfanden  als  die  ort= 
lidx  naher  Betroffenen,  war  kunstlerisdi  berechtigt.  Aber  der  Protest 
war  tdridit,  weil  zwischen  Kunst  und  Krieg  im  Grund  iiberhaupt  kein 
Verhaltnis  bestehen  kann.  Das  ist  nidit  erst  seit  heute  so.  Das  war 
nie  anders  und  wird  nie  anders  sein.  Gegen  den  Untergang  von  Denk» 
malem  — denn  vom  Standpunkt  der  Gesdiichte  ist  Untergang,  nidit 
V emiditung  das  redite  Wort  — kann  man  nur  protestieren,  wenn  man 
den  naiven  Versudi  madit,  einen  Krieg,  der  entfesselt  ist,  zu  leugnen. 
DaB  dieser  Versudi  unternommen  wurde,  ist  mensdilidi.  Kein  Emp« 
findender  lebt,  der  ihn  nidit  einen  Moment  unternommen  hat te.  Er 
ist  zumal  beim  Kunstler  begreiflidi.  Die  Funktion  des  Kiinstlers  hort 
im  Krieg  auf.  Weil  aber  sein  Dasein  nadi  wie  vor  der  Grundlage 
bedarf,  die  einem  Leben  Halt  und  Sinn  gibt,  bezieht  er  sidi  kon- 
vulsivisch  auf  das  Kiinstlerisdie,  das  vorhanden  ist.  Er  fiihlt  das 
Antiformale  und  ganzlidh  Reale  des  Kriegs.  Er  ftihlt,  wenn  er  einiger* 
maBen  ehrlidi  ist,  dab  es  zum  Krieg  kein  sogenanntes  asthetisdies 
Verhaltnis  gibt.  Ist  der  Krieg  der  Feind  der  Form,  der  Kiinstler 
aber  ihr  Freund,  so  muB  der  Kunstler  gerade  im  Krieg  Kunst  uberall, 
wo  sie  sidi  behauptet  hat,  leidensdiaftlidi  lieben  — und  desto  leiden- 
schaftlidier,  je  wetter  sie  von  der  gegenwartigen  Bedeutung  des 
Kriegs  entfernt  ist.  Mit  anderen  Worten:  gerade  im  Krieg,  dessen 
Wirklidikeit  ihm  die  Affekte  chaotisdi  durdieinanderwirbelt,  muB  er 
die  historisdie  Kunst  am  meisten  lieben.  Krieg  bewirkt  Spannung. 
Es  ist  unmoglidi,  daB  einer  im  Krieg  tragisdhen  Kontrasten  entgehe. 
Ist  der  Kunstler  des  politisdien  Erlebnisses  fahig  wie  des  kunst^ 
leriscben,  wiewohl  dies  selten  gesdiehen  mag,  so  wird  sein  Leben 
in  diesem  Augenblick  von  einem  krassen  Trauerspiel  zerrissen.  Er 
beweint  als  Kunstler  das  Ende  alter  Sdi&nheit  und  begreiit  als 
Politiker,  das  heiBt  als  Mensdi,  der  um  die  ersten  Elemente  des 
materiellen  und  gesellsdiaftlidien  Lebens  kampft,  die  positive  gesdiidit' 
lidie  Notwendigkeit  dieses  Untergangs.  Freilidi  wird  ihm  dieser 
klaffende  Zwist  in  einer  Riicksidit  Ruhe  geben:  er  wird  es  ver- 
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sAmahen,  phifologisA  zu  untersuAen,  wer  und  was  an  den  Einzel- 
heiten  einer  Zerstorung  sAuld  ist.  Er  wird  das  UnvermeidliAe 
des  Ganzen  sehen  und  dies  wird  ihm  genug  Sdimerz  und  endliAe 
Fassung  geben. 

Wir  freilich  in  Deuts  Aland  konnen  das  alies  lei  A ter  sagen  als 
die  Romanen.  Denn  uns  sind  Ae  Wirkli  Akeiten,  wie  immer  von 
Tag  ZU  Tag  die  Wurfel  des  Kampfes  fallen,  hoffnungsvoller  als 
ihnen.  Wir  sind  uberzeugt,  dal)  der  Augenblick  gekommen  ist,  in 
dem  die  Logik  der  WeltgesAiAte  beginnt,  uns  emporzuheben.  Wir 
ahnen  inmitten  alies  namenlosen  Elends  mit  begluAtem  Gefuhl,  dab 
uns  von  nun  ab  etwas  wie  die  Bedeutung  bevorsteht,  die  das  Italien 
der  Renaissance,  das  Spanien  und  das  Holland  des  Barock,  das 
FrankreiA  des  BaroA,  des  Rokoko,  der  Revolution  und  des  Empire, 
das  England  des  neunzehnten  Jahrhunderts  im  europaisAen  System 
naAeinander  gehabt  haben.  Der  VergleiA  gelte  saAliA,  ohne  Uber® 
sAwangliAkeit.  Er  gelte  vor  allem  auA  mit  der  zeitgesAiAtliA  not® 
wendigen  EinsArankung,  da  heute  einer  einzelnen  MaAt  das  un® 
verhaltnismafiige  Hervortreten,  das  ihr  ehemals  mogliA  war,  sAwer® 
liA  mehr  mogliA  sein  wird.  Wie  dem  sei:  wir  ahnen  ersAuttert 
die  MogliAkeiten  unserer  gesAiAtiiAen  Jugend,  die  angefangen  hat, 
ihre  Sehnen  zu  fuhlen.  Wir  ahnen,  dal)  die  Zeit  unserer  Klassik 
beginnt.  Von  diesen  deutsAen  Wirkli  Akeiten  sehen  die  Fremden  die 
andere  Seite.  Was  fur  uns  positiv  ist,  das  ist  fur  sie,  auA  fur  den 
Ruhm  und  die  Monumente  ihrer  Vergangenheit,  notwendig  in  ge® 
wissem  Mai)  negativ.  Sie  haben  uns  keine  steigenden  Wirkli  Akeiten 
entgegenzustellen  — Rubland  und  Japan  etwa  ausgenommen.  Sie 
miissen  konservativ  sein/  als  Konservative  aber  sind  sie  notwendig 
in  allem  empfindliA,  was  gewesene  MaAt  und  gewesene  SAonheit 
betrifft.  Um  so  krampfhafter  halten  sie  siA  an  sinnenfallige  Symbole 
alter  Bedeutung,  als  diese  Bedeutung  selber  fragwiirdig  zu  werden 
begann  und  wenigstens  in  diesem  weltgesAiAtliAen  Moment  keiner 
Erneuerung  entgegensieht.  Weil  aller  gebildete  Konservatismus  — 
und  wer  wollte  ihn  den  Romanen  und  den  Englandem  ernstliA 
abspreAen?  — stark  auf  Form  gestimmt  ist,  sieht  er  mit  HoA® 
mut  und  zugleiA  mit  Entsetzen  in  den  Ereignissen  des  Kriegs  vor 
allem  den  EinbruA  einer  neuen,  noA  niAt  durAgeformten  WirkliA- 
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keit  in  seine  alten,  traditionsschweren  Formen.  So  sehen  Belgier, 
Franzosen,  Italiener,  auch  Hollander  und  Englander  diesen  Krieg. 
Sie  sehen  ihn,  so  hoffinungslos  paradox  es  sein  mag,  vom  beleidigten 
Standpunkt  ihrer  Gotik,  ihrer  Renaissance,  ihres  Barock,  ihres  Rokoko  — 
mit  einena  Wort  vom  Standpunkt  der  Zeit,  in  der  sie  die  klassischen 
Nationen  waren.  Welches  andere  Interesse  sollen  sie  an  Wirklich- 
keiten  haben,  die  ihnen,  wiewohl  absichtslos,  die  feinsten  Sublimierungen 
ihrer  vergangenen  wirklichen  Bedeutung,  ihre  alten  Kunstformen,  be- 
drohen?  Sie  denken  nicht  daran,  dab  diese  Bedrohung  unabsiditlidi, 
dab  sie  naturgeschidhtiich  ist.  Sie  sehen  nur  die  Ludce.  Wie  sollten 
sie  das  Ende  unvergleichlicher  Schonheiten  in  alten  Stadten  wie 
Lowen,  Mecheln,  Ypern,  Furnes  und  Niewport  nicht  betrauern,  wo 
sie  fohlen,  dab  ihnen  keine  neuen  Wirklichkeiten  aufeteigen,  deren 
naturwiichsige  Produktivitat  eines  Tages  neue  Formen  reifen  mubte? 
Diesen  Zustand  driicken  sie  nun  freilich  erbarmungswurdig  toricht 
aus:  sie  protestieren  gegen  den  Krieg,  der  ihre  Denkmale  verletzt, 
und  sind  so  kindlich,  eine  besondere  Verantwortlichkeit  der  Deutsdien 
aufzustellen,  die  sie  Barbaren  nennen.  Sie  werden  so  toricht,  dab  sie 
unvereinbare  Dinge  wie  alte  Kunst  und  gegenwartigen  Krieg  zu- 
sammenreimen  wollen,  und  werden  so  ungrob,  dab  sie  individuelle 
Schuld  feststellen  mochten  — Barbarismus  der  Deutschen.  Es  ist 
gar  nicht  notig,  diese  spezialisierende  Anklage  zu  widerlegen.  Es  ist 
gar  nicht  ndtig  zu  sagen,  dab  sie  selbstverstandlich  falsch  ist.  Es  ge- 
nugt  zu  sagen,  dab  es  grundsatzlich  unmoglich  ist,  mit  solchen  An- 
schuldigungen  zu  arbeiten,  wo  der  Krieg  und  ein  beispielloser  Krieg 
Ereignis  wird. 

Immerhin  wird  dabei  eines  deutlicher:  man  mub,  soweit  man  im 
Krieg  den  Gedanken  der  Kunst  iiberhaupt  denken  kann,  kunst- 
konservativ  sein.  Auch  wir  mussen  es  sein.  Wir  mussen  es,  weil 
wir  fur  den  wahrenden  Krieg  keine  Form  finden  konnen,  und  weil 
wir  in  ihm  fur  kein  Erlebnis  einen  neuen  Ausdrudc  erreichen.  Wir 
mussen  es,  weil  es  unmoglich  ist,  die  Form  des  Lebens  und  der 
Kunst  abzusehen,  die  eines  Tages  aus  der  Ara  des  Kriegs  auf- 
steigen  wird.  Wir  mussen  es,  weil  wir  heute  unmoglich  die  Orien- 
tierung  der  Instinkte  besitzen  konnen,  die  es  uns  erlauben  wiirde, 
die  kommende  Form  bewubt  zu  sudien.  Denken  wir  an  Kunst,  so 
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kann  es  nur  die  Kunst  sein,  die  uns  mit  gestern  und  vorgestem 
verbindet.  Wir  sollen  die  Tradition  nidit  abreiBen  wollen.  Aber 
von  selbst  halt  sidi  das  Kunstgefahl  an  die  vorhandene  Form,  und 
unbewufit  wird  es  die  Wandlung  erleiden,  die  das  Zeitalter  des 
Kriegs  ihm  aufpragt. 

Was  wird  aus  der  Kunst  werden?  Trotz  allem  wagt  man,  einen 
Augenblidc  daruber  nachzudenken. 

Der  Krieg  ist  etwas  ungeheuer  Gegensfandlidies.  Nur  die  im 
Gegenstandlidien  wirken  konnen,  sind  jetzt  Kunsrier : Militars,  Poli- 
tiker,  Tecbniker,  Organisatoren.  Die  Kunst,  mit  der  wir  bis  an  die 
Sdi welle  des  Kriegs  gegangen  waren,  war  nidit  gegenstandlidi.  Wir 
lebten  im  Sommer  1914  in  einem  Augenblkk,  in  dem  die  Kunst  zu 
einer  unerhort  abstrakten  Formalitat  gediehen  war.  Die  Hrlebnisse 
des  Kunstlers  waren  wahrlidi  nidit  minder  heftig  und  minder  innig 
als  je.  Aber  diese  Erlebnisse  wurzelten  ganz  in  der  von  allem 
Substanzartigen  fast  losgelosten  spekulativen  Formanscbauung.  Ruhe 
und  Fanatismus,  Zartlidikeit  und  Gewalttat,  Bewegung  und  Still- 
stand,  jeder  Affekt,  jede  Situation  ubersetzte  sidi  so  unmittelbar  wie 
vielleidit  nie  in  reine  formale  Aquivalente.  Die  Kunst  war  eine 
Spirale  geworden,  die  von  sidi  selbst  ausging  und  in  sidi  selber 
miindete,  und  diese  Spirale  war  wertvoller,  als  die  Kritiker  wufiten, 
denn  sie  war  nidit  von  der  Dekadenz,  sondern  von  einer  freudigen 
Kraft  gezogen.  Wird  der  Krieg  die  Qberlieferung  aufheben?  Wird 
er  den  Kiinstlergeist  der  Zukunft  neu  auf  die  unmiltelbare  Schon- 
heit  des  massiv  Gegenstandlidien  lenken?  Wird  das  Formerlebnis 
direkter  als  gestern  bei  der  siditbaren  Natur  einsetzen?  War  die 
Kunst  von  gestern  das  Letzte  an  Abstraktion  und  bedeutet  der  Krieg 
audi  eine  Stilscheide?  Oder  wird  der  Krieg  aus  Ursadien,  die  wir 
heute  nidit  sehen  konnen,  die  Linie  der  Entwiddung  ebenmaflig 
weiterlaufen  lassen?  Wird  er  sie  steigern  und  starken?  Wird  er  ein- 
fadi  das  Temperament  sdiwellen,  wie  das  Zeitalter  Napoleons  es 
bei  Gericault  und  Delacroix  tat?  Wir  wissen  es  nidit.  Man  muB 
mitunter  audi  daruber  nadidenken,  dafi  der  grofie  Krieg  keinem  von 
denen,  die  ihn  korperlidi  mitmadien,  als  Ereignis  immer  siditbar  wird, 
so  sehr  er  sinnliches  Ereignis  ist.  Die  Maler  sagen,  man  konne  ihn 
nidit  darstellen,  denn  das  moderne  Sdilachtfeld  sei  ein  Vakuum.  Die 
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Medianik  des  Krieges  von  heute  ist  unheimlidi  unindividuell.  Sie  ist 
unheimlich  anonym,  ja  apokryph.  Hs  ist  heute  nidit  wie  in  den 
Kriegen  des  Barock,  wo  die  Sdiladit  sinnenfallig  war  und  wo  sidi  in* 
dividuelle  Tapferkeit  in  jedem  einzelnen  Fall  sichtbar  als  ausfadendes 
Barock  heroischer  Gebarden  dem  Gesidit  des  Kunstlers  aufdrangte. 
Kdnnte  man  heute  audi  nur  eine  Parallele  zu  den  napoleonisdien 
Reitern  Gericaults  malen?  Materiell  ware  es  moglich,  aber  nidit 
geistig.  Das  Sdiema  des  Kampfbildes  der  Romantik  und  des  Barodt 
— etwa  des  Barock  des  Rubens  — ist  heute  geistig  nicht  mehr  wahr. 

Sidierlidi:  die  Kunst  ist  heute  in  der  Verbannung.  Sie  ware  lather* 
lidi,  wenn  sie  sidi  dariiber  beklagen  wollte.  Sie  ware  aber  erbarm* 
lich,  wenn  sie  sidi  aufgabe. 

Zuletzt  konnen  wir  nicht  vergessen,  was  uns  die  Kunst  je  und  je 
gewesen  ist,  und  der  Augenblick  kommt,  wo  der  Geist  und  die 
Sinnlidikeit  des  Menschen,  mit  unmittelbarer  Wirklichkeit  tiber  und 
uber  gesattigt,  sidi  auf  die  Gestalten  des  Daseins  in  bedeutender, 
endlich  bewuflter  Ansdiauung  wieder  besinnen  und  eine  neue  Form 
diditen,  die  fiir  den  Moment  und  die  Zeit,  die  von  ihm  ausgeht, 
klassisdi  sein  wird.  Es  gibt  Banausen,  die  Kunst  fiir  Dekoration 
halten.  Mit  ihnen  ist  nicht  zu  reden.  Sie  werden  nie  etwas  von  der 
Dringlidikeit  der  Kunst  begreifen,  die  die  Kunst  scblieBIidi  selbst  zu 
einem  Ereignis  macht.  Sie  haben  iiberhaupt  nie  Wirklichkeit  erlebt/ 
darum  konnen  sie  audi  die  Wirklichkeit  der  Kunst  nicht  erleben. 
Die  Kunst  lost  sidi  vom  Erlebnis.  Aber  diese  Losung  ist  ein  Akt. 
Diese  Losung  ist  eine  einschneidende  Tatsache  des  Daseins,  und 
insofern  gibt  sie  der  Wirklichkeit  des  Krieges  nichts  nach. 
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Andreas  ScBreiBer: 

DER  KNABE  PEIAHO 

IN  der  Nacfat  hdrte  der  Knabe  Peiaho  durdi  das  dunne  Gefledit 
der  Wand  gebrodiene  Sdireie  der  Mutter,  die  Scheltworte  seines 
Vaters  und  das,  was  eine  eifersiiditige  Frau  von  der  Liebe  der 
Maddien  auf  den  Blumenbooten  spradi,  und  er  erschrak,  dab  er  bis 
Sonnenaufgang  sdilaflos  lag.  Dann  lief  er  in  den  Garten,  harrte 
seiner  Spielgefahrten  und  befragte  sie  alle  nadi  dem  Wesen  der 
Liebe.  Die  Jungeren  von  ihnen  wufiten  nidits,  dodi  sein  Alters* 
genosse,  der  dreizehnjahrige  yunpo,  zog  ihn  spater  in  ein  Gebusth 
und  eroffhete  ihm  mit  scheuen,  fahrigen  Blicken  ein  Geheimnis,  das 
zwisdien  Mann  und  Weib  bestand. 

Dieses  Geheimnis  fand  Peiaho  sehr  arg  und  er  glaubte  anfangs 
in  einer  Welt,  die  er  soldien  Dingen  untertan  fand,  nidit  mehr  leben 
zu  konnen,  bald  aber  gewahrte  es  ihm  eine  eigentumlidie  Lust, 
daruber  Tag  und  Nacht  nachzudenken.  Er  ging  wie  zwisthen  Traum 
und  Wachen  umher  und  wenn  er  ein  Weib  sah,  folgte  er  ihm  und 
flehte  die  Gotter  an,  sie  mdchten  seine  Kleider  in  Schleier  verwandeln. 
Da  sein  Freund  yunpo  ihm  nidit  sagen  konnte,  was  es  gerade  mit 
der  Liebe  derer  auf  den  Blumenbooten  fur  eine  Bewandtnis  habe, 
firagte  er  eines  Tages  hodimutig  und  bang  zugleich  seine  alte  Amme 
danach. 

»Herrdien«,  erwiedrte  diese,  als  ihr  der  Atem  wieder  zuruckkam, 
und  Erstaunen  und  die  Rote  aus  ihrem  breiten  Gesichte  gewidien 
war,  »was  fragt  Ihr  da  sdion!  — — So  gut  ein  gelemter  Schuster 
bessere  Stiefel  madit  als  ein  Pfuscher,  verstehen  diese  Madchen  von 
der  Liebe  mehr  als  andere.  Aber  sie  ist  ihnen  nur  Geschaft  und  ohne 
Herz.  — Fragt  mich  nidit  weiter,  idi  mufite  es  der  Herrin  melden.* 
Peiaho  zog  sich  zuruck.  Sein  Chinesengehirn  begriff,  dafi  man  das, 
was  ein  Gesdiaft  war,  mit  Geld  kaufen  konnte,  und  diese  Er* 
kenntnis  kuhlte  seine  Begeisterung  fur  die  Bfumenmaddien  etwas  ab. 
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Aber  handelte  man  nidit  audi  Rubine  und  nodi  wertvollere  Dinge 
ein,  und  wie  trostlidi  fur  ihn,  wenn  diese  Liebe  kauflich  war,  denn 
dann  war  es  gleidigultig,  ob  man  dreizehn  Jahre  zahlte  oder  mehr. 
Hr  hatte  daftir  seine  Erfahrungen.  Wie  war  es  mit  dem  Dolche  ge- 
wesen,  den  er  haben  wollte  und  von  dem  seine  Mutter  sagte,  er 
durfe  ihm  nidit  verkauft  werden,  wie  mit  dem  Gifte,  um  einen 
lastigen  Hund  zu  beseitigen?  Die  Handler  forderten,  er  bezahlte 
und  erhielt.  Geld  hatte  er  als  der  Sohn  eines  Hong=Kaufmannes 
im  Uberflul).  Aber  wie  sollte  er  das  Ganze  in  Szene  setzen,-  wie 
zu  den  Maddien  auf  den  Blumenbooten  hinkommen.  Hr  braudite 
einen  Vermittler,  einen  Fuhrer. 

In  seiner  Not  wandte  er  sidi  an  den  Diener  Chou.  Sein  In* 
stinkt  sagte  ihm,  daft  dieser  in  soldien  Dingen  Erfahrung  haben 
musse  und  dal)  er,  bekam  er  Geld,  willfahrig  sein  und  wohl  audi 
den  Mund  halten  wurde. 

Der  Sklave  Chou  sal)  gerade  vor  dem  Gewadishause  im  Garten 
und  spiilte  seinen  Riidcen,  den  ihn  der  Vater  Peiahos  hatte  zer-- 
blauen  lassen,  mit  Reisbranntwein.  Er  adizte  unter  den  Sdimerzen, 
die  ihm  diese  Prozedur  bereitete,  und  spie,  als  er  den  Knaben  auf 
sidi  zukommen  sah,  auf  die  Hrde. 

»Verdammtes  Gewadis  eines  iiblen  Baumesc,  murmelte  er  und 
vemahm  die  ersten  Reden,  weldie  damit  anfingen,  »Chou,  ich  frage 
didi  Etwasc  ohne  ja  oder  nein  zu  sagen. 

Aus  Peiahos  Hand  fielen  ein  paar  Kupferstucke  vor  seine  Fiifie. 
Hr  buckte  sidi  danadi  und  wie  er  sidi  erhob,  zuckte  ein  bedenk- 
lidier  Blitz  aus  seinen  rotgefleckten  Tigeraugen  auf  den  vor  ihm 
stehenden  Knaben,  dann  griff  er  in  die  Tasdie,  nahm  die  Horndose 
heraus,  bil)  ein  Stuckdien  von  dem  gelbglanzenden  Opiumkudien  ab, 
der  darin  war,  und  vemahm  das  Weitere  mit  Interesse.  Bereits  be- 
gann  er  an  einem  Plan  zu  arbeiten. 

»Hast  du  genug  Geld,  um  das  Maddien  zu  bezahlen?«  sagte  er, 
zum  ersten  male  sprediend,  rauh. 

Triumphierend  lief ) Peiaho  eine  Hand  voll  Silberpiaster  sehen. 

»Gut,  mein  Herrdien,*  erklarte  Chou,  »ubermorgen,  nadimittags, 
werden  wir  von  da  dort«  — er  deutete  auf  eine  Edce  der  Strafie 
gegenuber  dem  vaterlidien  Hause  Peiahos  — »weggehen  zu  den 
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MadAen.  — Do  A sAweige  liber  jedes,  was  wir  spraAen,  zu  jeder- 
mann  — sonst  . . .« 

* * * 

Peiaho  hatte  sAon  ein  praAtvolles  Gewand  und  die  AtlasstiefelAen 
mit  dem  orangenen  Nankingfutter  angelegt,  als  er  erfuhr,  dab  Chou 
naA  einer  erneuten  ZuAtigung  ffir  einen  gewaltigen  OpiumrausA 
mit  TagesanbruA  entwiAen  sei.  Er  zog  siA  in  eine  einsame  Kammer 
zurfiA,  weinte,  stampfte  den  Boden,  raste.  Wie  er  zur  bekannten 
Stunde  Chou  trotz  allem  an  der  EAe  stehen  sah,  glaubte  er  vor 
Vergnfigen  zu  vergehen.  — Ohne  siA  Zeit  zu  nehmen,  die  Kordeln 
seiner  Stiefel,  die  siA  geldst  hatten,  zu  binden,  rannte  er  zum  Hause 
hinaus. 

Chou  sprang  aus  seiner  dunklen  NisAe  hervor.  Seine  Hand  sAlob 
siA  wie  eine  Klammer  um  den  feinen  Arm  des  Knaben,  und  er 
rib  ihn  mit  siA  fort.  Erst  als  sie  die  Pagoden  und  das  MandsAuh* 
viertel  hinter  siA  hatten,  glitten  seine  StrohsAuhe  langsamer  fiber 
die  GranitsAwellen  der  breiten  Strafie  dahin,  welAe  die  Altstadt 
von  Kanton  von  Ost  naA  West  durAzieht. 

»Wie  lange  werden  wir  brauAen,  bis  wir  zum  Flusse  kommen?c 
forsAte  jetzt  Peiaho. 

»Liebes  HerrAen,  das  ist  gleiAgfiltig,  denn  vor  morgen  frfih 
wirst  du  niemals  zuruAkommen.« 

»0  weh,  oh,  oh  Chou,  das  darf  iA  niAt  wagen der 

Vater  . .?« 

»Ja,  die  Vater  wollen  eben  niAt,  dab  die  Sohne  tun,  was  sie 
gern  tun«  zisAte  Chou. 

»Du,  Chou,  iA  mub  umkehrenc  sAluAte  Peiaho  atemlos. 

»Unsinn,  Erhabener,  deine  Spielgefahrten  werden  diA  verlaAen, 
und  die  MadAen,  mit  denen  iA  sAon  verhandelt  habe,  was  sollen 
die  denken  von  dir?« 

Und  unwiderstehliA  zog  Chou  die  sAreddiA  lange  Strabe  gegen 
das  Osttor  zu. 

Vor  der  Energie  seines  Begleiters  zerrannen  Peiahos  Bedenken 
und  bald  sah  er  vergnfigt  auf  die  Karren  und  SAleifen,  die  mit 
Reis,  ZuAerrohr  und  Hauten  beladen  vorfiberknirsAten,  spahte  in 
die  Saniten,  laAte  fiber  ihre  sAwankenden  Trager,  setzte  fiber  die 
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Kohlenkorbe  der  Barbiere,  die  allerorten  hodcten,  und  glitt  nodi 
Sinker  als  Chou  durch  das  Gewiihl  des  sidi  stoBenden  und  schie* 
benden  Menschenstromes.  Oft  wollte  er  an  einem  der  Kaufladen 
stehen  bleiben,  aber  Chou  sdileppte  ihn  weiter. 

»Macht  fort,  Herr,«  sdirie  er  stets,  »sonst  schlieBen  sie  die  Tore, 
und  wir  kommen  nidit  mehr  hinaus!« 


* * * 

Der  Mond  sandte  seinen  linden  Glanz  iiber  die  Wellen  des  Perl- 
Busses,  als  Chou  und  Peiaho  bei  ihm  anlangten  und  mit  einem 
Schiffer  der  Gberfahrt  wegen  zu  feilsdien  begannen.  Peiaho  war  in 
eine  grofle  Matte  eingehullt,  die  ihm  der  Sklave  iibergeworfen  hatte, 
um  seine  kostbare  Kleidung  zu  verdecken,  die  hier  Aufsehen  er- 
regen  muBte.  Seine  weiche  und  dann  wieder  sdirille  Stimme  tonte 
weithin  und  kampfte  siegreich  gegen  die  des  Fahrmannes  an,  mit 
dem  er  um  den  Preis  stritt  wie  ein  kaum  fliigger  Rabe  mit  einem 
alten  um  einen  saftigen  Knochen.  Sein  von  der  Nachtluft  leicht  ge« 
rotetes  Gesiditchen  sdiimmerte  wie  das  eines  jungen  Maddiens  unter 
den  lohfarbenen  Kopfen  der  Matrosen,  Lasttrager  und  Fischer,  die 
sich  neugierig  um  die  Gruppe  gesdiart  hatten,  und  kontrastirte  selt* 
sam  mit  seinen  gierigen  Blicken  und  jahen  Gesten. 

Endlidi  glitt  der  Nadien  in  die  Stromung  hinaus.  Peiaho  klopfte 
das  Herz  vor  Erwartung. 

Der  Gesang  der  Sdiiffzieher  war  verhallt.  Es  herrsdite  die  tiefe 
Ruhe  der  Nacht.  Kein  Sdiiff  lief  mehr  ein,  und  nur  die  Waditer* 
boote  schossen  blitzschnell  auf  und  ab.  Soweit  das  Auge  blickte, 
gewahrte  man  nidits  als  die  Reihen  der  verankerten  Schiffe.  In  un- 
meBbarer  Ferne  begannen  sie  stromaufwarts,  zogen  sidi  am  gegen- 
seitigen  Ufer  den  Vorstadten  Fati  und  Honan  entlang,  teilten  sich 
bei  der  winzigen  Kupferinsel  und  den  Eilanden,  die  ihr  folgten,  in 
zwei  Strange  und  verloren  sich  stromabwarts  mit  ihrem  Gewirr 
von  Spieren  und  Masten  und  ihren  Laternen,  die  zu  Sternen  wurden, 
ins  lingewisse. 

Man  hielt  gegen  die  Kupferinsel  zu,  die  fast  senkrecht  gegenuber 
lag,-  erreichte  sie.  Der  Schiffer  liipfte  sein  plumpes  Mattensegel  und 
steuerte  in  die  Gassen  der  Sdiifferstadt  hinein.  Auf  einem  Kahn 
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blies  ein  Schifferweib  die  Flote,  wahrend  ihr  Mann,  dessen  Um» 
risse  scharf  gegen  den  Mond  sich  abhoben,  den  Kamoran,  der  auf 
der  Kante  des  Kahnes  hinstolzierte,  neckte,  daft  er  mit  den  Flugeln 
schlug  und  die  Kette,  welche  ihn  fesselte,  klirrend  hin  und  her* 
schleuderte.  Peiaho  brach  in  gezwungenes  Gelachter  aus.  Man  kam  an 
den  Schiffen  der  Entenztichter  vorbei,  an  denen  der  Wascherinnen, 
an  den  schwimmenden  Landhausem  der  Vornehmen,  und  war  noth 
imtner  nicht,  wo  er  zu  sein  wunschte.  Langsam  fiel  sein  Korper 
Chou  in  den  SchoB.  Er  sdiiief  ein. 

Der  Bambusdocht  sprizte  und  knisterte  in  der  Laterne,  die  auf 
dem  Schnabel  der  Barke  thronte,  die  Halfte  des  Segels  schleppte  im 
Wasser,  und  der  Fahrmann  blidcte  blode  auf  den  Mond,  die  Sterne 
und  die  Gassen,  die  er  abfuhr,  indefi  Chou  den  Knaben  auf  den 
nassen  Schiffsboden  sinken  liefi.  Sein  eckiges  Gesicht  zierte  das  ihm 
eigentumliche  Grinsen,  und  seine  Augen  blieben  halbgeschlossen,  bis 
der  spitze  Basthut  des  SchifFers  in  die  Hohe  fuhr,  und  er  knurrte 
»Wir  sind  da«. 

Da  erhob  sich  Chou,  dehnte  sich  wie  ein  alter  Kater  und  riittelte 
Peiaho  unsanft.  Schlaftrunken  offnete  Peiaho  die  Augen  und  sah  in 
einer  Wolke  des  hochsten  Entzudcens  den  Schwann  Frauen  auf  dem 
Dache  des  Frauenschiffes  durcheinander  wirbeln. 

Die  Frauen  hatten  das  Kommen  der  Barke  wahrgenommen  und 
tiberboten  sich  in  der  Schaustellung  ihrer  Reize.  Diese  zeigte  ihre 
kleinen  Fiifie,  jene  liefien  die  Armel  zuruck fallen  und  wiefien  im 
blaulichen  Lichte  des  Mondes  schlanke,  weiche  Arme.  Und  dabei 
verstreuten  die  Laternen  ihre  bunten  Scheinchen  uber  ihre  glanzend 
geschminkten  Antlitze  und  machten  die  Bluten  in  ihren  Haaren 
gliihend,  lodernd.  Der  Knabe  prefite  beide  Hande  auf  sein  Herz. 

Der  Nachen  legte  an.  Schon  stiirmten  ein  paar  Dienerinnen  zur 
Schiffstreppe  herab  und  tauchte  ein  altes,  haBliches  Weib  zwischen 
den  Schnitzwerken  des  feenhaft  beleuchteten  Portikus  auf,*  winkte. 
Schon  wollte  Peiaho  hinan,  da  hielt  ihn  Chou  zuruck. 

»LaB  mich  die  letzten  Verabredungen  treffen,  Herr«  sagte  er 
kriechend.  »Du  wirst  gewiB  zufrieden  sein.  Ich  werde  die  schdnste 
fur  dich  auswahlen.  Vertraue  meiner  Erfahrung.  Gib  mir  das  Geld*. 

Peiaho  nickte  und  reichte  ihm  die  Borse  hin,  doch  wahrend  Chou 
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samt  dem  TroB,  der  ihm  hundisdien  Respekt  zollte,  im  Innem  des 
Schiffes  versdiwand,  reute  es  ihn  bereits.  Er  wird  midi  betrugen, 
dachte  er,  er  wird  midi  betrugen.  Geduld!  Er  soli  daffir  nodi  die 
Peitsdie  kosten.  Ich  hatte  das  alles  selbst  tun  konnen.  Und  er  warf 
miBtrauisdie  Blicke  auf  die  von  Sdilingpflanzen  ubersponnenen  Fenster, 
dann  augte  er  wieder  nadi  den  Frauen,  die  oben  auf  den  Galerien 
und  Balkonen  schwatzten. 

»Siifier  kleiner  Mann,  komm  herauf,«  sdirie  eine. 

Er  errdtete  und  wandte  sidi  an  den  Fahrmann,  um  ihm  den  Lohn 
zu  geben.  Der  sollte  ihn  keineswegs  betrugen.  Der  Fahrmann  fand 
den  Lohn  zu  niedrig  und  murrte  etwas  von  ungewohnlidien  Ver* 
haltnissen,  dafi  Peiaho  zu  jung  sei,  strafbar  sei,  da fl  das  Schweigen 
zu  bezahlen  sei.  Sehr  argerlidi,  weil  Chou  solange  mit  seiner  Ruck* 
kehr  zogerte,  biO  Peiaho  die  Zahne  zusammen,  zisdite: 

»Du  Bursdie  hdre!  Mir  kann  nie  etwas  geschehen,  denn  mein 
Vater  ist  maditig,  wohl  aber  dir!« 

Er  zog  einige  Piaster,  die  bereits  auf  der  Hand  des  Schiffers  lagen, 
wieder  zurudc  und  steckte  sie  ein.  Der  SdiifFer  begann  zu  larmen, 
dock  in  diesem  Augenblicke  kam  Chou  zuruck  und  winkte  Peiaho. 
Peiaho  sprang  an  Bord.  Chou  fliisterte  ihm  ins  Ohr: 

»Alles  ist  bereit,  dodi  hute  didi  irgendwie  deinen  Namen  zu  ver* 
raten.  Es  konnte  Folgen  haben.  Du  bist  klug  — idi  weiB  es  — 
also  achte  darauf.c 

Hodimutig  nickte  Peiaho  und  sagte  befehlend: 

»Du  wirst  midi  abholen,  Chou!« 

»Keine  Sorge!  Es  ist  alles  in  Ordnung,«  ladielte  Chou. 

Er  stand  sdion  im  Boote,  hatte  den  Schiffer  beiseite  gedrangt  und 
ruderte  mit  Madit  vom  Sdiiffe  weg. 

★ it  ★ 

»Die  sdidne  Tsdiao  hat  deinen  Preis  angenommen  und  ist  dir  zu 
willen,  Herrlc  riefen  zwei  Dienerinnen.  Peiaho  verbeugte  sidi  tiefer 
als  sonst  vor  dem  Altare,  der  am  Eingange  errichtet  war,  und  folgte 
ihnen.  Die  Kurtisane  Tsdiao  genofi  als  die  sdionste  und  am  meisten 
begehrte  auf  diesem  Sdiiffe  die  Ehre  des  Prunkgemaches  am  Buge. 
Blafi  und  atemlos  sah  Peiaho  den  Vorhang  auseinanderweidien. 
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Tschao  stand  am  Ende  des  Gemarhes.  Hinter  ihr  offnete  sich  die 
Wand,  ur>d  man  gewahrte  den  Flufl,  den  machtigen  Himmel  und 
die  Sterne.  Ihre  Lippen,  an  denen  ein  grofier  blutroter  Sdiminktropfen 
hing,  wolbten  sich  kussend  vor,  und  ihr  Gesidit  war  ein  strahlendes 
Lacheln.  Kleine,  runde,  kindlidie  Bruste  spannten  bei  jedem  A tern- 
zug  den  engen,  meergriinen  Spenzer,  den  sie  trug.  Vom  Flufi  kam 
ein  frischer,  feuchter  Haudi  und  bewegte  die  samtenen  Tapeten  und 
die  seidenen  Bilder  an  den  Wanden  und  die  Wolke  von  Wohl* 
geriichen,  die  von  den  Raudierpfannen  und  Blumen  in  die  Luft 
fluteten . 

Regungslos  verharrte  der  Knabe  an  der  Schwelle. 

»Junger  Mensch,«  sagte  die  Kurtisane,  die  selbst  nodi  bluhend 
jung  war,  mit  fremdem  und  unendlidi  weidiem  Diaiekte,  »warum 
bist  du  so  sdiudhtern,  da  du  doch  so  hiibsdi  bist?« 

Peiaho  senkte  seine  Lider  vor  den  (ebhaften  Blicken  ihrer  dunkel* 
braunen  Augen,  und  nun  sdiritt  sie  auf  ihn  zu,  sdtwebend  - ihre 
Fiifte  waren  nidit  verkruppelt  wie  die  anderer  Chinesinnen,  weil  sie 
aus  dem  fernsten  Norden  des  Reiches  stammte  — kaum  den  Boden 
beruhrend.  Ihre  zarte  Gestalt  sdiien  wie  ein  Myrtenstrauch  im  Winde 
zu  wehen,  und  ihre  Hande  streckten  sich  Peiaho  durdi  den  Raum 
entgegen  gleich  weifien  Bliitenstraufien.  Sanft  fiihrten  sie  ihn  zu  dem 
Tisdie  in  der  Mitre  des  Gemaches,  betteten  ihn  in  einen  Stuhl  mit 
Daunenpolstern. 

»I<h  will  dir  ein  Mahl  bereiten  lassen,«  fugte  sie  hinzu.  »Du  sollst 
didh  freuen,  und  dein  Herz  wird  sidh  mir  offnen.« 

Mit  Inbrunst  rief  Peiaho,  dem  der  SdiweiB  auf  der  Stirne  p>erlte: 

»Ach  Tschao,  es  steht  dir  offen!« 

Gierig  zog  die  Kurtisane  diese  junge  feurige  Begeisterung  in  sich 
auf.  Sie  schmeidielte  ihr  um  so  mehr,  als  sie  von  dem  Sklaven  Chou 
gehort  hatte,  der  Knabe  habe,  um  bei  ihr  Gnade  zu  linden,  sein 
ganzes  Vermogen,  das  er  besafi,  geopfert.  Ihre  feinen  spitzen  Finger, 
welche  den  Blattern  einer  Chrysanthemumblume  ahnelten,  flogen  auf 
ihn  zu,  ihn  zu  liebkosen,  da  sie  aber  seinen  ratlosen  Blick  bemerkte, 
begriff  sie  sofort,  dal)  er  vor  ihrer  zartlichen  Liebkosung  nodi  die 
unbestimmte,  wilde  Angst  des  Unerfahrenen  hatte,  zog  ihre  Hande 
zuruck  und  sagte  nur  leidithin: 
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»Wie  gefallt  es  dir  hier,  mein  Liebster?  Sieh  um  didh!  1st  es  so 
sdion,  wie  du  es  wolltest?« 

»Wunderbar!«  seufzte  Peiaho,  indem  er  langsam,  wie  wenn  er  es 
fur  sein  ganzes  Leben  im  Gedachtnis  behalten  wollte,  jeglidies  Ding 
beschaute,  die  porzellanenen  Ruhebanke,  den  ungeheuren  tonernen 
Bottidi,  worin  Goldfisdie  schwammen,  die  riesigen  Vasen  auf  durch* 
brocbenen  Marmorsokeln  gefullt  mit  sdiarlachener  Amaranth,  Orchideen, 
Tuberosen,  Jasmin  und  Nelken,  lilafarbenen  Azaleen,  die  Paonien^ 
baume,  den  bunten  Papagei  im  Reif.  Dort  aber,  wo  elfenbeim* 
gerahmte  Spiegel  blendeten,  silberne  Schminktiegel  und  die  Kamme 
aus  Bernstein  sdiimmerten,  breitete  sidi  das  wollustige  Lager  der 
Kurtisane  aus.  Das  wird  das  Letzte  in  dieser  Nadit  sein,  erwog 
der  Knabe  mit  einer  Phantasie  und  mit  einer  Tollkiihnheit,  die  fahig 
war,  einen  kodienden  Geiser  zu  umarmen. 

Inzwischen  hatten  Dienerinnen,  um  die  kiihle  Naditluft  fernzu^ 
halten,  einen  Vorhang  vor  die  Pforte  gegen  den  FluB  gezogen,  das 
Raucherwerk  erneuert.  Das  Mahl  nahm  seinen  Anfang.  Durdi  Tschao 
angestachelt  stiirzte  sich  Peiaho  auf  die  blumenverzierten  Korbdien 
aus  Narwalzahn,  welthe  sich  den  Tischkanten  hinzogen  gleich  kleinen 
Gebirgen  und  nur  so  iiberquollen  von  winzigen  Orangen,  die  der 
Sdhale  beraubt  in  ihrem  Safte  schwammen,  Aprikosen,  Pfirsichen, 
Apfeln  und  Ananassen.  Er  richtete  eine  arge  Verwiistung  unter 
den  Frtichten  an  und  knaberte  wie  eine  Maus  an  den  gezuckerten 
Pfiaumen  und  den  Haselnussen  aus  Petscheli.  Vergnugt  sah  ihm 
Tsdiao  zu,  wahrend  sie  an  den  Muscheln,  die  sie  vor  alien  Gerichten 
liebte,  schliirfte.  Plotzlith  fragte  sie: 

»Wie  heiBest  du?« 

Der  Knabe  errotete,  dann  erbleichte  er.  Es  dunkte  ihm  eine 
furchterlidhe  Sadie,  jemand  wie  Tschao  zu  belugen,  jedoch  behielt 
seine  List  die  Oberhand,  und  er  sagte:  »Laopo«. 

Mit  instinktiver  Allwissenheit  ahnte  Tschao,  daB  er  log. 

»Du  beliigst  mich  . . . Du  liebst  midi  also  wahrlidi  nicht  . . .« 
fiusterte  sie,  beugte  sich  nahe  zu  ihm  hin,  beaugte  ihn,  denn  es 
inachte  ihr  Spafi,  ihn  noch  mehr  in  Verwirrung  zu  setzen.  Der 
Wohlgerudi,  der  bei  der  hastigen  Bewegung,  die  sie  madite,  dem 
Knaben  zuwirbelte,  benebelte  ihn  fast.  Er  war  im  Begriff,  seinen 
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wahren  Namen  zu  gestehen,  aber  er  beherrsAte  siA  doA  noA  und 
stotterte:  »IA  heifie  wirkliA  so,  wirkliA  so  . . .«  Und  dabei  griff  er 
aufs  Geradewohl  naA  dem,  was  ihnt  zunaAst  stand,  und  sAob 
zwei  StiiAe  gezuAerten  Ingwers  in  den  Mund,  die  ihn  sAreAIiA 
brannten  und  zum  Husten  reizten,  daft  er  sie  unter  gewaltigen  Peinen 
hinabwiirgte.  Die  Kurtisane  laAte,  dafi  ihre  Ohrgehange  funkelnd  him* 
und  hersAfugen  und  die  weifien  Zahne  in  ihrem  Munde  blinkten. 

»Du  bist  niAt  dumm,  Laopo,  aber  das  Lugen  verstehst  du  doA 
noA  niAt  reAt!«  rief  sie  und  siA  zu  den  Dienerinnen  wendend: 
»MaAt  ein  wenig  Musik,  aber  sanfte,  dafi  er  siA  erholt,  mein 

Liebling !« 

Wahrend  die  Dienerinnen  den  Befehl  ausfuhrten,  fand  Peiaho 
Zeit  seinen  SAreAen  zu  vergessen,  und  bald  fing  er  an,  TsAao  mit 
gesAiAt  verhehlten  BliAen  zu  betraAten.  Hr  bewunderte  die  glanzend* 
sAwarzen  Haare  und  die  Augenbrauen,  die  sAmal  waren  wie  das 
Blatr  der  jungen  Weide. 

»Gefallt  dir  die  Musik?*  firagte  ihn  TsAao. 

»Nein!«  sagte  er.  Diesmal  hatte  er  niAt  Not  zu  liigen. 

»So  hort  auf,«  sagte  TsAao,  »und  bringt  den  Rest  des  Mahles! 
Oder  soli  iA  sie  tanzen  lassen?* 

»Sie  haben  niAt  deinen  gottliAen  SAritt,  Herrin,*  erwiderte  Peiaho 
sAmeiAelnd.  TsAao  hob  dieTasse  voll  heifien  Reisweins  mit  beiden 
Handen  empor  und  trank  dem  Knaben  zu,  kehrte  ihm  deren  innere 
Seite  zu,  um  ihm  zu  zeigen,  dab  kein  Tropfen  mehr  in  ihr  sei.  Der 
Knabe  zdgerte,  ihr  zu  erwidern.  Sie  gab  ihm  einen  lei  Aten  SAlag 
mit  dem  FaAer. 

»Laopo,«  spraA  sie  mit  verstelltem  Ernste,  »du  willst  ein  Mann 
sein  und  getraust  dir  niAt  einmal  zu  trinken.  Aber,  Laopo,  sieh  doA, 
mein  Papagei  wird  sogar  bose,  weil  du  es  niAt  tust.«  Und  sie  deutete  auf 
den  Vogel,  der  siA  aus  irgend  einem  Grunde  wiitend  aufblusterte. 

»AA,  das  ist  der  Musik  wegen,  die  ihm  BauAgrimmen  maAte,* 
rief  Peiaho,  der  allmahliA  seine  ganze  KeAheit,  die  seine  Haus- 
gcnossen  stets  an  ihm  ergotzt  hatte,  zuriiAgewann,  und  trank  den 
sAarfen  SamtsAuh  in  einem  Zug  hinab  und  wies  seiner  Partnerin 
triumphierend  die  SAale. 

»Nun  bist  du  so,  wie  iA  diA  wunsAe,*  sagte  TsAao.  Ausge- 
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lassen  ergriff  sie  den  Stuhl,  auf  dem  Peiaho  saB,  bei  der  Lehne  und 
neigte  ihn  schaukelnd  zu  sidi  her.  Der  Knabe  sah  die  goldenen 
Flammen  des  Diadems  auf  ihrer  Stirne  wanken,  dann  flog  ihm  eine 
duftende  Haarwelle  in  die  Augen  und  er  verspurte  die  Kusse,  die 
sie  ihm  auf  Wangen  und  Ohren  preBte,  und  als  sie  ihn  fur  einen 
Moment  frei  lieB,  sah  er  auffatlig  nadi  abwarts  blickend,  ihre  Wade, 
weldie  die  ungestume  Bewegung  von  dem  Gewande  entbloBt  hatte. 
Lange,  golddurdiwirkte  Bander  liefen  an  ihr  wie  Sdilangen  entlang. 
Dieser  Anbfick  machte  ihn  ganz  fassungsios.  Ohne  daB  er  wufite 
warum,  traten  ihm  Tranen  in  die  Augen.  Mit  seinem  Arme  suchte 
er  Tsdiaos  Sdiulter  zu  erfassen.  Er  streckte  sich  und  kuBte  sie  die 
Augen  sdiliefiend  ins  Gesicht,  blindlings,  wohin  er  traf. 

Wie  er  aus  seiner  Berausdiung  erwadite,  vermied  er,  sie  anzu* 
sehen,  er  sah  aber  dennoch  ihre  Augen.  Sie  waren  jetzt  dunkel,  wie 
die  Wasser  der  Teiche  im  Herbste,  von  einer  Art,  daB  er  bis  ins 
Innerste  erschrak.  Audi  ihre  Stimme  dunkte  ihm  anders  als  zuvor, 
wie  sie  befahl:  >Losdit  die  Laternen!  Es  ist  Zeit  zu  ruhen.«  Eine 
wutende  Angst  ergriff  ihn,  wahrend  der  Raum  in  Dammerung  ver- 
sank.  Nadidem  die  Dienerinnen  neue  Raudierkerzen  fur  die  Nacht 
aufgesteckt  hatten,  sdilichen  sie  knixend  und  lautlos  von  dannen. 
Er  verwiinsdite  seine  Neugier,  seine  Begierden,  seinen  Mut,  er  hatte 
fliehen  mogen.  »Zu  spat!«  murmelte  er. 

Mit  einer  grandiosen  Gebarde  lud  ihn  die  Kurtisane,  die  bereits 
neben  dem  Lager  stand,  zu  sidi,  dodi  er  blieb  regungslos  in  seinem 
Stuhle  sitzen  und  betrachtete  vor  dem  unabwendbar  Kommenden 
zu  eisiger  Tragheit  erstarrt  die  sonderbaren,  verastelten  Sdiatten, 
weldie  die  Sdilingpflanzen  auf  den  vom  Monde  erhellten  Perlmutter- 
fenstem  zeidineten,  hordite  die  letzte  Galgenfrist  bis  zum  Rest  aus* 
kostend  dem  Geplatscher  der  Wellen  des  Stromes,  den  Sdiritten, 
die  iiber  seinem  Haupte  die  Decke  ersdiutterten,  den  Klangen  einer 
femen  Musik,  die  aus  dem  Baudie  des  Sdiiffes  drang. 

Tschao  hatte  ihren  Sdimuck  abgelegt.  Es  lauerte  etwas  Bosartiges 
in  ihren  Mienen,  wie  sie  nun  den  dummen  Jungen  maB,  der  nicht 
kommen  wollte  und  ihr  so  die  Freude  verdarb,  denn  dieser  Junge 
Forderte  ihre  Lusternheit  mehr  heraus  als  je  ein  Liebhaber. 

Sie  bradi  los: 
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»Bist  du  so  jung  sdion  so  kalt  und  meiner  uberdrussig?  Und  idi 
habe  didi  empfangen,  obwohl  ein  zu  gel  loser  und  sdireddidi  eifer* 
suditiger  Mann  mir  gedroht  hat,  midi  zu  ermorden,  wenn  idi  einen 
andern  liebtelc 

Unter  den  sdineidenden  Tonen  dieser  Stimme,  weldie  bisher 
schmelzend  wie  der  Gesang  einer  Nachtigall  gewesen  war,  duckte 
sidi  Peiaho.  Hr  war  so  gliiddidi  etwas  zu  linden,  was  sein  Sdiicksal 
verzogern  konnte.  Bine  Raudierkerze  war  umgefallen  und  drohte 
den  seidenen  Lichtscbirm,  der  ihr  vorgesetzt  war,  zu  entzunden. 
Hr  riditete  sie  gerade.  Audi  diese  Besdiaftigung  muflte  ihr  Hnde 
haben,  und  er  madite  sdilieBIidi  ein  paar  Sdiritte  auf  die  Kurtisane 
zu  und  blieb  dann  wieder  stehen. 

Tsdiao  hatte  sidi  auf  das  Ruhebett  niedergelassen  und  warf  die 
Kissen  durdieinander,  dal)  die  Wohlgerudie  staubten.  Plotzlidi  loste 
sie  ihr  Kleid  von  den  Sdiultern.  Blendend  weifi,  wie  der  zerbredi* 
lidie  Sdiait  einer  Bliite  schofi  ihr  Rumpf  aus  den  Falten  des  Ge« 
wandes  hervor.  Peiaho  ergriff  der  Sdiwindel,  alles  drehte  sidi  um 
ihn.  Br  bifi  sidi  auf  die  Zunge,  um  nidit  ohnmaditig  zu  werden. 
Die  Augen  der  Kurtisane  funkelten  gleidi  denen  einer  Sdilange,  da 
sie  sah,  wie  ihm  endlidi  die  Gier  alle  Bedenken  und  Hemmungen 
zersprengte.  Adi,  das  Gebaren  dieses  Kindes  war  eine  wunderbare, 
unbekannte  Wollust  fur  sie!  Sie  erhob  sidi.  Ihr  Gewand  sank  zu 
Boden.  Da  stieB  der  Knabe  einen  furditbaren  Sdirei  aus. 

»Tsdiao,  Tsdiao  !<  sdirie  er  und  sprang  ihr  mit  einetn  Satze  wie 
ein  Panther  um  den  Hals.  Sie  drehte  ihn  mit  erstaunlicher  Kraft  um 
seine  Adise,  riB  ihn  in  das  Chaos  der  Kissen  und  Decken  hinein, 
und  wahrend  sie  sein  Fleisdt  wie  sterbend  erzittem  fuhlte,  biB  sie 
ihn  ganz  behutsam,  ein  klein  wenig  in  den  Hals.  Br  lallte  sinnlos 
sein  >Tschao!  Tsdiao !« 

♦ ★ ★ 

Die  flackernden  Raudierkerzen  und  der  milde  Sdiimmer  des  Mondes 
beleuditeten  das  sdilafende  Paar.  Das  Gesidit  des  Knaben  hatte  sidi 
in  das  Haar  des  Maddiens  eingewiihlt.  Er  selbst  lag  mit  der  Halfte 
seines  Leibes  auf  ihrem,  und  sein  rediter  Arm  streckte  sidi  steif 
uber  ihre  Brust  weg  gegen  die  Wand. 

Zwisdien  den  Falten  des  Vorhanges,  der  das  Gemadi  gegen  den  FluB 
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zu  abschloB,  taucfite  ein  Mann  auf,  und  zu  einem  Fenster  blickte  das 
Gesicht  eines  zweiten  Mannes  herein,  der  sidi  fireute.  Es  war  Chou. 

Der  Mann,  der  aus  dem  Vorhang  kam,  schlich  auf  den  Zehen 
zu  dem  Lager  und  kr.irsdite  asdibleich:  »Oh,  oh?«  Alsdann  griff 
er  hurtig  in  den  Busen  und  stiefi  durch  die  Sdiulter  des  Knaben  der 
Kurtisane  ein  langes  Messer  ins  Herz.  Nadi  kurzem  Rodieln  versdiied 
sie,  ohne  audh  nur  die  Augen  zu  offnen,  aber  der  Knabe,  erweckt 
durdi  den  groBen  Schmerz,  der  im  Schlaf  iiber  ihn  gekommen  war, 
drehte  sein  Gesicht  dem  Morder  zu,  wahrend  er  zugleidi  krampf* 
haft  zuckend  den  blutigen  Schaum,  der  aus  seinen  verletzten 
Lungen  stieg,  hervorspie:  »Oh,  oh!«  sdirie  der  Morder  wiederum 
in  hohlem  Ton  wie  ein  tragisdier  Sdiauspieler,  schleuderte  verzweifeft 
die  Arme  in  die  Hohe  und  floh  den  Weg,  den  er  gekommen  war. 
Man  vernahm  das  Geplatsdier  von  einem  schweren  Gegenstand, 
der  ins  Wasser  fiel. 

Peiaho  starrte  wirr  um  sidi.  Chou  spradi  aus,  was  der  Knabe 
sidi  vergeblidi  zu  denken  abmuhte,  da  seine  Gedanken  vollig  ver= 
finstert  waren  von  seinem  Schmerze  und  dem  Willen  sich  von  dem 
Dolche  zu  befreien,  der  ihn  an  die  Brust  der  Kurtisane  heftete. 

*Dein  eigener  Vater  hat  dicfi  getotet,«  sagte  er.  »So  wollte  idi 
es,  ihr  Verfluditen.«  Und  init  einem  hohnisdien  Gelachter:  »Idi  sagte 
es  dir  schon  einmal:  Die  Vater  wollen  eben  meist  nicht,  daB  die 
Sohne  das  tun,  was  sie  selbst  gerne  tun.« 

Peiaho  begriff,  daB  Chou  ihn  irgendwie  verraten  hatte,  sudite  zu 
erwagen,  warum  sein  Vater  ihm  das  getan  hatte,  aber  der  rasende 
Schmerz  unter  den  Rippen,  Todesangst  und  die  beginnende  grofie 
Muhe  des  Sterbens  gaben  allem  nur  mehr  die  Realitat  eines  wusten 
Traumes.  In  die  Ohnmacht,  welche  ihm  ein  Blutverlust  brachte,  ver« 
sinkend,  nahm  er  als  die  letzten  Dinge  wahr,  daB  von  der  Hand 
Chous  flammende  Wergballen  auf  ihn  herabfielen  und  von  dem 
nadisten  Paonienbaum  gliihendrote  Blatter.  Der  Ruf  »Feuer!«  drang 
nicht  mehr  zu  ihm. 
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Tranz  Werfef: 

DREI  GEDICHTE 

HOHE  GEMEINSCHAFT 

Nimmer,  nimmer  vergifi,  wcnn  leicfit 
Du  in  vielen  Gelachtern  weilst, 

Wie  dock  jedes  Leben  zuletzt 

Weh  wird,  und  muhsam  ein  jeder  stirbt. 

Mehr  als  Gemeinsdiaft  von  Worten  und  Werk 
Qindet  uns  alle  der  brechende  Blick, 

Bindet  uns  aile  das  letzte  Bett, 

Und  die  Not,  und  die  Not,  wenn  das  Herz  ausgeht. 

Beugst  du  dich  tief  vor  des  Maditigen  Sdiritt, 

Bebst  du  dahin  vor  der  sufien  Gestalt, 

Spahst  du  dem  Feind  ins  eiserne  Aug, 

Kniest  du  vor  unerreichbarem  Bild, 

Ahne  du,  ahne  doch  schwindenden  Blick, 

Sdireddichen  Atem  und  trockenen  Mund, 

Die  Hand,  die  sid>  krampft,  und  das  letzte  Aflein, 

Und  die  Stim,  wie  sie  feucht  wird  von  Elend  und  SdiweiB. 

Und  dafi  dir  gebubrt,  was  Allen  gebuhrt, 

Und  du  verwandt  bist  zum  endlidien  Tag! 

Du  bist  nidit  verkiirzt  um  den  Adel  des  Leids. 

Und  scbon  weil  du  bist,  bist  du  gleidi.  So  sein  stolz! 

Nimmer  vergifi,  und  fiihle,  wie  grofi 
Zartlichkeit,  Gute,  dein  Antlitz  ertrankt. 

Zartsein  ist  Weisheit,  und  Milde  ist  Sinn. 

Stets  deinem  Mund  ist  ein  Zauber  vergonnt. 
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Vollkommenheit,  Vollendung ! 

Deinetwillen  grufie  i<h 

Die  Sunde,  griiB  idi 
Das  Arme,  Endiiche  in  mir! 

1st  es  nicht  gut. 

Daft  immer  Himmel  ist,  dafl 
Wer  niedrig 

Und  tief  im  tiefsten  Brunnen  steht. 

Die  Sterne  sieht. 

Die  edlen  Stern*  sieht  uber  sidi  bei  Tag. 

Und  dafl  ich  weinen  kann, 

Und  bin  zerrissen  ganz 
Unter  den  siiflen  Baumen  hier! 

Empfuidung  des  Entfernten, 

Gutes,  nie  erreithbar  mir! 

Und  greifbar  dennodi, 

Fafllidi,  wie  der  Kinderhand 
Ein  naher 

Himmel  des  Nadimittags. 

Und  daB  Ich  bluhen  darf 
Die  Blute  der  Bewunderung 
Zu  besseren  Menschen, 

Dafl  ich  fiihlen  darf. 

Den  guten  Gang  von  immerguten  Frauen! 
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FREMDE  SIND  WIR  AUF  DER  ERDE  ALLE 

Totet  eudi  mlt  Dampfen  und  mit  Messem, 
Schleudert  Sdirecken,  hohe  Heimatworte, 

Werft  dahin  um  Brde  euer  Leben! 

Die  Geliebte  ist  eudi  nidit  gege ben. 

Alle  Lande  werden  zu  Gewassern, 

Unterm  FuB  zerrinnen  eudi  die  Orte. 

Mogen  Stadte  aufwarts  sidi  gestaften, 

Niniveh,  ein  Gottestrotz  von  Steinen! 

Adi  es  ist  ein  Fluch  in  unserm  Wallen  . . . 
Fliichtig  muB  vor  uns  das  Feste  fallen. 

Was  wir  halten,  ist  nidit  mehr  zu  halten, 

Und  am  Ende  bleibt  uns  nidits  als  Weinen. 

Berge  sind,  und  Fladien  sind  geduldig  . . . 
Staunen,  wie  wir  auf  und  nieder  weidien. 

FluB  wird  alles,  wo  wir  eingezogen. 

Wer  zum  Sein  noch  Mein  sagt,  ist  betrogen. 
Sdiuldvoll  sind  wir,  und  uns  selber  sdhuldig, 
Unser  Teit  ist:  Sdiuld,  sie  zu  begleichen! 

Mutter  leben,  daB  sie  uns  entsdiwinden. 

Und  das  Haus  ist,  daB  es  uns  zerfalle. 

Selige  Blicke,  daB  sie  uns  entfliehen. 

Seibst  der  Sdilag  des  Herzens  ist  geliehen, 
Fremd  sind  wir  auf  der  Erde  Alle, 

Und  es  stirbt,  womit  wir  uns  verbinden. 


Arnofd  Zweig: 


QUARTETTSATZ  VON  SCHONBERG 


<OP.  7 D-MOLL.) 


beim  Eintritt  geh5riger  Kalte  eine  Glaskugel  gefullt  mit 


Wasser  von  selbst  zerspringt,  so  ervachte  Eli  Saamen,  Che* 


miker  aus  RuBland,  erzogen  in  Deutschland,  gelandet  in  Prankreidi, 


am  12.  Oktober  mit  dem  gefaflten  Entschlufi,  Paris  zu  verlassen. 


Europa,  in  dem  er  sidi  schiieBlidi  fuhlte  wie  ein  stiller  Leser  in  einer 


Maschinenhalle,  einem  Warenhaus,  einem  Irrensaal  und  einem  La 


zarett,  und  sidi  nadi  Kleinasien  zu  retten,  nadi  Palastina,  ob  sicfa 


dort  nicht  Inhalt  linde  fur  das  Leben  eines  unertraglich  amtlosen 


Juden.  & begann  an  demselben  Morgen,  der  dodi  sanftbunt  und 


herrlidi  aufstieg  fiber  dem  Parc  Monceau,  seinen  Koffer  zu  rusten. 


und  am  nachsten  Tage  fuhr  er,  die  hebraisdie  Grammadk,  das 


Worterbuch  und  den  Pentateuch  zum  Lemen  vor  sich,  von  Erwar- 


tung  schon  halb  belebt,  halb  noch  mfide  wohl  davon,  daB  er  sidi 


von  niemand  zu  verabsdueden  brauchte,  nadi  Deutschland,  nad>  Berlin, 


oinal  frnt 
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das  er  ohnehin  durdiqueren  muBte,  um  auf  billigste  Art  fiber  Odessa 
— iiber  RuBland,  dadite  er  mit  hafiunterhohltem  Gleidimut  • — Jarfa 
zu  erreichen.  Die  Berliner  Gesdiaftsstelle  der  Zionisten  gab  ihm  die 
notige  Auskunft : mit  seinen  200  Franken  monatlidier  Rente  konnte 
er  dort  bestehen,  wie  liberal!  sonst.  Am  ffinfzehnten  abends  hatte  er 
keinen  Grund  mehr,  in  Berlin  zu  bleiben/  er  telegraphierte  seinem 
Bruder  Leo,  der  in  Leipzig  studierte  und  mit  dem  er  seit  einem 
Zank  vor  ungefahr  zwei  Jahren  we  iter  keinen  Verkehr  unterhalten 
hatte,  damit  man  einander  nodi  einmal  sehe,  ehe  er  einem  so  firem* 
den  Lande  angehorte. 

Am  nadisten  Mittag  gegen  zwei  kam  er  in  Leipzig  an.  Da  er 
seinen  Bruder  erst  um  5 Uhr  aufsuchen  sollte,  bestieg  er,  die  leise 
spannende  Erwartung  mit  Begebnis  zu  fiberdedten,  am  Bahnhof, 
dessen  groBgesdiwungene  Halle  aus  Eisenrippen  ihm  ein  angenehmes 
Staunen  gesdienkt  hatte,  eine  StraBenbahn  und  landete  aussteigend 
dicht  bei  dem  Denkmal,  das  vaterlandisdie  Geschaftigkeit  dem  Ge- 
daditnis  der  groBen  Napoleonsdiladht  gewidmet  hatte,  und  dessen  pomp* 
hafte  Weihe  unmittelbar  bevorstand.  Er  umsdiritt  das  massenhafte  Bau* 
werk,  nannte  es  ein  enormes  Nippes,  indem  er  es  in  der  Vorstellung 
neben  StraBburgs  Munster  stellte  und  plotzlidi  mit  bildhaft  gestaltender 
Sehnsucht  die  Pyramiden  sah,  die  audi  eine  Sdilacht  Bonapartes  sdiwei- 
gend  uberragt  hatten,  und  denen  er  bald  um  soviel  naher  wohnen  sollte. 

Bis  5 Uhr  besah  er  sidt  die  anbefohlenen  Bemuhungen  lauwarmer 
Burger,  einen  sdion  gebreiteten  Platz  durch  Lowenhaupter  aus  gol* 
denem  Gips  und  antikische  Saulenpaare  blaugold  bemalten  Holzes 
auf  kostbare  und  triumphierende  Art  zu  zersdimucken , dann  hatte 
er  dreiviertel  Stunden  lang  fenes  Gespradh,  von  dem  er  si<h  unter* 
irdisdi  soviel  versprochen  hatte:  eine  muhsame  und  kalte  Unterhal* 
tung  uber  dies  und  das,  ein  Hin  und  Her,  zerfahren  und  fast  blod, 
Langeweile  mit  Worten  verdeckt,  und  sein  Bruder  sah  alter,  aber 
ganz  unreif  aus,  begriff  nidits  vom  Entsdieidenden  dieser  Auswande* 
rung,  die  er  obenhin  billigte  — beide  schienen  gegen  Ende  das 
krampfhafte  Gahnen  nidit  mehr  bewaltigen  zu  kdnnen.  Eli  ging. 
Nodi  einmal  gaben  sich  die  beiden  jungen  Fremden  die  Hand,  Stim 
gegen  Stirn  gekehrt,  ahnlidi  und  ganz  getrennt,  im  kahlen  Lidite 
dieses  wahllos  mdblierten  Zimmers:  dann  sdiloB  sich  zwischen  ihnen 
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eine  Tiir  aus  guten  Bohlen.  Ein  zarter  Ekel,  in  Melancholie  ge- 
built,  zerflog  im  kalten  Hauch  der  Strafie,-  er  lachelte  ein  wenig, 
weil  er  sich  vorher  darauf  eingestellt  hatte,  den  Abend  mit  Leo  zu 
verschwatzen  — nun  mufite  er  bis  zur  Abreise  sieben  Stunden  iiber- 
winden.  Die  Ansdilagsaule  meldete  ihm  auf  gelbem  Plakat  fur  8 LIhr 
das  Konzert  eines  franzosischen  Quartetts,  das  er  in  Paris  hatte 
Beethoven  spielen  horen/  obgleidi  musikalisch  nicht  eigentlidi  ein 
Kenner,  erregte  ihn  Musik  mehr  als  seine  Kuhle  sonst  zulieft,  gab 
ihm  Bilder  und  traumendes  Gesicht,  befruditete  die  Tage  hinter- 
drein,  und  darum  sudite  er  sie  liebend.  Zwei  Stunden  bis  zum  An- 
fang  verlas  er  im  Cafe. 

Der  Konzertsaai,  so  anonym,  dafi  er  hernach  nicht  wufite,  welcher- 
farb  seine  Wande,  fullte  sich  (angsam  mit  mifiratenen  Frauen  in 
Rodten  und  Blusen  ohne  Sdmitt  oder  in  Kleidern  von  muffiger  Farbe t 
viefe  trugen  auf  kleinen,  eingedrfickten  Nasen  schwarzgerandete 
Klemmer  aus  Horn  oder  Brillen,  gefafit  in  Nickel.  Man  sang  von 
alien  Stiihlen  sadisisdi/  audi  die  wen i gen  Jiinglinge  taten  es,  so  dafi 
Eli  alsbald  vermitrels  eines  heiteren  Dekrets  anordnete,  sein  Platz 
habe  in  diesem  Raum  nicht  enthalten  zu  sein  und  befande  sich  vieL 
mehr  auf  der  Plattform  eines  Turmes,  umgeben  von  einer  Atmo* 
sphare  reinen  Wasserstoffs,  atembar  ihm  allein,  den  Eindringling 
aber  mit  Tod  lohnend,-  und  er  gab  eine  Umwelt  erst  wieder  zu,  als 
die  charakteristischen  und  bartigen  Antlitze  der  vierMusiker  ihm  vertraut, 
wenn  auch  vom  anderen  Ende  des  Saales  her,  und  heimatiidi  auftauch' 
ten.  Sie  stimmten,  sie  began nen^  das  Programm  des  Nachbarn  be- 
statigte:  Haydn  — eine  junge  und  geballte  Musik,  klar  gebaut  und 
jubelnd,  Singen,  das  ihm  gegenuberstand  wie  Wiesen  voll  von 
Blumen  und  Bienen,  windbewegt  besonnt  und  duftend/  er  lauschte 
lachelnd,  innerlich  einstimmend  in  alles  Einfach-Sdione.  Ihm  fiel  ein, 
dafl  diese  Landschaft  ihm  bald  fern  sein  sollte,  aber  er  blieb  froh: 
uberall  sind  elfische  Gotter  und  Baume  blattervoll.  Er  trauerte  erst, 
als  es  schwieg,-  vcm  Kommenden  hatte  er  sich  nur  gemerkt:  heutige 
Musik,  und  der  Rhythmus  eines  unbekannten,  nicht  erinnerten 
Namens  bewegte  sich  in  seinem  Ohr,  sein  Nachbar  hielt  das  Blatt 
jetzt  unzuganglich,  und  was  am  Ende  lag  an  Namen? 

Nach  Applaus  und  Pause  begann  es  von  Neuem:  und  diese  Musik 
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griff  nach  ihm,  griff,  rib  ihn  hinein  in  eine  stromende  Glut,  schuttelte 
ihn.  Erst  klang's  herb,  aber  gleich  merkte  er  die  Herbheit  einer  neuen 
Sufie,  wie  das  Grau  einer  bewegten  Strafie  vor  dem  gesammelten 
Blick  in  alle  Farben  zerfallt:  da  ist  brauner  Kot  und  griiner  Rasen- 
streif,  Hauser  weifl  und  rosa,  Mensdien  in  Dunkelblau  und  Tram- 
bahnen  gelbiidi.  Stimmen  sprachen,  lockten  und  verklangen  in  der 
Bratsche,  auferstanden  triumphierend  in  den  Geigen,  angebetet  vom 
Cello i Stimmen  waren  wie  Haut,  duftend  wie  Haar,  geschieden  wie 
Finger,  geballt  wie  Faust,  wehend  und  fallend  wie  Atem  und  Puls. 
Es  ffoB,-  ja  so  fliefit  es,  dadite  er  aufgeriihrt,  so  herb  ist's,  so  ver- 
worren,  so  neu,-  er  fuhlte  dumpf  das  ganze  Leben  dieses  Erdteils 
unter  dem  unablassigen  Tonen  einer  kampfenden  Melodie/  so  zieht's 
einen  an  sich  und  bettet  ihn,  wie  das  Horen  selig  aufgeregt  ge» 
betiet  ist  in  die  Vielfalt  neuer  Harmonie.  Da  steigen  Campaniles 
in  eine  perlmutterne  Luff,  sie  zittern  im  Spiegelbild  von  Kanalen  und 
der  Lagune/  da  rausdit  die  Mitternacht  von  den  Glockenturmen  und 
taumelt  trunken  von  alien  Sternen  durdi  die  Wipfel  des  halbgeleerten 
Parkes,-  da  brullen  tiefstimmig  wie  schwere  Saiten  elektrisdie  Wagen 
unter  dem  Asphalt  von  Strafien  voll  trommelnden  Gefahrts,  und 
die  Geige  singt,  die  Geige  — der  Geist  singt  in  einsamen  Lampen 
von  Petrol  und  Gas,  und  das  Lidit  fallt  auf  Stirnen,  die  sidi  furchen, 
auf  mathematische  Zeichen  und  Zeilen  von  Zahlen,  auf  Zeilen  von 
Worten  gedruckter  Bucher,  und  in  den  Hirnen  bilden  sich  die  Satze, 
die  das  Logisdie  tragen,  Erkenntnis,  Wahrheit,-  da  schweift  das 
Cello  im  Schwellen  auf  und  ab  wie  Bogen  von  Briicken  iiber  alle 
Fliisse,  Briickenbogen  aus  Stahlnetz  auf  steinernem  Fufi,  und  die 
Eisenbahn  drohnt  von  lifer-  zu  liferland  voll  Guts  und  Mensdien, 
die  in  Sdiiffe  steigen,  wie  ich  in  ein  Schiff  steigen  will,-  da  meiftelt 
ein  Greis  am  Turm  der  Arbeit,  da  kreisen  elektrisdie  Wellen  und 
werden  im  Fernsten  zum  horbaren  Wort  und  die  Geige  singt,  die 
Geige.  Da  werfen  die  Walder  ihr  Laub  von  sich  und  stehen  nackt 
wie  Gerichtete,  und  Richter  miihen  sich  Liberal!  um  neue  Gerechtig- 
keit  aus  totem  Recht,  und  in  den  Feldern  keimt  die  Saat.  Da  sitzen 
die  Klassenbanke  reihenvoll  von  Jugend  in  abertausend  Raumen. 
Da  stehen  bemalte  Mensdien  Nacht  far  Nadit  vor  satren  Mensdien, 
und  das  Wort  tcter  Dichter  pocht  von  Herz  zu  Herz.  Und  das 
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Volk  ruhrt  versAlafen  FittiAe,  die  no  A rasAeln,  die  no  A niAt  rau» 
sAen,  und  hinter  jeder  Krankheit  suAt  ein  Arzt,  dafi  er  sie  tote, 
mit  Reagenzglas,  Messer  und  Erz,  das  in  Geheimnis  strahlt,  und 
die  Geige  singt,  die  Geige.  Von  Kanzeln  her  in  halbieere  KirAen 
spreAen  sie  halbieere  Worte  vom  alten  Gott,  und  die  Jungen  suAen 
den  neuen  Gott  und  das  neue  JauAzen.  Uberall  sind  sie  ein  wenig 
AfFen  und  halb  voll  Scham  und  etwas  mude  und  sAnell  im  Ekel. 
Aus  lebenden  FiAten  mahlen  sie  sAleAtes  Papier,  Myriaden  Seiten 
voll  toter  Worte  sAleudern  sie  in  den  Tag  zu  sAneller  Wirkung 
und  sAnellstem  Vergessen.  Mit  allem  zu  handeln  sind  sie  bereit. 
Geld  zu  ziehen  aus  Geld  rusten  sie  siA.  Metallne  Insekten  werfen 
sie  in  die  Luft,  darauf  zu  sAweben,  in  SAifFe  von  Metall  stromt 
Gas  und  siehe,  sie  fliegen,-  und  die  Geige  singt,  die  Geige.  Da 
Fallen  sie  brennend  aus  dem  Raum,  da  zersAellen  sie  knirsAend  auf 
Gras,  abet  andere  iiberfliegen  das  Meer.  IhreWeisen  raten  um  den 
Sinn  des  Seins,  ihre  Mengen  hasten  am  Leben  entlang,  und  die 
Stadte  fressen  den  Acker:  in  ihnen  sAnellt  die  Luft  an  Mauem  und 
erstiAt  in  RauA.  Es  fliegt  und  flieht,  das  Leben  briAt  herein  uber 
alle  Saiten,  sAlagt  kaskadisA  von  Geige  zu  Geige,  dauert  ohne 
Pause,  ohne  Ende,  ohne  SAlaf,  springt  uber  Abgriinde  vom  Cello 
zur  Brats Ae  — nun  singen  alle  vier,  singen  EintraAt  und  Hilfe, 
singen  ZwietraAt  und  Gier,  und  das  Herz  brennt,-  auf  OberflaAen 
geht's  dahin,  blind  vor  Zwedc,  und  die  Frauen  erwaAen.  JauAzt, 
Klange,  atmet  ihr  Lungen,  gebt  die  Rhythmen  der  Arbeit,  verwirrt 
die  Eile  des  Vergnugens ! und  das  EAte  riihrt  siA  in  aAtzig  Herzen. 
Ihre  Toten  sAarren  sie  in  den  Leib  der  Erde,  verbrennen  sie  in 
der  Seele  der  Flamme/  sie  giefien  Kanonen  zu  Kriegen,  aber  die 
Volker  lausAen  no  A aufeinander  friedliA.  Aus  den  Geweiden  der 
Finsternis  sAlagen  die  Knappen  Kohle,  die  bunten  Feuer  entwisAen 
laAend  den  SAloten  hingedehnter  Hutten.  Die  DiAter  formen  neues 
SAauen  aus  der  SehnsuAt,  und  uber  den  groflen  Stadten  kampfen 
Maler  um  die  EinfaAheit  der  Dinge.  BuAer  flattem  uberall,  es  gibt 
niAts  Neues  mehr,  Worte  sAatlen  uberall,  es  gibt  kein  SAweigen 
mehr,  Jagd  eilt  uberall,  es  gibt  kein  Langsam  mehr.  In  den  grofien 
Stadten  steht  jeder  allein,  aber  neue  Seelen  plagen  siA  durA  sieben 
Haute  und  werden  einander  finden,  und  es  flieBt  und  tont.  Da 
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werfen  sie  von  siA  die  Oberhelle,  da  tauAen  sie  siA  ins  Ein  fa  A* 
Dumpfe,  da  nehmen  sie  RausAe  von  Trank  und  Spiel  und  Lfiste 
von  MadAen.  Da  sind  sie  Kluge,  Arme  und  Tiefe,  Blode  und 
Bunte,  Einfaltige,  Dumpfe,  da  treiben  sie  hin,  da  wehen  sie  her,  da 
stehen  sie  fest  und  graben  siA  ein.  Lust  und  Elend,  Gier  und  Pein 
und  die  Geige  sAweigt. 

Das  Aufhdren  der  Triebkraft,  der  Stofi  jaher  Stille  warf  ihn  aus 
dem  Saal/  er  sAritt  durA  das  ratlose  SAweigen  wie  niAts  sehend, 
und  trieb  niAts  sehend  durA  die  firemde  naAtige  Stadt,  deren  Pflaster 
feuAt  lag  von  unwirtliAer  Luft.  NiAts  als  dies  eineWort:  Europa 
war  in  ihm.  Und  wenn  er  vor  einer  Stunde  noA  als  VeraAtender 
gegangen  war,  fiberlegen,  weil  seine  wahre  Existenz,  seine  Wieder- 
geburt  oder  sein  Tod,  vor  ihm  im  Zukfinftigen  stand,  dieweil  unterdefi 
ein  dammerndes  Warten  sein  Dasein  ausdruAte  — ein  no  A im 
Mutterleib  BesAlossener,  dessen  erster  Atem  noA  ungesogen  und 
dessen  Glieder  no  A ungelost  ruhten : so  hastete  er  jetzt  in  brennender 
Helle,  unsiAer,  geworfen,  preisgegeben  und  ohne  SAwerpunkt  an 
Laternen  vorbei,  an  Hausern  entlang,  uber  Platze,  ohne  RiAtung, 
ohne  Weg.  Wenn  er  (aus Ate,  vemahm  er  in  seinem  Innern  einen 
unabreifienden,  gestaltlosen  NaAklang  von  Musik/  und  dieses  Hin* 
horen  in  dieser  Stunde  hiefi:  was  tue  iA,  was  soli  iA  tun,  wie  kann 
iA  das  alles  aufgeben,  warum  ist  hier  meine  Stelle  niAt,  warum 
spriAt's  dann  so  gierig  zu  meiner  verwandten  Seele  — Europa, 
Europa?  Gegenwart,  warum  will  iA  die  Zukunft? 

Aber  die  SehnsuAt  und  der  innere  Zwang,  allzuzah  gewaAsen 
aus  dem  Kern  seines  IAs,  beharrten.  Er  fand  den  Weg  zum  KafFee- 
haus  wieder,  in  zwei  Stunden  erst  mufite  er  im  Bahnhof  sein.  Aber 
er  erkannte  jetzt,  dafi  er  nur  auf  Probe  in  die  Ferne  ging/  nur  zur 
Wahl  beurlaubt,  niAt  endgultig  entlassen.  In  der  Nahe  mufite  die 
Saule  stehen,  die  zuerst  von  dieser  Musik  gemeldet  hat re/  er  kam 
niAt  darauf,  eine  der  benaAbarten,  naheren  zu  beaAten  und  stand 
vor  ihr  mit  dem  Geffihl:  ein  Jahr  naA  heut'  werde  iA  dieses  west* 
liAe  Europa  wiedersehen,  um  im  Ernst  zu  wahlen/  er  lernte,  um 
ihn  nie  zu  vergessen,  den  Namen  des  Musikers  Arnold  SAonberg. 

Zwei  Stunden  spater  safi  er  im  Zug  und  horte  im  Takt  seines 
Stampfens  das  Wort:  O Wiederkehr!  O Wiederkehr! 


Ca~f  Srrnfehn  U n i ervfFent/i&te  Szent  aus  Burger  S&:pp*/ 
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UNVEROFFENTLICHTE  SZENE 

AUS  BURGER  SCHIPPEL 

Schrnale  Stub*  Schippels.  Belt  an  der  HinterwanA  Abend. 

(Krey  und  Schippel  treten  auf.) 

Krey:  Wir  gingen  Wolke  durdi  die  Lappen. 

Schippel  (lundct  eine  Lampe  an). 

Krey:  Keine  unnutze  Helligkeit,-  habe  Spiritus  reidilich  in  mir. 
Bin  wirklidi  illuminiert. 

Schippel:  Sie  sind  ein  Feind  des  Alkohols,  machen  ihm  den 
Garaus. 

Krey:  Ich  vertilge  ihn.  Alter  Witz.  (Setrt  sicfe  lachend  aufs  Beti.) 
Schippel:  Wollen  Sie  bleiben?  Gehen  Sie  heim,  schlafen  Sie  aus 

for  morgen. 

Krey:  Bleiben.  Schwatzen.  Alle  Quartale  mal  RedefluO,  bin  sonst 
wortkarg. 

Schippel:  Und  morgen  fruh  verderben  Sie  uns  das  Quartett. 
Krey:  Ich  singe  vor  meinem  Fiirsten  wie  ein  Gott.  Schippel, 
Mensch!  Von  Zeit  zu  Zeit  schatze  ich  soldien  Zustand,  wo  des 
Fleisches  Starrheit  sich  lost  gewissermaBen. 

Schippel  <$itzt  auf  dem  Stuhl  neben  seinem  Bett>. 

Krey  (Jcidiert):  Wolke  wird  mich  suchen. 

Schippel:  Argern  Sie  ihn  gern? 

Krey:  Leidenschaftiich. 

Schippel  : Er  ist  wie  ein  Vater  fiir  Sie. 

Krey:  Audi  meinen  Vater  habe  ich  leidenschaftiich  gern  geargert. 
Jetzt  verheiratet  midi  Wolke.  Habe  midi  gestraubt,  kannst  mir  glauben. 
War  nichts  zu  machen. 

Schippel:  Wen  denn? 
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Krey:  Wissen  dodi  schon:  Thekla  Hicketier.  Es  ist  eine  Korn* 

bi  nation. 

S chip  pel  (erhebt  sidi>:  Thekla  — 

Krey:  Drollig,  wie  die  Welt  geht!  <Er  hat  sidi  der  Lange  nach  ins 
Bett  gelegt.) 

S dlip pel  (steht  ganz  im  Dunkeln). 

Krey:  Idi  lebte  so  gemfitlkh,  Schippel,  konnen  mir  glauben.  Mein 
Amt,  der  Singsang.  Hatte  auch  eine  Art  Fraulein  hier  und  da,  Sie 
wissen  sdhon,  war  fur  alles  gesorgt.  Wolke  aber  — lieber  Gott, 
dieser  Wolke! 

Schippel:  Krey  also  mein  Nebenbuhler,  wenn  idi  will. 

Krey:  Er  hat  mir  schwarz  auf  weiB  bewiesen,  sie  liebt  mi<h  bis 
zum  Irrsinn.  Der  Mensdi,  botanisdi  beschlagen  wie  er  ist,  mit  Ma* 
joran  und  Pedinelke/  weiB  der  Himmel.  Und  eine  Mitgift  von  rund 
aditzigtausend. 

Schippel:  Aditzigtausend ! 

Krey:  Er  hat  mirs  ausgerechnet.  Die  Person,  von  der  idi  spradi, 
bekommt  zu  Weihnachten  ein  Kleid  von  mir  — und  auch  hier  und 
da { es  lappert  sidi. 

Schippel:  Nimmst  du  das  Weib,  sparst  du  das  Fraulein  und 
hast  eine  Rente  dazu. 

Krey:  GewissermaBen.  Und  hat  man  sidi  an  Thekla  gewohnt 
— es  laBt  sidi  sdilieBlich  denken.  Idi  lebte  nur  so  gemutlidi.  Aber 
Wolke  — botanisdi  beschlagen,  wie  er  ist  — , Vielleidit  sagt  Hicketier 
nodi  nein.  Die  Entscheidung  ist  auf  morgen  frfih  versdioben.  Irgend- 
was  ist  nidit  im  Lot.  <Er  s chi  aft  ein.) 

Schippel  <beugt  sidi  uber  ihn>:  Wie  soidie  Laus  fiber  dieselbe  Frage 
kriedit,  die  mir  nachtelang  leidensdiaftlidi  die  Brust  zerriB. 

Mit  Zahneknirschen  war  idi  endlich  entschlossen,  nein  zu  sagen. 
Behalte,  Hicketier,  das  Maddien.  Ich  habe  diese  einzige  Gelegenheit, 
all  seine  Erwartung  von  mir  zu  fibertreffen,  seiner  natfirlidien  Mifi- 
achtung  einen  Dreh  zu  geben,  ihm  den  ungerfihrten  Blick  des  Auges 
zu  bredien.  Aber  Krey  ffir  Thekla?  Und  aditzigtausend?  O mein 
Gott,  es  geht  die  ganze  Qua  I von  neuem  an. 

Krey:  Weiber,  Freund,  sind! 

Schippel  <hohnisd)>:  GewissermaBen. 
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Krey:  Sie  hat,  hahaha,  auch  sdion  mit  Naumann  getechtelmechtelt. 

Schippel:  Ah! 

Krey:  Hidcetier  deutete  an.  So  ein  Wink  mit  dem  Zaunpfahl. 

Sthippel:  Was  sagt  Wolke  dazu? 

Krey:  Er  hat  mir  ausgerechnet  . . (groBer  Seufzer).  Gegen  Wolke 
und  seine  Botanik  ist  nidit  aufzukommen.  <Er  riditet  sidi  auf.)  Aker  ich 
will  nidit  heiraten! 

Schippel:  Und  hat  sie  getechtelmechtelt  — — 

Krey:  Mit  Naumann. 

Schippel:  Vielleicht  auch  sonst. 

Krey:  Dafur  freilith,  sagt  Wolke,  ist  sie  die  beste  Familie  der 
Stadt.  Wurden  Sie  sie  heiraten  an  meiner  Stelle,  lebten  Sie  so  ge« 

mutlich?  (Er  hat  sidi  wieder  gelegt.) 

Schippel:  Zu  uberlegen:  Gute  Familie. 

Krey:  Beste. 

Schippel:  Man  ware  mit  einem  Schlag  in  der  Assiette. 

Krey:  Und  aditzigtausend. 

Schippel:  Onkel  und  Tanten,  Mutter,  GroBmiitter  dazu. 

Krey:  Dodi  hatte  Hidcetier,  als  er  von  dem  BewuBten  sprach  — 

Sthippel:  Hatte  er  doth? 

Krey:  Ein  fades  Lachen.  (Er  iiegt  wieder  ausgestredct.)  Wolke  sagt, 
bei  einem  jungen  Madchen  durfe  man  mit  Fragen  nidit  neugierig 
sein/  und  aditzigtausend,  und  sie  liebe  midi  zur  Raserei  — morde 
sith,  Liebster,  wenn  ich  nidit  — (Er  sdilaft  ein.>  Von  mir  aus.  (Er 

schnardit.) 

Schippel:  Das  Lachen,  das  im  Augenwinkel  aufblitzt,  das  fade. 

Ich  muB!  ich  muB! 

Es  gibt  im  Augenblicke  Mensthenleben,  heiBt  es  von  meiner  Ge- 
burt.  Durch  Erziehung  muB  es  mir  vergonnt  sein,  zu  spiiren:  Es 
gibt  im  Mensthenleben  Augenblicke! 

Und  so  will  ich  vor  dem  Wettsingen  morgen  zu  Hidcetier  bin- 
treten  und  in  seine  sturmisdie  Erwartung  meine  Entsdieidung  fallen: 
Ich  mag  das  Madchen  nidit.  Das  Madchen  aus  bestem  Stall  mit 
aditzigtausend  mag  ich  nidit,  weil  meine  Ehre  baumt. 

Und  sagt  er:  es  ist  nidits  bewiesen,  kaum  zu  gfauben/  so  hebe  ich 
midi,  erwidere:  Audi  der  kleinste  Verdadit  ist  fur  mich  ein  un* 
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uberwindliches  Hindernis.  Und  wankt  die  eherne  Saule,  schlagt  ihm 
sein  Auge  um  vor  stiller  Hodiachtung  — dann  verrecke  idi  in  Wollust 
und  Wonne. 

<Mit  crhobenen  Handcn.) 

Helft  mir,  himmlische  Machte,  fest  zu  bleiben! 

(Er  setzt  sicb  aufs  Bett.) 

Wie  idi,  sitzt  er  jetzt  auf  seines  Bettes  Rand.  Duldet,  bangt  um 
meine  Bntscheidung  — — 
schon  ist  das  Madchen,  Rasse  hat  sie! 

Nein,  nein.  <Er  sdireit)  nein! 

Krey  <im  Schlaf):  Wolke  . . 

Schippel:  Schlaf  Paul,  bis  zu  seligem  Erwachen.  <Zu  Krey)  Ruck, 

Ratze!-  <Er  streckt  sicfi  neben  ihm  im  Bett  aus.) 


Max  Brotf  • Tlyc£o  Brakes  Wea  zu  Gott 
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Max  Brod 

TyCHO  BRAHES  WEG  ZU  GOTT 

ROMAN 

Meinem  T re  unde  Tranz  Kafka 

»Da  rang  cin  Mann  mit  ihm,  bis  die  Morgenrote  einbradi.  Und 
ersprach:  LaB  mid)  gehen,  denndie  Morgenrote  bridit  an.  Er  abcr 
antwortete:  Ich  lasse  did)  nicht,  du  segnest  mid)  denn. 
»Er  sprach:  Wie  heiflest  du?  Er  antwortete:  Jakob. 

»Er  spradi:  Du  sollst  nicht  mehr  Jakob  heiBen,  sondern  Israel/  denn 
du  hast  mit  Gott  und  mit  Menschen  gekampft,  und  bist  obgelegen* 
»Und  Jakob  fragte  ihn  und  sprach:  Sage  doth,  wie  heiBest  du? 
Er  aber  sprach:  Warum  fragest  du,  wie  icfa  heifie?  Und  er  segnete 
ihn  daselbst. 

>Und  Jakob  hiefi  die  Statte  Pniel/  denn  id>  habe  Gott  von  An- 
gesicht  gesehen,  und  meine  Seele  ist  genesen.c  I,  Mos.  32. 

i. 

Mit  immer  dringenderen  Briefen  hatte  dcr  grofie  Tycho  Brahe, 

sobald  er  nur  selbst  am  Prager  Hofe  bei  Kaiser  Rudolf  II. 
festen  Stand  fvihlte,  den  jungen  Astronomen  Johann  Kepler  zu  sich 
eingeladen.  Die  Korrespondenz  wurde  schon  einige  Jahre  lang  ge- 
fbhrt.  Kaum  war  namlich  Keplers  Name  mit  seinem  ersten  kosmo- 
graphischen  Werk,  dem  bescheiden  so  genannten  »Prodromus«,  in  der 
Sphare  gelehrter  Bestrebungen  aufgetaucht,  so  fiihlte  sich  Tycho,  der 
verbannte,  vielumhergetriebene,  alternde  Mensch,  sofort  von  tiefer 
Hingezogenheit  zu  dem  neuen  Forschergeist  bewegt,-  es  war  ihm,  als 
habe  er  nun  von  dorther  allein  Bestatigung  und  Widerlegung,  Ver- 
standnis  und  Kampf  zu  erwarten,  als  musse  er  von  diesem  frischen 
Kopf  das  Schidcsal  seines  weiteren  Lebens  empfangen.  Von  Anbeginn 
beobachtete  er  daher  Kepler  so,  wie  etwa  der  miide  Vater  auf  den 
heranwachsenden  Sohn  sieht,  voll  Angst  und  froher  Erwartung  zu- 
gleich.  Jede  Zeile,  die  aus  Graz  kam,  war  ihm  bedeutungsvoll,  und 
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obwohl  die  Brlebnisse  seiner  letzten  Jahre,  die  ihm  oft  als  eine  ununter- 
brodiene  Kette  von  Fehlschlagen  ersdhienen,  ihn  reizbar,  miBtrauisch, 
heftig  gem  adit  und  ein  angeborenes  hodifahrendes  Wesen  verstarkt 
hatten,  war  sein  Benehmen  gegen  den  jungen  Gelehrten  von  self- 
samer  Sanftheit,  ja  Demut.  Oft  mufite  er  uber  sich  selbst  lacheln  und 
sich  fragen,  ob  er  nidit  bezaubert  oder  verblendet  sei,  daB  er  einen 
Anfanger,  den  er  nie  von  Aug  zu  Aug  gesehen  hatte,  von  dem  er 
eigentlidi  nur  wenig  wufite,  gar  so  hdflich  entgegenkomme.  Nadi 
soldien  Zweifeln  aber  gab  sich  in  ihm  verstarkt  und  deudidier,  als 
er  sie  je  gehort  hatte,  eine  innere  Stimme  kund:  — Mein  ganzes 
Leben  war  einsam,  idi  habe  Nachbeter  und  blinde  Schuler,  Unter* 
tanen,  Sklaven  gehabt.  MuB  idi  midi  nidit  fireuen,  wenn  mir  ein 
liebender  Stern  zu  guter  Letzt  nun  einen  Ebenburtigen,  einen  Heifer, 
einen  Erben  meiner  Kunst  herauffiihren  will/  muB  nidit  jedes  Be* 
denken  der  gelehrten  Sitte,  all  dieser  Unfug  von  Meisterei  und  An* 
fangerei  zu  Pulver  zerstauben  vor  dem  einzigen  groBen  Gefuhl:  Ein 
Freund!  Ein  erster  wurdiger  Genosse  und  Bruder!  — Und  indem 
er  sich  so  aus  einer  Welt  irdisdier  Rangordnungen  und  Hemmnisse, 
an  der  er  genugsam  litt,  in  ein  Dasein  rudchaltsloser  Geistesherrsdiaft 
emporzundete,  fuhlte  er  sidh  ganz  durdidrungen  von  Kepler,  hatte 
Teil  an  ihm,  entzudcte  sich  so  feurig  an  dem  bloBen  Vorhandensein 
des  groBen,  ihn  und  den  Freund  umsdilingenden  Weltgenius,  daB 
ihm  seine  eigenen  begeisterten  Briefe,  in  denen  er  Keplers  elegante 
sdiarfe  Dialektik,  seine  Gelehrsamkeit,  seine  ingeniose  Spekulation, 
seinen  runden  Stil  pries,  nur  noch  als  ein  matter  Abklatsdi  dieser 
Hingabe  ersdieinen  muBten.  Er  war  ja  entsdilossen,  ganz  aufriditig 
zu  sein,  nadi  so  vielen  halben,  unerquicklichen,  nur  eben  zweckent* 
spredienden  Beziehungen  in  diesem  neu  sich  anknupfenden  Verhaltnis 
nidits  Falsdies  und  Vorsiditiges.zu  dulden,-  und  so  hielt  er  audi  da* 
mit  nidit  zurudc,  daB  er  die  Lobesworte  Keplers  auf  das  Kopemi* 
Kanisdie  Weltsystem  bedaure,  daB  er  aber  hoffe,  ihn  einmal  nodi  zur 
eigenen,  zur  Tychonisdien  Konstellation  zu  bringen.  Dies  schrieb  er 
gleidi  im  ersten  Brief/  stand  nidit  an,  sofort  das  Vertraulidiste  zu 
auBern.  *Nur  kommec,  hiefi  es  in  einem  andern  Sdireiben,  in  dem 
durch  das  Latein  erlaubten  kollegialen  Du -Tone  »komme,  Du  wirst 
in  mir  einen  Freund  finden,  der  Dir  audi  in  bosen  Lauften  mit  Rat 
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und  Hilfe  nidht  fehlen  wird.  Ich  wunschte  aber,  daB  Dich  nicht  Deine 
ungunstige  Lage  zu  mir  heranzwange,  sondem  Dein  eigenes  freies 
Urteil  und  zu  unserer  gemeinsamen  Wissenschaft  die  Liebe  und 
Qberschwanglichkeit.  « 

Kepler  befand  sich  damals  wirklich  in  ungunstiger  Lage.  Sein  Amt 
eines  Universitatsprofessors  und  »Landschaftsmathematikers  der  Steier- 
mark*  war  bedroht,  ja  sein  blotter  Aufenthalt  im  Lande  brachte  Ge- 
fahr  denn  Kepler  war  Protestant,  und  der  Erzherzog  Ferdinand 
hatte  uniangst  bei  einer  Wailfahrt  gelobt,  alie  Ketzer  in  seinen  Ge- 
bieten  auszurotten,  ging  auch  ernstlich  daran,  dieses  Versprechen  durch 
Ausweisungen  und  Haftbefehle  wahrzumachen.  Kepler  muBte  seine 
junge  Frau  in  Graz  zurucklassen  und  nadi  ling  am  fliehen.  Einige 
Jesuiten,  die  sein  wissenschaftliches  Wirken  mit  Interesse  verfolgten 
und  ibn  schliefilich  noth  zum  Katholiken  zu  machen  hotften,  setzten 
seine  Rudcberufung  durdi.  Kaum  aber  war  er  in  der  Stadt,  so  be- 
gannen  die  Anfeindungen  von  neuem.  Vergebens  bemuhte  er  sidt  um 
eine  Anstellung  in  seiner  wurttembergisdien  Heimat.  So  blieb  ihm 
nichts  ubrig,  als  seine  Blicke  r.ach  Prag  zu  richten.  Und  Tycho  rief 
unermudlich  in  seinen  herzlichen  Briefen:  »Nicht  als  Gast,  als  er« 
wunschtesten  Freund  will  ich  dich  halten  und  als  liebsten  Genossen 
meiner  himmlischen  Kontemplationen,  so  weit  eben  die  Instrumente 
ausreichen,  die  ich  gegenwartig  zur  Hand  habe.  Und  wenn  Du  bald 
kommst,  so  linden  wir  wohl  auch  eine  Steliung,  in  der  fur  Dich  und 
die  Deinen  fur  alle  Zukunft  besser  als  bisher  gesorgt  sein  wird.«  — 
So  schrieb  denn  Kepler,  Tychos  Ansturm  mit  Gemessenheit  beam- 
wortend,  zunachst  an  einige  gut  Bekannte  in  Prag,  an  Johann  Ho- 
melius,  an  seine  Gdnner,  den  Geheimen  Rat  Baron  Hofmann  und 
andere,  und  als  alle  ihm  zurieten,  sich  in  Prag  zu  zeigen  und  bei 
Kaiser  Rudolf  eine  dauernde  Anstellung  anzustreben,  wagte  er  die 
groBe  Reise.  Weib  und  Stieftochter  lieB  er  in  Graz  zuriidc. 

In  Prag  traf  er  Tycho  nicht  mehr/  denn  diesem  war  durch  des 
Kaisers  Gunst  eben  das  SchloB  Benatek  an  der  Iser  zum  Wohnsitz 
und  zur  Einrichtung  einer  Sternwarte  uberlassen  worden.  Auch  der 
Kaiser  war  nach  Pilsen  abgereist/  ein  unerwartetes  Ereignis,  das 
mehrfache  unsidiere  Deutung  erfuhr.  So  meldete  sich  denn  Kepler 
von  Prag  aus  bei  Tycho  an,  der  ihm  sofort  seinen  westfalischen  Ge- 
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hilfen,  den  Junker  Franz  Tengnagel,  mit  einem  guten  groBen  Reise* 
wagen  entgegensdiickte. 

Dieser  Wagen  stand  an  einem  truben  Februarmorgen  des  Jahres 
1600  vor  dem  Gasthof  »Beim  goldenen  Greif«  auf  dem  Hradsdiin, 
wo  Kepler  logierte,  zur  Abreise  bereit,  a(s  ein  alterer  s (blanker  Mann, 
vom  SchloB  heranreitend,  siditbar  wurde.  Es  war  des  Kaisers  Leib* 
arzt,  Thaddaus  Hagecius,  in  der  Landesspradie  Hajek  geheiBen,  der 
den  beiden  Reisefertigen  lebhaft  Zeidien  madite.  Beide  erkannten  ihn 
denn  au<b,  begriifiten  ihn  freundlidi,  und  als  er  die  Absicbt  auBerte, 
mit  ihnen  nadi  Benatek  zu  fahren,  luden  sie  ihn  gem  ein,  sofort  ein* 
zusteigen.  Namentlich  Tengnagel  freute  sich,  einen  so  munteren 
Plaudermensdien  fur  die  sedisstundige  Fahrt  gewonnen  zu  haben, 
denn  aus  dem  schweigsamen  Kepler  war  wenig  herauszubringen. 
Tengnagel,  der  in  dem  neuen  Schuler  einen  sehr  gefahrlidien  Neben* 
buhler  in  Tydios  Gunst  witterte,  modite  ihn  uberhaupt  von  Anfang 
an  nicht  leiden. 

>Ich  muB  docb  einmal  sehn,«  schwatzte  Hagecius  gleidi  los,  »wie 
die  Landluft  dem  malefiziscben  Blasenleiden  des  alten  Herrn  ansdilagt. 
Und  midi  an  die  aulam  Caesaris  nadi  Pilsen  zu  begeben,  wurde  idi 
gar  nidit  wagen,  ohne  die  neuesten  Referenda  uber  des  Tychonis 
Wohlbefinden  mitzubringen.  Also  macbtig  ist  dieser  beruhmte  Mann 
in  den  favorem  unseres  Herrn  gekommen,  das  mogt  ihr  mir  fest 
glauben , und  keiner  Sadie  begehret  der  Kaiser  sdiarfer,  denn  daB 
dem  Tydioni  zur  Exerzierung  seines  Studii  und  artis  astronomicae 
alles  auf  das  bequemste  zur  Hand  sei  und  eingeriditet  werde.«  — 

Unter  soldien  Reden  fuhr  der  Wagen  die  steile  Hauptstrafie  der 
Kleinseite  hinab,  rollte  uber  die  lange  steinerne  Brudte  und  dann  in 
die  Alte  Stadt  hinein,  deren  Hauser,  reebt  anders  als  die  in  der  Um* 
gebung  der  Burg  auf  dem  Hradsdiin  und  der  Kleinseite,  nur  aus 
Holz  und  Lehm  erbaut  waren.  Mandie  Wande  sdiienen  nur  aus  den 
eben  gefaliten  Baumstammen,  nodi  mit  der  Rinde,  in  Eile  zusammen* 
gesditagen.  In  den  engen  sdimutzigen  StraBen  herrsdite  ein  furditer* 
lidier  Gestank,  aber  glucklidierweise  war  man  bald  am  Festungswall 
angelangt.  Die  WaAe  am  Tor  wollte  niebt  giei*  passieren  iassen, 
und  Hagecius  muBte  erst  seinen  Kopf,  der  stadtbekannt  war,  zum 
Fenster  hinausstecken,  ehe  man  die  Kutsdie  freigab. 
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•Die  Posten  habcn  strengen  Rcskript  erhalten,«  erlauterte  Hage- 
cius,  sobald  man  auf  der  offenen  LandstraBe  war,  »niemanden  obne 
Testimonium  passieren  zu  lassen.  1st  namlidi  durcb  Hofastrologen  eine 
grofie  Pest  uber  die  Stadt  Prag  vorausgesagt  worden.  Ja,  man  die 
wollen  durdi  ihre  spectationes  coeli  geradezu  wahrgenommen  haben, 
dafi  diese  ersthredtlidie  Pestilenz  sdion  in  der  Stadt  sich  extendiere. 
Wes h alb  auch  der  Kaiser  sidi  nadi  Pilsen  begeben  hat  und  idi  auf 
dem  Weg  ebendahin  bin.  Es  solle  aber  zur  Vermeidung  einer 
groBeren  Perturbation  der  Gemuter  nidit  publice  davon  gesprodien 
werden.c  Die  faltigen  Augenlider  des  lustigen  Gesichtes  fielen  bei 
diesen  Worten  blinzelnd  uber  die  Augen  nieder,  aber  das  Ladieln 
seiner  Mundwinkel  konnte  er  nidit  beherrsdien.  »Des  Kaisers  Maje- 
stat  haben  nidit  gem  diese  Interruption  aller  Gewohnheiten  auf  sidi 
genommen,  dermaBen  sie  audi  nidit  glauben,  daB  die  Pfeile  soldier 
Krankheit  auf  ihr  Haupt  gerichtet  seien.  Es  ist  soldies  namlidi  gleidi- 
falls  horoskopiert  worden  . . .< 

•Dieses  Horoskop  hat  mein  Lehrer  Tycho  selbst  gestellt,c  unter- 
bradi  Tengnagel  gewiditig  die  skeptisdie  Rede  des  Arztes,  »dafi  Ru- 
dolfus  Secundus  durdi  keinerlei  Krankheit  sterben,  sondern  wie 
Heinrich  III.  von  Frankreidi  von  einem  Mondi  wurde  ermordet 
werden.  Und  die  Wahrheit  davon  wird  sich  zeigen.« 

•Was  haitet  Ihr,  Professor,  von  der  Sterndeutekunst?*  wandte 
sidi  in  diesem  Augenblick  Hagecius  mit  einem  Rude  an  Kepler,  der 
bisher  stumm,  in  seinen  grauen  Mantel  gehullt,  dagesessen  war,  und 
gab  damit  einer  Frage  Ausdrudc,  die  aile  Gemuter  jener  Zeit,  die 
wissenschaftlidien  wie  die  der  Laien,  aufs  innigste  beschaftigte. 

Kepler  sdiwieg  nodi  eine  Weile  und  es  sdiien,  als  habe  er  die 
Frage  gar  nicht  gehort.  Als  aber  derWagen  an  einer  Biegung  sdiarf 
aufschuttelte,  brach  es  aus  einer  Edce  hervor:  »Lauter  Lug  und 
Tmg!  Schade,  die  Luft  mit  dergleidien  Worten  zu  ersdiuttern  und 
die  Zeit  dabei  muBig  auszugeben.  Idi  eradite  das  Astrologieren  fur 
nidits  denn  eine  Epidemiam,  welche  nidit  bloB  einzelne,  sondern  den 
groBten  Teil  des  Mensdiengesdiledites  erfaBt  hat.  Mit  ihren  Trian* 
gulis,  mit  ihren  Hausern  und  Ortern  des  Firmamenti,  mit  ihren 
qualitatibus  und  dignitatibus  der  Sterne,  als  da  sind:  Warme,  Feuch« 
tigkeit,  Kalte  der  Planeten  und  deren  EinfluB  auf  Krieg,  Hungers- 
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not,  Durre,  und  mit  alien  Dingen  solcher  Gestalt  haben  unsere  wohl* 
feilen  Prophetlein  jedesmal  nur  eine  einzige  zutrefFende  Vorhersagung 
machen  konnen:  dab  man  ihre  niditigen  einbildnerisdien  Traktatdien 
in  Massen  kaufen  werde.  Denn  das  ist  ihnen  jedesmal  eingetroffen.* 
Er  ladite  hart  auf  und  warf  seinen  Rucken  an  die  Kutsdiwand  zu« 
ruck,-  nodi  langc  nachher  rib  er  argerlidi  an  seinem  Sdinurrbart. 

Tengnagel  sail  ihn  erstaunt  und  feindselig  an/  eine  soldie  ent* 
sdiiedene  Rede  fiber  einen  strittigen  wissenschaftlidien  Gegenstand 
hatte  er  nodi  nie  gehdrt,  denn  Tydio  pflegte  selten  eine  sdiarf  ab» 
gegrenzte  Meinung  zu  aubern  und  behandelte  namentlidi  Dinge,  die 
mit  dem  Zeitgesdimack  verknupft  waren,  nur  auberst  versiditig.  Aber 
auch  dem  witzigen  Arzt  kam  so  viel  Offenheit  sichtlich  ungelegen. 
Er  gehorte  zu  jenen  unruhigen  Kopfen,  die  alles  anzweifeln,  die 
aber  ebensowenig  wie  eine  starre  Lehre  die  endgfiltige  Verneinung 
gelten  lassen  wollen,  da  sie  eben  nur  in  dem  ewigen  Belacheln  und 
unernsten  Adiselzucken  die  redite  Lust  ihres  Verstandes  linden.  So 
bemfihte  er  sidi  denn  sofort,  Keplers  sdilidite  Worte  zu  verwassern 
und  zu  verstricken.  A!le  opera  der  Astrologie  durfe  man  soldien 
Narrenspossen  denn  dodi  nidit  gleidi  halten,  man  mfisse  untersdiei* 
den  zwisdien  den  elenden  Destillierern,  Wettermadiem,  hermetisdien 
Kunstlern,  fahrenden  Adepten,  wie  sie  der  Hof  Rudolii  leider  in  viel 
zu  reidien  Mengen  herberge,  und  etwa  jenen  ersten  Weisen,  die  vor- 
zeiten  auf  der  tabula  smaragdina  ihre  gewib  tiefen  Kenntnisse  nieder* 
gelegt  hatten.  So  habe  doch  audi  Tycho  Brahe  selbst  den  Tod  des 
groben  Sultans  Soleiman  seinerzeit  rich  tig  vorhergesagt.  — Kepler 
sdifittelte  den  Kopf.  — »Und  dodi  war  es  so,«  fuhr  ihn  Tengnagel  jetzt 
sdion  wutend  an  und  fabte  unwillkurlidi  mit  der  Hand  ans  Degengehenk. 

Hagecius  aber  glaubte  nun  wieder  dem  Kepler  etwas  mehr  Redit 
geben  zu  miissen,  um  die  Wage  gleidizuhalten/  daher  legte  er  dem 
Tengnagel  die  Hand  begfitigend  auf  die  Sdiulter  und  erinnerte  ihn 
an  die  beiden  englisdien  Sdiwindler,  Dee  und  Kelley,  die  am  Hofe, 
der  eine  mit  seinem  heiligen  Kristal (stein,  der  andere  mit  seinem 
trinkbaren  Gold  und  Lebenselixier,  so  viel  Aufsehens  gemadit  und 
jeder  gar  als  ein  neuer  Hermes  Trismegistos  gepriesen  worden  seien, 
worauf  sie  dodi  zum  Schlub,  ihrer  Laborationen  (iberwiesen,  ein  klag- 
liches  Ende  gefunden  hatten.  — Der  alte  ironisdie  Herr  war  nun  in 
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seinem  eigen  tlichen  Bereich,  indetn  er  Hofklatschgeschichten  bissig  preis- 
gab,  auch  seiner  selbst  am  wenigsten  scbonte  als  eines,  der  in  den 
aichymisten  Kuchen  glaubig  mitgearbeitet  und  gar  eine  »Prager  Zeit= 
schrift  der  Magier*  herausgegeben  habe.  Hierbei  wandte  er  sich  vor- 
nehmlidh  an  Kepler,  denn  er  hielt  es  fur  seine  angenehme  Pflidit, 
den  Fremden  uber  die  Verhaltnisse,  in  denen  er  sich  nun  zu  bewegen 
haben  wurde,  aufzuklaren.  Qber  kurz  oder  lang  werde  er  ja  gewiB 
auch  in  Audienz  beim  Kaiser  erscheinen.  Der  Kaiser,  der  Kaiser! . . . 
Hagecius  lachelte  zweideutig  bei  diesem  Ausruf  und  seine  Miene, 
die  schon  bei  kleineren  Anlassen  sich  wichtigtuerisch  genug  zusammen- 
faltete,  wurde  nun  vollends  geheimnisvoll  und  zerknittert  wie  ein 
altes  Pergament:  der  Kaiser,  ja  das  sei  ein  schwieriges  Kapitulum. 
Die  einen  hieiten  ihn  gar  fur  krank  im  Geist,  insania  captum,  das 
musse  man  aber  wohl  durchaus  als  Ausstreuung  der  spanisdien  und 
katholischen  Partei  ansehn,  die  darauf  sinne,  dem  Kinderlosen  <er 
habe  freilich  sechs  uneheliche  Kinder)  schon  bei  Lebzeiten  einen  papst- 
lich  gesinnten  successorem  und  coadjutorem  zu  ernennen.  Fur  etwas 
seltsam  aber  durfe  wohl  auch  der  Getreue  dem  Herrn  es  anrechnen 
<hier  fuhr  wieder  ein  Ladieln  uber  die  grauen  Wangen  und  man 
wuBte  nicht,  sollte  es  zeremoniosen  Respekt  ausdrudcen  oder  eine 
Bosheit),  daft  der  Kaiser  so  unverbriichlich  ruhig  und  zuruckgezogen 
lebe  und  nun  gar  auch  in  seinem  Garten  gedeckte  Gange  habe  auf« 
fuhren  lassen,  um  bei  seinen  kargen  Spaziergangen  nur  ja  von  me*7 
mandem  erblickt  zu  werden.  Monatelang  habe  man  ihn  bitten  mussen, 
zur  Huldigung  der  Landstande  nach  Mahren  zu  reisen.  Und  in  letzter 
Zeit  verlasse  er  das  SdiloB  uberhaupt  kaum  mehr.  Kein  Reiten,  kein 
Ballspiel.  Hie  und  da  liefie  er  sich  noch  die  herrlichen  spanischen  und 
italienischen  Rosse,  Geschenke  des  Konigs  von  Spanien,  unter  den 
Fenstem  vorbeifiihren  und  freue  sich  an  ihrem  schon  bewegten  An- 
Flick  / aber  das  sei  auch  alles.  Zumal  in  rebus  politicis  lasse  er  alle 
Dinge  laufen  und  nur  sehr  unregelmaftig  und  mit  auBerster  Unlust 
wohne  er  einer  Sitzung  seines  Geheimen  Rates  bei  weshalb  denn 
auch  die  Wirren  mit  dem  Tiirken  und  Siebenbiirger,  ja  mit  dem 
eigenen  Bruder  Mathias  zu  keinem  Ende  kamen  . . . »Nun,  Ihr  werdet 
ja  solcherlei  Unbilden  noch  genugsam  am  eigenen  Leibe  spiiren,« 
schlofi  er  und  sah  dabei  Kepler  mit  einem  recht  zufriedenen  Blick  an. 
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»Wir  Musenjiinger  haben  indes  zu  einer  Lamentation  keinen  Grund,« 
erwiderte  der  Junker.  *Fur  uns  nennt  man  es  nidit  mit  Unredit  ein 
golden es  Zeitalter.  Die  kaiserliche  Majestat  gewahrt  uns  benevolenter 
alles,  dessen  unsere  Wissensdiaften  Not  haben.  Ihr  werdet  eure 


Augen  groBmadien,  Meister  Hagecius,  wenn  ihr  seht,  wie  wir  das 
JagdschloB  Benatek  schon  zu  einer  Hohen  Schule  der  Urania/  zu 
einem  zweiten  Uranienburg  umgeruffelt  haben.  Es  wird  allda  auch 


bereits  observieret,  einen  groBmaditigen  Sextantem  haben  wir  auf- 
gestellt.«  Lebhaft  fiel  Hagecius  ein  und  steilte  sofort  einige  Fragen, 
aus  denen  man  sah,  daft  die  Neugierde,  Tydios  neue  Einriditungen 
und  Erfindungen  zu  sehn,  ihn  nidit  minder  afs  die  Sorge  um  dessen 
Befinden  auf  diese  Reise  getrieben  hatte.  Der  Junker  antwortete  mit 


Behagen,  seine  Sdiilderungen  steigerten  sidi  in  ihrer  GroBartigkeit, 
und  nachdem  er  Tydios  Ruhm,  Einsidit  und  unbegreifliche  Arbeits- 


kraft  verherrlidit  hatte,  vergaB  er  audi  nidit,  sidi  selbst  ins  protzigste 
Lidit  zu  stellen,  indem  er  sdilieBlidi  andeutete,  dafi  Tycho  audi  in 
weltlichen  Dingen,  wie  bekannt,  stets  einen  guten  Griff  bewiesen 
und  so  audi  zu  ailerletzt  einen  wackern  Sdiwiegersohn  sidi  ausge- 
wahlt  habe:  Herrn  Franz  Tengnagel.  — »Was!  Was!  Ausgezeichnetlc 
rief  Hagecius  und  begluckwunsdite,  vom  Sitz  emporhupfend  und 
durdi  den  Gang  des  Wagens  wieder  zurudcgeworfen,  den  jungen 
Brautigam,  der  mit  selbstgefaKigem  und  sichtlidi  sdion  off  wieder- 
holtem  Witz  vorbradite,  daB  er  in  letzter  Zeit  vom  Spekulieren  auf 
den  Martem  und  Jovem  sidi  habe  entbinden  lassen  und  nur  mehr 


um  seine  irdisdie  Venus,  genannte  Elisabeth  Brahe  de  Knudstrup, 


sidi  besdiaffige.  Sodann  setzte  er  seine  prahlerisdien  Sdiilderungen 
fort  und  konnte  gar  nidit  genug  uber  den  Glanz  und  die  Madit 
der  Tydionisdien  Familie,  in  die  er  naturlidi  sidi  selbst  sdion  mit 
einbezog,  sagen.  Aufgeblasen  und  rot  im  didcen  Gesidit  saB  er  steif 
da,  die  Hand  auf  den  Degenknauf  zwisdien  den  Knien  gestemmt/ 
wie  es  aber  besdirankten  Menschen  seiner  Art  geht,  daB  sie  mandi- 
mal  genau  das  Gegenteil  dessen  beweisen,  worauf  sie  ausgegangen 
sind,  so  madite  sidi  Tengnagel  plotzlidi  daran,  wie  im  Schwung  der 
durdi  die  Erzahlung  aufgestauten  hohen  Bedeutung  und  Kraft,  einen 
gewissen  Kaspar  von  Muhlstein  zu  besdiimpfen,  den  Brandeiser 
Hauptmann,  dem  audi  das  SdiloB  Benatek  unterstehe.  Diese  boh- 
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mische  Bestie  hatte  sich  unterfangen,  trotz  eines  Briefes  von  Geheim- 
sekretar  Barvitius,  dem  Tycho  sein  kaiserlich  versprochenes  Gehalt 
nicht  auszuzahlen,  tnit  der  Begrundung,  daB  er  keinen  Befehl  vom 
Kaiser  und  von  den  Standen  besitze.  Wegen  jedes  Stubenumbaus, 
wegen  jedes  Ofens,  wegen  jeder  Fuhre  Holz  musse  man  mit  dem 
Menschen  auf  das  Brbittertste  verhandeln  und  neulidi  habe  er  dem 
Tycho  ins  Gesicht  gesdirien:  die  Rentkassen  seien  leer,  und  waren 
sic  gefullt,  so  wufite  er  das  Geld  auch  eher  zur  Verbesserung  der 
Deiche  und  zum  Einkauf  von  Pferden  und  Kuhen  anzuwenden. 

>Da  habt  ihr  euer  goldenes  Zeitalter,*  sprang  Hagecius  listig  ein. 
»Die  Schatzkammer  ist  leer  und  ganz  Europa  rustet  wider  uns. 
HeiBt  es  nicht,  daB  der  franzosische  Heinrich,  eben  erst  Katholik  ge* 
worden,  mit  der  deutschen  evangelischen  Furstensdiaft  cinen  eid- 
lichen  und  bellicosen  contractum  wider  uns  gemacht  hat?  So  sind 
uns  die  Lutherischen  wie  die  Romischen  gram  und  Prag  selbst  halten 
die  aufruhrerischen  Stande,  die  Calviner,  die  Bruderunitat,  die  Utra- 
quisten,  die  alten  Hussiten  und  malkontentes  Volk  jeden  generis  wie 
im  Kriegszustand.  Da  darf  man  sich  denn  nicht  wundern,  wenn  ein 
braver  kaiserlicher  Offizier  gegen  einen  hergereisten  Doktor,  and  sei 
er  noch  so  groB,  den  Mund  aufreiBt.< 

Scheinbar  vermittelnd  wandte  sich  Hagecius  an  den  Junker,  aber 
man  fQhlte,  daB  es  ihm  nicht  um  eine  gerechte  Ausgieichung  zu  tun 
war,  vielmehr  darum,  wie  zuvor  dem  Bilde  des  Kaisers,  so  nunmehr 
dem  eben  durch  Tengnagel  verherrlichten  Tycho  eine  recht  andere 
Schilderung  anzuhangen.  Einen  kranken,  gebrechlichen,  rniiden,  be- 
dauemswerten  Pilger  nannte  er  ihn,  einen  schweren  Mann,  der  sich 
mit  seiner  sechskopfigen  Familie,  mit  Begleitung  von  Studenten, 
Dienerschaft,  Hausgeistlichen,  mit  seinen  riesigen  kostbaren  Instru- 
menten  und  Sammlungen,  die  man  nirgends  aufstellen  konne,  mit 
sdner  Bibliothek,  ja  mit  seiner  eigenen  Drudcerpresse  sogar  durch 
Europa  walze  und  nirgends  Ruhe  finde,  uberall  anstoBe  und  in 
seinen  naturlichen  Anspruchen  auf  ein  furstlich  groBzugiges  Leben 
alien  Plackem  und  Qualgeistem  nur  tausend  Angriffspunkte  biete, 
welche  uberdies  auch  seine  cholerische  Affektion,  seine  Zanksucht  und 
Ungeduld  nur  vermehre. 

Tengnagel  widersprach  und  bramarbasierte,  seine  Eitelkeit  wollte 
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im  weitesten  Umkrcis  keinen  Mangel  zugestehen/  der  zweiflerisdie 
Arzt  stadi  dagegen  und  zerstorte.  So  ging  es  nodi  lange  weiter.  Aber 
alle  diese  Gesprache,  die  eigentlich  gar  nidit  als  Auseinandersetzung 
zwisdien  den  beiden  Mannem,  sondern  als  Belehrung  Keplers  ge» 
dadit  waren,  verfehlten  in  seltsamer  Weise  ihren  Zweck,  denn 
Kepler,  den  sidi  die  beiden  aufgeregt  und  der  neuen  Zukunft  ge- 
spannt  entgegenharrend  vorstellten,  konnte  muhelos  zwisdien  dem 
GroBspredher  und  dem  Klugredner  seine  wiirdige  Ruhe  bewahren: 
sie  war  von  Anfang  an  nidit  in  Frage  gestellt  gewesen.  In  diesem 
hageren  Manne  mit  dem  kleinen,  wie  unreifen,  unentwidtelten  Ge» 
siditchen  lebte  eine  Beharrlidikeit  sondergleidien,  eine  ganz  einfadie 
Riditung  alter  angespanntesten  Geisteskrafte,  die  ihn  nadi  auBen  hin 
vollig  absperrte,  ihn  unverletzlidi,  aber  audi  fur  alles,  was  nicht  seine 
Wissensdiaft  betraf,  aufnahmsunfahig  madite.  Seine  ganze  Begabung 
und,  damit  ubereinstimmend,  seine  ganze  Leidensdiaft  war  nur  auf 
ein  Ziel  gerichtet,-  auf  die  wissenschaftlidie  Bewaltigung  der  Welt, 
als  deren  nadisten  Sdiritt  er  die  Erforsdiung  der  Sternengesetze  so 
aussdilieBlidi  vor  Augen  hatte,  daB  ein  Freund  einmal  auBern  konnte: 
Gabe  es  von  einem  bestimmten  Moment  an  keine  Sterne,  so  werde 
es  audi  keinen  Johannes  Kepler  mehr  geben.  — Wirklich  war  nidits 
imstande,  ihn  von  dieser  einzigen  Riditung  seines  Daseins  abzu- 
bringen,  fur  die  gleichsam  all  das  unendlidie  Feuer,  alles  GroBe  und 
Lebendige  seiner  Seele  aufgespart  dalag  <jeder  AnstoB  konnte  es  hell 
auflodern  lassen,  wie  sein  Ausbrudi  gegen  die  Astrologie  den  Reise- 
genossen  sdion  gezeigt  hatte) ,•  fur  alle  ubrigen  Tatigkeiten  des  Lebens 
hingegen  dienten  nur  karglidie  Sdiladten  und  trube  Rudtstande  seines 
Geistes,  so  daB  er  im  gewohnlidien  Verkehr  oft  sogar  kalt  und 
nuditern,  pedantisdi,  kleinlidi  vorsiditig,  streitsuditig,  ja  ganz  unbe« 
deutend  ersdieinen  konnte.  Er  tappte  nidit  etwa,  wie  andere  geniale 
Naturen,  mit  liebenswerter  Naivitat  und  Kindlidikeit  in  den  Alltag 
hinein,-  dazu  hatte  dodi  nodi  eine  gewisse  Frisdie  und  Munterkeit 
des  Herzens  gehort.  Kepler  aber  verbrauchte  sein  ganzes  Idi,  Kopf 
wie  Herz,  in  wissenschaftlidier  Arbeit  und  fur  den  mensdhlidien  Um* 
gang  blieb  nur  ein  gramlidier  undeutlicher  kleiner  Sdiatten  seines 
Wesens  iibrig.  Indessen  wurde  diese  Widematiirlichkeit  dadurdi  bei» 
nahe  ganz  aufgehoben,  daB  er  selbst  sidi  in  dieser  Entsteliung  nidit 


Max  Brotf  ■ TgSo  Brakes  Weg  zu  Got 1 


83 


zu  mogen  schien,  und  eben  nicht  linger,  als  unbedingt  notig  war,  im 
Zustand  des  gewohnlichen  Lebens  verblieb.  Es  gait  ihm  nur,  die  un» 
umganglichsten  Bedurfnisse  zu  decken/  im  ubrigen  gab  es  fur  ihn  nidits 
als  Arbeit,  heiBe,  befreiende,  aufsteigende  Arbeit.  Dann  uberlieB  er  sich 
mit  beinahe  bewuBtloser  Zuversicht  seiner  geistigen  Stimme,  die  ihn 
an  den  Zacken  der  Aufienwelt  vorbei  mit  Nachtwandlersicherheit, 
ohne  Aufregung  und  Anstrengung  weiterfuhrte,  so  daB  seine  ganze 
Nervenkraft  fur  die  groBen  Aufgaben  firei  blieb/  dann,  in  der  grofien 
Arbeit,  kam  alles  uber  ihn,  was  ihm  sonst  mangelte,  Feuer,  Frische, 
Kindlichkeit,  Witz,  Ahnung  und  Herzlichkeit,  der  groBe  Zug,  die 
sorglose  Hingabe.  Eine  soldie  Hingabe  fuhrte  ihn  nun  zu  Tycho, 
aber  nicht  zu  dem  dunklen  sdiidtsalsvollen  Menschen,  sondern  nur  zu 
dem  originellen  und  staunenswert  exakten  Beobachter  der  Kometen, 
des  neuen  Stems,  der  Marsbewegung.  Was  ging  ihn  der  ermudete 
Korper,  die  unsichere  Vermogenslage,  die  Familie  des  Mannes  an! 
Was  scherte  er  sich  um  Bohmen  und  den  Kaiser?  Seinen  eigenen 
auBeren  Verhaltnissen  maB  er  ja  aus  innerster  Wahrheit  nicht  die 
geringste  Bedeutung  zu:  was  sollte  ihn  die  Lebensnot  anderer  Men- 
schen  kummem!  Das  waren  Besorgungen,  die  man  moglichst  schnetl 
abmacht,  aber  keine  Sorgen.  Nicht  dem  verworrenen  Manne  Tycho, 
einer  klaren  Lehre  und  einem  Arbeitsplatz  reiste  er  getrost  entgegen 
und  horte  daher  kaum,  was  die  Gefahrten  sprachen.  Solche  Ruhe 
konnte  von  auBen  beinahe  wie  Gedankenlosigkeit,  wie  Gleichgtiltig- 
keit  oder  Leichtsinn  aussehen/  sie  hatte  ja  gar  nidits  Qberirdisdi* 
Heiteres,  Gberwaltigendes,  Auffallendes,-  war  aber  dennoch  nicht  mehr 
und  nicht  minder  als  eben  sein  naturlicher  Zustand,  der  Ausdruck 
dafur,  daB  er  wieder  einmal  im  richtigen  Geleise  war  und  daB  es  in 
ihm  arbeitete,  mochte  es  anderen  scheinen,  wie  es  wollte.  — Als  ihn 
nun  Hagecius  mit  seinen  kritisdien  Befurditungen,  Tengnagel  mit 
seinen  Aufischneidereien  genugsam  in  Wallung  gebracht  zu  haben 
glaubten  und  endlich  eine  Weile  schwiegen,  nahm  er  das  Wort  und 
fragte  mit  seiner  reinen,  etwas  hohen  Stimme:  wie  lange  Fahrt  man 
noch  bis  Benatek  babe. 

Nicht  ohne  Erstaunen  antworteten  ihm  die  Reisenden  und  setzten 
dann  etwas  argerlich  ihr  Gesprach  fort,  ohne  sich  weiter  um  ihn  zu 
kummem.  So  kam  es,  daB  Kepler,  unbeachtet,  sich  eine  bequemere 
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Stellung  aussuchen  und  bald  darauf,  nodi  ermGdet  von  den  Stra- 
pazen  der  kOrzlidi  uberstandenen  Fahrt  nadi  Prag,  riditig  einsdilafen 
konnte.  Im  Scblaf  wurde  sein  kleines  Gesifht,  mit  leidit  geoffneten 
Lippen,  vollends  kindlich  heiter  und  ruhig.  Sein  Atem  war  rein  und 
regelmafiig,  kein  boser  Traum  schien  ihn  anfediten  zu  konnen.  Br 
empfing  wohl  in  balsamisdier  Stille  den  Lohn  fur  sein  unablassiges, 
zuditvoil  geleitetes,  arbeitsreidies  Wadisein.  Und  wie  sein  Anditz 
friedtidi,  offen,  leidit  zu  entratseln  dalag,  so  breitete  sidi  rings  um 
die  Fahrenden  jetzt  die  liebtidie  Ebene  des  Elbeufers  aus.  Niemand 
beachtete,  wie  die  Freundlidikeit  dieser  GebOsdie  in  der  Nahe,  dieser 
sidi  um  die  Kutsdie  drehenden  seiditen  HOgel,  dieser  blauen  und 
bleigrauen  femen  Walderreihen,  weiB  durdinebelt  fangs  des  Flusses, 
wie  all  diese  Ruhe  und  Frisdie  zu  dem  glOcklidien  Daliegen  des 
zarten  Mensdien  paflte,  ja  wie  der  gesunde  Sdilaf  diese  Dinge  gleidi- 
sam  traumartig  aus  sidi  heraus  zu  bilden,  bei  jeder  Wegbiegung  bis 
auf  Sehweite  zu  verteilen  und  dann  wieder  in  sidi  einzuziehen  sdiien. 
So  waren  diese  beiden,  der  sdione  Sdilaf  und  die  sdione  Gegend, 
von  den  Reisegenossen  unbeaditet,  nur  fureinander  da,  spiegelten  sidi 
ineinander  und  hielten,  ganz  fur  sidi  und  ohne  eines  Mensdien  Zu- 
stimmung,  ihre  stummen  Formen  einander  entgegen. 

Der  Wagen  war  an  die  Elbe  gelangt,  wurde  samt  den  Pferden 
auf  eine  grofie  Fahre  gesetzt  und  uber  den  reiSenden  Strom  ge- 
rudert,  auf  dem  ein  sdiarfer  nasser  Wind  einherflatterte.  Eben  wollte 
das  Gefahrt,  auf  dem  anderen  Ufer  angelangt,  sidi  wieder  in  Be- 
wegung  setzen,  da  trat  hinter  einem  der  ersten  Obstbaume  an  der 
Landstrafie  eine  weiblidie  Gestalt  hervor,  die  offenbar  dort  gewartet 
hatte,  lief  auf  die  Reisenden  zu  und  schwang  sidi  mit  einem  groBen 
Sprung  £in  ihre  Seite,  in  den  sdion  fahrenden  Wagen  herein.  Sofort 
warf  sie  sidi  auf  Tengnagel,  kuBte  ihn  heftig,  sdirie  wie  wahnsinnig 
auf,  druckte  zugleidi  seine  Hand,  seinen  Arm  und  bewies  auf  jede 
unbandige  Weise,  audi  durdi  sdinelles  uberlautes  Reden,  ihre  Freude, 
ihn  wiederzusehen . 

»Meine  Braut,<  keudite  Tengnagel  aus  den  Umarmungen  auf  und 
streckte  in  redit  komischer  Weise  den  Arm  aus,  als  ziehe  er  einen 
Vorhang  weg  und  madie  die  Anwesenden  erst  jetzt  auf  das  Maddien 
aufmerksam. 
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Elisabeth  sthrak  auf,  liefi  von  dan  Geliebten  ah,  schien  aber  wirk- 
lidt  erst  jetzt  zu  bemerken,  dafi  sie  nicht  allein  waren.  Eine  edle 
NatuHkhkeh  lag  in  der  Bewegung,  mit  da  sie  den  Kopf  senkte.  Ihr 
Gesicht  farbte  sich  blutrot,  so  dafi  die  hellblonden  Haare  und  ganz 
lkhten  Augenbrauen  inmitten  dieser  Rote  vie  weiflgluhend  ersdiienen. 

Hagecius  began n sofort  ohne  Verlegenheit  die  ublidie  Gratulation 
und  ging  in  einen  lusdgen  Wortschwall  uber.  Nun  lachelte  Teng- 
nagel  selbstgefallig,  und  da  die  Sache  wieder  in  Ordnung  gebracbt 
schien,  wandte  er  sich  auch  dem  Maddien  zu,  begrufite  sie  gleichsam 
erst  jetzt.  Sie  aber,  immer  nod)  au6er  sid),  sah  von  Tengnagel  zu 
Hagecius,  von  Hagecius  zu  Tengnagel  und  stammelte,  als  begreife 
sie  der  beiden  gleichgultiges  Gerede  nidit,  mit  leiser  Klage:  »Id)  habe 
sdion  geglaubt,  dafi  er  nidit  vieder  zu  mir  zuruckkommen  wird.« 

»Was  spridast  du?<  fuhr  Tengnagel  sie  an. 

Sie  lachte  ihm  ins  argerlidie  Gesidit  und  madite  Miene,  ihm  so* 
fort  wieder  um  den  Hals  zu  fallen,  ohne  jede  Rudtsidit  auf  die  Um- 
stande.  Er  aber  runzelte  die  Stim  und  vies  jede  Zartlidikeit  ab. 
Vielmehr  vandte  er  sidi  wieder,  als  sei  das  Maddien  gar  nidit  vor- 
handen,  mit  ungezwungen  gleidigultiger  Miene  an  Hagecius  und 
fuhrte  eine  Erzahlung  weiter,  die  da  Zwisdienfall  unterbrodien  hatte. 

»Du  kummerst  didi  aber  gar  nidit  um  midi,«  rief  das  Maddien 
nadi  einer  kleinen  Weile.  Ihr  sdiones  rosiges  Antlitz  verzog  sich 
weinerlidi,  dodi  eine  sprudelnde  Lebhaftigkeit  darin,  die  immer  wieder 
hervorbrach,  milderte  die  Trauer  in  den  jungen  Zugen.  lind  die 
zugellose,  formlich  unbewoifite  Offenheit,  mit  der  sie  sprach,  pafite 
wunderlidi  zu  diesem  Aprilwettergesidit. 

*Ja,  junge  sdione  Frauen  wollen  immer  beaditet  sein,«  erklarte 
Hagecius  mit  trockener  Galanterie. 

»Du  fragst  midi  gar  nicht,  wie  es  mir  ergangen  ist,  seit  du  weg- 
gefahren  bist« 

Mit  barenhafter  Stimme  wuBte  Tengnagel  nidits  anderes  zu  er* 
widem,  als:  »Nun,  wie  ist  es  dir  also  ergangen?* 

>Schledit,  sehr  sdilecht,*  seufzte  Elisabeth.  >Ich  habe  immer  an 
didi  gedadit.  Und  du?« 

»Auch,  auch,*  sagte  Tengnagel,  sah  sie  einen  Moment  lang  wirklidi 
ausdrucksvoll  mit  seinen  grofien  treuen  Hundeaugen  an  und  schob 
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sie  dann  weg.  Sicfitlich  hatte  er  von  diesem  Gespradi  genug,  er  nahm 
diese  Dinge  wohl  uberhaupt  nidit  so  widitig.  Aber  Elisabeth  fuhr 
fort:  »Idi  hatte  soldie  Angst  vor  dir.  Idi  da<hte  wirklidi,  du  willst 
midi  sdion  verlassen.« 

»Ein  kleiner  vorehelidier  Streit?c  erkundigte  sich  jetzt  Hagecius. 

»Wir  streiten  leider  sehr  oft,«  seufzte  Elisabeth  und  sah  mit  ihren 
hellblauen  Augen  sehnsiiditig  den  Brautigam  an.  Und  auch  ihre 
Lippen,  voll  und  rot,  sdiienen  nadi  ihm  zu  blicken/  derselbe  Aus- 
druck  der  Sehnsudit  lag  in  ihnen  wie  in  den  Augen. 

»Wobei  man  aber  wissen  muli,  was  bei  soldi  einem  empfindlichen 
Weiblein  sdion  Streit  heifit.  Wenn  man  bloB  zwinkert . . .«  Aber  der 
tyrannisdie  Blick,  den  er  ihr  nun  zuwarf,  sdiien  ihn  Lugen  zu  strafen. 

»Es  ist  eben  eine  sdiwierige  Sadie:  dieses  Heiraten,«  bestatigte 
der  Arzt  nadi  beiden  Seiten  hin  und  begann  nun  in  derselben  zwei- 
deutigen,  unter  dem  Vorwand  der  Unparteilidikeit  bissigen  Art,  wie 
vorhin  auf  den  Kaiser  und  Tydio,  ein  allgemeines  Lied  auf  die  Ehe 
anzustimmen,  von  dem  man  nidit  wuBte,  ob  es  loben  oder  tadeln 
sollte.  — Da  er  alter  Junggeselle  war,  hatte  er  uber  diesen  Gegen- 
stand  viel  nadigedadit  und  hatte  eine  Fulle  von  SpaBdien  und 
Exempeln  in  Bereitsdiait.  Tengnagel  ladite  oft  derb  auf,  mischte  sidi 
mit  groberen  Ausdrucken  ein.  Elisabeth  widerspradi  ungeduldig,  sie 
dadite  sich  die  Ehe  als  eine  ewige  Liebe,  ohne  die  sie  nicht  leben 
wollte  und  konnte,  sie  hatte  gem  mehr  daruber  gesagt...  aber  so- 
oft  sie  den  Mund  auftat,  sah  Tengnagel  sie  mit  einem  eigentumlich 
angstlidien,  unwilligen  und  beherrsdienden  Blick  an,  als  erwarte  er 
etwas  uber  seine  Fassungskraft  Hinausgehendes,  Widerstrebendes, 
ihn  Besdiamendes  zu  horen.  Mehrmals  setzte  sie  ganz  frohlidi  ein/ 
jedesmal  wies  er  sie  durdi  soldie  finstere  Blicke  oder  ein  geflustertes 
Wort  zur  Ruhe,  wie  dies  mandie  Manner  in  Gewohnheit  haben, 
wenn  sie  mit  ihren  Frauen  in  Gesellsdiaft  erscheinen.  Das  Ladier- 
lidie  dabei  war,  daB  Elisabeth  ja  immer  nur  Hingebungsvolles,  Sanftes 
sagte.  Er  aber  sdiien  sdion  jede  selbstandige  AuBerung  von  ihr  als 
strafbar  und  gefahrlidi  zu  emphnden,  zumindest  als  unbequeme  Sto- 
rung  seiner  Ruhe,  als  etwas,  worauf  sidi  einzulassen  er  nidit  notig 
hatte.  Elisabeths  ganzes  Wesen  prickelte  ihn  und  das  muBte  er  irgend- 
wie  abstellen.  Wie  einer,  der  mit  seinem  eigenen  Leib  und  seinen 
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vielen  Kleidem  einc  Flamme  ersticken  will,  schien  er  sich  mit  seinen 
plumpen  Drohungen  und  Einschuchterungen  uber  das  heifiblutige  leb* 
hafte  Madchen  hinwalzen  und  ihre  aufzungelnde  Feuerscclc  ersticken 
zu  wollen,  und  wie  ein  soldier  in  Brand  Geratener  war  auch  seine 
Miene  schmerzlich  angegriffen,  wutend,  eifrig,  die  Miene  eines  Qber* 
fallenen,  eines  Beleidigten  . . . 

Der  Wagen  fuhr  durch  didite  Nadelwalder,  deren  schneebedeckter 
Boden  und  kaltes  Grim  in  der  Mittagsonne  frostig^triib  erglanzte.  — 
>Wer  ist  denn  der  dritte  Herr  hier?«  rief  Elisabeth  plotzlich,  nadw 
dem  sie,  zum  Schweigen  verurteilt,  cine  Zeitlang  irn  geraumigen 
Dunkel  der  Kutsche  Umsdiau  gehalten  hatte.  Ganz  klein  zusammen- 
geduckt  schlief  Kepler  in  seinem  Ecklein  weiter. 

»Niemand,«  rief  Tengnagel,  von  neuem  gereizt. 

>Seid  Ihr  aber  eifersuditig!*  spottete  der  Arzt. 

Sofort  wandte  sidi  das  Maddien  ganz  glucklidi  an  ihn:  »Meint 
Ihr  wirklich,  daB  es  Eifersudit  ist?  Wenn  idi  das  glauben  konnte, 
daB  Franz  eifersuduig  ist  Mandimal  sdieint  es  mir  doch  ganz  sidier, 
daB  er  meiner  schon  uberdriissig  ist . . .« 

»Eifersuditig,  nein,  nein,«  stieR  der  Junker  hervor  und  hielt  sidi 
den  Kopf.  »Eifersuditig,  das  fehlte  nodi,  das  wurde  dir  passen.* 

»Idi  glaube,  mein  Fraulein,  er  ist  es.« 

»Nun  also,  sage  mir  doch,  wer  der  Herr  ist.  Es  ist  ein  sehr 
sdioner  Herr,  ein  hubsdier  Mann,  sidier  audi  ein  kluger  Mann,« 
nedtte  Elisabeth,  ihren  Vorteil  lustig  wahmehmend. 

*Sdiweig  du,  sdiweiglc 

Hagecius  neigte  sidi  an  ihr  Ohr,  doch  so,  dafl  es  Tengnagel  horte : 
>Und  wenn  idi  nun  nodi  hinzufuge,  daB  es  audi  ein  beruhmter  Mann 
ist,  der  groBe  Astronom  Johannes  Kepler?* 

»Ah  der!  Der  soil  ja  jetzt  bei  uns  in  Benatek  wohnen.  Fur  lange 
Zeit,  niditwahr?  O,  ich  freue  midi !« 

Ratios  sah  der  sdiwerfallige  Tengnagel  auf  die  beiden,  die  sich 
uber  seinen  Kopf  hinweg  zu  verstandigen  schienen.  Er  ballte  die 
Faust,  als  sei  Elisabeth  in  ihr  drinnen,  in  Gestalt  eines  kleinen 
Vogleins  etwa,  das  ihm  davonfliegen  wolle.  Immer  fester  krallte  er 
die  Finger  zu,  sein  Gesidit  verzerrte  sich  in  Verzweiflung.  Von  An- 
fang  an  hat*e  er  ja  gewufit,  daB  dieser  hergelaufene  Kepler  ihm 
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Beunruhigung  und  Ungluck  bringen  werde.  AIs  nun  Elisabeth  gar 
sidi  ganz  weit  vorneigte,  um  den  sdilummernden  Fremdling  aus  der 
Nahe  zu  sehen,  wobei  sie  launig  verliebte  Augen  madite,  hielt  sich 
der  Junker  nicht  langer  zurudc  und  sdirie  ihr  einen  kurzen  Satz  in 
danisdier  Spradie  zu,  der  sie  sofort  erblassen  madite  und  in  den 
Polster  zurudcwarf.  Grofie  Tranen  standen  in  ihren  Augen,  von  nun 
an  spradi  sie  kein  Wort  mehr.  Audi  Tengnagel  schwieg  verstimmt 
und  des  Arztes  Gewandtheit  modite  gleidifalls  zu  Ende  sein.  Erst 
nadi  einer  Weile  sdiien  Elisabeth  die  ganze  Schwere  der  zugerufenen 
Worte  zu  fiihlen,  sie  begann  zu  schluchzen,  iehnte  sich  mit  dem  Ge» 
sidit  an  die  Wand  des  Wagens,  so  dafi  man  es  nicht  sah.  Am  ganzen 
Korper  bis  zu  den  Fufispitzen  hinab  zitterte  sie. 

Gluddidierweise  war  man  bald  am  Schlofi  angelangt.  Man  fuhr 
sdion  an  einzelnen  Gehoften  der  Herrsdiaft  vorbei,  dann  durdi  Wein- 
garten  einen  Hugel  empor,  zwisdien  zwei  langen  Mauern,  und  end* 
lidi  ins  maditige  Hoftor  ein.  Der  Wagen  hielt.  Sdilaftrunken  taumelte 
Kepler  aus  dem  Sitz.  Obwohl  man  ihn  sdion  geweckt  hatte,  sobald 
das  SchloB  in  Sidit  kam,  hatte  er  ohne  jedes  Zeidien  von  Neugierde 
friedlidi  weitergeduselt.  So  kam  es,  dafi  er  beim  Aussteigen  beinahe 
uber  den  vor  ihm  stehenden  Tengnagel  hinuntergestolpert  ware  und 
sich  an  dessen  Schulter  festhielt.  Der  aber,  handelsuditig  von  Natur 
aus,  nun  gar  nodi  durdi  den  Zank  mit  seiner  Braut  aufgebradit, 
war  nicht  geneigt,  die  Entsdiuldigungen  des  ungesdiidcten,  nodi  halb 
verschlafenen  Gelehtten  anzuhoren.  Er  sdiuttelte  ihn  ab,  brullte  auf 
und  warf  sich  mit  drohenden  Fausten  iiber  Kepler,  hatte  audi  sofort 
zugehauen,  ware  nicht  in  demselben  Augenblick  ein  junger  starker 
Bursdie,  vom  Rollen  des  Wagens  angelockt,  aus  dem  Haus  gelaufen, 
der  den  Bedrohten  sofort  an  sidi  rifi.  Es  war  Tychos  alterer  Sohn. 
Freundlidi  begrufite  er  die  beiden  Gaste  und  lud  sie  ein,  mit  ihm 
zu  kommen.  Dem  Tengnagel  warf  er  nur  ein  paar  leise,  veraditlidie 
Worte  hin  und  liefi  ihn  im  Hof  stehen,  wo  eine  Schar  von  Frauen 
mit  alien  Zeichen  des  Sdiredcens  um  ihn  und  die  weinende  Elisabeth 
sidi  ansammelte. 
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II. 

Ob  es  nun  diese  unerwartete  Szene  gleich  beim  Eintritt  war  odcr 
ob  ihn  die  Erwartung  des  groBen  Tycho  doth  aufregte:  jedenfalls 
zittertc  Kepler  ein  wenig,  als  er  die  groBe  Holztreppe  mit  ihren 
alien  Stufen  emporstieg.  Sie  fuhrte  nach  landlicher  Art  frei  an  der 
AuBenseite  des  SchloBgebaudes  empor  und  endete  als  eine  geraumige, 
verandaartig  uberdachte  Plattform  in  der  Hdhe  des  einzigen  Stock* 
werks.  Von  hier  aus  durchschritten  die  Gaste  mehrere  Zimmer,  in 
denen  eifrige  Tischlerei  am  Werke  war.  Drehbanke  schnurrten,  Hobel 
klangen  scharf  auf,  der  Gerudi  frischgesdmittenen  Holzes,  wie  man 
ihn  auf  sonnigen  Waldrodungen  einatmet,  durchdrang  das  ganze 
Haus  und  ein  dichter  Pelz  von  weiBen  gekrauselten  Sagespanen  lag 
uberall  in  den  kahlen  halbfertigen  Raumen.  Es  folgte  ein  Labora* 
torium,  dessen  eine  Halfte  von  einem  Ofner  in  Besitz  genommen 
war,  der  daselbst  seine  Geratschaften  und  Kacheln  zum  Aufbau 
eines  chemischen  Herdes  ausgebreitet  hatte,  wahrend  an  der  Fenster* 
wand  ein  junger  Mann  uber  einem  provisorischen  offenen  Feuer 
sdion  an  der  Arbeit  sdiien  und  mit  seinen  Glasrohren  so  vertieft 
umging,  als  sei  ringsumher  alles  in  bester  Ordnung.  Tychos  Sohn 
fuhrte  durch  eine  geraumige  ganz  leere  Halle  weiter,  offnete  die  Ture 
zum  nachsten  Zimmer,  nadidem  er  angeklopft  hatte,  und  wich  dann 
zur  Seite  aus.  Hagecius  trat  ein,  ihm  folgte  Kepler,  wahrend  der 
Jungling  sich  entfemte. 

In  dem  durch  Vorhange  etwas  verdunkelten  Zimmer  hob  sich  uber 
StoBe  von  Buchem  und  Schriften  wie  uber  Mauerzinnen  empor  ein 
kahlgeschorener  Kopf,  darunter  ein  dickes,  mit  Badcenknochen  und 
Stirnknollen  hervortretendes  Gesicht,  das  vom  Sdmurrbart  bis  uber 
den  Mund  hinweg  graublond  bewachsen  war.  Es  war  Tycho,  der 
sofort  lebhaft  aufsprang  und  den  kaiserlichen  Leibarzt  begruBte. 

»Dies  ist  — < wollte  Hagecius,  mit  einer  Handbewegung  auf  Kepler 
weisend,  sagen/  aber  Tycho  unterbrach  ihn  sofort:  >Das  braucht  mir 
niemand  zu  melden.  Dies  ist  der  junge  Hipparch,  mein  Benjamin, 
auf  den  ich  lange  genug  gewartet  habe.c  Und  ohne  einen  Laut  des 
erstaunten  Kepler  abzuwarten,  warf  sich  Tycho  mit  seinem  ganzen 
groBen  stammigen  Greisenkorper  uber  den  um  vieles  kleineren  Gast, 
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dreimaf  schlug  er  seine  Arme  um  ihn,  dreimal  zog  er  ihn  an  seine 
Brust  und  kiifite  ihn  dabei  jedesmal  auf  den  Mund,  indem  er  aus- 
rief:  »Gesegnet,  gesegnet  diese  Stun  del* 

»Idi  begruBe  in  ailer  Verehrung  den  Phonix  der  Astronomie,« 
erwiderte  Kepler,  indem  er  ehrerbietig  zuruckwich. 

»Phonix  magst  du  mich  wohl  nennen,  Kepler,*  rief  Tycho,  »denn 
verbrannt  und  vernichtet  hat  man  midi  und  alles,  was  mein  ist.  Ob 
id)  mich  aber  aus  meiner  Asche  je  wieder  emporschwingen  werde, 
wie  die  Dichter  von  jenem  wunderbaren  Vogel  sagen,  das  wird  erst 
das  eben  begonnene  Jahr  zeigen,  das  freilid)  mit  einer  nod)  nie  ge- 
sehenen  Konjunktion  zweier  heller  Sterne  eroffnet  wird.*  Dabei  zog 
er  Keplers  Hand  wieder  in  die  seine  und  an  sein  Herz.  »0  nein, 
wir  sind  einander  heute  nicht  zum  erstenma!  nahe,  mein  groBer 
Freund!  Wie  id)  es  einmal  an  meinen  Gutgesellen  Pratensis  schrieb: 
Am  glanzenden  Himmel  begegneten  sidi  unsere  Blidce,  die  sidt  auf 
Erden  nicht  begegnen  konnten.*  Tychos  Augen  glanzten  auf,  er  be- 
gan n mit  drohnender  Stimme  einige  Distichen,  die  er  vor  Jahren 
diesem  Freunde  gewidmet  hatte,  zu  zitieren;  »Wenn  meine  Augen 
denselben  Stern  beobachten,  dem  du  gerade  deine  Aufmerksamkeit 
zuwendest,  dann  verbindet  uns  das  Himmelsgewolbe,  uns,  deren 
korperliche  Verbindung  die  Erde  nicht  leidet.*  Nod)  wahrend  er 
deklamierte  und  mit  der  linken  Hand  in  groBen  Bogenschwingungen 
sich  selbst  den  Takt  gab,  schob  er  in  gebiidtter  Haltung  mit  der 
Rediten  einen  Sessel  zu  Kepler  hin.  Dann  verstummte  er  eine  Weile, 
sah  den  Ankommling  entzuckt  ins  Gesicht,  als  bemerke  er  ihn  so 
richtig  erst  jetzt,  nahm  ihm  die  Miitze  aus  der  Hand,  legte  sie  vor- 
sichtig  auf  einen  Bucherhaufen,  stand  wieder  vor  Kepler  und  stampite 
auf,  als  konnte  er  seine  Freude  nicht  ziigeln.  >Dies  ist  mein  erster 
glucklicher  Augenblidt  seit  Monaten,  seit  vielen  Jahren,*  rief  er  aus 
und  wandte  sich  an  Hagecius,  in  dessen  Arm  er  sich  heftig  auf- 
stutzte.  So  zurudcgelehnt  betraditete  er  aus  der  Feme  den  nicht 
ohne  Verlegenheit  dasitzenden  Kepler  und  seine  Miene,  sein  auf- 
fallendes,  gleichsam  heiBes  Schweigen,  sein  Augenzwickem,  sein  bei- 
nahe  kokettes  Lacheln  schien  zu  sagen:  »Nun,  ist  er  nicht  lieblich, 
mein  Benjamin?* 

Wahrend  Tychos  lebendiges  und  sonderbares  Gehaben  auch  weiter 
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den  ganzen  Raum  ausfullte,  blieb  nicht  nur  Kepler,  auch  der  sonst 
weltlaufige  Hagecius  befangen.  Letzterer  sogar  etwas  enttauscht,- 
hatte  er  doch,  nach  der  zierlichen  Hipparch*  und  Phonix-BegriiBung 
ein  sauberes  mythologisches  Gesprach,  wie  es  unter  Gelehrten  iiblich 
war,  erhofft,  — statt  dessen  vernachiassigte  Tycho,  dessen  naturliche 
Leidenschaft  ausbrach,  sogar  die  unter  Gebildeten  unerlaBlichen  lateU 
nisdien  Einflickungen  und  seine  Rede  strudelte  wie  die  eines  Tag* 
lohners  gewaltsam  und  ohne  Aufputz  hin,  in  einer  Reinheit  und 
Einfachheit,  die  dem  Hofmann  barbarisch  erschien.  Tycho  aber  be* 
merkte  nichts  von  dem  Erstaunen,  das  er  um  sidi  verbreitete.  In 
einem  formlidi  kindisdien  Qbermut,  ein  Bein  vorstellend,  den  madi* 
tigen  Bauch  herausgestoBen,  das  Gesicht  aufgeworfen,  beide  Hande 
an  seinem  diebten  Sdinurrbart,  dessen  sdirage  Enden  er  noth  tiefer 
herabzog:  so  schien  er  schon  mit  seinem  gewaltigen  Leibe  der  ganzen 
Welt  Trotz  zu  bieten,  und  was  er  sprach,  waren  nun  au<h  hohnische 
Beschimpfungen  seiner  Feinde,  namentlidi  des  Schotten  Craig  und 
des  Hofmathematikers  Raimarus  Ursus,  den  er  ein  unreines  dithmar* 
sdiisdies  Tier  nannte.  »]etzt  mogen  sie  aber  alle  kommen,  mit  meinem 
Kepler  vereint  bin  idi  unbesiegbar.« 

Es  klopfte  an  der  Tiire.  — » Was  ist  denn,«  rief  Tycho  mit  em* 
porter  Stimme.  Eine  hodigewadisene  blonde  Frau  trat  ein,  Tychos 
Gemahlin  Christine.  »Ich  bringe  nur  etwas  fur  die  Gaste,  Tycho.* 
Obwohl  sie  deutlich  genug  auf  eine  ihr  folgende  Magd  wies,  die 
eine  groBe  Sdiussel  mit  kalten  Speisen  und  Weinflasdien  hereintrug, 
schien  Tydio  den  Zusammenhang  nicht  verstehen  zu  konnen  oder  zu 
wollen,  verstellte  den  eindringenden  Frauen  den  Weg  und  bedrangte 
sie  mit  dem  unaufhorlidi  wiederholten  Zuruf:  » Was  denn,  was  denn, 
was  denn?«  so  dafi  sie  wieder  zur  Tiire  zuriickwichen.  Die  Magd 
schrie,  das  Geschirr  klirrte,  und  nun  erwiderte  auch  Tychos  Frau  mit 
storrischer,  unfreundlicher  Miene.  »Was  ist  es?«  antwortete  er  ge« 
qualt.  » Ist  es  eine  sdilechte  Nachricht?*  Seine  groBartige  Haltung  war 
zusammengesdirumpft,-  man  merkte  erst  jet zt,  daB  die  feurigen  Worte 
und  Gebarden  vorhin  nicht  ungebrodiener  Kraft,  sondern  einem  kurzen 
Rausch  entsprungen  waren,  den  er  wie  aus  Furdit  vor  der  Wirklich* 
keit  gern  verlangert  hatte.  »Hier  sind  meine  Freunde,  hier  ist  mein 
Musentempel,  was  stort  man  midi,«  erklarte  er  der  Frau,  die  sidi 
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nicht  viel  Muhe  gab,  ihn  zu  beruhigen,  nur  die  Sdiussel  auf  einem 
Bucherhaufen  unterbrachte  und  sdinell  hinausging.  Ihr  vergramtes  Ge- 
sidit  druckte  deutlich  aus,  daft  sie  dieser  Seltsamkeiten  endgiiltig  mixde 
sei.  »Auch  Phobus  muft  Wolken  dulden,«  wandte  sidi  Tydio  dann 
an  seine  Gaste  und  bat  sie  zuzugreifen.  Dodi  es  war  erstaunlicb,  wie 
seine  vordem  bewegte  Miene  sicfi  in  ein  leeres,  beinahe  listig  hartes, 
totes  Gehause  zuruckgezogen  hatte/  alle  Furdien  der  Begeisterung 
sdiienen  hinter  der  glatten  steinemen,  nun  audi  blasseren  Oberflache 
seines  Gesidites  versdiwunden.  Es  war  formlidi  ein  anderer  Mensdi, 
ein  kluger  nuditerner  Kopf,  nidit  mehr  der  schwelgend  Leidenschaft- 
lidie.  Und  nun  spracb  er  auch  ganz  anders,  leise  und  spitz,  audi  von 
andem,  naheren,  kleineren  Dingen.  So  bemerkte  er  die  frische  Beule 
an  Keplers  Stim,  die  ihm  Tengnagel  geschlagen  hatte,  firagte  ihn 
sdierzhaft,  ob  er  sie  aus  Liebeshandeln  davongetragen  habe,  und 
warnte  ihn,  auf  seine  eigene  Nase  weisend:  »Ein  Andenken  an 
meine  Rostocker  Studentenzeit.  Mein  Freund  Parsbjerg  war  mit  mir 
einer  Dame  wegen  zusammengeraten.  Wir  foditen  unsem  Streit  im 
Dunkel  aus  und  dabei  hieb  er  mir  die  halbe  Nase  unter  der  Wurzel 
heraus.  Seht  nur,  jetzt  trage  idi  einen  Einsatz  von  Gold  und  Silber, 
er  ist  redit  gut  und  fest  gemadit.«  Die  Gaste  muftten  fiber  seinen 
Wunsch  den  kiinstlidien  Nasenteil  nidit  nur  besiditigen,  sondern  auch 
betasten.  Es  sei  ihm  sehr  widitig,  rief  er  aus,  als  sie  nidit  gleich  zu- 
langen  wollten  <sie  straubten  sidi,  denn  das  eigentumlidi  Starre  in 
Tydios  Gesidit  sdiien  eben  von  diesem  Einsatz  auszugehen,  wie 
man  jetzt  bemerkte,  und  so  mutete  diese  Stelle  etwas  unheimlidi  an). 
Es  sei  ihm  sehr  widitig,  denn  seine  Pamphletisten  wie  der  erwahnte 
Ursus  entblodeten  sidi  in  ihrer  Roheit  nidit,  von  ihm  spottweise  zu 
schreiben,  er  madie  seine  astronomisdien  Beobaditungen  durch  die 
Nase,  die  er  als  Visier  benutze.  Qberdies  sei  er  gerade  jetzt  daran, 
gegen  diesen  Nebulo  einen  Hauptstreich  zu  fiihren.  Professor  Magini 
in  Bologna  habe  ihm  im  Vorjahre  versprodien,  eine  Lobrede  auf  ihn 
zu  verfassen/  daran  wolle  er  ihn  jetzt  bei  der  Obersendung  seines 
neuen  Werkes  erinnem,  damit  der  bubisdie  Verkleinerer  durch  die 
Stimme  eines  auswartigen  beruhmten  Unparteiisdien  endlidi  zum 
Sdiweigen  gebradit  werde. 

Mit  soldien  Reden  war  Tydio  an  seinen  Schreibtisdi  getreten,  dem 
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sich  nun  auch  Kepler  gespannt  naherte.  Das  erwahnte  Werk  — Tychos 
Stemenkatalog  — lag  eben  fertiggestellt,  in  mehreren  sauberen  Exetn- 
plaren  zur  Versendung  an  die  hervorragendsten  Gelehrten  und  Gdnner 
bereit.  Tycho  zeigte  die  sorgfaltigen  Begleitbriefe,  die  er  heute  ge» 
schrieben  hatte:  an  den  Kaiser,  den  Erzherzog  Mathias,  den  Vize* 
kanzler  Corraducius,  an  Wolfgang  Theodor,  Erzbischof  von  Salz« 
burg,  an  den  Bischof  von  Lubedc,  den  Professor  Brucaus  in  Rostock, 
Heigel  in  Augsburg,  an  den  Herzog  von  Cassel,  den  Prinzen  von 
Oranien,  an  Scaliger  in  Leyden.  Kepler  geriet  in  Erstaunen  uber 
diese  riesenhafte  Korrespondenz/  doch  Tycho  ftigte  bei:  dies  sei  nur 
ein  kleiner  Teil  dessen,  was  beinahe  jede  Woche  von  Benatek  ab- 
gehe.  Mit  jedem  durchreisenden  Kaufmann  kamen  Anfragen  gelehrter 
Kollegen,  Bitten  um  ein  Gutachten,  um  Angabe  einer  Konstruktion 
von  Instrumenten,  gar  oft  auch  um  weltliche  Dinge,  wie  etwa  um 
Tychos  Fursprache  bei  einem  groflen  Herrn.  Das  wolle  denn  alles 
gewissenhaft  behandelt  und  moglichst  mit  der  nachsten  PostgeIegen«- 
heit  beantwortet  sein.  Allerdings  wachse  einem  soldhe  Arbeit  manchmal 
bei  allem  Fleifie  uber  den  Kopf,  — Tycho  wies  lachelnd  auf  die 
Wandregale,  in  denen  uberall  Haufen  von  Brielschaiten,  ordentlich 
zusammengebunden,  zur  Hand  lagen.  Auch  der  FuOboden  war  mit 
geschichteten  Stofien  von  Flugschriften  und  Blattern  aller  Art  bedeckt. 
Ein  starker  Witle  zur  Ordnung  zeigte  sich  allenthalben,  freilich  wurde 
zugleich  klar,  wie  dieser  Schwall  kleiner  Dinge  in  seiner  Formlosig* 
keit  jeder  menschlichen  Herrschaft  spottete,  Mit  einigem  Stolz  legte 
Tycho  eine  Liste  aller  Gelehrten  vor,  mit  denen  er  in  Verbindung 
stand,  »Der  Mann  der  Wissenschaft,«  sagte  er,  >ist  Kosmopolit,  er 
sollte  womoglich  in  alien  Landem  zugleich  sein  und  uberall  lehren, 
er  darf  sich  die  Miihe  nicht  verdriefien  lassen,  wenn  es  gilt,  der 
Wahrheit,  die  er  gefunden  hat,  einen  Weg  zu  ebnen.«  Dann  aber 
beklagte  er  die  Schwierigkeit  dieser  Aufgabe.  Man  sollte  nicht  glauben, 
mit  welchen  Hemmnissen  die  selbstverstandlichsten  Angelegenheiten 
zu  kampfen  hatten!  Er  brachte  ein  Aktenbundel,  das  den  Transport 
seiner  Instrumente  von  der  Insel  Hveen  nach  Benatek  betraf,  Aus  der 
einfachen  Obersiedlung  wissenschaftlicher  Apparate  war  gar  eine  po- 
iitische  Sache  geworden,  indem  die  Senate  von  Hamburg  und  Magde* 
burg,  seit  der  schmalkaldischen  Fehde  der  osterreichischen  Regierung 
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gram,  diese  Angelegenhcit,  fur  die  dcr  Kaiser  seibst  bricflich  einge* 
treten  war,  mit  abslchtlidier  Lassigkeit  betrieben.  — >Solches  Ungluck 
habe  idi  in  Allem,«  seufzte  Tycho,  »aber  was  liegt  daran!  Tu  ne 
cede  malis!  Man  muB  seine  Pflicht  tun  und  den  Zufall  veraditen.« 
Ein  Bild  emster  Tuchtigkeit  und  Gesdiaftigkeit  bietend,  legte  er  seine 
Hand,  wie  besdiwichtigend,  bald  auf  dieses,  bald  auf  jenes  Packdien 
und  weidete  sich  am  Erstaunen  Keplers,  als  er  gar  zum  SchluB  noch 
ein  Fach  ofFnete,  in  dem  Abschriften  aller  abgegangenen  Briefe  reihen* 
weise  gesdiliditet  lagen. 

»Das  konnte  ich  nidit  nachmadien,«  gestand  Kepler  in  aufrichtiger 
Zerknirschung.  »Da  sehe  ich  erst,  wie  iiederlich  ich  bin.  Ich  habe  nicht 
einmal  die  Kraft,  die  allerwichtigsten  Briefe  zu  beantworten.  Sie  liegen 
bei  mir  herum  und  gehen  verloren,  ich  weiB  gar  nicht  wie.  Nadi 
Jahren  stoBe  idi  auf  Fetzen  unerledigter  dringender  Schreiben.  Idi 
bin  ein  schreddicher,  saumseliger,  fauler  Mensdi.« 

»Was  unseren  Briefwedisel  anlangt,  so  kann  idi  das  bestatigen,« 
ladite  Tycho.  »Ein  anderer  als  idi  hatte  sidi  uber  so  unregelmaBiges 
Antworten  gewiBlidi  bitter  beleidigt.  Nun,  idi  bin  duldsam  und  will 
jedem  in  seiner  Weise  sein  Recht  lassen.  Fur  mich  aber,  ganz  im 
stillen,  finde  idi,  daB  jede  Art  von  Unordnung  im  Verkehr  mit 
Mensdien,  so  audi  im  Briefwedisel,  eine  Bequemlidikeit  ist,  die  man 
sich  auf  Kosten  anderer  gestattet.  Man  bedenkt  dann  nicht,  aus 
Leiditsinn,  oder  hat  gar  nidit  die  Kraft  sidi  vorzustellen , wie  sehr 
man  den  anderen  krankt  und  hemmt  und  seiner  Energie  beraubt,  in« 
dem  man  ihn  auf  eine  Antwort,  die  zu  erwarten  er  bereditigt  ist, 
Gott  weiB  wie  lange  warten  laBt.  Idi  finde  das  rucksiditslos,  idi  finde 
es  ungutig.  Mag  das  Sdireibwerk  audi  von  der  widitigeren  Arbeit 
im  Dienste  Uranias  betrachtlidi  ablenken:  wir  sind  eben  nidit  nur 
unseretwegen  und  unserer  Arbeit  wegen  auf  der  Welt,  sondern  audi 
des  lieben  Nadisten  wegen,  mit  dessen  billigen  Anspruchen  unsere 
eigenen  Wunsdie  sidi  abfinden  miissen.<  Und  sdierzend  fugte  er 
hinzu,  er  bitte  Kepler,  wenn  er  schon  im  groBen  Stemwesen  keines 
Unterrichts  mehr  bediirftig  sei,  wenigstens  in  diesen  AuBerlidikeiten 
sein  Schuler  zu  sein.  — Er  sagte  es  als  Witz,  dodi  seine  funkelnden 
Augen  zeigten,  daB  diese  Sdiiilersdiaft,  und  wohl  in  viel  weiterem 
MaBe,  als  er  es  ausspradi,  sein  innerster,  vielleicht  ihm  seibst  un« 
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bewufiter  Wunsch  war.  Mit  siditlidier  Lehrfreude  fugte  er  hinzu,  daft 
er  uberhaupt  bcmerkt  habe,  auch  in  Briefen  Keplers  an  andere  Per- 
sonen,  die  ihm  zufallig  zu  Gesicht  gekommen  seien,  wie  wenig  emst 
Kepler  die  Titulaturen  der  unterschiedlichen  Adressaten  nehme.  Audi 
wende  er  nidit  die  notige  Aufmerksamkeit  an  die  Rechtsdireibung 
der  Namen:  wo  es  doth  jedermann  als  bitterste  Vemachlassigung 
spure,  den  eigenen  Namen  falsdi  uud  unangelegentlidi  gesdhrieben 
zu  sehen.  — »Das  muftt  du  dir  abgewohnen!*  neigte  er  sicb  leise 
und  vertraulidi  zu  Kepler.  Daft  er  das  »Du«  aus  dem  Sdiwung  der 
ersten  Anspradie  nun  aucb  im  .gelasseneren  Gespradi  beibehielt, 
zeigte,  wie  tief  seine  Sympathie  fur  den  jungen  Gelehrten  ging. 

»Idi  bin  so  trage  in  diesen  Sadien,*  seufzte  Kepler,  der  sich  mit 
einer  gewissen  Leiditigkeit , ja  mit  Vergniigen  selbst  herabzusetzen 
sdiien. 

»Das  trage  Blei  hat  seine  besondere  Kraft,  ebenso  der  eifrige 
Merkur,«  komplimentierte  Hagecius  nadi  beiden  Seiten.  »Hoffen  wir, 
daft  das  neue  Amalgam  dieser  zwei  uns  den  Stein  der  Weisen  be- 
schere.«  — Er  hatte  damit  nur  das  auf  den  ersten  Blick  so  anders- 
artige  Temperament  der  beiden  gemeint/  aber  sein  Aussprudi  ging 
viel  tiefer,  als  er  es  selbst  verstand.  In  Tycho  und  Kepler  waren 
einander  wirklich  zwei  Geistigkeiten  grundverschiedener  Art  gegen- 
ubertreten:  der  einfadie,  nichts  berechnende,  in  seiner  einzigen  Rich- 
tung  unbehindert  weitersturzende,  gleichsam  unbewuftte  Kepler  und 
der  zwiespaltig  veranlagte  Tycho,  dessen  Seele  in  wildeste  Leiden- 
schaft  und  zugleich  nuchtemsten,  uber  sich  selbst  Rediensdiaft  wissenden 
Verstand  ohne  Bindung  auseinanderklaffte.  In  Kepler  war  trotz  seiner 
Jugend  alles  ausgegiichen  und  zu  hochsten  Leistungen  muhelos  vor- 
bereitet,  wahrend  Tycho,  unter  der  Last  seiner  widerspruchsvollen 
Natur  fast  zusammenbrechend,  mit  Anspannung  aller  Krafte  nadi 
einer  Einheit  zu  ringen  sdiien.  Mochte  nun  diese  von  Tycho  ange- 
strebte  Einheit  eine  nodi  hohere  sein  als  die  durch  Keplers  ange- 
borenen  Gleidimut  bezeichnete,  mochte  zunachst  einfach  seine  hefti- 
gere  vielfaltigere  Menschlichkeit  oder  gar  nur  Alter  und  Erfahrung 
entscheiden : jedenfalls  saft  er  zunachst  in  seiner  Fuhrer-  und  Unter- 
weiserrolle  ganz  sicher,  und  daft  mit  damonischer  Kraft  das  Ver- 
haltnis  bald  umschlagen  wiirde,  lag  ganzlidi  aufter  seinem  wie  aufter 
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Keplers  Blick.  Mit  Begeisterung  spradb  Tydio  von  seiner  »herkulisdien 
Arbeit*,  die  Pfliditen  des  Lebens  mit  denen  der  Forschung  zu  ver* 
einen,  andachtsvoll  hordite  ihm  Kepler  zu,  und  als  Tydio  nun  gar 
die  Tur  zum  nadisten  Zimmer  offinete,  das  als  vorlaufige  Stemwarte 
eingeriditet  war,  glaubte  sich  der  junge  Mann  am  Ziel  seiner  Traume. 

Ein  groBer  Saal,  der  in  der  Edce  des  Gebaudes  durdi  Ausbredien 
einiger  Wande  entstanden  war,  ffihrte  nach  zwei  Seiten  auf  fiber* 
dachte  Balkone/  audi  hier,  wie  im  ganzen  SdiloB,  roch  es  nach 
friscben  Holzarbeiten , nadi  feucbtem  Mortel.  Beherrsdiend  umsdiloB 
die  den  Eintretenden  gegenfiberliegende  Wand  Tydios  grofier  Mauer- 
quadrant,  eines  seiner  berfihmtesten  Instrumente  und  das  einzige  groOe 
Stuck,  das  er  von  Hveen  gleidi  mit  sidi  geffihrt  hatte,  da  es  ihm 
unentbehrlich  war.  Es  war  ein  blanker,  durdi  starke  Sdirauben  an 
die  Wand  geklemmter  Messingbogen  von  beinahe  sedis  Fufi  Halb* 
messer.  — So  fort  eilte  Kepler  hinzu  und  wufite  nidit,  was  er  zu* 
erst  bewundern  sollte,  die  eigenartigen,  von  Tydio  erfundenen  Vi* 
siere,  die  verfeinerte  Gradeinteilung,  die  neuen  Uhrwerke,  dergleidien 
er  nodi  nie  gesehen  hatte,  die  sinnreidien  Vorriditungen,  welche 
Beobachtungsfehler  ausglichen.  — Plotzlidi  fiberstromte  der  sonst 
wortkarge  Mann  von  Ausrufen  der  Verehrung,  lief  aufgeregt  langs 
der  Apparatmauer  auf  und  ab,  fafite  endlidi  Tydios  Hand  und 
drfickte  einen  langen  KuB  auf  sie,  die  all  dies  Wunderwerk  hervor* 
gezaubert  hatte. 

Geruhrt  stridi  Tydio  fiber  Keplers  Haar.  Ihm  tat  es  wohl,  von 
einem,  der  die  ganze  Bedeutung  seiner  getanen  Arbeit  erfassen  konnte 
wie  niemand  anderer,  anerkannt  zu  sein.  In  der  Tat  war  es  sein 
Hauptverdienst,  zum  erstenmal  den  Wert  sorgfaltiger  Messungen  und 
regelmaBig  fortgesetzter  Beobaditungen  erkannt  und  nadidrfiddidi 
durdigesetzt  zu  haben.  Denn  seine  Vorganger,  selbst  der  grofie  Ko* 
pemikus,  waren,  so  seltsam  dies  klingen  mag,  gar  nidit  auf  den  Ein* 
fall  gekommen,  die  aus  dem  Altertum  fiberlieferten  Sternorter  zu 
fiberprfifen,  und  hatten  sidi  mit  gelegentlidien  Beobaditungen  begnugt, 
zufrieden,  wenn  ihr  System  allgemein  philosophisdien  und  mathe* 
matisdien  Bedingungen  entspradi. 

Auf  einem  Tisdidien  vor  dem  groBen  Quadranten  lagen  Manu* 
skripte,  in  denen  d?1  des  Mars  und  anderer  Steme,  die  Tydio 


97 


Max  Brod  ■ TgSo  Brahes  Weg  zu  Goff 


seit  Jahrzehnten  tagtaglidi  aufnahm,  aufgezeidinet  wurden.  »Ein  Schatz, 
wurdig,  nebcn  den  Kleinodien  der  Fursten  zu  liegen,*  rief  Kepler 
in  hochster  Freude  aus  und  begann  die  Blatter  sofort  durchzusehen, 
hatte  sidi  am  liebsten  gar  nicht  mehr  von  ihnen  getrennt.  — Tycho 
aber  zog  ihn  mit  sidi  fort  und  lieB  ihn  auch  nidit  bei  den  anderen 
Zauberdingen  des  Saales,  den  machtigen  Armillen,  den  Jakobsstaben, 
den  Globen,  weldie  selbsttatig  die  Bewegung  der  Sonne  und  die 
Mondphasen  zeigten.  Ihn  qualte  wohl  die  Erinnerung  an  seine  Stern* 
warte  auf  der  Insel  Hveen,  an  diesen  einzigartigen  Bau,  den  er  ganz 
nadi  eigenem  Gesdunack,  mit  koniglicher  GroBartigkeit  und  Eleganz, 
als  ein  romantisches  Weltwunder  seiner  Zeit  hatte  auffuhren  lassen. 
Zwanzig  kostlidie,  fruditbare  Lebensjahre  hatte  er  dort  verb r adit, 
dann  <es  war  vor  drei  Jahren  geschehen)  hatte  man  ihn  weggejagt. 
Und  was  nun  seine  Gaste  hier  in  Erstaunen  setzte:  fur  ihn  war  es 
doth  nur  ein  kfimmerlidies  Abbrodtel  seiner  Grofizeit.  Lieber  modite 
er  daher  seine  neuen  Arbeiten  zeigen,  die  sidi  zwar  besdieidener 
ausnahmen,  fur  ihn  aber  als  Burgen  seiner  Ungebrodienheit  vielemais 
wertvoller  waren. 

So  verweilte  er  audi  im  nadisten  Zimmer  nidit  bei  dem  beinahe 
den  ganzen  Raum  ausfullenden  Himmelsglobus,  an  dem  er  seit  funf* 
undzwanzig  Jahren  die  Sterne  seinen  eigenen  Beobaditungen  gemaB 
verzeichnete.  Kepler  hatte  diese  beinahe  sagenhafte  Leistung  am 
liebsten  durdi  einige  fadimannisdie  Fragen  gewiirdigt.  Tycho  aber  zog 
an  einer  Sdinur,  eine  seidene  Hulle  sdiwebte  von  der  Dedce  herab 
und  legte  sidi  kunstvoll  von  alien  Seiten  um  die  ungeheure  Kugel. 

Erst  im  nadisten  Gemadi,  das  seine  Bibliothek  enthielt,  liefi  er 
sidi's  behagen.  Er  zeigte  seltene  Budier  vor,  mit  besonderem  Stolz 
eine  Originalhandsdirift  des  Kopemikus,  den  ungedrudcten  »Commen* 
tariolus«,  der  nur  in  wenigen  Exemplaren  an  die  zeitgenossisdien 
Freunde  des  Gelehrten  und  durdi  des  Hagecius  Giite  <hier  kam  der 
von  beiden  immer  weniger  beaditete  Arzt  zu  einer  voriibergehenden 
Bedeutung)  an  Tydio  gelangt  war.  Kepler  griff  darnadi.  Ohne  die 
Sdirift  loszulassen,  sah  ihm  Tycho  bedeutungsvoll  ins  Gesicht:  »Du 
siehst,  wie  Unredit  man  tut,  wenn  man  midi  als  Gegner  dieses 
Weisen  ausgibt.  Niemand  kann  ihn  und  seine  Werke  hoher  in  Ehren 
halten  als  idi.«  Damit  stelite  er  die  Blatter  wieder  an  ihren  Ort  und 
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macfite  die  Gaste  auf  eine  Armille  aufmerksam,  die  erste  und  ein- 
zige,  die  er  bislier  in  Benatek  hatte  anfertigen  lassen.  Mit  besonderer 
Liebe  verweilte  er  bei  ihr  und  erklarte  die  vielen  kleinen  geschnitzten 
Figuren,  mit  denen  das  kunstreich  vergoldete  Stativ  geziert  war.  An 
jeder  Ecke  dieses  Stativs  thronte  einer  der  Monarchen,  welche  die 
Astronomie  vornehmlich  gefordert  hatten:  Alphonso  von  Spanien, 
Karl  V.,  Rudolf  II.  und  Friedrich  II.  von  Danemark,  die  beiden 
letzten  als  Gonner  Tychos  bedeutsam.  Unterhalb  der  Konige  waren 
die  groften  Astronomen  selbst  abgebildet,  zu  den  Herrschern  empor* 
blickend:  Ptolemaus  und  Albattani,  Kopernikus  und  Apianus,  auch 
Tycho  fehlte  nicht.  Lateinische  Epigramme  waren  auf  Metalltafeln 
angebracht,  Tycho  las  sie  vor  und  fast  schien  es,  als  seien  ihm  diese 
seine  poetischen  Werke  ebenso  wichdg  wie  seine  wissenschaftlichen. 
— Seltsam  angemutet  stand  Kepler  da  und  schiittelte  den  Kopf,  als 
nun  Tycho  auch  die  iibrige  merkwurdige  Ausstattung  des  Zimmers 
mit  grofiem  Ernst  durchzugehen  begann.  Sinnspruche  und  Symbole 
bededcten  jede  freie  Stelle  der  Wand:  Lowen,  die  sich  baumten  und 
deren  iiber  den  Rticken  hin  hochgehobener  Schweif,  in  eine  zungelnde 
Giftschlange  ausgehcnd,  mit  ihnen  zugleich  einen  Schild  ansprang,  — 
dann  Tychos  Adelswappen  mit  dem  Wahlspruch:  »Nicht  Macht,  noch 
Reichtum,  nur  des  Geistes  Szepter  dauern.x  Eine  Saule  trug  die  In* 
schrift:  »Ich  stehe  fest  und  bin  beschiitzt,  mdge  der  Wind  heulen  und 
die  Woge  schlagen.«  Ein  Distichon  iiber  der  Ture  pries  Benatek, 
seiner  Schonheit  wegen  das  bohmische  Venedig  genannt,  nicht  etwa 
der  haufigen  Gberschwemmungen  wegen,  und  druckte  die  Freude  aus, 
hier  eine  Ruhestatte  gefunden  zu  haben. 

Hagecius  fand  solche  Verse  und  heraldische  Anspielungen  sehr 
nach  seinem  Geschmadc.  Kepler  aber  trat  von  einem  Fufi  auf  den 
andern  und  langweilte  sich  offenbar.  Beide  freilich,  der  durre  Hof* 
mann  wie  der  junge  kraftvolle  Forscher,  konnten  Tychos  Neigung 
fur  eine  beziehungsreiche  Umgebung  nicht  verstehen.  Man  mufite 
wohl  erst  so  viel  umhergeworfen  und  angefeindet  worden  sein,  um 
eine  solche  Vergrabenheit  der  Seele  in  sich  selbst  mitzufuhlen,  eine 
solche  Aufrichtung  von  Schutzwallen,  in  der  das  ganze  Ruhebe* 
diirfnis  des  abgehetzten  wunden  Helden  lag  und  ein  so  defer  Wunsch 
der  unheilgewohnten  Brust,  sich  durch  Spruche,  geheime  Zeichen, 
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Jugenderinnerungen  wie  durch  magisdie  Beschworungsformeln  immer 
von  neuem  aufzurichten,  zu  ermahnen,  zu  trosten,  sich  in  jeder  Be* 
ziehung  und  der  Welt  zum  Trotz  recht  wichtig  und  emst  zu  nehmen 
und  jede  gluddiche  Minute  als  ein  Geschenk  des  ohnedies  kargen 
Sducksals  mit  alien  Fibem  festzuhalten,  um  aus  ihr  neue  Kraft  zur 
Tat  zu  saugen.  — O,  keine  Spielereien,  sondem  innerste  Notwendig- 
keiten  zur  Abwehr  und  Beruhigung  waren  diese  Verse  und  Zeich* 
nungen,  die  Tycho  selbst  entwarf,  bald  um  sich  fiber  die  Verbannung 
aus  der  Heimat  hin  wegzusetzen : Qberall  Himmel  fiber  mir,  Erde 
unter  mir  — bald  zur  Verhohnung  der  adeligen  Standesgenossen, 
die  seine  Wissenschaft  als  unwurdige  Beschaftigung  verworfen  hatten: 
Da  stand  ein  Baum,  zur  rechten  Seite  in  Frfichten,  zur  linken  dfirr, 
mit  der  Umschrift:  >Durch  den  Geist  leben  wir,  alles  andere  stirbt.« 
Unter  der  grfinenden  Halite  saB  ein  Jfingling  mit  einem  Lorbeer* 
kranz  auf  dem  Haupte,  einen  Himmelsglobus  und  ein  Buch  in  Han* 
den,  unter  dem  welken  Teil  trat  neben  einen  Tisch  mit  Szepter, 
Kronen,  Karten  und  Wurfeln  ein  Skelett.  — Mit  einer  formlicb 
religiosen,  heiligen  Inbrunst  wies  Tycho  auf  dieses  Relief,  dann  auf 
ein  Brettchen  mit  einigen  abgesdiabten  Banden,-  es  war  die  kleine 
Ausgabe  des  Ptolemaischen  Almagest,  das  erste  astronomische  Budt, 
das  er  als  junger  Student  verbotenerweise,  ffir  schwer  ersparte  zwei 
Joachimstalcr  in  Kopenhagen  gekauft  hatte,  statt  Rechtswissenschaft 
zu  studieren. 

>Das  sind  ja  Dinge  von  guter  Vorbedeutung,  < sagte  Hagecius 
mit  gezwtmgener  Sanftheit  und  Scheu. 

>Man  muB  lauter  Dinge  von  guter  Vorbedeutung  um  sich  haben,* 
erwiderte  Tycho  erregt.  >Das  Leben  ist  so  bosartig,  daB  es  sich  mit 
allem  Bosen  in  unserer  Nahe  sofort  verbfindet  und  fibermachtig  wird. 
Das  Beste  deshalb,  auf  einer  Insel  zu  wohnen,  die  man  sich  nach 
eigenem  Willen  hergerichtet  und  gesaubert  hat  Meer  ringsherum  und 

Mauem  dazu,  kein  Eingang Damit  meine  ich  nicht  meine  Insel 

Hveen,c  setzte  er  sofort  erschrocken,  wie  ertappt  hinzu,  »ich  meine 

jede  Insel  im  allgemeinen,  ein  abgesondertes  Reich Seht  her, 

meine  Freunde,  wie  man  das  Bose  von  sich  absondem  muB.  Kann 
man  es  nicht  ins  Meer  werfen,  so  mindestens  in  einen  recht  festen 
Lederbeutel.*  Lachelnd  zeigte  er  die  Kapsei,  in  der  er  den  ungna* 
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digen  Verbannungsbrief  Christians  verschlossen  hielt.  Er  sollte  gleich- 
sam  die  ubrigen  Dinge  nidit  anstedcen.  Scherzhaft  bracbte  er  es  vor, 
doth  audi  darin  lag  der  aberglaubische  Ernst  des  Mannes,  der  sich, 
vom  Sdiidtsal  oft  und  unvermutet  getroffen,  jeden  Augenblick  neuer 
ratselh  after  Ungludtsfalle  versieht. 

Kepler  hatte  die  letzten  Reden  Tychos  nidit  mehr  mitangehort, 
er  stand  an  der  Bibliothek  und  fragte,  ob  er  sich  einige  Werke  aus- 
leihen  konnte.  Bereitwillig  reichte  ihtn  Tycho  die  gewunsditen.  Als 
aber  Kepler  auch  den  »Commentariolus«  verlangte,  stutzte  er.  Es 
schien  ihm  unangenehm  zu  sein,  dad  Kepler  fur  den  Erfinder  des 
gegnerisdien  Weltsy  stems  so  viel  Interesse  zeigte,  und  er  machte 
kein  Hehl  daraus.  » Dieses  Werk  ist  veraltet,  « sagte  er  und,  indem 
er  ein  Register  hervorzog,  in  das  er  die  eben  verborgten  Bande  mit 
seiner  gewohnten  Genauigkeit  eintrug,  murmelte  er  weiter,  dad  es 
wohl  fur  diesmal  des  Guten  genug  sei. 

III. 

Stunde  utn  Stunde  des  Nachmittags  verrann  unter  soldien  Ge» 
sprachen.  Endlich  erinnerte  Hagecius  daran,  dad  er  eigentlich  einer 
arztlidien  Untersuchung  wegen  gekommen  war.  Die  Nierenerkrankung, 
die  er  neulich  bei  Tycho  vorgefunden,  bediirfe  wohl  einer  sorgfaltigen 
Behandlung.  — Aber  mit  cinem  warmen  Blidc  auf  Kepler  wies  ihn 
Tycho  zurecht:  »Nicht  Ihr,  Herr  Doktor,  dieser  hier  bringt  mir  neue 
Jugend  und  Gesundheit.«  Und  er  lied  sich  in  seinen  Darlegungen 
nicht  storen.  Langst  war  es  dunkel  geworden  und  nur  der  wogende 
Schneefall,  der  drauden  niederging,  verbreitete  noch  einen  veidlidhen 
Schimmer  im  Bibliotheksaal : da  klopfte  es  und  zwei  Schuler  Tychos 
traten  ein.  »Ist  es  eine  schlimme  Nachricht?«  rief  er  ihnen  entgegen 
und  machte  unwillkurlich  einige  Schritte,  als  wollte  er  sie  wieder 
hinausdrangen  ,•  es  war  ihm  dies  in  der  letzten  Zeit  zur  Gewohnheit 
geworden.  — Nein,  sie  kamen  nur,  urn  ihn  zur  gemeinsamen  Mahl- 
zeit  zu  bitten.  — »So  spat  ist  es  geworden?*  lachte  Tycho  und  reichte 
den  Gasten  auffordernd  die  Hande.  »Dies  ist  Kepler  und  dies  ist 
nur  Longomontanus  und  dies  nur  Johannes  Muller  aus  Branden- 
burg,* stellte  er  scherzend  vor.  Kepler  verbeugte  sich,  beschamt  und 
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auch  cin  wenig  verletzt  durdi  Tychos  rasche  Art/  sein  Bcfremden 
steigerte  sidt  noch,  als  er  bemerktc,  daft  die  beiden  so  sdirofF  be- 
handelten  Assistenten,  die  sidi  immerhin  in  der  wissensdiaftlichen 
Welt  sdion  einen  Namen  gemacht  hatten,  dieselben  Manner  waren, 
die  er  in  einem  der  ersten  Zimmer  mit  Tisdilerarbeiten  besdiaftigt 
gefunden  hatte. 

Man  stieg  ins  Erdgesdiofi  hinab,  wo  in  der  groBen  Halle  sdion 
eine  larmende  Gesellsthaft  saB,  um  lange  Eidienholztafeln  gereiht. 
Stattlidi  nahm  Tydio  an  der  oberen  Schmalseite  neben  seiner  Frau 
Platz.  »Wie  Zeus  neben  Hera,*  flusterte  Hagecius,  und  in  der  Tat 
thronte  der  Gelehrte  hier  redit  gotterkoniglidi  als  Oberhaupt  so  vieler 
Mensdien,  die  von  ihm  Bedeutung  und  Wurde  erhielten/  denn  nadi 
patriarchalisdier  Sitte  waren  neben  den  Gasten,  den  Schulem  und 
geringeren  Hilfskraften  audi  nodi  die  alteren  Diener  der  Familie, 
ferner  die  Knechte  und  Magde  des  Gutes  der  Mahlzeit  zugezogen, 
so  daB  vom  obem  bis  zum  untern  Ende  des  Tisdies  alles,  was  die 
Familie  durdi  Arbeit  unterstutzte,  nun  audi  durdi  gemeinsamen  Ge- 
nuB  sidi  ihr  verbundete.  Tydio  liebte  es  so  und  iibersdiaute  gem 
einen  ansehnlidien  Kreis  der  Seinen,  modite  ihm  audi  gerade  diese 
Fiillc  bluhenden  Lebens,  in  der  sidi  mandier  widerspenstige  Willen 
gegen  seine  Herrsdiaft  auflehnte,  zuzeiten  Sorgen  und  Zwist  ver- 
sdiaffen.  Einen  nidit  geringen  Teil  seiner  Krafte  verbraudite  er,  um 
dieses  Regiment  zu  fiihren,  und  dodi  liefl  er  es  nidit.  Redit  als 
Zeidien  seiner  hausvaterlidien  Gewalt  hatte  er  nun  alle  Teller  in 
formlichen  Saulen  sowie  die  gewaltige  Schussel  vor  sidi  stehen,  aus 
der  er  nadi  vollbraditem  Tisdigebet  jedem  sein  Teil  Suppe  in  den 
Teller  zumaB,  der  dann  von  Hand  zu  Hand  dem  Beteiligten  zuge* 
reicht  wurde.  Erst  die  folgenden  Geridite  wurden  von  Dienem  auf- 
getragen,  die  feierlidie  Eroffnung  der  Mahlzeit  aber  hatte  nadi  alter 
Sitte  des  Hauses  vom  Hausherrn  selbst  auszugehen. 

»Warum  fehlt  Elisabeth?*  fragte  Tycho,  zu  seiner  Frau  gewendet. 
Er  hatte  den  strengen  Blidc  des  Fursten,  der  seinen  Hofstaat  nidit 
vollzahlig  findet. 

»Ihr  ist  unwohl,  sie  will  nidits  essen,*  erwiderte  Christine. 

»Was  fehlt  ihr  denn?* 

»Nun  denn,  sie  hat  mit  Tengnagel  Streit  gehabt,*  fuhr  ihn  die 


102 


Max  Sroef  • Ixcho  Brahes  Weg  zu  Gott 


Frau  leise,  doth  barsch  an.  Nun  erst  bemerkte  Tydio,  dab  sie  wie 
audi  die  alteren  Kinder  ein  verdriefiliches  Gesidit  hatte,  als  drohe 
alien  ein  Unheil.  Tengnagel  dagegen  sab  breit  und  frdhlidi  da,  zwisdhen 
den  beiden  jungeren  Sch western,  die  nodi  Kinder  waren,  und  unter- 
hielt  sie  mit  seinen  Possen. 

»Idi  sage  es  wieder  einmal,«  flusterte  Tydio  (eise  seiner  Gemahlin 
zu,  »nadi  meinem  Gesdimack  war  diese  Verlobung  niemals.  Der 
Junker  ist  ein  roher  Mensch  ohne  Bildung,  ohne  Liebe  zur  Wissen- 
schaft  und  wohl  auch  ohne  Liebe  zu  dem  Maddien.  Eine  Hodi- 
adelige  will  er  heiraten,  eine  Brahe  de  Knudstrup,  das  ist  sein  ganzes 
Gefiihl.  Diese  Verbindung  war  wohl  audi  weniger  Elisabeths  Willen 
als  dein  Werk.« 

»Misdie  ich  midi  etwa  in  deine  Dinge?«  erwiderte  spitz  die  Frau. 
»Dann  lasse  audi  du  die  Hand  von  den  meinen,  die  du  nidit  ver- 
stehst.  Du  bist  ja  blind,  wenn  es  um  deine  Kinder  geht.  Deine  Aben- 
teuer  haben  uns  beinahe  ins  Elend  gebradit,  das  mub  ein  Ende 
haben.  Diese  Ehe  wird  mein  Werk  sein,  das  ist  richtig,  sie  mub  und 
wird  audi  zustande  kommen.  Statt  sie  aber  zu  fordern,  bist  du  so 
klug,  den  Brautigam,  den  wir  festhalten,  nadi  Prag  zu  sdiidcen,  da- 
rn it  er  am  Ende  nadi  Herzenslust  in  die  Welt  lauft  und  nie  mehr 
wiederkommt.« 

»Idi  verstehe  didi  wirklidi  nidit,«  meinte  Tydio  arglos.  »Den  Junker 

hatte  idi  leicht  versdimerzt.c 

Da  aber  wurde  Christine  vollends  bose:  »Du  willst  es  wohl  mit 
Elisabeth  ebenso  madien  wie  mit  Magdalena?c  Tydio  erblabte.  — 
Diese  langst  vergangene  Angelegenheit,  von  der  sonst  nie  geredet 
wurde,  konnte  er  nidit  versdimerzen.  Magdalena,  die  alteste  Toditer, 
war  vor  Jahren  audi  mit  einem  seiner  Sdiuler,  mit  Gellius  Sasce- 
rides,  verlobt  gewesen/  aber  ein  Streit  zwisdien  Lehrer  und  Sdiuler, 
der  ofFentlidi,  sogar  bis  zur  Instanz  des  akademisdien  Senates  aus- 
gefoditen  wurde,  hatte  dieses  Band  zerrissen.  Seither  welkte  die  ohne- 
dies  zarte  Magdalena  hin,  sie  wollte  mit  keinem  fremden  Mann  mehr 
reden,  und  ihre  stumme  Gegenwart  in  dem  stets  gerausdivollen  Hause 
bildete  einen  ewigen  Vorwurf  fur  Tydho,  der  nebst  vielem  auberen 
Miflgesdiick  nun  auch  dieses  hauslidie  zu  tragen  hatte.  Den  un- 
glucklichen  Ausgang  der  Sadie  glaubte  er  j a nidit  versdiuldet  zu 
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habcn,  dennoA  druAte  sic  ihn  im  Geheimcn,  und  er  empfand  es 
nun  als  etwas  Feindseliges,  daB  ihn  seine  Frau  unvermutet  daran 
erinnerte.  Er  verstummte  und  trank  nur  Kepler  ein  ums  andere  Mai 
ein  voiles  Glas  zu. 

Indessen  fahrte  wieder  einmal  Hagecius  mit  seinen  HofgesAiAten 
das  grofie  Wort,  Tengnagel  und  TyAos  Sohne  waren  immer  wieder 
mit  Fragen  zur  Hand,  um  seine  Rede  in  FluB  zu  erhalten.  — TyAo 
oben  neigte  sein  Haupt,  sah  vor  si  A auf  den  TisA  hin  und  lieB  siA 
reAt  haufig  den  Humpen  fallen.  Als  er  naA  geraumer  Weile  zu 
reden  begann,  war  sein  GesiAt  uber  der  weiBen  steifen  Halskrause 
purpurrot,  Er  spraA  auA  jetzt  wieder  nur  zu  Kepler  gewendet,  aber 
seine  Stimme  sAwoll  bald  zu  ihrer  natiirliAen  Starke  an,  und  man 
muflte  ihn  horen,  obwohl  ein  ununterbroAenes  Summen  anderer  Ge- 
spraAe  durA  den  Saal  sAoll.  Der  Wein  hatte  seine  Zunge  ge® 
lost,  hatte  seine  Zuruckhaltung  und  RuAsiAt  auf  die  Umgebung  in 
eine  weiAe  sAummerige  Halbdammerung,  siiBen  Qberdrusses  volt, 
aufgelost  und  lieB  ihn  nun  geradeswegs  von  dem  spreAen,  was  sein 
Stolz  und  zugieiA  sein  groBter  SAmerz  war,  von  der  Insel  Hveen, 
von  der  ihn  der  junge  danisAe  Konig,  bosen  Ohrenblasern  glaubend, 
so  sAmahliA  verjagt  hatte,-  in  ubersprudelnder  und  doA  feierliAer 
Rede,  kaum  mehr  far  Zuhorer  bestimmt,  wie  berausAt  von  seiner 
Herzenstrauer,  sAien  er  formliA  ein  Klagelied  auf  den  Verlust  dieses 
kostliAen  Besitztums  anzustimmen:  »Dort  hatte  iA  alles,  was  meiner 
Seele  lieb  war,  was  ich  zur  Ausubung  meiner  Kunst  brauAte.  Und 
alles  hatte  iA  selbst  erbaut,  aus  dem  kahlen  weiBen  Riff  hervor® 
gebraAt,  mit  Hilfe  Gottes  und  des  guten  seligen  Konigs.  Zwar  von 
meiner  Kunst  verstand  er  ebensowenig  wie  sein  Sohn,  den  Gott 
bessern  moge,  in  dieser  HinsiAt,  — in  anderen  Dingen  will  iA  miA 
niAt  gegen  ihn  vergehen  und  niAts  tadeln,  hort  es  alle,  niAts  und 
niAts  bemakeln  — aber  der  Vater  also,  der  ebensowenig  von  Astro® 
nomie  verstand,  wie  iA  sAon  sagte,  dieser  konigliAe  Vater  liebte 
miA  und  vertraute  mir,  und  so  forderte  er  in  seiner  Weisheit  ein 
Werk,  das  seinen  Namen  zugieiA  mit  dem  meinen  der  Ewigkeit 
iiberliefem  sollte.  Mein  Werk  war  es,  alles  naA  meinen  Angaben 
und  Planen  erriAtet,  naA  meinen  WunsAen  und  Bedurfnissen,  cine 
wahre  Burg  meiner  Muse  Urania,  dergleiAen  vor  mir  kein  Stem® 
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kundiger  besessen.  Oh,  welch  ein  ungeheures,  nie  gesehenes  Werk! 
Bin  SchloB  erhob  sicfi  auf  der  Inset,  in  geschmackvoller  neuer  Bau- 
art,  rekh  verziert,  so  ganz  nach  meinem  Herzen/  es  hatte  eine  groBe 
Anzahl  von  spitzen  Dachern,  die  abgenommen  werden  konnten,  wenn 
wir  die  Sterne  beobachteten.  Das  ganze  SchloB,  mit  Ausnahme  der 
Wohnraume,  war  angefullt  mit  meinen  herrlichen  Apparaten.  Jeder 
einzelne  Apparat  stand  so,  wie  ich  ihn  brauchte  und  am  besten  be* 
nutzen  konnte.  Jeder  Schuler,  von  denen  es  im  Schlosse  wimmelte, 
hatte  seine  Arbeit,  seine  Stunde  und  sein  Zimmer.  Welch  eine  gdtt*» 
liche  Ordnung  herrschte  da,  wie  wurde  tagtaglich  etwas  Erspriefiliches 
im  Dienste  der  Wissenschaft  gefunden,  wie  wuchsen  unsere  Ergeb* 
nisse  an  und  hatten  bald,  ruhig  sich  anhaufend,  den  Schlussel  der 
sieben  Spharen  vom  Firmament  herabgeholt!  Und  uber  dieser  emsigen 
und  erhabenen  Arbeit  leuchtete  unser  Wahrzeichen,  eine  goldene 
Wetterfahne  in  Gestalt  des  Pegasus,  uber  den  Sund  hin  bis  gegen 
Helsingor.  O mein  Hvenna,  Venusische  Insel,  wie  ich  mit  Recht 
deinen  Namen  gedeutet  habe,  Scharlach-Eiland,  Stern  der  nordlichen 
Meere,  wie  habe  ich  dich  geliebt?  — Dabei  ist  noch  gar  nidit  er* 
wahnt,  daB  sich  noch  ein  zweites  Gebaude,  nur  fur  unsere  wissen* 
sdhaftlichen  Zwedce,  an  der  Sudseite  der  Insel  befand.  Bs  hieB  SteU 
laeburgum,  die  Sternenburg,  und  war  durchaus  unterirdisch  angelegt, 
nur  die  Kuppeln  ragten  wie  ldeine  Hugel  uber  den  Boden.  Auf  diese 
Art  habe  ich  die  Instrumente  gegen  den  Wind  geschutzt.  Ich  habe 
auch  eine  Inschriit  verfaftt,  in  der  ich  die  Muse  ihr  Brstaunen  uber 
diesen  Keller  ausdrucken  und  verspredien  liefl,  selbst  von  hier,  aus 
den  Tiefen  der  Erde,  den  Weg  zu  den  Stemen  zu  weisen.  Aber 
nicht  minder  groB,  das  muB  ich  sagen,  war  das  Brstaunen  des  konig- 
lichen  Schatzmeisters,  als  die  Baumeister  ihre  Rechnungen  fur  unsere 
Krypta  vorlegten,  Trotzdem  wurde  alles  sofort  auf  das  freigebigste 
bezahlt,  der  gute  Konig  gab  mir  noch  eine  Pfriinde  obendrein,  als 
er  sah,  daB  ich  auch  mein  Privatvermogen  zum  Ruhm  des  Landes 
fur  diese  Bauten  aufwandte.  Aber  unsere  Brfolge  kamen  den  un~ 
gewohnlichen  Kosten  gleich,  das  sah  eben  jeder  ein.  Wir  waren  Tag 
und  Nacht  an  unseren  Apparaten,  fur  zwanzig  Schuler  und  mehr 
gab  es  zu  tun.  Regenten  aller  Lander  kamen,  um  dieses  ihnen  selt» 
sam  erscheinende  Treiben  kennen  zu  lemen,  Konige  und  Herzoginnen 
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waren  mcinc  Gaste.  Dichter  und  Kunstler  eilten  herbei,  um  die  neuen 
Weltwunder  zu  verherriichen.  Oh,  es  gab  viei  zu  sehen  auf  meiner 
Inset.  Ith  hatte  Fischteiche  angelegt,  eine  Vogeljagd  gab  es,  fur  Zer- 
streuung  nadi  der  Arbeit  war  gesorgt,  eine  eigene  Papicrmuhle  war 
in  Gang,  um  Papier  fur  meine  und  meiner  Freunde  Bucher  zu 
liefem.  Mehr  als  die  Halfte  meines  eigenen  Vermogens  habe  ich  fur 
Parkanlagen  verwendet,  denn  ich  gedachte  ja  mein  Leben  dort  bis 
zum  Ende  zu  verbringen  und  all  das  Sdhone  nodi  meinen  Kindem 
zu  vererben.  Und  nun  hat  man  midi  dort  alt  werden  lassen,  dann 
aber  plotzlich  mir  alles  abgenommen.  Niemand  wird  fortfuhren  konnen, 
was  idi  so  herrlidi  begonnen  habe.  O wehe,  auf  das  Werk  des  Auf* 
bauens  und  des  sinnvoll  geregelten  heilsamen  Sdiaffens  folgt  das 
Werk  des  Hasses,  des  Einreifiens,  der  Sinnlosigkeit,  der  Ungereditig- 
keit.  O soldier  maftlosen  Ungereditigkeit ! Warum  strait  man  midi 
so  ungeredit,  so  hart,  so  sinnlos.  Die  Statte  der  Kunst  verodet,  die 
Huge!  der  Sternenburg,  diese  Bruste  der  Musen,  werden  von  bau* 
risdien  Pflugscharen  zerrissen  und  verwiistet.  Und  niemand,  niemand 
ist  da,  das  Unheil  von  einem  Werk  abzuwenden,  fur  das  ich  meine 
beste  Jugendkraft,  midi  selbst  ganz  und  gar  hingegeben  habe  . . .« 
Tycho  spradi  nicht  mehr,  er  sang  und  sdiluchzte,  er  hatte  kein  Ge- 

fuhl  far  die  Unschiddichkeit  seines  Ausbrudis  an  diesem  Orte.  Nur 
Kepler,  an  den  er  seine  Worte  unmittelbar  richtete  und  den  er 
wahrend  der  Exklamation  starr  angeschaut  hatte,  horte  zu.  Alle 
ubrigen  spradien  unbekummcrt  laut  uber  den  Tisdi  hinweg,  iiber* 
sdirien  ihn  und  laditen  wohl  gar. 

Plotzlich  bradi  Tycho  grell  ab  und  wandte  sidi  nun  an  alle,  indem 
er  von  seinem  Platze  aufstand:  »Hort  zu,  ein  Gedicht,  eine  Eiegie 
an  das  undankbare  Vaterland.c 

Eine  Weile  wurde  es  still,  man  horte  das  maditige  Kaminfeuer 
und  die  Fackeln  an  den  Wanden  prasseln. 

Indem  Tycho  nun  seinen  Gefuhlen  eine  vor  langerer  Zeit  sdion 
erdachte  und  Qberdies  fur  die  Offentlichkeit  bestimmte  Form  gab,  trat 
er  allerdings  gleichsam  in  den  Kreis  einer  Mahlzeit,  einer  Versamm- 
lung  zuruck,  dennoch  gehorte  eine  ziemliche  Verblendung  dazu,  nidit 
zu  fuhlen,  daB  er  vor  diesen  halb  berauschten,  satten,  zu  Ungebuhr 
eher  als  zu  Begeisterung  aufgelegten  Menschen  sich  bloBstellte,  die 
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zudem  teils  sein  Latein  nicht  verstanden,  teils  als  Mitglieder  seiner 
Familie  sich  in  einem  eigentfimlichen  Verhaltnis  von  Spottsudit  und 
Respektlosigkelt  zu  ihm  gefielen.  Wahrend  er  nun  in  gebieterisdien 
Hexametem  Danemark  anklagte,  erhob  sidi  der  Larm  bald  wieder 
und  sdtlieBlidi  horte  man  von  seinen  drohnenden  Worten  nur  nodi 
den  Rhythmus.  Endlidi  erkannte  er  seine  Verlassenheit,  kam  sdinell 
zu  einem  Sdiluft  und  setzte  sich,  um  in  einer  Aufwaliung  tiefsten 
freundschaftlidien  Bedurfnisses  Keplers  Hand  zu  ergreifen:  »Nun  er* 
zahle  du  etwas,  sprich  du,  sprich  du  uns  alien  von  deinem  Leben.« 

Kepler  aber,  der  fiberhaupt  zu  einem  derartigen  Auftreten  weder 
Fahigkeit  ncxh  Lust  besaO,  der  wohl  audi  mit  richtigem,  kfihlem  Blidc 
das  Unziemlidie  der  Lage  erfafit  hatte,  weigerte  sich.  Nun  drangte 
ihn  Tycho  desto  heftiger,  je  mehr  in  ihm  eine  halbe  Ahnung  auf« 
stieg,  als  habe  er  vorhin  in  seiner  uberquellenden  Art  nidit  das  Redite 
getan.  » Einen  Trinksprudi  wenigstens,  ein  paar  Worte  redeU  — Mit 
einem  Male  misdite  sich  audi  Tengnagel  ein:  »Ja,  warum  spricht  er 
nidit,  der  Vomehmtuer?  Idi  \rulke  ganz  gem,  weldier  Wind  ihn  ge» 
blasen  und  schliefilidi  hergeblasen  hat.« 

Der  immer  nodi  sanftmutige  Kepler  erwiderte,  er  sei  leider  ver- 
kiihlt  und  heiser,  und  um  dies  darzutun,  erhob  er  seine  Stimme 
etwas  starker  als  bisher.  Er  kam  aber  nidit  weit,  denn  kaum  hatte 
er  ein  paar  lautere  Satze  geredet,  in  die  Tengnagel  wieder  poltemd 
hineinfuhr,  so  dal)  ein  Wortwedisel  sdion  unvermeidlich  sdiien:  da 
wurde  er  durdi  eine  grauenhafte  Erscheinung,  die  sidi  alsbald  uber 
die  Tischplatte  erhob,  zum  Erstaunen  und  Verstummen  gebradit. 
Ein  halb  menschen*,  halt  hundeartiges  Wesen  tauchte  neben  Tychos 
Sitz  empor,  wo  es  bisher  auf  dem  FuBboden  gelegen  war,  ein  Zwerg 
mit  braunem,  haaruberwachsenem  Gesidit,  in  Sdieilenmfitze  und  roter 
Jacke,  die  sein  spitzer  Bucket  straffte.  Es  war  Jeppe,  Tychos  Narr, 
der  unter  dem  Tisdi  hie  und  da  einen  Bissen  von  seines  Herm 
Hand  zugereidit  bekam/  ein  treues  harmloses  Tier  eher  als  ein 
Mensch  zu  nennen.  Selten  gab  dieses  MiDgesdiopf  einen  Laut  von 
sidi.  Was  es  aber  spradi,  wurde  einigermaften  beaditet,  denn  man 
hatte  es  schon  erlebt,  dafi  Jeppes  dunkle  Spruche  in  Erfullung  gingcn 
und  schrieb  ihm  daher  die  Gabe  des  zweiten  Gesichtes  zu.  — Nun 
erhob  sidi  der  Zwerg,  indem  er  einen  trompetenartigen  Laut  aus- 
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stieft,  ZuAungen  liefen  durA  die  FurAen  seiner  dunklen  Gesichts- 
haut,  bis  aus  dem  zugespitzten  starren  Mund  wie  in  hoAster  Angst 
die  Worte  drangen:  »SAiitzet,  sAutzet  den  Herrn!« 

Alle  blickten  ihn  erstaunt  an,  denn  TyAo  safi  bequem  bei  seinem 
Wein  und  Braten  im  Lehnstuhf,  aliem  Streit  nodi  entruAt,  wahrend 
man  eher  zwisAen  Kepler  und  Tengnagel  eine  unmittelbare  Gefahr 
drohen  sah.  *SAutzen?  Vor  wem  denn!«  fragten  einige  belustigt. 

»Vor  dem  da!«  zeterte  Jeppe  und  sAlug  mit  unsiAer  zitternden 
Handen  um  siA,  daft  seine  Kappe  rasselte. 

»Vor  dem  da!  Vor  dem  neuen  SAolaren!  Vor  Kepler!*  rief 
Tengnagel,  indem  er  siA  den  Ausfall  des  Zwerges  zu  Nutze  maAte 
und  dessen  bebende  Hand  wie  eine  WiinsAelrute  packte,  um  sie 
gegen  Kepler  binzulenken.  »Ja,  das  will  iA  tun!«  Und  sAon  stand 
er  zwisAen  TyAo  und  Kepler,  als  wolle  er  Kepler  wegdrangen  und 
damit  zugleiA  den  Ehrenplatz  an  TyAos  Seitc,  den  er  bis  zu  diesem 
Abend  innegehabt  hatte,  zuruAerobern.  — TyAo  aber  warf  mit 
einem  derben  Stoft  Jeppes  Kopf  unter  den  TisA  zuruck.  Einen  Augen® 
blick  lang  hatte  es  zwar  ausgesehen,  als  passe  diese  absonderliAe 
Figur  sehr  gut  in  TyAos  geheimnisvolles  SAwarmen,  als  sei  sie 
eigentliA  niAts  anderes  als  eines  seiner  Symbole  aus  der  Bibliothek, 
nur  lebendig  ge worden/  sAon  aber  hatte  er  seine  andere  Miene,  die 
nuAterne,  iiberlegende,  gewalttatige,  und  befahl  Ruhe  ringsum.  Es 
ware  wohl  auA  alles  gut  ausgegangen,  hatte  niAt  Tengnagel,  wohl 
auA  vom  Wein  etwas  getrubt,  neue  SAmahungen  gegen  Kepler 
ausgestofien  und  sAlieftliA  gerufen:  »IA  dulde  es  niAt.  Einer  von 
uns  beiden  muft  weiAen,  Kepler  oder  iA.« 

»Dann  werdet  Ihr  es  sein,«  erhob  jetzt  TyAo  seine  Donnerstimme 
und  sprang  auf,  daft  die  Teller  klirrten. 

Verdutzt  hielt  der  Junker  ein,  im  naAsten  AugenbliA  aber  hatte 
er  seinen  Degen  blank  gezogen.  — Da  fiel  ihm  unversehens  seine 
Braut  Elisabeth  in  den  Arm.  Die  war,  als  sie  vom  Nebenzimmer 
her  die  laute  Rede  ihres  Vaters  iiber  die  Insel  Hveen  gehort  hatte, 
hereingesAliAen  und  hatte  siA,  hinter  dem  RuAen  ihrer  Amme  ver* 
borgen,  unbemerkt  ans  unterste  Ende  der  Tafel  hingesetzt,  wo  sie 
beinahe  als  einzige  von  der  TisAgesellsAaft  jedes  der  Worte  TyAos 
geruhrt  und  aufmerksam  in  sidi  aufgenommen  hatte,  audh  gar  bald 
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in  ein  wehes  leises  SAluAzen  ausgebroAen  war,  als  fuhle  sic  in 
ihrcr  Brust  ein  ahnliAes  Schicksal  von  verlorcner  SAonheit,  von 
SAam  und  Ungliick,  als  klinge  in  ihr  zu  jedem  Leidcnston  des  Vaters 
cine  Verstarkung,  ein  NaAhall  auf.  Als  Tengnagel  aufzubegehren 
anfing,  war  sie  naher  gesAliAen  und  stand  nun  zur  rechten  Zeit 
neben  ihm.  *Was  willst  du,  Franz, « rief  sie  den  Brautigam  an,  dann 
mit  einem  wie  zum  Tode  getroffenen  Tranenblick  dem  Vater  ent* 
gegen:  »SAidce  ihn  nicht  weg,  Vater,  sAone  ihn,  sAone  miA!« 

»Sag  nur  dem  Vater  alles,  so  wie  du  mir  es  heute  gesagt  hast,« 
brack  die  erzCirnte  Mutter  nun  gleiA  falls  in  Tranen  aus.  »Sag  es 
nur,  damit  er  es  endlidi  einsieht.  Er  will  ja  niAt  horen,  er  sieht  ja 
niAts  ein.«  Und  wahrend  nun  Elisabeth  niAt  mehr  wuOte,  wie  sie 
diesen  dreifaAen  Angriff  abwehren  sollte,  wahrend  sie  ihren  Eltern 
weinend  zu  FiiBen  sank  und  zugfeiA  besAworend  die  Hande  dem 
tobenden  Junker  entgegenhob,  wahrend  TyAos  Frau  ihre  ganze 
Ruhe  verloren  zu  haben  sAien  und  siA  wie  eine  Verzweifelte  ge* 
bardete,  vom  altesten  Sohn  mit  Muhe  eben  noA  zuruAgehalten, 
blieb  TyAo  in  eiserner  Haltung,  aber  durA  die  unerwartete  und 
ihm  reAt  unverstandliAe  Szene  im  Innersten  ersAiittert,  den  Arm 
gegen  Tengnagel  ausgestreckt:  »Sofort  verlaBt  Ihr  als  boser  Storen» 
fried  das  Zimmer. « — »Dann  gehe  auA  iA,<  rief  Christine.  »Und 
auA  Elisabeth  geht,  alle  gehen  wir.  Denn  es  darf  niAt  sein.«  Und 
wirkliA  erhoben  siA  die  Kinder  von  den  Platzen,  alle  gegen  TyAo 
einig.  Wie  ohne  Bewufitsein  harrte  dieser  in  dem  Trubel  aus,  er 
konnte  kaum  mehr  erkennen,  was  um  ihn  vorging,-  nur  noA  eine 
hilflose  Handbewegung  maAte  er  gegen  Hagecius  und  Kepler  hin, 
wie  eine  Bitte  um  EntsAuldigung.  »Dann  mufi  iA  die  Tafel  auf* 
heben,«  stotterte  er,  ganzliA  ersAopft,  und  sAritt  zur  Ture.  »IA 
wunsAe,  dafi  man  zu  Bett  gehe,«  rief  er  von  da  aus,  noA  einmal 
mit  voller  Kraft  aufbruilend,  wiederholte  es  dann  leiser  und  ein* 
ladend  den  Gasten,  niAt  ohne  einen  letzten  VersuA,  seine  Wurde 
aufreAt  zu  erhalten.  Aber  niemand  horte  ihn  mehr.  Die  Familien* 
mitglieder  stritten  gegen  oder  fur  Elisabeth,  die  das  GesiAt  in  den 
Handen  verbarg,  und  das  Gesinde,  das  siA  im  Anblick  solAer  Zer* 
wiirfnisse  gleiAfalls  zu  einiger  Unbotmaftigkeit  bereAtigt  glaubte, 
blieb  gar  am  TisA  sitzen,  auA  als  die  SAiiler  ihm  den  Befehl  des 
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Hausherm  wiederholten.  Die  Knechte  trommelten  mit  den  Fausten 
auf  den  Tisdi,  stiefien  mit  ihren  Krugen  an,  dafl  es  wie  Steine- 
klopfen  klang,  und  stimmten  einen  Chor  an,  der  mit  grauenhafter 
Frohlidikeit  die  wuste  Zankerei  ubertonte.  Jede  Ordnung  schien  auf- 
gehoben.  An  der  Ture  hielt  Christine  ihren  Mann  zuriidc  und  gab 
ihm  bose  Reden,  deren  Sinn  ihm  nidit  deutlidi  wurde.  Wild  fuhr 
er  sie  an  und  fragte,  was  das  bedeute.  Da  aber  warf  sidi  der  alteste 
Sohn  als  Besdiutzer  der  Mutter  auf,  stellte  sich  dem  Vater  wie  ein 
Klotz  in  den  Weg  und  redete  dem  Verniditeten,  der  ihm  nidit  zu- 
hdrte,  leise  ins  Ohr.  Jorgen,  der  andere  Sohn,  rang  indessen  in  der 
Ecke  mit  Tengnagel  und  entrifi  ihm  den  Degen.  Die  eisig  stifle 
Magdalena,  die  dem  Ganzen  mit  weitaufgerissenen  entsetzten  Augen 
zugesehen  hatte,  war  die  erste,  die  zu  sidi  kam,  und,  stumm  an 
Tycho  vorbeisdireitend,  die  Halle  verlieB.  Nun  erwaditen  auch  die 
beiden  Gaste  wie  aus  einer  Brstarrung,  baten  einen  Diener,  ihnen 
den  Weg  in  ihre  Zimmer  zu  weisen,  und  bald  war  das  Getdse,  in 
das  sich  von  Neuem  die  schrillen  Rufe  des  Narren  mischten,  hinter 
ihrem  Rudcen  verhallt. 


IV. 

>Das  ist  ja  ein  rechtes  verwunschenes  SchloB,«  sagte  Kepler,  als 
er  in  dem  kalten,  finstem  Gang  vor  seiner  Zimmerture  sidi  von 
Hagecius  verabsdiiedete. 

»Hab  ich's  Eudi  nidit  gesagt,<  frohlockte  der  Alte,  »da  werdet  Ihr 
aber  nodi  ganz  andere  tumultus  hier  erleben.* 

In  diesem  Augenblidc  erhob  sidi  unten  ein  wutendes  Sdireien, 
dazu  Hundebellen  und  Aufplatsdien  wie  von  Sdilagen  mit  der  fladien 
Klinge.  — Die  beiden  sturzten  an  das  Gitterfenster  am  Ende  des 
Ganges  und  konnten  eben  noch  sehen,  wie  die  Sohne  Tychos  den 
immer  nodi  sidi  widersetzenden  Tengnagel  aus  der  Ture  hinaus  und 
in  den  dunklen  Park  trieben,  wo  der  Larm  sidi  verlor. 

»Es  mub  hier  nidit  leidit  sein,  die  Sterne  zu  studieren,c  sagte 
Kepler  nadidenldidi,  nadi  einer  langen  Pause. 

Dann  gingen  sie  wieder  an  ihre  Zimmerturen.  Hagecius  kidierte 
immer  nodi  vor  sidi  hin,  als  habe  Kepler  mit  seiner  letzten  Be- 
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merkung  einen  Witz  gemacfit.  Als  er  ihm  aber  zum  Gute-Nacht* 
GruB  die  Hand  reichte  Und  beim  Schein  der  Kerze  Keplers  tief  er* 
griffenes,  mitleidvolles  Gesicht  sah,  verwandelte  sich  der  Hohn  des 
Arztes  wieder  in  eine  gleiBnerisdie  Emsthaftigkeit:  »Man  muB  wahr* 
haftig  den  alten  Tychonem  bewundem,  wie  er  dergestalt  alien  dis* 
sensionibus  familiae  zum  Trotz  den  Sinn  fur  seine  erhabenen  opera 
aufredit  behalt  und  immer  wieder  die  wissenschaftliche  Gemeinde 
durch  die  Fruchtbarkeit  seines  ingenii  uberrascht.« 

Kepler  nickte  nur  kurz:  »Gute  Nacht*  und  war  schon  in  seinem 
Zimmer  verschwunden, 

Hagecius  (ieB  ein  gewisses  philosophiscbes  Lacheln,  aucfa  als  er 
allein  in  seinem  Zimmer  stand,  nicht  fallen.  Bald  lag  er  zu  Bette 
und  schlief  recht  schnell  ein,  in  jener  leiditen  und  nicht  unangenehmen 
Unruhe  oder  besser  gesagt:  Angeregtheit,  in  die  ihn  seine  schau* 
kelnden,  niemals  zu  greifbarer  Festigkeit  erstarrenden  Gedanken  uber 
die  groBen,  auliregenden  Sdiicksale  fremder  Menschen  so  wohlig  zu 
versetzen  pflegten. 

★ 

Indessen  gingen  in  einem  entlegenen  Teil  des  Parkes  Elisabeth 
Brahe  und  Tengnagel  auf  und  ab,  die  ganze  Nacht  lang  auf  und  ab, 
und  was  sie  einander  zu  sagen  hatten,  wollte  gar  kein  Ende  nehmen. 

Das  feurige  Madchen  war,  kaum  waren  alle  Liditer  im  SchloB 
erlosdien,  ins  Dunkel  hinausgesddupft,  um  nach  Tengnagel  zu  sudien. 
Die  Briider  samt  ihren  Hunden  hatten  ihn  nicht  aufgespurt.  Elisabeth 
aber  lief,  wie  von  einer  geheimnisvollen  Anziehungskraft  gelenkt, 
geradeaus  den  Weinberg  hinunter,  bis  zur  Mauer  an  der  Landstrafie. 
Dort  fand  sie  denn  auch  ihren  Geliebten,  in  eine  Nische  beim  Tor 
gepreBt.  Er  war  in  einem  klaglichen  Zustand,  halb  erfroren,  aus 
kleinen  RiBwunden  an  Stirn  und  Handen  blutend,  mit  angstvoll  ver* 
schiichtertem  Gesicht,  da  er  die  herannahenden  Schritte  gehort  hatte. 
Offenbar  hatte  er  die  Absicht  gehabt,  hier  bis  zum  Tagesanbruch 
zu  warten  und  dann,  sobald  der  Pfortner  das  Tor  aufschloB,  sich 
davonzumachen. 

Er  erkannte  das  Madchen.  »Du,  du!«  stohnte  er,  auBer  sich  vor 
Wut.  Sofort  gab  er  sich  aber  Haltung  und  herrschte  sie  an:  »Was 
willst  du  hier?  Was  willst  du  noch  von  mir?< 
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»Deinen  Mantelumhang  und  Hut  bringe  ich,  Franz,  du  sollst  dich 
nicht  verkuhlen.«  Elisabeth  war  in  seltsamer  Aufregung,  aber  gar 
nicht  so  besonders  verstort  und  betriibt  wie  vorher.  Im  Gegenteil, 
sie  sdiien  formlidi  lustig,  sie  kicherte  und  lachte  gar.  Ihre  Stimme 
klang  hell  und  leiditsinnig. 

Zahneknirschend  blickte  er  sie  an.  Wollte  sie  seiner  spotten? 

Aber  nein,  sie  legte  schon  sorgsam  das  Tuch  um  seine  Sdiultern, 
wobei  sie  auf  die  Zehenspitzen  treten  mufite  und  auch  sonst  hiipfend 
und  tanzelnd  gar  nicht  ruhig  werden  wollte.  Sie  setzte  ihm  das  Barett 
auf.  Und  als  sie  ihm  gar  noch  das  Degengehange  reidite,  das  sie 
vom  Bstritfi  des  Speisesaales  aufgelesen  hatte,  da  verwandelte  sidi 
sein  Groil  schon  halb  und  halb  in  Erstaunen:  »Was  ist  denn  in 
dich  gefahren?  Du  bist  ja  besonders  guter  Dinge  heute.« 

»0  nein,  Franz,  das  nicht.«  Und  schon  schluchzte  sie  auf,  sdion 
liefen  ihr  die  Tranen  uber  die  Backen.  Dabei  aber  fiihlte  sie  sidi 
dodi  im  Herzen  gliicklicher  als  jemais  in  der  letzten  Zeit,  ganz  er- 
leichtert  war  ihr  zumute,  doch  warum  sie  so  fuhlte,  das  konnte  sie 
nicht  sagen.  Sie  streichelte  nur  immer  wieder  ihren  Geliebten  und 
umschlang  ihn  immer  wieder  unter  Weinen  und  Lachen  und  gab 
ihm  Kosenamen,  sie  hatte  feine  Tiicher  mitgebradit  und  verband 
seine  Wunden,-  und  er  — er  liefi  es  sidi  gefallen.  Das  war  eben 
der  Unterschied.  Tengnagel  war  jetzt  hilfsbediirftig,  er  war  gleidisam 
von  seiner  anerkannten  Grofie  und  Madit  in  der  Familie  gestiirzt 
worden,  er  war  jetzt  wieder  auf  Elisabeth  angewiesen,  die  zu  lieben 
er  ja  allerdings  nie  aufgehort  hatte.  Aber  in  einem  gewissen  Sinne 
war  sie  doth  auch,  seit  sie  sidi  ihm  hingegeben  hatte,  fur  ihn  er- 
obert  und  erledigt  gewesen.  Nath  Art  einfacher  Mannesnaturen,  die 
nadi  Erreichung  eines  Zieles  nur  wieder  ans  nachste  denken,  hatte 
er  von  da  an  den  Herrsdier  herausgekehrt  und,  bei  aller  inneren 
Neigung,  nicht  eben  viel  zartliche  Umstande  mit  ihr  gemadit.  Und 
dab  nun  in  irgendeiner  Weise  im  Bosen  oder  im  Guten  wieder 
Feuer  und  Bewegung  in  ihre  Liebe  kommen  wiirde,  hatte  das 
Madchen  mit  dem  ersten  Blidt,  ganz  unbewufit  herausgefuhlt,  da 
sie  den  grofimachtigen  Brautigam  recht  geduckt  in  der  versdineiten 
Mauernische  vorgefunden  hatte.  Nur  ein  Weilchen  lang  war  das  in 
ihr  klar  gewesen,  dann  von  einem  beseligenden  Schauer  sofort  wieder 
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verdunkelt  und  uberschwemmt.  Und  in  diesem  Augenblicke  war  ihr 
auch  der  Gedanke  gekommen,  ihrem  Geliebten  etwas  zu  sagen, 
wozu  sie  bisher  nicht  den  Mut  gehabt  hatte.  O wie  glCidrfidi,  ihm 
das  endlich  sagen  zu  diirfen . . . Zuerst  aber  mufite  sie  ihn  trosten, 
fur  ihn  sorgen,  und  audi  das  war  ja  so  schon,  auch  das  stellte  ja 
eine  neue  Verbindung  mit  der  fast  entfremdeten  Seele  des  Geliebten 
her,  und  sie  wufite  schon  nicht,  ob  sie  den  ungliidtseligen  Zwischen* 
fall  bei  Tisch  bedauern  oder  preisen  sollte.  Fur  ihre  Angst  und  ihr 
Entzudten  fand  sie  nur  den  einen  Ausweg:  lange  Kusse  auf  die 
Hande  und  Wangen  des  Liebsten. 

So  leicht  war  indes  Tengnagel  nicht  zu  beruhigen:  »Dein  Vater 
tut  mir  Unredit,«  rief  er  ein  uber  das  andere  Mai,  »o  bitteres, 
bitteres  Unredit.*  Und  er  legte,  an  der  Mauer  stehend,  das  Gesicht 
in  den  gebogenen  Arm  und  begann,  der  grofie  finstere  Mann,  wie 
ein  Kind  zu  weinen. 

Elisabeth  zitterte.  Sie  erschrak,  da  sie  den  Riesen  so  schwach  sah, 
doch  zugleich  erfullte  es  sie  mit  Wollust.  O wie  liebte  sie  ihn,  diesen 
rediten  trotzigen  Mann,  der  so  gar  nicht  Verstecken  mit  seinen  Ge- 
fuhlen  spielte,  der  alles  so  auf  die  natiirlichste  Weise  hinausschrie 
und  hinausweinte,  was  in  ihm  vorging.  Mochte  man  gegen  ihn  auch 
vieles  sagen  konnen:  falsdi  und  heuchlerisch  war  er  nicht,  keinerVer* 
stellung  fahig.  »Bin  ich  nicht  immer  treu  gegen  Tycho  gewesen,« 
heulte  er  jetzt  und  schlug  verzweifelt  mit  den  Fausten  an  die  Wand. 
^Elisabeth,  sage  es  mir,  offen  und  herzhaft,  sage  es  alien,  bin  ich 
nicht  treu  gewesen?« 

»Ja,  du  bist  immer  treu  gewesen,«  sagte  sie  innig  und  bezog  es 
im  Geheimen  auch  auf  sidi. 

>Tycho  tut  mir  Unrecht.  Er  tut  mir  weh,  er  beleidigt  midi.  Um 
dieses  hergelaufenen  Menschen  willen  tut  er  mir  weh,  mir,  dem  er* 
probten  treuen  Freund,  dem  Genossen  seiner  Wanderschaft.  Aber 
dieser  Kepler,  das  sage  ich  dir  und  alien,  wird  ihm  kein  Gluck 
bringen,  er  wird  midi  nicht  ersetzen,  Eine  Natter  hat  er  sidi  da  an 
den  Busen  gelegt,  dein  Vater,  eine  Natter,  die  ihn  stedien  wird. 
Und  midi  verjagt  er.  War  idi  nicht . . . Elisabeth  . . . immer  und  in 
alien  Stiidcen,  war  idi  nicht  treu?« 

Immer  wieder  mufite  sie  ihm  diese  eine  Frage  beantworten.  Wollte 
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sie  von  etwas  anderem  reden,  so  tied  er  sie  gar  nidit  zu  Worte 
kommen.  Sie  hatte  nur  immer  »Ja«  und  »treu,  sehr  treu*  zu  sagen, 
nur  das  schien  ihm  wohlzutun  und  nichts  anderes.  Seine  kindisdie 
Fassungslosigkeit  kam  ihr  endlidi  ganz  drollig  vor,  und  obwohl  sie 
keinen  Augenblick  vergessen  konnte,  wie  emst  dies  alles  war  und 
wie  es  sich  um  die  allerwichtigsten  Dinge  ■ far  sie  handefte,  mufite 
sie  dodi  schlieBlidi,  als  er  eine  kleine  Pause  in  seinem  Greinen  machte, 
mit  sdiaikhaftem  Gesicht  herausplatzen : *Nun,  mein  Vater  wird  eben 
erfahren  haben,  wie  du  didi  heute  Vormittag  im  Wagen  sdiandlidi 
zu  mir  benommen  hast,  Und  mein  Vater  hat  mich  gern,  sehr  gem. 
Der  duldet  es  eben  nidit,  daB  man  so  zu  seiner  Elis  spridit.« 

>Unsinn,  wie  soil  er  es  denn  erfahren  haben?* 

>Nun,  das  ist  doth  sehr  leicht.  Etwas  so  AuBergewohnlidies  kann 
dodi  nidit  verborgen  bleiben,  zumal  wenn  es  vor  Zeugen  gesdiieht.* 
Ihr  Gesidit  zuckte  nun  vor  Laune  und  Verfanglichkeit,  wahrend  sie 


still  und  sdieinbar  sehr  gewiditig  sagte  »Dirne 


Dime  midi  zu 


heiflen.  Sprint  man  so  zu  seiner  Braut?  Ist  das  Treue?  Zu  einer 
Braut,  die  so  treu  war,  mehr  als  treu,  dumm  und  glaubig  und  ver- 
liebt  und  ihrer  Ehre  vergessen d vor  Treue,  — so  ungebuhrlidie 
Worte  zu  fahren.  Nun,  und  sdiamst  du  didi  jetzt  nidit  und  sod 
das  nidit  bestraft  werden?  Findest  du  es  sdilieBlidi  nidit  ganz  in  der 
Ordnung,  daB  man  so  wustes  Sdiimpfen  bestraft?* 

Ihre  Sidierheit  madite  ihn  wankend,  er  glaubte  es  sdion  und 
brullte  zomig:  *Auch  daran  ist  nur  dieser  Kepler  sdiuld.  H attest 
du  ihn  nidit  so  sdimaditend  angesehen,  so  hatte  idi  midi  nidit  so 
weit  vergessen.  Alles  hat  dieser  Vagabund  in  Verwirrung  gebradit!* 
Plotzlich  schien  ihm  aber  dodi  aufzudammern,  daB  Elisabeth  sdierzte. 
Ihre  Augen  blitzten  so  merkwurdig.  Da  riB  er  seine  Hand  aus  ihrer 
und  sah  sie  so  verdutzt  an  wie  bei  der  Wagenfahrt,  wie  immer, 
wenn  sie  Dinge  sagte,  die  uber  seine  Fassungskraft  gingen:  »Du 
ladist  mich  aus.  O idi  bin  verraten  von  eudi  alien.  Idi  will  weg, 
weg  von  hier,  in  ein  neues  Leben,  zu  Deutsdien!  Ihr  Danen  seid 
alle  undankbar  und  verlogeni* 

Es  sdimeichelte  ihr  formlidi  wieder,  ein  wenig  miBhandelt  zu  werden. 
Sie  hatte  sonst  ihren  Tengnagel  gar  nidit  wiedererkannt.  Und  seine 
groBe  braune  Tatzenhand,  die  er  ihr  entzogen  hatte,  o wie  wunsdite 
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sie,  diese  brave  einfadie  Hand  wieder  in  der  ihren  zu  fuhlen,  wie 
bedauerte  sic  sdion  ihren  mutwilligen  Sdierz ...  Nun  weinte  er 
wieder,  stand  an  der  Mauer  und  war  nidit  von  der  Stelle  zu  bringen, 
so  sehr  sie  auch  an  seincn  Kleidern  zog.  Diese  besinnungslose  Weich* 
heit  in  ihm,  mit  brutaler  Geradheit,  mit  sdiroffen  Ausbrudien  des 
Willens  gemischt,  war  es  gerade,  was  sie  so  bezauberte/  Selbstbe* 
herrsdiung  und  BewuBtheit  trotz  aller  Leidenschaft  mochte  sie  wohl 
in  ihrem  eigenen  Tydionischen  Biute  zur  Genuge  verspuren  . . . Ganz 
geruhrt  und  ihm  hingegeben  legte  sie  ihr  Kopfchen  an  seiuen  zucken* 
den  Rucken  und  bat  ihn,  doth  zu  sidi  zu  kommen  und  ihr  zu  sagen, 
was  er  eigentlidi  wolle  und  was  gesdhehen  musse,  um  ihn  wieder 
zu  versohnen  . . . 

Nadiher  gingen  sie  dann  einen  engen  Weg  zwischen  den  Wein- 
stodten  auf  und  ab.  Eine  Baumreihe  sdiiitzte  gegen  den  Mond.  Der 
harte  Schnee  hatte  unter  ihren  Fufien  gekracht,  so  traten  sie,  trotz 
der  grofien  Entfernung  vom  Schlosse,  nur  vorsiditig  auf,  moglichst 
nahe  an  den  Stocken,  wo  es  sdineefreie  Stellen  gab . . . Wenn  Elisa* 
beth  in  ihrem  spatern  Leben  an  diese  Stunden  zuruckdachte,  so  ver* 
band  sidi  mit  dem  Eindruck  von  Frost  und  Windschauern  stets  nodi 
dieses  Gefiihl  des  Auf*den*Fufispitzen*Sdileichens  und  eines  innigen, 
dabei  sdimerzhaften  und  gespannten  Gluckszustandes,  in  dem  sie 
gleidisam  das  Gluck  auf  Strumpfen  beschlidhen,  uberlistet  und  end* 
lidi  fur  eine  kurze  Zeit  wie  in  der  Gestalt  eines  zuckenden,  bluten* 
den,  um  sidi  stofienden  Herzens  krampfhaft  in  Handen  festgehalten 
hatte. 

»Was  gesdiehen  muB?  Kepler  muB  sofort  von  deinem  Vater  ent* 
lassen  werden.  Augenbliddidi.  Oder  ich  gehe,  wenn  er  mir  meinen 
und  seinen  Feind  vorzieht.* 

»Icb  begreife  nidit,  wieso  cr  dein  Feind  sein  soil,  Und  gar  meines 
Vaters  Feind,  warum  denn?« 

Tengnagel  verstand  sie  zuerst  gar  nicht,  es  ging  nidit  in  seinen 
Kopf.  Kepler,  nidit  sein  Feind?  Ein  Mensdi,  den  er  erst  einen  Tag 
lang  kannte,  und  der  ihm  vom  Anfang  an  in  allem  den  Weg  kreuzte, 
der  ihn  aus  seiner  bevorzugten  Stellung  bei  Tycho  verdrangen  wollte, 
der  offenbar  in  seiner  Schweigsamkeit  die  gefahrlidisten  Plane  barg 
und  jeden falls  darauf  ausging,  Tydho  auszubeuten. 
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»Aber  es  1st  doth  zumindest  denkbar,  und  mogtidi,  dafi  er  meinem 
Vater  ebenso  wohlgesinnt  ist  — wie  du  selbst?< 

>Willst  du  etwa  damit  sagen,  daB  ich  deinen  Vater  ausgebeutet 
habe?«  fuhr  Tengnagel  das  ersdirockene  Fraulein  an.  Und  obwohl 
es  schwerlidi  etwas  geben  konnte,  was  ihr  nidit  gefiel,  wenn  Teng- 
nagel es  tat:  diese  tyrannische  Sinnlosigkeit  seiner  Reden  sdilug  sie 
ganz  besonders  in  seinen  Bann.  Sie  mochte  in  ihrem  feineren  Geiste 
mancbe  Obertreibung  und  Unrichtigkeit  belacheln,  aber  die  hemmungs- 
lose  Hntsdiiedenheit  seiner  Oberzeugung  riB  sie  trotzdem  hin,  wenn 
er  nun  in  langer  Tirade  aufzuzahlen  began n,  weldie  guten  Dienste 
er  der  Familie  Tydios  in  den  letzten  Jahren,  seit  er  eben  zu  ihr  ge» 
stoBen  war,  geleistet  habe,  wie  er  allerorten  als  Reisemarschall  ohne 
Murren  das  Schwierigste  auf  sidi  genommen,  Quartier  gemadit,  bdse 
Zungen  mit  dem  Schwerte  gezuditigt  und  die  Partei  Tydios  befestigt 
habe,  gegen  Ehrabsdineider,  Rankemadier  und  Diebskujone.  »Tydio 
hat  ja  Feinde  genug,  er  ist  formlidi  von  Feinden  umringt,  und  mude 
und  krank,  nur  noch  ein  Schatten  seiner  einstigen  GroBe,  ein  be- 
dauemswerter  Pilger,  wie  Hagecius  ihn  heute  genannt  hat.  Er  braudit 
einen  redlichen  und  unersdirockenen  Mensdien  zur  Seite,  der  gegen 
jedermann  fur  seinen  Ruhm  und  seine  Ehre  eintritt.  Und  das  habe 
ich  getan,  immer  habe  idi  zu  ihm  gehalten  und  zu  eudi.  Besdiutzt 
habe  idi  eudi,  nur  ich,  eudi,  die  ihr  ja  wie  Waisen  sdiutzlos  und 
verlassen  seid  und  eines  Herrn  bediirftig.  Ja,  der  Herr  war  idi  in 
euerm  zuditlosen  Hause  und  habe  auf  Ordnung  gesehen,  wenn  euer 
Hausvater  mehr  den  Dienst  der  himmlisdien  Regionen  als  der  ir- 
dischen  versah . . .< 

>Du  Treuer,  du  Ahnungsloser!*  unterbrach  ihn  Elisabeth  entzudct 
und  fiel  ihm  wieder  mit  Ktissen  um  den  Hals. 

»Ist  es  etwa  nidit  wahr?«  zurnte  Tengnagel. 

Betreten  und  unterwiirfig  stockte  sie  schon,  im  Nu  verdusterte  sidi 
ihre  frohlidie  Miene.  Ja,  alles  war  ja  wahr,  was  er  sagte,  es  sollte 
wahr  sein  fur  alle  Ewigkeit  und  unersdiutterlidi  bleiben,  weil  sie  ihn 
liebte  und  weil  sie  nur  in  ihm,  auf  dem  Grunde  seiner  Seele  einen 
Halt  fur  ihren  Charakter  von  zerflatternder  Munterkeit  und  Sdiwache 
fuhlte.  Es  sollte  wahr  sein,  modite  sie  sidi  audi  tausendmal  dagegen 
sagen,  daB  ihr  Vater  durdiaus  nidit  so  hilfsbedurftig  und  verfallen 
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war,  wie  Tengnagel  ihn  zu  seinem  Zwedce  darstellte,  mochte  ihr  auch 
vorsdiweben,  dafl  Tengnagel  die  Regierung  in  gewissen  praktischen 
Dingen  des  Haushalts  durdiaus  nidit  gutwillig  von  den  Familienmit- 
gliedern  erhalten,  sondem  gewalttatig  und  gegen  die  Absiditen  der 
beiden  Sohne,  die  audi  sdion  ein  kraftiges  Wort  mitreden  wollten, 
an  sidi  gerissen  hatte.  Einerlei,  Tengnagel  hatte  unbedingt  Recbt. 
Und  es  ware  ja  audi  eine  Scfaande  und  Luge  gewesen  — und  das 
sagte  sie  ihm  sofort  — , seine  Liebe  und  Aufopferung,  seine  Ver- 
dienste  urn  den  beschwerlidien  Trofi  der  Familie  Brahe  in  Abrede 
zu  stellen. 

Er  aber  fuhlte  sich  nodi  immer  nicht  genug  gewurdigt,  audi  von 
ihr  nicht.  Er  erinnerte  sie  an  einen  gewissen  Vorfall  in  Wandsbedc. 
Sogar  mit  Geld  hatte  er  ausgeholfen.  Und  als  es  in  Wittenberg 
darauf  ankam,  die  aufgehetzten  Studenten  in  Zaum  zu  halten!  Alles 
mufite  sie  ihm  ausfuhrlidi  wiedererzahlen,  er  prflfte  sie  formlidi  wie 
ein  Sdiulmaddien  hinsiditlidi  aller  Wohltaten,  die  von  ihm  ausge- 
gangen  waren.  — Nun,  das  ist  wenigstens  ein  Mann,  der  sich  und 
das  Seine  nicht  versdiwendet,  sagte  sidi  Elisabeth  dabei,  der  eben 
nadigerade  alles  zum  Lob  des  Brautigams  aussdilug,  ja,  einer,  der 
das  Seine  zusammenhalt,  und  so  einer  ist  gerade  der  Redite  fur 
midi  — und  audi  diesen  Gedanken,  obwohl  er  ihrer  phantastisdien 
und  wetterwendisdien  Denkart  stradts  zuwiderlief,  oder  vielleidit  ge- 
rade dieses  Gegensatzes  wegen,  fuhlte  sie  als  etwas  ungem  ein  Be- 
gludcendes,  als  etwas,  woran  sie  sidi  in  ihrer  weiblidien  Hinfalligkeit 
anlehnen  und  anklammem  konnte.  Ja  nodi  mehr,  gerade  diesen  Ge- 
danken bradite  sie  in  einen  ganz  wundervollen  Zusammenhang  mit 
ihrem  Geheimnis,  das  ihr  auf  der  Zunge  brannte  und  das  sie  be- 
seligte,  mit  diesem  Geheimnis,  das  sie,  noch  ehe  die  Nadit  um  war, 
dem  Freunde  anvertraut  haben  wurde.  — Und  wenn  er  nun  immer 
nodi  weiterbrauste  und  tGditig  auftrumpfte  und,  die  Arme  gegen  die 
hinjagenden  Nachtwolken  aufgehoben,  den  Tydio  anflehte,  diese  ihm 
erwiesenen  Wohltaten  und  diese  Vorzuge  doth  anzuerkennen  und 
Gleidies  mit  Gleichem  zu  vergelten,  Freundsdiaft  mit  Freundsdiait, 
Treue  mit  Treue  und  Eigennutz  dagegen  mit  Eigennutz  <womit 
Kepler  gemeint  war),  dann  fuhlte  sidi  das  arme,  kluge  und  doch  so 
verzagte  Maddien  von  diesen  Ausbriidien  formlidi  durchdonnert,  ganz 
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lustem  schlang  sie  diesen  Donner  in  sich  und  ahnte  dodi  mit  eincr 
Art  von  angenehmem  Grausen,  dal)  Tengnagels  Treue  ja  audi  recht 
nahe  an  Herrsdisudit  und  Eigennutz  grenztc  und  uberhaupt  vicl  zu 
viel  nadi  Vergeltung  sdirie,  dal)  er  das  aber  nie  einsehen  und  zu* 
gcbcn  wurde  und  deshalb  ebcn  — nun,  cs  war  jetzt  nidit  Zcit,  dar* 
uber  nadizudenken,  und  am  wenigsten  hatte  bei  all  ihrer  Gberlegen* 
heit  Elisabeth  jetzt  Zeit  dazu,  da  sie  eigentlidi  nur  immer  an  ihr 
drangendes  Geheimnis  dadite.  — Nun,  ein  Prathtkerl  war  er  jeden- 
falls,  ob  deshalb  oder  aus  anderen  Griinden,  einerlei,  ein  Praditkerl, 
unbandig,  unzerbrechlich,  ein  Besdiutzer  wie  aus  Stahl  und  dort,  wo 
sie  vielleidit  ganz  von  fern  dodi  etwas  Niedriges,  oder  besser  ge- 
sagt:  etwas  ihr  ganz  Fremdes  in  ihtn  spurte,  gerade  dort  fuhlte  sie 
sidi  eben  durdi  den  unbegreiflidien  Zauber  dieser  Fremdheit  und 
Unergrundlidikeit  an  ihn  gefesselt. 

Endlidi  hatte  er  ausgetobt.  Wie  ein  Kind,  das  lange  geweint  hat, 
weil  ihm  sein  Willen  nicht  gesdiehen  ist,  beruhigte  er  sidi  plotzlidi 
von  selbst.  Auf  diesen  Augenblidt  hatte  Elisabeth  gewartet,  um  ihm 
vorzustellen,  dal)  sie  zwar  ganz  auf  seiner  Seite  sei  und  alles  tun 
wollte,  um  Kepler  von  ihrem  Vater  zu  trennen,  dal)  dies  aber  keines- 
falls  so  im  Handumdrehen  gehen  werde,  sondem  doch  wohl  erst 
allmahlich  einige  Tage  lang  vorbereitet  werden  musse. 

Neue  Zornausbruche  Tengnagels.  Was  er  denn  in  der  Zwischen- 
zeit  anfangen  solle,  fragte  er  das  Maddien  / wie  sie  sich  das  vor* 
stelle,  hier  im  Hause  sei  seines  Bleibens  nidit,  solange  Kepler  nidit 
abgeschafft  sei,  vor  dem  man  ihn  heute  so  gedemutigt  habe.  — Und 
plotzlidi  fiel  ihm  ein,  wie  weit  ihn  das  alles  von  seinem  eigentlidien 
Ziel  abdrange.  Tengnagel  verfolgte  namlidi  in  allem,  was  er  tat,  ein 
besonderes  Ziel,  er  hatte  den  Ehrgeiz  als  Diplomat  zu  wirken,  — 
zu  jener  Zeit  misdite  sich  ja  jeder,  der  Gelegenheit  dazu  fand,  in 
die  Schicksale  der  Volker  und  Glaubensbekenntnisse/  auOerdem  besal) 
Tengnagel  fraglos  fur  das  energische  Sdiachspiel  der  Politik  eine  ge~ 
wisse  Begabung,  die  er  in  kleinen  Auftragen  sdion  bewiesen  hatte, 
bei  denen  er  seinen  Mangel  an  Subtilitat  durdi  Eigensinn,  Rucksichts* 
losigkeit  und  unersdirodtenes  Auftreten  ersetzte.  In  praktisdien  Dingen, 
wo  es  auf  die  Tat  ankam,  zeigte  er  sogar  eine  sehr  gluddidie  Hand, 
jedenfalls  eher  als  in  der  Astronomie.  Nun  hatte  er  den  Verkehr 
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mit  dem  beriihmten  Tycho  und  die  Heirat  mit  Elisabeth  stets  als 
Vorstufe  fur  seine  Einfuhrung  bei  Hofe  gedacht,  hatte  auch  nie  ein 
Hehl  aus  diesen  seinen  Planen  gemacht,  da  in  seiner  einfachen, 
gleichsam  urmenschlichen  Seele  gerade  diese  Interessengemeinschaft, 
wie  er  es  nannte  <er  stiitzte  oder  beschiitzte  gar  den  Tycho,  der  ihn 
dafiir  zu  fordern  hatte),  mit  seiner  Art  von  wahrhafter  Treue  und 
Anhanglichkeit  aufs  Beste  zusammenstimmte.  Und  alles  das  zerstort, 
zumindest  hinausgesdioben!  Was  sollte  er  also  machen,  — und  noch 
dazu  ohne  Geld,  fragte  er,  zum  Schlufi  ganz  kleinlaut  werdend.  »Ich 
werde  noth  in  dieser  Nacht  nach  Prag  reiten,  das  ist  das  Beste.« 

Elisabeth  weidete  sich  wieder  ein  wenig  an  seinem  ohnmachtigen 
Grimm  und  sagte  dann,  indem  sie  ihm  vor  Ubermut  einen  kleinen 
Nasenstuber  gab,  — nie  konnte  sie  sich  zurudchalten,  ein  wenig  mit 
der  Gefahr  seines  Zornes  zu  spiekn  — : »Nein,  ich  werde  dich  hier 
verstecken . « 

»Hier  im  S<hlofi?« 

»Nein,  in  der  Schlofikirche.  Im  Kirchturm.  Dort  gibt  es  ganz 
versteckte  Kammern,  nur  fur  alte  Gerate  und  MeBkleider,  dort  wird 
dich  niemand  suchen.  — Und  inzwischen  habe  idi  den  Vater  fur  dich 
gewonnen  und  den  bosen  Geist  verjagt.c 

»Und  inzwischen  bin  ich  verhungert.« 

»Nein,  mein  Bar,«  koste  Elisabeth,  »pflegen  werde  ich  dich,  fiittern, 
das  Beste  aus  der  Kiiche  sollst  du  haben.  O,  es  soli  ein  SpaD  sein.< 

»Ein  Spafi!  Ich  danke  schon.  — Nein,  ich  reise  nach  Prag  ab.  Du 
kannst  mir  schreiben,  wenn  Tycho  sich  besonnen  hat.  Das  ist  sidierer. 
Sonst,  wenn  mich  deine  Briider  im  Kirchturm  linden!  Und  deine 
Mutter  wird  es  bald  heraus  haben. « 

»Meine  Bruder  werden  dich  eher  in  Prag  suchen  als  hoch  oben 
bei  den  Glodcen.  Und  meine  Mutter,«  jubelte  das  Madchen.  »0,  der 
sage  ich  es  ja  selbst,  wo  du  bist,  der  Guten.  Die  wird  sich  ja  nur 
unendlich  freuen,  wenn  sie  weifi,  dafi  ich  dich  hier  behalten  habe.  Die 
wird  kochen  lassen  und  aus  dem  Keller  fur  dich  holen,  was  nur  ein 
geliebter  Schwiegersohn  wunschen  kann.  . . Denn,  weifit  du,  der  habe 
ich  ja  heute,  als  du  so  lange  nidit  aus  Prag  zuruckkamst,  gestanden.  . . 
Die  weifi  ja  mehr  als  du  weifit,  mein  Lieber. . .«  Elisabeth  zogerte, 
sie  konnte  es  aber  nicht  langer  verschweigen,  obwohl  im  Sprechen 
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jetzt  plotzlich  eine  furchterliche  Angst  sie  ergriff.  »Idi  habe  thr  gcsagt, 
daB  du  schon  der  Vater  eines  Kindes  bist,  das  ich  bald  haben  werde.c 

Tengnagel  sah  sie  starr  an.  Dann  aber  umfing  er  sie  und  hob 
sie  in  die  Hohe:  »Meine  Frau!<  Sein  Gesicht  strahlte,  ein  groBes 
Gefuhl  unverfalschter  Freude  hatte  plotzlich  den  MiBmutigen  ganz 
erfullt.  Und  nun  zog  er  Elisabeth  an  sidi  und  sie  erlebte  endlidt 
ihren  hochsten  Augenblick,  um  den  sie  |a  tapfer  und  heiB  ge« 
nug  gekampft  ha  He:  seit  langer  Zeit  zum  erstenmal  kuBte  er  sie 
wieder,  fiihlte  sich  ehrlich  zu  ihr  hingerissen,  kuBte  sie  in  seiner 
knabenhaften,  ungeschidcten,  fast  scheuen  Art,  die  sie  so  iiebte.  — 
Und  nun  hatte  er  auch  nichts  mehr  dagegen,  sich  von  ihr  einsperren 
zu  lassen,  wie  er  es  nannte.  Ganz  innig  vertraute  er  ihr,  lieB  sich 
auf  Seitenpfaden  zum  SchloBhof  fuhren,  an  den  die  Kirche  unver- 
mittelt  grenzte,-  und  was  lag  daran,  daB  er  recht  unverhohlen  heraus* 
sagte,  er  sei  nun  nicht  nur  des  Kindes  wegen  gluddich,  sondern  auch 
deshalb,  weil  sich  damit  ja  die  ganze  Lage  betrachtlich  zu  seinen 
Gunsten  geandert  habe:  »Nun  muB  ja  dein  Vater  zu  mir  halten, 
ob  er  will  oder  nicht,  und  audt  dir,  mein  liebe  Frau,  muB  jetzt  alles 
daran  liegen,  ihn  fur  mich  zu  iiberreden.  Ja,  jetzt  glaube  idt  gern, 
daB  du  didt  anstrengen  wirst,  so  sehr  du  kannst.«  Er  klopfte  ihr 
derb  auf  den  Hals  und  lachte,  als  sei  ihm  da  ein  Meisterstudc  ge« 
lungen.  — Sie  nahm  es  ihm  nicht  ubel,  sie  verstand  ihn  ja,-  was  bei 
einem  anderen  Menschen  unvereinbare  Gegensatze  gewesen  waren, 
reine  Liebe  und  diese  Freude  am  eigenen  Vorteil,  in  seinem  schliditen 
Herzen  lebte  das  ganz  bieder  und  einheitlich  beisammen,  ohne  sich 
gegenseitig  zu  behindern.  Von  derartigen  Gewissenskrupeln  wuBte 
er  gliiddicherweise  gar  nichts,  damit  modtten  sich  verzarteltere  Seelen 
abgeben. 

* 

Bben  tonten  die  ersten  Hahnensdireie,  als  Elisabeth  die  Mutter 
aus  dem  Sdilaf  weekte  und  ihr  hastig  alles,  was  sie  mit  Tengnagel 
besprochen  hatte,  mitteilte.  Die  Ture  der  Sakristei  wurdc  aufgesperrt, 
dann  ging  es  die  alte  Wendeltreppe  hinauf.  Auch  Magdalena  half 
gern,  dem  Schatz  ihrer  Sdi wester  ein  warmes  Nest  bereiten/  die 
Bitterkeit  ihrer  Seele  war  nicht  in  Neid  ausgeartet.  — Bald  hatten  die 
drei  Frauen  ein  machtiges  Feuer  im  Herd  angefacht  und  ein  vor* 
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laufiges  Lager  aus  den  Vorraten  unbenutzter  Altardecken  bereitet. 
Sie  brachten  Licht,  Obst  und  Badcwerk,  einige  BGcher.  — Inzwischen 
saB  Tengnagel  ruhig  auf  der  Ofenbank  und  liel)  sich  bedienen,  ohne 
ein  gutes  Wort  zu  reden.  Er  ■war  wieder  murrisdi  geworden,  nur 
hie  und  da  murmeite  er:  nun  wGrde  ja  eine  Sauwirtschaft  losgehen, 
man  wurde  schon  sehen,  dal)  man  sich  ohne  ihn  nicht  behelfen  konne, 
Tycho  vor  allem  wurde  es  nidit  aushalten.  . . Plotzlich  schrie  er  auf, 
man  wurde  doch  nicht  von  ihm  veriangen,  dab  er  tage*  oder  gar 
wodienlang  hier  im  Turm  sitzen  wGrde  und  abwarten,  was  die  an* 
dern  aus  Gefalligkeit  fOr  ihn  unternahmen.  Er  wolle  selbst  fur  sich 
handeln.  Darauf  befahl  er,  man  solte  ihm  seinen  Diener  rufen,  zu* 
gleich  liefi  er  etwas  von  einem  grofien  geheimen  Plane  fallen,  den  er 
eben  gegen  Kepler  gefaBt  habe,  und  der  alles  in  Schatten  stellen 
werde,  was  die  drei  Frauen  etwa  fur  ihn  tun  konnten.  — Dann 
schrieb  er  Briefe,  ubergab  sie  dem  Diener  und  schidcte  ihn  mit  heftigen 
Mahnungen  zur  Eile  weg. 

Elisabeth  schmeichelte  drauBen  dem  Diener  die  Briefe  ab.  Sie  waren 
an  Tengnagels  Bruder  und  an  mehrere  Freunde  in  Wien  gerichtet. 
Ohne  seine  Lage  naher  zu  schildern  <sie  erschien  ihm  selbst  wohi 
etwas  lacherlich)  forderte  er  sie  dringend  auf,  ihm  Geld  zu  schidcen, 
so  viel  sie  auftreiben  konnten.  »Es  gilt,  midi  zu  befreien  und  einen 
gefahrlichen  Feind  zu  vernichten,«  schloB  er  jedesmal. 

Ersdirodcen  gab  Elisabeth  die  Papiere  dem  Diener  zuriidc,  der  so* 
fort  davonritt.  Nachher  fiel  ihr  ein,  es  ware  vielleidit  besser  gewesen, 
die  Briefe  uberhaupt  nicht  befordern  zu  lassen.  Doth  das  wagte  sie 
nicht,  sie  fbrchtete  sich  vor  Tengnagel.  — Jedenfalls  aber  war  ihr 
klar,  dafi  sie  sofort  ans  Werk  gehen  und  mit  aller  Dringlichkeit  den 
Vater  bitten  musse,  den  Storer  ihres  Gluckes,  Kepler,  zu  verbannen. 

Zum  OberfluB  fuhren  auch  noth  ihre  Bruder,  als  sie  gerade  in 
ihr  Zimmer  gehen  wollte,  um  sich  auf  ein  Weilchen  schlafen  zu  legen, 
aus  ihren  Kammem  hervor.  »Da  ist  sie.  GewiB  weiB  sie,  wo  er 
steckt.c  — »Nein,  nein,  ich  weiB  nichts,«  schrie  sie  angstvoll  und  lief 
vorbei,  so  schnell  sie  ihre  FiiBe  trugen.  — Kein  Zweifel,  dieser  Zu* 
stand  war  unertraglich,  sie  muBte  sofort  handeln. 


(Tortsetzung  fofgt.) 
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der  SAlaAt  stand  und,  wahrcnd  er  das 
Grab  zusAaufelte,  unablassig  dcnselbcn 
Satz  spraA:  „kh  glaube  an  die  Aufer- 
stehung  derToten  und  an  das  ewige  Leben, 
Amen/'  //.  Dauf. 

In  Memoriam  Ernst  Stadfer. 

Heute  weiB  iA  niAts  mehr  von  seinem 
Gesicbt.  SAmerz  und  Tranen  haben  es 
hinweggesAwemmt.  Ich  kann  die  Ztlge 
nicht  mehr  zusammenbringen.  Sturm  gent 
uber  die  DaAer  meiner  Stadt  und  wurgt 
die  letzte  Brut  der  Blatter  im  GebusA. 

Gestern  Abend  kam  derSAlag  und  hieb  zu. 

Gestern  Abend  kam  dcin  Sterben  tiber 
den  dunklen  Flur  zu  mir  herauf, 

IA  hatre,  als  die  Anzeige  bei  mir  war, 
die  Lampe  gelds  At.  Und  nun  war  niAts 
in  meinem  Zimmer  als  dein  Tod. 

Da  sah  iA  dein  GesiAt:  der  sAmale 
Kopf,  ein  wenig  vorgebeugt,  die  sAone 
Stirn  mit  knapp  hineingesAcitelt  dunklem 
Haar,  der  Mund  bitter  und  froh,  der  die 
Worte  naA  denSeiten  hinunterstreute  und 
dem  SpreAen  etwas  wie  leises  SAIurfen 
gaby  und  dann  der  Augen  vergebli Aer  Ver- 
suA,  den  nervosen  Vorhang  des  GesiAtes 
zu  durAbreAen. 

Heute  weiB  iA  niAts  mehr  von  diesem 
GesiAt.  SAmerz  und  Tranen  haben  es  hin- 
weggesAwemmt. IA  bin  ersAuttcrt  und 
traurig  allein  in  meinem  Haus. 

Die  dunne  SAeibe  von  zwei  Tagen  lag 
noA  vor  dem  Krieg,  als  iA  in  sein  Haus 
kam  naA  einem  wilden  Morgengang  durA 
die  Garten  seiner  und  meiner  Stadt  StraB- 
burg.  NoA  liegt  die  kleine  Karte  mit  sei- 
nem  Namcn  vor  mir,  noA  zittert  die  sAmale 
HandsArift  seiner  Einladung  auf  dem  kalten 
WeiB:  SleidanstraBe  27,  cine  Strafie  voll 
Sonne,  cine  der  letzten  Barricren  der  Stadt 
vor  der  entfesseiten  SuBigkeit  der  Orangerie. 


Auf  der  Treppe  ein  MadAcn,  das  fragt: 
»Wissen  Sie  BesAeid?*  Dann  der  Gang, 
die  Biegung,  sein  Zimmer  mit  BuAcrn, 
Sabel,  halbgepadtte  Koffer,  sein  rasAer 
Hereintritty  der  sAlanke  Korper  gesAnellt, 
von  vielen  Spannungen  uberflutet . . . . — 
wie  dieses  UnsAeinbare  unvergeBliA  ist 
und  aus  der  Zufalligkeit  zurudctauAt  in 
ein  umsAlossenes  Sein.  O es  ist  grausam, 
wie  jedes  Wort,  wie  jede  Bewegung  in  un- 
endliAe  Bezichungen  zusammengefaflt  nun 
voruberzieht  und  seltsam  sAmerzt.  Wie 
ist  seine  Stimme  so  nah  jetzt,  ein  Deuten 
zum  Fenster,  zufalliges  StreiAen  der  Hand 
ubers  Haar  ...  — und  doA  nur  unfaBliAe 
Leere,  an  der  Zorn  und  Tranen  grenzen* 
los  zerbreAen. 

Wir  spraAen  von  den  auBersten  Peri- 
pherien,  mit  denen  wir  uns  beruhrten  an 
diesem  Tag  und  zuerst  viel  von  dieser 
Stadt,  die  wir  beide  so  uber  alles  liebten. 
Das  EIsaB  wird  erst  spater  wissen,  was 
es  an  ihm  verlorcn  hat.  Es  war  Selbst- 
verstandiiAkeit,  daB  wir  von  den  Herren, 
die  uns  nahestehend,  sAreiben  und  ver- 
legen,  redeten  und  von  der  WissensAaft, 
die  uns  stark  verband,  und  es  war  sAdn, 
wie  wir  von  den  Randern  unserer  Be- 
ziehungen  hinunterglitten  zu  den  tiefen 
Brennpunkten  innerster  Sympathie  und 
aus  unzahligen  Umwegen  zurucksAwcifend 
hemmungslos  wieder  von  uns  spraAen,  ja 
besonders  von  uns,  Stadlers  Leben  war  in 
dieser  W oAe  zerrissencr,  als  das  der  meisten, 
und  die  sAwere  UngewiBheit  lahmte  ihn 
da,  wo  sie  ihn  spater  hoAriB.  Zu  viele 
Dinge,  die  ncbcneinanderlaufend  irgendwie 
in  den  naAsten  Tagen  si  A vereinigt  flatten, 
sturzten  nun  fassungslos  ineinander. 

Er  fuhr  den  Sommer  zwisAen  Brussel 
und  StraBburg  hin  und  her.  NoA  in  die 
leizten  Tage  spielten  die  Brusseler  Prii- 
fungen  hincin,  DazwisAen  las  cr  in  StraB- 


G fosse n 


123 


burg  zwet  KoUegs.  Fur  den  ersten  Sep* 
tember  bereitete  er  seine  Rdse  nach  Ame* 
rika  vor,  deren  unerhortc  nun  nahe  Write 
ibn  berauschte.  Vor  diese  W ege,  die  halb 
getan  waren,  fast  vor  der  Voliendung  s tan- 
den  and  wieder  schrankenlos  lodcend  vor 
dun  lagen,  sebob  sich  derSchatten  desKriegs, 
von  dem  ich  ihn  lachend  wegzuwenden  suchte. 
Er  sagte  ni<ht,  dafi  er  an  ihn  glaube,  aber 
eine  bose  Spannung  hielt  ihn  vibrierend 
fest  und  peinigre  ihn  innerlich.  Er  freute 
sich  auf  seine  nodi  nicht  erschienenen  neu- 
ubertragenen  Verse  des  Francis  J amines, 
aber  in  sein  Lacheln  fiel  wieder  die  Sorge 
um  die  nodi  nicht  gaoz  vollendete  graue 
Uniform. 

Er  sprach  von  feinen  Dingen  schlicht  und 
adlig.  Nichts  war  ihm  ferner  als  As  the  ten- 
turn.  Es  kam,  dafi  er  strahlend  von  der 
Wanderbuhne  erzahlte,  die  er  besonders 
sdiutzte : einen  wilden  jungen  Schwann  von 
Kommilitonen  und  Studentinnen,  die  auf 
Leiterwagen  das  Elsafi  durchbrachen  und 
in  Bun theit,  Jugend  und  Kostfimen  den 
Bauem  feste  Sachen  vorspieften.  Wie  gerne 
hatte  er  sie  nodi  nach  Gebweiler  gehabt, 
wo  sein  Bruder  war. 

Es  gab  eine  fdne  Sdiar  wilder  Jungens, 
die  ihn  mit  knabenhafter  Ritterlidikeit  ver* 
ehrten.  An  den  Schutzengraben  alter  Fron- 
ten,  sie  werden  einen  schweren  Augenblidc 
aufzucken  vor  seinem  Tod. 

Ich  horte  noefa  seine  letzte  Rede,  den 
Schfufi  des  den  Sommer  fiber  dauernden 
Vortrags  fiber  die  neue  Lyrik,  den  er  von 
den  Naturalisten  her  in  die  heutige  Zeit 
hinfiberzog.  Hier  zerteilte  er  den  Strom 
in  dreifaches  Geast : Hey  m,  W erf  el,  Schidcele, 
von  denen  der  letzte  seine  besondere  Liebe 
war.  So  wolbte  sich  fiber  seine  letzte  Tatig- 
keit  als  Gelehrter  das  breite  Fresko  un- 
seres Tages  in  der  Kunst,  die  ihm  teuer 
war  und  brennende  Geliebte,  die  neben 


seinem  Herzschlag  lag  und  nahe  war  der 
grofien  Schonhrit  seines  Gedichts. 

Am  ersten  Tage  der  Mobilmachung 
sollte  Ernst  Stadler  ausrudten.  Ich  weifi 
nun,  dafi  ich  dicht  an  der  Schwelle  dieses 
reichen  Lebens  Gefafi  gewesen  bin  man- 
chen  sp-aten  Frohseins,  eines  nicht  wieder- 
holten  Gedenkens,  vielleicht  letrter  Sorge. 
Wie  dies  nun  nachklingt  . . — seltcn  er- 
reichen  wir  es,  und  es  kostet  selbst  dann 
den  tiefsten  Schmerz,  aber  dennoch,  manch- 
mal  Bruder,  stehen  wir  nah  an  der  Grenre 
der  linendlichkeit. 

Wie  nun  mein  Zimmer  atemlos  durdi- 
flossen  ist  von  den  (angen  silbrigen  Kas- 
kaden  seiner  Verse,  den  Strophen,  die  wie 
singende,  strahlend  geschliffene  Degen  hin- 
einsausten  ins  Herz  der  Welt.  In  derdunklen 
Frfihe  eines  der  Tage,  die  gestaltlos  hin- 
schwanken  zwischen  Herbst  und  Winter, 
ist  er  gefallen,  jener  Tage,  die  so  gam 
Trau  rig  keit  sind. 

Traf  eine  Kugel  die  Brust  oder  seine 
schdne  Stirn,  oder  hat  ihn  der  feurige 
Schmerz  einer  Gran  ate  ganz  hinweggenom- 
men?  — Ich  weifi  es  heute  nicht,  und  ich 
will  es  nicht  wissen.  Es  ist  genug  so  um 
die  lichte  Trauer  und  nichts  soil  ihr  weh  tun. 

Denn  Sterben  ist  keineswegs  nur  Hin- 
weggehen. 

Ist  Bleiben  und  Vermachtnis. 

Und  wer  mochte  dies  Bild  ganz  ertragen, 
ohne  von  ihm  beerbt  zu  sein  ffir  unend- 
liches  Edele: 

Die  konigliche  Schlankheit  des  jungen 
Dichters,  in  fremder  und  so  geliebter  Hulle 
der  kriegerischen  Geste,  den  Kopf  ver- 
schnGrt  mit  Sturmband  und  gekuppeltem 
Helm,  Sabei  und  Revolvertasche,  grenzen- 
los  verfclart  gestorben  an  einem  dunkeln 
Morgen,  als  Feuer  und  bfutige  Brunst  der 
Schlacht  fiber  seinen  Traum  hinbrach. 

Nein,  nichts  von  Blumen  oder  solchcn 
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Dingen.  So  allein  soli  nadi  <fem  zornigen 
Schmerz  die  seltsame  Ruhrung  dieses  Bildes 
uber  uns  sein.  Und  moge  uns  helfen  in 
dieser  Not  und  die  Traurigkeit  losen  von 
dem  Zimmer,  das  ganz  voll  istvon  Tod. 

Ich  konnte  dich  nidit  Freund  nennen. 
Wir  hatten  uns  nidit  lange  genug  gekannt. 

Du  bist,  reiche  Ernte,  reichere  Verheis* 
sung  von  DreiBig,  zu  fruh  gegangen.  Es 
ist  so:  ich  habe  s el  ten  Tranen  gehabt,  ich 
erinnere  midi  kaum. 

Als  der  Tod  des  Leutnants  Stadler  in 
mein  Abendzimmer  kam,  habe  ich  wild 
geweint. 

Nun  bist  du  mein  Freund.  Lebewohl 
Ernst  Stadler.  — 

Da  . . . ais  wir  Abschied  nahmen,  da* 
mals,  auf  der  Gartentreppe  seines  Hauses, 
bradi  Blau  des  Himmels  in  alle  Fenster. 
Wolkenwimpel  lagen  im  Weiten  endlos. 
Taubender  Sommer  scbwoll  glanzend  gegen 
das  Haus. 

Wir  standen  gegenuber. 

„Sie  werden  mir  oft  nadh  Kanada 
scfcreiben." 

Id)  nicke. 

Wir  sehen  uns  an.  Wir  geben  uns  die 
Hand. 

Doth  wie  wenig  Gegen  wart  lag  auf 
seinen  Lidern. 

Kasimir  Eds  d> mid. 

Europa  und  der  Krieg , 

Nidit  jeder  Krieg,  aber  mancher  Krieg, 
hat  neben  seiner  politischen  hellen  Seite 
noth  ein  dunkle,  seine  apokalyptische  Seite. 
Dieser  Krieg  begann,  politisdi  gesehen, 
mit  dem  Ultimatum  Osterreidis  an  Serbien. 
Apokalyptisch  aber  ist  dieser  Krieg  Gottes 
Ultimatum  an  Europa/  ist  er  die  letzte 
Frage,  ob  Europa  sidi  nodi  einmai  er- 
mannen  und  zu  sidi  selbst  bekennen  wolie; 
der  letzte  Versudb,  ihm  die  ganze,  tod* 


liche  Anarchie  seines  Lebens  und  Bewust- 
seins  aufzuweisen/  die  letzte  Gelegenheit 
zugleicfa,  sie  aus  den  tiefsten  Wurzeln 
seines  Wesens  **  vielleicfat,  vielleicbt  noth 
zu  Oberwinden.  Dieser  Krieg  ist  entwe* 
der  der  Anfang  der  Wiedergeburt  Euro* 
pas  aus  dem  Moraste  seiner  kapitatisti- 
stfaen  Versumpfung/  oder  er  ist  der 
Anfang  seiner  Auflosung  und  der  Beginn 
einer  Weltepodie,  in  der  es  der  Dienst- 
bote  der  ubrigen  Welt,  zuerst  der  Russen, 
in  zweiter  Linie  der  Gelben,  werden,  vom 
inspirierenden  Genius  der  menschlithen 
Kultur  zum  Werkfuhrer  einer  zivilisato- 
risdien  Unterlage  herabsinken  wird. 

Ein  Drittes  gibt  es  nidbt! 

Nidit  erst  seit  diesem  Kriege,  schon  vor- 
her  — am  deutlidisten  wahrend  der  Balkan* 
wirren,  deren  Gang  und  Ausgangein  einziger 
Hohn  auf  die  sogenannten  Madite  Europas 
war,  gleicht  Europa  einer  zankisdien  Familie, 
deren  grollende  undwieFisdiweibersdiitnp* 
fende  Mitglieder  im  Banne  ihrer  Streit- 
wut  keine  Ahnung  haben,  welches  Bild 
die  ganze  Familie  der  AuBenwelt  dar- 
bietet  / keine  Ahnung  auch,  daB  jeder  momen- 
ta ne  Gewinn  ernes  Feindes  in  diesem  Streit, 
von  alien  Feinden,  einsch lie  (Mich  dieses  Ge- 
winnenden,  mit  einer  Verminderung  ihres 
und  seines  Prestige  bezahlt  wird,  die  das 
Objekt,  um  das  man  streitet,  immer  mehr 
zusammenschrumpfen  laflt.  Das  Objekt  ist 
die  sogenannte  Herrschaft  uber  die  Welt 
in  der  sogenannten  *Weltpolitik«  der  euro* 
paisdien  Nationen.  Niemand  ist  noch  unter 
uns  Europaern,  der  es  auch  nur  zu  ahnen 
vermodite,  wie  tief  — nidit  der  Krieg  an 
sidi,  wohl  aber  seine  Fuhrungsart,  die  ihn 
begleitenden  HaBausbrfiche  und  der  totale 
Zusammenbruch  aller  die  Nationen  um- 
spannenden  europa  is  then  Kulturvemunft 
das  Gesamtprestige  Europas  vor  der  rus* 
sischen,  der  mohammedanisdsen,  der  mon- 
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golisAen  und  amerikanisAen  Weltauf  Jahr- 
hunderte  hinaus  verletzen  wird. 

War  das  Bild  des  Europaers  im  Geiste 
der  Japaner,  dcr  Chinesen,  der  In  der,  dcr 
Mohammedan  er,  der  groBen  slawophilen 
SAriftsteller  RuBiands  in  den  letzten  Jahr- 
zehnten  vor  dem  Krieg  sAon  haflliA  und 
emiedrigend  genug,  (man  (ese  z.B.  Ku  Hung 
Mings  Verteidigung  Chinas  gegen  euro- 
paisAe  Ideen)  so  werden  diese  Vorgange 
zusammen  mit  dcr  Art,  wie  gegen  war  tig 
die  Nation  en  Europas  die  s A were  Vehe- 
menz  russisAen  Expansionsd  ranges,  das 
Feuer  japanisAen  Ehrgeizcs  und  den  Fana- 
tismus  der  mohammedanisdien  Welt  vor  ihre 
kleinen  Interessen  gegeneinander  spann en, 
es  so  tief  in  den  Staub  ziehen,  daB  selbst 
die  uberragenden  technischen  und  okono- 
misAen  Krafte  Europas  niAt  mehr  lange 
imstande  sein  werden,  die  aufgewQhlten 
Leiden  scbaften  dieser  fremden  W elten  soweit 
zu  begrenzen,  als  es  Fortgang  und  Ricbtung 
der  europaisAen  Kulturentwiddung  er* 
he  is  At.  Euro  pa  g lei  At  gegen  wartig  einem 
Kinde,  das  in  einem  AemisAenLaboratorium 
zur  Hersteliung  von  Sprengstoffen  naA 
Spielzeug  suAt  und  bald  dies  GefaB,  bald 

jenes  sorglos  umwirf*. 

★ 

Wie  der  okonomistisAdenkendeSozialist 
nur  der  SAatten  des  Bourgeois  1st,  so  der 
sogenannte  Intemationalismus  nur  der 
SAatten  eines  Nationalismus,  der  aber  der 
Einheitsform  der  Nation  keinerlei  positives 
spirituell-moralisAes  Prinzip,  keine  Auto- 
ritat,  keine  hohere  umfassende  geistige  Ein- 
heit  mehr  anerkennt.  « Intemationalismus*, 
der  im  Gegensatze  zur  aristokratisAen 
Denkereinheit  des  Kosmopolitismus  des 
18.  Jahrhunderts,  der  SArei  des  vierten 
Standes  ist,  bedeutet  nur  die  Negation 
zum  Nationalen.  Seine  Triebfeder  ist  niAt 
ein  neuer  positiver  Inhalt  und  eine  neue 


positive  Liebe  zu  einem  ubernationalen 
Wertberei  A / sondem  nur  FluAt-  und  Ab- 
wehrreaktion  gegen  diejenige  Nation,  in 
die  dasSAidcsal  die  betreffende  international 
denkende  Gruppe  hineinstellte.  — Interna- 
tional ismus  ist  die  modern e Form  der  Welt- 
flu  At.  Gemeinsame  okonomisAe  Klassen- 
not  unter  den  Angehorigen  versAiedener 
Nationen  kann  gemeinsame  Verzweiflung, 
niemals  eine  gemeinsame  Liebe,  einen  ge- 
meinsamen  Geist,  gemeinsame  Mafiregeln 
gebaren.  Das  vollige  Versagen  der  sozi- 
alistisAen  Internationale  in  diesem  Kriege, 
deren  hoAste  Leistung  nur  das  Negativum 
war,  dafi  keine,  von  Teilen  der  italienisAen, 
der  englisAen  und  franzosisAen  Sozialisten 
gewOnsAte  Erklarung  gegen  DeutsAland 
zustande  kam,  beweist  obigen  Satz.  W urden 
gemeinsame  okonomisAe  Existenzformen 
einen  ihnen  entspreAenden  gemeinsamen 
positiven  Geist  und  Willen  erzeugen  — wo 
ware  dann  jetzt  dieser  Wille,  dieser  Geist? 
Dann  ware  dieser  Krieg  ja  uberhaupt  un- 
mogliA  gewesen. 

Die  Qberwindung  ebensoerst  des  ganz 
leer  gewordenen  Kosmopolitismus  — sein 
(etzter  Rest  findet  si  A nur  mehr  bei  einigen 
asAetisAen  SAIeckern,  die  aus  alien  Kul- 
turen  die  ihnen  zusagenden  Rosinen  heraus- 
pidten  — als  des  Intemationalismus  als 
Folge  nur  gemeinsamen  Drudtes,  gemein- 
samen Hasses,  die  nur  opponieren,  niAt 
aber  (eisten  und  regieren  wollen  — kann 
nur  ein  neuer  positiver  Europaismus  sein/ 
Wort  und  SaAe  in  dem  Sinne  genommen, 
wie  iA  sie  in  meinem  BuAe  »Der  Genius 
des  Krieges  und  der  DeutsAe  Krieg*  <Verl. 
d,  W.  B.  1915)  genauer  umsArieben  habe. 
Der  *gute  Europaer*  muB  in  diesem  Kriege 
als  ein  neuer  Geistestypus  des  MensAen, 
den  er  langst  faktisA  darstellt,  auA  zum 
BewuBtsein  seiner  Einheit  kommen.  In 
der  bunten  Menagerie  der  Volker,  die  in 
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diesem  Kriege  sich  kurzerhand  kennen  lernen, 
wird  cr  scin  efgentumlidies  Wesen  ge- 
wahren.  Zur  Einhcit  aber  audi  in  jedem 
Betracht:  Politisdi,  okonomisdi,  kulturell, 
im  Denken,  Lieben,  Fiihlen,  Wollen.  1m 
Europaismus  als  einer  neuen  Liebes-  und 
Geistesform,  die  sicb  ebenso  uber  Vater- 
land  und  Nation  audi  hinauslebt,  als  sie 
sich  von  allem  AuBereuropaischen  undaKem 
formalen  International ismus(MaB,  Gewicht, 
Post  usw.)  strenge  sdieiden  lehrt,  kann 
aber  audi  die  Synthese  des  alten  Ros- 
in opolitismus  der  Denker  und  des  Inter- 
nation a (ismus  derMassen  gewonnen  werden, 
DieReste  des  Kosmopolitismus  — darunter 
audi  jener  der  Kirchen  und  Religionen, 
mussen  lernen,  sidi  auf  das  Europaisdie  — 
nidit  im  geographisdien  Sinne,  sondem  dem 
Sinne  einer  bestimmten  Geistesverfassung 
— zu  konzentrieren/  mussen  aufhoren,  Ja- 
panisdi,  Indisches,  Gogol  und  Dostojewsky 
s dil edit  nadizuafimen.  Die  jetzt  rein  national 
denkenden  geistigen  Minoritaten  mussen 
uber  dieHorizonte  und  Sdieuklappen  hinaus- 
sehen  lernen,  die  einem  Weltalter  vor  dem 
russisdi-  japanisdien  Krieg  angepafit  sein 
moditen.  Umgekehrt  muB  der  vierte  Stand 
alter  europaisdien  Nationen  lernen,  sidi  unter 
Preisgabe  alfes  »Internationalismus«  auf 
wahrhafte,  schopferisdi  demokratisdie  euro- 
pa  is  die  Ziele  einzusdiranken.  Je  weniger 
er  blofl  leidet  und  opponiert,  je  mehr 
er  handelt  und  leitet,  desto  mehr  wird, 
mufi  er  audi  in  diese  Riditung  gelangen. 
So  nur  besteht  auch  die  Moglidikeit,  daB 
jener  neue  ZusammensdiluB  von  geistiger 
Fuhrersdiaft  und  der  Demokratie  erfolge, 
dem  bereits  A.  Comte  ersehnte,  der  zum 
Teil  sidi  in  der  Gestaltung  der  katholischen 
Kirche  seit  der  Revolution  realisierte,  und 
die  auch  die  allgemeine  festgestellte  Ten- 
denz  des  modernen  Amerika  ist.  Im  Eu- 
ropaismus allein  — nidit  im  „Nationalen", 


nidit  im  „Internationalenw,  nidit  im  „cos- 
mopolitisdien"  — konnen  sidi  geistige 
Fuhrersdiaft  und  Demokratie  treffen  und 
ihren  Kampfspeer  gemeinsam  gegen  das 
Grundubel  wenden,  das  die  Anardiie  Eu- 
ropas  versdiuldet  hat:  Gegen  den  „kapi- 
talistisdien  Geist".  Ware  der  Kern  Europas, 
wie  die  Panslawisten  und  ihre  grofien  Denker 
sagen,  Dostojewsky,  Leontjew,  Tolstoi, 
Pobjedonnscew,  abcr  audi  viele  Japaner 
und  Chinesen,  z.  B.  Ku  Hung  Ming,  wirk- 
lidi  nur  der  „kapitalistische  Geist"  — so 
wurde  es,  so  sollte  es  audi  seine  bis- 
herige  geistige  Fuhrerstellung  in  der  Ge- 
sdiidite  verlieren.  Aber  Europaitat  ist  nidit 
„kapita(istisdier  Geist"/  Kapitalisierung, 
Tedinizterung,  wie  sie  seit  langem  die  Welt 
durdieilten  und  audi  weiter  durdieilen  so  lien, 
sind  nidit  Europaisierung.  Es  gibt  kein 
„europai$iertes"  Japan,  China,  Osmanen- 
tum,  vor  allem  ab er  audi  kein  europats  iertes 
RuBland.  Hinterdieser,  nidit  reaktionar  und 
„romantisdi"  rOckgangig  zu  madienden 
Median  is  ierung  des  Lebensunterbaues  der 
Mensdiheit  behalten  die  grofien  Kultur- 
kreise  nidit  nur  ihre  eigenartige  Geistes- 
struktur,*  sie  bilden  sie  sogar  erst  durdi  sie 
vollstandiger  und  reidier  aus.  Auf  dem 
Hintergrund  dieser  formalen  Rationale  ie- 
rung undMedianisierung  werden  die  grofien 
Kulturkreiseinheiten  so  wenig  versdiwinden, 
daB  sie  vielmehr  erst  auf  ihm  plastisdi 
werden.  Immer  reidier,  immer  individueller 
wird  das  geistige  Leben  gerade,  je  mehr 
das  auBere  Leben  und  die  auBeren  Formen 
der  Bedurfnisbefriedigung  gleidiformig  und 
homogen  werden.  Was  Haushofer  von 
Japan  sagt:  Es  habe  sidi  nidit  mit  euro- 
paischem  Wesen  durdidrungen , sondem 
sidi  nur  mit  Europaisdiem  „bepanzert" 
— das  gilt  fur  alle  auBerubereuropaisdien 
Kulturkreise,  audi  fur  China,  RuBland, 
die  mohammedanisdie  Welt.  Oberalf  ent- 
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lastet  der  MeAanismus  den  Geist  und 
laBt  ihn  seiner  Wissenstendenz  zum  Indi« 
viduellen  and  Personates  folgen.  Im 
Europaismus  mutt  siA  aber  auA  die 
Demokratie  mil  den  militarisAen  Fuhrer* 
schaften  treffen  und  in  ihm  versohnen. 
Eine  gauze  Kette  von  Kriegern  ist  ver* 
moge  des  siAer  zu  erwartenden  japanisAen 
Vordringens  in  China  und  Indien,  durA 
den  Druck  eines  si  A langsam  militarisieren* 
den  China  auf  Rutland  und  den  hierdurA 
bewirktcn  ZwangR uBlands, seine  Expansion 
naA  Suden  und  Westen  fortzusetzen,  in 
den  naAsten  Jahrhunderten  zu  erwarten/ 
diese  Kriege  werden  folgen,  vie  immer 
dieser  Krieg  zu  ungunsten  RuBlands  aus* 
gehe.  Um  sie  zu  fuhren,  mufi  die  Demo* 
kratie  Europas  ebenso  sehr  die  militarisA* 
nationalen  Gegensatze  in  Eurcpa  zur  Ent* 
spannung  zu  bringen  suAen,  ats  sie  siA 
mit  dem  Geiste  des  edlen,  anti~kapitali* 
stisAen  Militarisms  neu  erfullen  mull 
So  muB  auA  der  Militarismus  europaisiert, 
niAt  verniAtet  werden.  Wie  die  Napo* 
teonisAe  EpoAe  das  Heer  zum  Volksheer 
gestaltete,  so  wird  die  EpoAe  naA  dem 
Weltkrieg  den  Geist  gemetnsamer  euro* 
paisAer  Interessen  auA  in  die  Fuhrer* 
schaften  der  Armeen  giefien. 

Max  S<£cfer. 

Der  erfoste  *Feuiffetonist 

Immerhin  konnte  man  sagen:  der„Burg* 
frieden"  maAt  es  den  SAwatzern,  Dumm* 
kopfen  und  TrubwasserfisAen  um  so  be* 
quern  er,  a Is  die  anderen  Mens  Aen  au  A ohne 
Burgfrieden  sAon  immer  die  besAeideneren, 
weniger  lauten  sind.  Wenn  wir  es  auA 
geme  deutliA  sehen,  was  wirsAon  immer 
wuflten : dafi  namliA  Karl  August  SAulze 
genau  so  banausisA  und  grausliA  ist  wie 
Herwarth  Lowy,  so  sind  wir  doA  niAt 


unbedingt  fQr  das  Einreificn  der  trennen* 
den  DeiAe  und  Damme  und  fur  dieses 
faulige  Friedenswasser  im  ReiAe  der  Geister. 
Sind  es  niAt  fur  uns.  Wir  durfen  es,  und 
wenn  auA  nur  im  Hinblick  auf  die  NaA* 
welt,  niAt  ohne  weiteres  und  unwider* 
sproAen  hinnehmen,  was  jetzt  aus  SAreib* 
stuben  und  Horsalen  alles  politisA  daher* 
geredet  wird.  Wir  konnen  soIAe  Aus* 
lassungen  niAt  hindern,  wohl  aber  sagen, 
daB  wir  den  AnspruA,  fur  die  deutsAe 
Intelligenz  und  als  deren  Verkorperung 
zu  reden,  durAaus  ablehnen.  Kenntnisse 
in  einem  Specialgebiet  sAlieBen  politisAe 
Reife  mit  niAten  ein;  wir  wissen  ja  votn 
heutigen  Wissens  Aaftsbetrieb,  daB  er  sogar 
ohne  das  Denken  unauffallig  von  statten 
geht.  Wer  das  no  A bezweifelt  hat,  dem 
geben  'die  Herren  WissensAaftler,  welAe 
jetzt  offentliA  denken  zu  mtissen  glauben, 
die  Beweise. 

Was  aber  die  Feuilletonisten  betrifft,  so 
hat  der  Krieg  uns  und  ihnen  die  Erlosung 
gebraAt.  Wenn  auA  niAt  alien.  Denn 
ein  Teil  der  „5ffentliAen  Meinung"  war 
sAon  vor  dem  Kriege  immer  so  weit  ge* 
wesen,  Bloem,  Herzog,  Ganghofer  und 
wie  die  Propheten  des  neuen  Bundes  sonst 
heiBen,  als  die  deutsAen  Kulturguter  zu 
pressen.  Aber  die  andere  Seite  hatte  ein 
hartes  Leben  mit  der  Kunst  gehabt,  die 
do  A so  gegen  ihre  wirkliAe  Natur  geht. 
Ihr  Herz  sAlug  do  A immer  fur  Blohm  und 
Klinger,  und  da  mu B ten  sie,  liberal,  ihr 
Him  mit  Wedekind  und  Cezanne  plagen! 
Der  Krieg  braAte  ihnen  die  erleiAternde 
Erlosung.  Er  gab  ihnen  die  Freiheif,  ihr 
deutsAes  Herz  zu  entdecken,  und  sie  z 6* 
gerten  niAt.  Sie  entdedcten  sAnell  auA  die 
wahre  deutsAe  Kunst.  Diese  in  den  Nie- 
derungen  ihrer  wahren  und  eigentliAen 
Neigungen.  Nun  herrsAt  die  sAonste  Ord* 
nung.  ReAts,  links  und  in  der  Mitten  ist 
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man  einig,  einig,  einig,  was  GroBes  man 
an  Bloem,  Herzog  und  alien  dies en  deutsAen 
DiAtern  besitzt.  Wir  hoffen  und  wunsAen, 
diese  sAone  EintraAt  bleibt  uber  dieZeiten 
weg  und  die  Strapaze  den  Herren  erspart, 
daB  sie  si  A,  wenn's  vorbei  ist,  wiederanders 
zureAt  legen  mussen  mit  Einerseits  und 
Andrerseits.  Von  dem  SAwindel,  auA  von 
dem,  m oge  uns  der  Krieg  befreien,  mit  dem 
wir  vor  allem  Deutschland  erobera  wo  lien* 

Christian  Heinofd. 

Der  Nationaf*Li6eraf“  C(u6. 

Nehmen  wir  den  Fall,  ein  anstelliger 
politis  Aer  Journalist  wird  von  seiner  Zeitung 
naA  London  geschidtt.  In  seiner  Seelennot, 
die  der  Gegensatz  zwisAen  den  vielfaltigen 
AnspruAen  und  Voraussetzungen  seiner 
Aufgabe  in  der  Fremde  und  den  eigenen 
pekuniaren  und  sonstigen  BesAranktheiten 
gebier,  in  diese r Seelennot  traAtet  er, 
mogliAst  sAnell  AnsAluB  an  seine  „er- 
fahrenen"  Kollegen  zu  bekonunen.  Die 
Mehrzahl  dieser  wird  aus  Konkurrenz angst 
den  Neukommiing  abfahren  las  sen.  Ein 
weniger  engherziger  Amtsbruder  gibt  ihm 
sAlieBliA  den  Rat:  Sie  mussen  in  den 
National*Liberal*Club  eintreten. 

Von  diesem  Tage  an  ist  er  seiner  Sorgen 
ledig. 

Der  N.*L.*C.  ist  einer  der  groBten  poli* 
tisAen  Klubs  in  England  und  unter  diesen 
der  einzige,  der  Auslander  zur  Mitglied* 
sAaft  zulafit.  Er  ist  der  Klub  der  liberalen 
Mehrheitspartei  im  britisAen  Pari  ament, 
dam  it  aber  auA  der  Klub  der  kleinen 
Gruppe  englisAer  Politiker,  welAe  die  An* 
naherung  Englands  und  DeutsAlands  be* 
treiben,  Diese  Gruppe  hat  es  durAgesetzt, 
daB  jeder  legitimierte  deutsAe  Zeitungs* 
mann  in  London  kraft  seines  Berufes  in 
den  Klub  eintreten  kann. 


Fur  drei  Pfund  jahrliA  gelangt  hier  der 
deutsAe  Journalist  mit  einem  SAlage  zum 
GenuB  des  denkbar  vollkommensten  Be* 
rufsfcomforts.  Ein  glanzend  und  behagliA 
eingeriAtetes  Haus,  wo  er  billig  essen  und 
trinken  kann,  wo  er  alle  Zeitungen  findet, 
wo  ihm  SAreibmasAine  und  SAreibfraulein 
zur  Verfugung  stehen,  wo  es  ein  Post* 
bureau  mit  telegraph  is  A em  und  interurba* 
nem  TelephonansAluB  gibt,  wo  er  die  Iang* 
sten  Londoner  Regen*  und  Nebeltage  bei 
Billard,  SAaA,  Domino  hinbringen  kann, 
wohin  endliA  — wie  wiAtig  — derReu* 
tersAe  FerndruAer  alle,  alle  NaAriAten 
fortlaufend  in  der  gleiAen  Minute  wie  den 
Londoner  Zeitungen  ubermittelt.  Hier  hat 
er  den  Kopf  frei  von  der  Sorge,  irgend* 
einen  sensationellen  SAiffe  unter  gang  niAt 
reAtzeitig  genug  fur  die  naAste  Ausgabe 
seines  Blattes  zu  erfahren.  Und  hier  findet 
er  die  Beruhigung,  alle  Kollegen  2U  jeder 
Zeit  votlzahfig  versammelt  zu  sehen,  so 
daB  er  stAer  ist,  von  keinem  auf  heim* 
liAen  SAleiAwegen  zeitliA  ubervorteilt  zu 
werden. 

Und  vor  allem : wahrend  der  Parlaments* 
session  wimmelt  es  hier  von  liberalen  Ab* 
geordneten,  er  crhalt  uber  die  so  sAwer 
zu  gang  liAen  Sitzungen  beider  Hauser 
sAnellste  und  ersAopfende  Auskunft,  er 
lernt  den  beruhmten  liberalen  Pari  amen* 
tarismus  des  demokratisAen  England  so* 
zusagen  im  Kem  und  von  innen  h era  us 
kennen.  Gibt  es  eine  ideal  ere  Gelegenhdt 
fflr  den  Korrespondenten  einer  unerbittliA 

freisinnigen  Zeitung? 

* 

Er  ist  Mitglied  eines  Klubs  und  eines 
politisAen  dazu.  Er  hat  von  zu  Hausc 
die  angelernte  aber  uberlebte  Weisheit  mit 
naA  London  gebraAt,  daB  siA  das  eng* 
lisAe  GesellsAaftsleben  im  Home  und  im 
Klub  erledigt,  wohin  ein  Auslander  erst 
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oaA  mGhscligen  Jahren  eindringen  konne. 
Die  dne  Hllfte  der  sAwierigen  Aufgabe 
hat  er  fur  drei  Pfund  JahrtiA  sAon  spie* 
lend  gelost.  Fragt  sein  ewig  unzufriedener 
Chef  naA  selnen  angebahnten  „Beziehun- 
gen",  dacn  weist  cr  mit  Nadhdrudt  auf 
die  „EinfGhruDg"  in  diesen  fGhrenden  poli* 
tisAcn  Klub  bin  und  kann  sAon  naA  vier* 
zchn  Tagen  mit  den  Namen  der  be  kann  ten 

Deputicrten  Mr.  TriAy  Statesman  und  Mr, 
Silly  Sotmnonsense  aufwarten.  Nadi  lang* 
stens  vier  WoAen  hat  er  auch  sAon  tod* 
siAer  einem  (ebenden  Minister  im  Klub 
die  Hand  gedrtidet  und  kann  authentisAe, 
wasAeAt  liberate  Aufterungen  aus  diesem 
berufenen  Munde  zu  Leitartikeln  auswalzen. 

Deshalb  „amtieren"  die  deutsAen  Zri- 
tungskorrespondenten  in  London  fast  aus* 

sAlieBliA  im  N.*L.-C.  Es  gibt  sogar  vide 
Monate  im  Jahr  und  viele  Stun  den  am 
Tage  und  in  der  NaAt,  wo  man  nur  aie 
dort  antrifft.  Die  BequemliAkeit  ist  ver* 
loekend,  und  der  Journalist  verziAtet  sAIieft* 
liA,  zu  den  Ereignissen  selbst  hinzugehen. 
Er  bleibt  hier  und  fabriziert  niAt  mehr 
ausRohstoffen,$ondern  aus  Haibfabrikaten, 
die  ihm  absiAtsvolI  gereiAt  werden. 

So  sAreibt  der  Korrespondent  zwar  sei- 
ne Artikel  selbst,  aber  vcrgiBt,  daft  sie 
von  firemdem  Urteil  geformt  sind,  vergifit, 
dafi  ihm  parteipolitisA  gefarbte  AnsAau- 
ungen  hingelegt  werden.  Sein  UnterriAt 
in  der  inneren  englisAen  Politik  ist  so 
grtindliA  und  ausgezeiAnet,  wie  er  nur 
von  gewiegten  Parlamentariern  erteilt  wer- 
den kann.  Bald  kennt  er  siA  bis  in  die 
fetzten  Fincssen  der  Parlamentsintrige  aus. 
Damit  erwaAt  seine  angeborene  Leiden* 
sAaft  zu  politisleren.  Er  wird  Partei ganger, 
sAimpft  auf  die  OppositionsfQhrer , lebt 
zitternd  Ac  Kampfdebatten  mit,  fuhlt  siA 
ganz  ala  englisAer  Libera ler.  Seine  SiAer- 
heit,  seine  Ein  geweihtheit  nahrt  sein  Inter* 


esse.  SAlieBliA  vergifit  er  alles  andere, 
das  er  nur  noA  me  A an  is  A erledigt.  Sein 
LeitspruA  ist:  nur  die  Englander  scien 
wirkliAe,  groBzflgigc  Politiker,  und  er  ist 
stolz,  so  saAk undig  miAalten  zu  konnen. 
Er  flngt  an,  auf  das  politisAe  Leben 
DeutsAlands  berabzusehen , er  ist  sAon 
so  borniert  wie  ein  Englander.  Gibt  es 
eine  bessere  Art,  deutsAer  Zeitungskorre* 
spondent  zu  sein?! 

Was  ihn  aber  viel  mehr  angingc?  die 
iuBere  Politik  des  Landes  und  Aese  be* 
sonders,  wo  sie  siA  mit  den  politisAen 
Interessen  DeutsAlands  berfihrt,  darflber 
kann  er  von  seinen  Lehrmeistern  nur  schr 
wenig  erfahren.  Denn  Ae  me  is  ten  Parla* 
mentarier  <der  ganzen  Welt)  wissen  selbst 
niAts  ReAtes  von  der  2u0eren  Politik  Ares 
Landes.  Und  das  wenige,  das  aie  wissen, 
geben  sie  in  der  ihrer  ParteiansAauung 
genehmsten  Fassung  von  siA. 

Die  Inspiratoren  der  deutsAen  Zeitungs- 
korres pondenten  im  N.-L.-C.  waren  aber 
immer  wieder  nur  ihre  prlnzipiellen  Pro* 
tektoren  von  der kleinen  Gruppe  fur  deutsA* 
engllsAe  Annaherung.  So  kam  es,  daft  die 
Korrespondenten  die  auften  politisAen  Ten* 
denzen  Englands  so  beharrliA  in  einem 
deutsAfreundiiAen  Li  At  sehen  konnten. 

★ 

Urn  ein  Beispiel  zu  geben: 

Dieser  Krieg  und  seine  Konstellation 
kam  niAt  ohne  VorzeiAen,  die  — besser 
beaAtet  und  riAtiger  ausgelegt  — uns 
weniger  uberrasAt  hatten.  Da  war  das 
ubemormale  Auf  flam  men  des  Chauvin* 
geistes  in  der  Pariscr  Presse  und  die  aus 
heiterem  Himmcl  hervorbreAende  deutsA* 
russisAe  Prefifehde.  Und  endli A der  Pariser 
BesuA  Konig  Georgs,  dem  man  im  (etzten 
AugenbliA  den  Charakter  einer  Staats* 
visite  gegeben  hat te. 

Das  gab  do  A zu  denken.  SAlug  siA 
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nun  audi  England  offen  zu  unseren  er* 
klarten  Gcgncm?  Die  Jubelhymnen  in  dcr 
Pariscr  und  Petersburger  Presse  lieBen  fast 
keinen  Zweifel  mehr  daran.  Doch  die  mini* 
sterieilen  Blatter  Londons  und  die  Times 
braefaten  „abwinkende"  Artikel.  Las  man 
diese  unvoreingenommen,  so  konnte  man 
daraus  nidits  als  die  bereditigte  Verwah* 
rung  entnehmen,  daB  die  englisdie  Feind* 
sefigkeit  gegen  Deutschland  gerade  in  Pariser 
und  Petersburger  Organen  so  ftberlaut  an* 
gekundigt  werde.  Allerdings  klang  es 
nadi  beiden  Seiten  hin  — viel  sdioneo 
denn  englisdie  Presse  und  Politik  sind  die 
gesdiicktesten  der  W elt.  Die  Pariser  Presse 
verstand  den  Wink  und  begann  fiber  die 
Lauheit  dcs  englischen  Freundes  zu  klagen. 

Aber  in  einer  der  groBen  konservativen 
Sonntagszeitungen  Londons  <Obscrver  oder 
Sunday  Times?),  die  man  zwar  auf  dem 
Kontinent  nieht  zu  sehen  bekommt,  die  aber 
druben  mehr  gelesen  werden,  ais  die  meisten 
Tagesblatter,  stand  es  ganz  anders: 

Ja,  es  seien  Unterhandlungen  wegen 
einer  aggressiven  Verdiditung  der  Entente 
im  Gange.  Der  Vorschlag  sei  von  russi* 
sdier  Seite  <Iswolski>  durch  franzosische 
Vermittlung  dem  Pariser  Botschafter  Sir 
Francis  Berlin  unterbreitet  worden,  der 
eigens  deshalb  na<b  London  gereist  set. 
Dort  habe  ein  Kron*  und  Ministerrat  statt* 
gefunden,  dessen  Ergebnis  die  Urn  wand* 
lung  des  Pariser  Konigsbesudies  in  eine, 
durch  die  Teilnah me  Greys  politischeStaats* 
visite  gewesen  sei.  Also  sdion  eine  halbe 
Zussge  auf  den  russischen  Vorschlag.  Aber 
diese  Sonntagszeitung  war  nodi  offenher* 
ziger:  zunachst  gelte  es,  in  Paris  militarisdie 
und  maritime  Abmadiungen  zu  entwerfen, 
die  von  Poincare  als  Agenten  Englands 
im  )uli  in  Petersburg  vermittelt  und  ver* 
vollstandlgt  werden  sollten.  Danacb  sei 
eine  abscblieBende  Entrevue  zwischen  Zar 


und  King  im  Herbst  in  Danemark  in  Aus* 
sicht  genommen, 

Dazu  kam  es  ja  nidit  mehr.  Aber  der 
Verlauf  der  Pariser  Staatsvisite  widerspradi 
dieser  Darsteflung  nidit. 

Dieser  ganze  politiscbe  Feldzugsplan  stand 
also  offen  in  der  dritten  Aprilnummer  der 
Londoner  Sonntagszeitung  zu  lesen.  Ein 
purer  journalistisdier  Schwindel  war  ausge* 
sdilossen.  Wahrscheinlich  handelteessich  um 
einen  indiskreten  Disztplinbrudi.  Jeden  falls 
waren  fur  die  Londoner  Korrespondenten 
nie  billigere  Lorbeeren  zu  pflud;en  gewesen. 

Aber  sie  gingen  wie  gewohnlidi  in  den 
N.*L.*C.  und  befragten  ihre  F re  unde.  Die 
wiesen  auf  die  Erklarungen  der  ministeri* 
ellen  Blatter  hin,  die  nur  buchstablich  und 
eindeutig  zu  verstehen  seien.  Sie  behaup* 
teten  apodiktisdi,  die  deu tschfreundlkhe  Be* 
wegung  sei  stegreich  geblieben,  also  kurz* 
um:  Pariser  Strohfeuer. 

Die  Londoner  Korrespondenten  waren 
aber  sdion  zu  lange  in  der  warmen  Partei- 
atmosphare  des  N.-L.-C.  gesotten,  um  noefa 
untersdieiden  zu  konnen,dafl  diese  Deutscb* 
freundlichkeit  weder  bei  der  Mehrheit  im 
Lande  nodi  audi  bei  der  Mehrheit  der 
liberalen  Regierungspartei  vorhanden  war. 
Oder  gar,  um  einzusehen,  daB  diese  ganze 
deutsdifreundlidie  Bcwegung  von  der  er* 
wahnten  kleinen  Gruppe  so  unsagbar  un* 
geschickt,  so  ganz  gegen  jeden  englischen 
Instinkt  gemadit  war  und  so  unpopular 
blieb,  daB  sie  die  zwei,  drei  alten  liberalen 
Blatter/  die  sich  zu  ihrer  Forderung  her* 
gaben,  um  tausende  und  tausende  A bon* 
nenten  brack te.  Lind  daB  uberhaupt  die 
deutsebfeindliebe  Oppositionspresse  plotz* 
lith  uber  die  auBenpolitisdien  Tendenzen 
der  Regierung  erheblidi  besser  unterrichtet 
war,  als  die  sogenannte  Regierungspresse. 

Das  alles  konnten  sie  niefat  mehr  er- 
kennen,  denn  sie  hatten  im  N.*L.*C.  ver* 
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lemt,  Ereignisse  direkt  und  unbefangen 
anz  us  eh  en,  sie  hatren  es  verlemt,  Korre* 
spoodenten  zu  sein,  und  waren  parttileiden- 
schaftHche  Klubmitglieder  geworden. 

Deshalb  hieiten  sie  in  der  ganzen  deut* 
schenPresse  an  der  Information  fest:  Pariser 
Strohfeuer. 

Und  dann  telegraphierten  sie  wieder  mit 
wirklichem  Interesse  uber  die  Ulster krise, 
die  Sufiragettcnnot  odcr  was  uns  sonst  am 
allernachsten  anging. 

Es  gab  dann  nodi  andere  Vorzeidien, 
bei  denen  der  Vorgang  der  Bericbterstattung 
der  gleidie  blieb.  Das  letzte  war  die  mon- 
strose  Flottenkonzentration  auf  der  Reede 
von  Spithead.  Aber  damals  wehte  im 
N.-L.-C.  schon  Ferienluft,  und  so  veran- 
lafite  dies  nidits  als  einige  plastischeFeuille* 
tons,  in  deren  Visionen  die  Flotte  nur  an 
die  T urme  und  Kuppeln  eines  wieder  auf* 
getauchten  Vineta  erinnerte. 

Unmitre lbar  danadi  war  Poincare  in 
Petersburg,  und  der  politiscbe  Horizont 
verdusterte  sich  plotzlidi.  Vergeblicb  wollten 
die  vovi  Englands  Deutschfreundlidikeit 
felsenfest  uberzeugten  Korrespondenten 
mit  geschlossenen  Augen  nur  uber  die  er* 
gebnislose  Konigskonferenz  in  der  Ulster* 
frage  sprechen.  Am  31,  Juli  abends  kam 
Lord  Haldane,  audi  einer  ihrer  Freunde, 
in  den  N.*L.*C.  Er  sab  so  grau  und  ver* 
fallen  aus,  wie  ein  Mann  aussieht,  der 
einen  Konflikt  zwisdien  subjektiven  Theo* 
rien  und  politischenPraktiken  nidit  im  Sinne 
seiner  personlicfaen  Neigung  gelost  hat. 
Er  gab  den  verdonnerten  Korrespondenten 
die  Iet2te  Information : England  werde 
die  Ententepolitik  aktiv  durdi  dick  und 
dunn  mitmachen. 

Da  sturzten  dieWande  des  Klubs  ein, 
und  die  Korrespondenten  sahen  geblendet 
in  die  wirkliche  Welt.  Gustaf  Kauder . 


mASster6ende  Nationen .m 

In  den  Redens  art  en  von  den  absterbenden 
und  aufkommenden  Nationen  verausgaben 
sich  vornehmlidi  unsere  politisierenden  Phy- 
sik*  undZoologieprofessoren,  denen  ja  audi 
diese  alberne  Analogic  aus  der  Naturge* 
sdikhtedesEinzeimenschen  am  nachstenliegt. 
Da  spricht  manvomsoziafen»Organismusc 
und  seinea  >Erkrankungcn«  in  nicbts  als 
Metaphorie,  die  man  sich  aus  den,  heutigen 
Tags  sinnlos  verehrten,biologis<hen  Wissen* 
sdiaften  holt.  Spricht  von  jungen  und 
sterbenden  Nationen,  als  ob  eine  Nation 
eine  bestimmte  und  physische  Lebenszeit 
hatte.  Danach  ist  Spanien  in  die  Senilitat 
eingetreten  undAlbanien  eine  junge  Nation. 
Man  konnte  gerade  so  gut  sagen,  Spanien 
hat  alle  seine  Zahne  verb  re  n,  undAlbanien 
bekommt  einen  Schnurrbart.  Oder  man  sagt, 
Australien  kommt  ins  mannbare  Alter  und 
wird  nachstens  eine  Literatur  haben.  Man 
konnte  auch  sagen,  Australien  wird  sich 
nachstens  verheiraten.  Aus  der  biologisdien 
Analogie  gibt  man  einer  Nation  die  Einheit 
und  Einfachheit  eines Tieres  und  phantasiert 
dann  Unsinn.  Funfzig  ZweifiiBler  geben 
zusammen  keinen  Hundertfufiler : das  aber 
glauben  unsere  Soziologen,  wenn  sie  in 
ihrem  jargon  von  den  Nationen  sprechcn. 
Erne  Nation  besteht  aus  Mensdien,  die 
in  zehn  Gencrationen  nidits  und  in  der 
elften  glanzendes  leisten  konnen,  oder  urn- 
gekehrt  in  der  ersten  glanzendes,  in  den 
elf  folgenden  nidits.  Audi  der  Mad) tzu  wadis 
einer  Nation  ist  bei  unserm  Denken  nur 
ein  soldier  tierisdier  Art:  im  Anwachsen 
territorialer  Besitzungen  sehen  sie  ein 
Wacfasen  an  W eisheit  und  gottlicher  Einung. 
Wobei  nodi  zu  fragen  ware,  ob  ein  Reidi 
in  seiner  Jugend  umfangreicher  wird,  oder 
ob  es  nidit  vielmehr  mit  dem  Alter  ver- 
fettet  — um  in  ihren  Metaphern  zu  bleiben. 
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Wir  modi  ten  die  cinsiditigen  Menschen 
darauf  aufmerksam  madden/  dafi  sie  sich 
durch  diese  gelehrt  klingenden  Redens  arte  n 
weder,  noch  durdi  ihre  profess oralen  Aus- 
sprecher  um  ihre  gute  Einsicht  bringen 
lassen  sollen.  Frankreich  besteht  aus  Fran- 
zosen,  die  noch  keineswegs  ins  Greisen- 
alter  treten  - die  Spanier  haben  noch  a lie 
Zahne,  die  Albanier  schon  lange  ihren 
Sdmurrbart  und  die  Deutschen  haben  gute 
und  schlechte,  leistende  und  nichtstuende 
Zeiten  gehabt,  im  Auf  und  Ab  eines  Lebens, 
das  kein  Leben  wie  das  des  Einzelwcscns 
ist.  Wir  werden  in  politischen  Angelegen- 
heiten  immer  auf  toten  Gleisen  herumfahren, 
wenn  wir  von  den  Nationen  in  biologischen 
Metaphem  re  den.  Wir  mussen  einen  Bauch 
bekommen,  weil  wir  Deutsche  ins  mann- 
bare  Alter  treten,  sagen  da  we  Iche,  weil 
nichts  als  der  Bauch  zumeist  ihre  Mann- 
barkeit  ist.  Wir  wollen  aber  doch  ihren 
physiologisdien  Einzelfall  menschlicher  Art 
nicht  auf  das  Leben  der  Vdlker  ubertragen 
wissen,  nicht  auf  unser  Volk  und  nicht 
auf  irgend  ein  anderes.  Wir  wollen  nicht, 
dafi  diese  weitverbreiteten  billigen  Redens- 
arten  sich  fur  wohlfundierte  An sdiau ungen 
oder  gar  fur  Tatsachen  ausgeben,  die  unser 
Handeln  bestimmen.  Medard  Ottenhayn. 

Georg  Trafif. 

.MensAhdt  vor  Feiiers  AlQoden  aufgeitellt, 

Hfat  Trommelwlrbet  donkler  Kritger  Srlmcn, 

SArtrre  dur  A Biutncbel/  sAwarzet  Eben  sAclit 

Vc-rzwrfflung,  NaAt  in  traurlgcn  Gehlmen  . .< 

GeorgTraklsGedichte  waren  e i n c Todes- 
ahnung,  er  war  ein  Dichter  der  Verwesung, 
und  nicht  nur  die  zitierten  Zeilen  wufiten 
fruh  um  den  zermalmenden  Krieg.  Eben 
darum  mufite  er  die  wenigen  unter  den 
seienden  Dingen,  die  ihm  gefielen,  immer 
wieder  sagen.  Die  Farben  Blau  und 
Braun,  Mond  und  Mohn,  Olbaum  und 


Amsel  kehren  wieder  in  seiner  stoischen 
Landschafr,  bis  ans  Ende.  Sein  letztes  Ge- 
dicht  .Grodck.  ist  von  den  andern  kaum 
vcrschieden.  Er  war  in  einem  hohen  Sinne 
unverbesserlich,  in  den  .Gedichten.  noch 
mochte  die  Qgalitat  variieren  von  irdisefaen 
Anfangen  bis  zum  himmiischen  »Helian«. 

In  .Sebastian  im  Traunu  singt  er  sein 
monotones  Lied  bereits  mit  so  groBer  In- 
b run st,  dafi  qualitative  Intervalle  nicht  mehr 
vorhanden  sind  und  nur  die  Prosastucke 
in  diesem  ekstatischen  Buche  einen  Weg 
hinaus  Gber  die  unObertreffliche  Voll- 
kommenheit  der  Gedichte  andeuten.  Die 
duster  - pathetischen  Prosavisionen  lassen 
eine  nun  zerstorte  Entwicklungsfahigkeitge- 
waltig  ahnen.  Aber  man  Eiefi  diesen  Dichter, 
der  mehr  Suicid  als  Cid  war,  aufsSchlachtfeld. 

★ 

Wochenlang  war  Georg  TrakI,  als  Leut- 
nant  in  einer  Sanitatskolonne,  hin  und  her 
durch  Galizien  gezogen,  ohne  in  Aktion 
treten  zu  konnen.  Dann  gingen  sie  fret- 
willig  in  Eilmarschen  nach  Grodek,  wo 
ein  Hilfsplatz  ohne  Arzte  und  Verbandzeug 
war.  Nach  funf  Tagen  .Grodek.  wollte 
er  sich  toten.  Er  schluchzte:  >Nein,ich  kann 
nicht  mehr  leben,  iefa  mufi  midi  crschiefienc. 
Kameraden  versuchten,  ihn  zu  beruhigen, 
nahmen  ihm  den  Revolver  ab.  Aber  dn 
Regimentsarzt  machte  Meldung  bdm 
Etappenkommando,  und  Wochen  nachher, 
nachdem  Trakl  bereits  1 angst  Herr  seiner 
selbst  geworden  war  und  ruhig  und  un- 
behelligt  Felddienst  versehen  hatte,  erhielt 
er  bei  Tarnow  Befehl,  nach  Krakau  zuriidc- 
zugehen.  Er  glaubte,  er  kame  zur  Dienst- 
lelstung  in  die  Spitalsapotheke.  Zu  seinem 
Scfaredcen  erwies  es  sich,  dafi  er  zur  Be- 
obachtung  sdnes  Geisteszustandes  ins  Kra- 
kauer  Gamisonsspital  abkommandiert  war. 
Vom  10.  Oktober  an  konnte  Georg  Trakl 
keine  Nacht  schlafen,  aus  Furcht,  eines 
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Tages  wegen  jeoes  Vorfalls  bei  Grodek 
als  Vcrrater  aufgehangt  zu  werden.  Trakl 
sdtfieb  an  einen  Freund:  »Mdo<  Gesund- 
hrit  i st  wohl  etvas  angegriffen,  und  ich 
verfalle  recht  oft  in  cine  unsagliche  Schwer- 
mot  * - * Telegraphieren  Sie  mir  eiiuge 
Worte«.  Da  es  nidit  moglich  va r,  nach 
Krakau  zu  telegraphieren,  reiste  dcr  Freund 
von  Innsbruck  zu  ihm.  Den  Arzten  Trakls 
waren  seine  Gedichtc  (als  unklar  teils,  und 
tdls  bcdcutend)  anfgef alien  ,■  sie  wollten  sie 
an  die  »Rekhspost«  senden.  Hatte  die  gren» 
zenlose  Melancholic  des  in  dne  Spitaiszelle 
Eingekerkerten  durch  Entlassung,  hausliche, 
freundliche  Pflege  geheilt  werden  konneo? 
Ein  kleines  Ficber,  eine  Angina  vcranlaftte 
die  Arzte,  ihn  zuruckzubehalten,  in  einem 
dustem  Milieu,  das  auf  Trakl  nur  den 
Etndruck  machen  fconnte,  er  solle  nachstens 
hingerichtet  werden.  In  einem  Schreiben 
vom  27.  Oktober  traf  er  letztwillige  Vcr- 
fugungen,  schrieb:  >Ich  fuhle  midi  fast 
schon  jenseits  der  Welt«.  Dann  entfloh  er 
der  Angina,  der  Enge  der  Welt. 

Trakls  Burscbc,  den  sein  Herr  stets  voll 
Gute  behandelt,  mit  dem  er  afle  Mahl- 
zd ten  geteilt  hatte,  der  Bergarbeiter  Mat- 
thias Roth,  schrieb:  *Mir  namlich  erbarmt 
halt  mein  Herr  immer  und  das  werde  ich 
ihn  mein  Leben  nimmer  verges  sen  . . . Ich 
denke  immer  und  immer  an  mdnenWerthen 
lieben  guten  Herm,  daft  er  so  elendig  und 
auf  Solche  Weise  zugrunde  gehen  muftte! 
Also  den  3.  Abends  war  er  noch  so  gut, 
und  Bruderlich  sagte  er  noch  um  halb 

7 llhr,  bringen  sie  mir  Morgen  um  7*/t 
einen  Schwarzen  und  ich  soil  Schlafen  gehn. 
Und  den  4.  war's  anders,  mein  lieber  Herr, 
brauchte  kdnen  Schwarzen  mehr,  denn  bei 
der  Nacht  hat  ihn  der  liebt  Gott  zu  sich 
gerufenc. 

Der  Bursche  bracfate  den  »Schwarren« 
punktlich,  sah  aber  durchs  Gudtlod),  wie 


sdn  Herr  mit  geschlossenen  Augen  tief- 
atmend  auf  dem  Rucken  im  Bett  lag,  und 
wollteden  sonst  so  Schlaflosen  nicht  wecken. 
Als  sich  Trakl  lange  nicht  ruhrte,  kacn 
der  Bursche  mit  einem  Waiter  wieder;  sie 
Hefen,  rutteiten,  sprengten  Wasser  — Trakl 
lag  wie  gelahmt,  ohne  die  Augen  zu  off-* 
nen,  nur  die  Brust  hob  und  senkte  sich 
im  Krampf.  Arzte  kamen  und  lieften  den 
Burschen  nicht  mehr  ins  Zimmer  ,•  die  pol- 
nischen  Waiter  stieftcn  den  T reuen  immer 
wieder  zurudt.  Hie  und  da  konnte  er  ei- 
nen Blick  ins  Zimmer  werfen,-  spat  am 
Abend  lag  Trakl  noch  unbeweglich  da, 
nur  das  Herz  ging  sturmisch  auf  und  ab. 
Am  4.  November  fruh  war  die  Lei<he  mit 
einem  Leintucfa  zugededct.  In  der  Toten- 
kapelle  wiederholte  der  Bursche  sein  Ver- 
(angen,  den  Herm  noch  einmal  zu  sehen, 
so  ungestum  drohend,  daft  man  den  Sarg 
offnete.  Er  sah  eine  Schnittwunde  an  der 
Schlafe,  und  eine  am  Hals  (wohl  von  der 
Obduktion).  Sieben  Sarge  wurden  summa* 
risch  eingescgnet,  durch  Zivilisten  in  den 
Militarfriedhof  getragen,  in  Einzelgraber 
verscnkt  gut  zugeschQttet.  Beim  Begrab- 
nis  Georg  Trakls  war  der  Bergarbeiter 
Matthias  Roth  der  einzige  Anwesende. 

AfBert  EBrenstein . 

Kammermusik . 

Es  war  der  schone  Sommer  vor  dem 
Krieg.  Voll  Ruhrung  denke  ich  an  ihn 
zurudc.  Einmal  regnete  es.  Der  See  war 
ganz  schwarz  und  jeder  Bosch  tiefgrttn, 
von  einem  Griin,  das  ihm  durch  und  durch 
ging,  und  auch  die  Dachcr  waren  so  rot, 
daft  man  von  alien  Hausern  nur  das 
rote  Dach  sah,  als  ob  der  Himmel  das 
Dacfa  in  das  Haus  hineingeregnet  hatte. 
Es  gab  viel  wahrzunehmen  drauften,  trotz 
des  Regens. ZwisAendurch  las  ith„Kammer- 
musik".  Ein  Rokokoroman  von  Peter  Baum, 
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ersAienen  im  Hyper  ion  verlag,  Berlin.  Mit 
klaren  Lettem  auf  reines  weifles  Papier  ge- 
druAt.Man  konnte  ihnin  dieTasAesteAen. 
Vorn  auf  dem  Umschlag  waren  Tauben, 
aufgesAlagene  Notenblatter,  Musikinstru~ 
mente  zwischen  grofien  Rosen.  Sehr  hubs  A. 
GleiA  auf  der  ersten  Seite  stand: 

„Ein  GespraA  mit  seinemFreundeGuil- 
bert  von  Ariman  war  z.  B.  soIAes:  „Wenn 
wir  es  also  am  eigenen  Leibe  fuhlen,"  er 
strich  sich  dabei  mit  den  Handen  uber  die 
Huften,  „daG  die  Menschen  ebenso  wie 
die  Tiere  Automaten  sind  . . /' 

„IA  begreife  niAt,  dafi  gerade  du  dich 
solchem  unlogischen  Irrtum  so  sehr  ver- 
schreiben  kannst.  Wir  Menschen  sind  den 
Gottem  verwandter  als  den  Erdgeistern, 
sagt  mein  Bruder  Walther,  der  Poet.  Wird 
ein  Hund  an  einer  Bfume  rieAen?" 

Merkwurdig  . . Geziert  und  zugleiA  ge- 
wohnliA,  unverbindliA,  fast  plump  in  seiner 
VertrauliAkcit  — und  so  klingend  und 
fern  wie  GespraAe  in  einer  Laube  am 
Ende  des  Gartens  und  so  nab,  als  ob  man 
mitten  unter  alten  Kameraden  safle,  die 
dort  vor  siA  hinspraAen.  Hie  und  da  gab 
es  kleine  pathetisAe  FlugelsAlage.  „EuA, 
die  ihr  unter  dem  Saturn  lebt,  sAwung- 
fahig  und  wetterwendisA,  kann  nur  eine 
sAwere  Liebe  im  GleiAgewiAt  halten," 
Sagte  ein  Fraulein  von  Glandeves.  ftO, 
iA  liebte  ihn  doA.  Einmal  traumte  iA 
zornig  davon,  miA  mit  ihm  mit  Pistolen 
zu  scliiefien.  Wir  standen  an  den  beiden 
Seiten  eines  Wasserbeckens  und  sAossen 
uber  eine  ruhrende  Figur  hinweg."  Sagte 
ein  DiAter.  „Gber  eine  ruhrende  Figur?"  . . 
„Ja,  es  war  der  weinende  Eros  im  Park," 
Hubs  A/  niAt  wahr?  Und  weiter?  Wetter 
niAts.  Alles  war  hubs  A,  artig : das  herb* 
sufle  Ges  Awatz,  die  SAi  Asale  der  Mens  Aen, 
ihre  AussAweifungen,  die  Leidenschaft  ~ 
eine  riAtige  tiefe  LeidensAaft  — * artig  kam 


selbst  der  Tod,  Und  fiel  do  A her:  ein 
dunkler  WiurgesAatten  und  war  ein  riAtig 
trostloser  Tod.  TragisAer  als  die  sAonsten 
Deklamationen  der  Tragodie.  Vor  soviet 
Wohlerzogenheit  konnte  einen  sAwindeln, 
Eine  damonisAe  Artigkeit  lieG  ihre  Kunste 
spielen,  Immer  spurte  man  einen  faden* 
dunnen  Puls  wie  verebbend.  GleiA  wurde 
er  im  Blut  verlaufen.  Aber  Ae  sAone 
Agonie  war  ohne  Ende.  Bei  den  ersten 
Takten  der  Musik  hatte  sie  sAon  ange- 
fangen,  und  die  letzten  Takte  waren,  als 
ob  sie  gerade  begonnen  hatte.  immer  kniete 
Ophelia  am  BaA,  der  sie  entfuhren  wurde, 
und  spiegelte  siA. 

Immer  sArieb  ein  DiAter,  der  sein  Werk 
an  einem  gramvollen  Abend  vor  (anger 
Zeit  begann,  im  ZwieliAt  semen  letzten 
Satz.  „Spuk"  hatte  der  vorige  Roman  von 
Peter  Baum  geheifien.  „In  einem  alten 
SAloB"  die  Titelnovelle  des  darauf  er- 
sAienenen  Bandes.  ^Kammermusik"  sAien 
mir  der  starkste  AugenbliA,  der  AugenbliA 
der  Vollendung  im  gespenstisAen  Tanz 
dieses  Lebenswerkes.  VielleiAt  war  er  aber 
auA  nur  der  Beginn  der  MeistersAaft.  Im 
sAonsten  Sommer,  diAt  vor  dem  Krieg. 

Glashelle  Tage  am  See  — durA  die 
Peter  Baum,  der  silbergraue  Geist  eines 
burgerliAen  Hamlet,  der  auf  den  Wegen 
zwisAen  dem  Wuppertal  zum  Cafe  des 
W estens  umgeht,  mit  langen  fahrigen  Beinen 
gesAritten  kam.  Nun  tragt  auA  er  ver- 
wundete  Soldaten  vomWagen  ins  Lazarett, 

R.  S. 

GoBineau  *J. 

In  der  Novelle  »Die  Plejaden«  impro* 
visiert  ein  Franzose  Gobineaus  System/ 
dafi  es  heute  in  der  Welt  eine  bestimmte 
Anzahl  von  Individuen  gebe,  deren  Per* 
sonliAkeit  siA  aus  den  kostbarsten  Ato- 
men  ihrer  Voreltern  zusammensetze,  und 
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cfiese  btkktcn  in  ctwa  3500  Menschen  die 
Aristokratie  der  Weft.  Sic  seien  die  Sohne 
der  Kdm'ge,  and  thnen  sd  eriaubt,  was  dem 
gewohnlkben  Mensebeo  nkht,  fur  den  got 
got  usd  base  base  sei,  wahrend  fur  die 
Kdnigssoime  ein  anderer  Code  maffgebend 
ware,  nadi  dem  onredit  recht  sein  konne. 
Nietzsche  fand  bier  den  I mpuls,  seine  Herrcn- 
moral  usd  Sklavenmoral  zu  finden,  usd  Go* 
bineau  kam  von  seisem  Theorem  zu  seiner 
Vorliebe  fur  die  Renaissance,  die  er  nicht 
um  ihrer  Kunste  usd  ihrer  Wissenschaf- 
ten  wegen  liebte  <die  er  den  degen erierten 
und  hybriden  Rassen  zoschrieb,  wie  den 
Urspnmg  der  kunstkrischea  Fahigkeit  dem 
Neger),  sondern  wegen  ihrer  Gewait  und 
wegen  ihres  Glaubens,  die  ihm  mehr  gal* 
ten,  als  Kunst  und  Kultur,  wie  Rittertum 
und  Ehre,  mehr,  als  Zivilisation  und  Fort* 
schritt  — von  wo  aus  der  Weg  zu  Richard 
W agner  fuhrte,  der  an  Gobineaus  Sch war* 
merei  fur  ein  romantisdies  Mittelalter  im 
Stile  des  Morte  df  Arthur  sehr  viei  Ge* 
sefamade  fand,  Als  Gesandter  in  Athen 
erregt  Gobineau  nicht  das  Parthenon,  son* 
dern  die  Erinnerung  an  die  franzdsischen 
Herzoge  von  Athen,  an  die  vier  Barone 
von  Euboa  und  die  grofie  arragonesische 
Gesellschaft  / er  sieht  sich,  hatte  sich  gem 
gesehen,  unter  den  Ban  den  des  Guillaume 
von  Villehardouin.  Das  hatte  au 4 Go* 
bineaus  posthumer  SchGler  Barrfes  in  seinem 
» Voyage  de  Sparthe*  schreiben  konnen. 
Die  Dialoge  » Renaissance*  sind  ein  in 
Deutschland  sehr  beiiebtes  und  gewiff  auch 
sehr  (esenswertes  Buch,  wenn  auch  nicht, 
wie  Schemann  meint,  »eine  der  ewigen 
Schffpfungen  des  menschlichen  Genius  «, 
denn  Gobineau  war  weder  ein  sehr  groRer 
Denker,  noch  ein  sehr  grofier  Sdiriftstellcr, 
sondern  ein  sehr  gr offer  und  oft  pracht* 
voller  Phantasierer  in  einer  Periode  hoff* 
nungslosen  sozialen  Niederganges,  aus  der 


ihm  keine  andere  Return  g sefaien  als  die 
Hervorhringung  einer  aktiven  und  wach* 
samen  Elite  von  Individuen  nUkhtigster 
Energie.  In  einem  Briefe  an  Mme.  Franck, 
cine  Jtidin,  schrieb  er:  >11  est  tris  malheu* 
reirx  qu'ayant  fait  une  societe  pour  se 
passer  de  vertus,  de  force  d'ame,  de  gran* 
des  passions,  on  ait  tout  naturellement 
dispose  les  choses  de  man&re  a ce  que 
les  premieres  places  soient  occupies  par 
ceux  qui,  n'ayant  Hen  de  tout  cela,  sont 
plus  lestes  que  les  autres  . . . de  sorte 
qu'on  a 1'oppression  des  forts  par  les 
faiblesc.  Gobineaus  politiscbe  Einsichten 
waren  nicht  groff  genug,  als  daff  sie  ihm 
hatten  sagen  konnen,  wie  die  Oligarchic 
seiner  >Kontgssohne<  nur  in  Staatswcscn 
von  hochstens  St  ad  turn  fang  moglich  ist. 
In  einem  Dorfe  wird  niemand  den  atlbc* 
kannten  Dorftrottel  fur  ein  staatsmSnni* 
sches  Genie  halten,  wohl  aber  wird  — 
»der  Zar  ist  weit<  — in  einem  sogenann* 
ten  Wehreiche  der  weithin  unbekannte 
Staatstrottel  lange  und  lelcbt  die  Rolle  des 
staatsmannisefcen  Genies  spielen  kSnnen, 
Aber  gerade  dieser  Umstand,  daff  Gobi- 
neau kein  »Rea(politikerc  war,  sondern  so 
was  wie  ein  Mythopoet,  schuf  das,  was 
man  den  Gobinismus  nennen  konntc  — 
ein  Evangelium  der  Energie,  das  seine 
ersten  Anhanger  in  Deutschland  fand  ~ 
Nietzsche,  Wagner  <der  Gobineau  genial 
nennt)  — und  seine  spateren  in  Frank* 
retch  unter  den  Nationalisten,  bei  Barrfes, 
Robert  Dreyfus  und  dem  Kreis  der  Cahiers 
de  la  Qgtnzaine,  bei  Schurl,  die  sich  bei 
Gobineau  an  einem  Typ  des  franzdsischen 
Edelmanns  erregen,  der  mit  ihm  und  sei- 
nem Freunde  Tocquille  ausstarb:  er  war 
nicht  sportlich-englisch , aber  von  fdnster 
Bildung,  war  arm,  aber  adoptierte  fflr 
Geld  keine  Cohns  und  Levys,  war  nicht 
immer  vom  besten  Schneider  angezogen. 
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aber  tadellos  in  Manieres.  Und  sdtloB  dne 
Tirade,  die  Diderot  Eh  re  gemadit  hatte, 
mit  dnetn  ladtelnden  >Avec  9a,  pour 
tout  ce  qui  est  de  la  foi,  je  suis  de 
l'avis  de  mon  curie.  Edelleute,  die  ihre 
Beziehungen  zu  dner  Dame  vom  Theater 
nidtt  hinderten,  mit  Renan  fiber  ernste 
Dinge  zu  sprechen,  in  dessen  Sdtriften 
fibrigens  manches  zum  Vorsdtein  leant, 
was  ffir  Gobineau  Herzenssadte  war,  die 
Fragc  nach  dem  summum  bonum,  z.  B.  ob 
dieses  die  Freihdt  oder  die  Madit  sd,  um 
sddieBlidi  auf  der  Gobineau  entgegenge- 
setzten  Sdte  zu  enden,  denn  Renan  war 
dn  weidter  Weiser  und  kdn  herrisdier 
»Herr«.  Kdn  Grand,  sidt  mit  Gobineaus 
Rassenspekulationen  zu  besd&ftigen,  denn 
cr  sagt  im  wesentlidien  nur,  daB  die  wdB* 
farbigen  Rassen  die  besseren,  wertigeren 
sind;  daB  unter  ihnen  immer  wieder  die 
»K5nigssdhnec  wdterleben,  Alexander  in 
Napoleon,  Plato  in  Mozart,  — wer  mfidtte 
diesen  Glauben  nidtt  teilen,  heute  starker 
als  je  zuvor?  Wer  mfiBte  heute  nidtt  dn 
europUsdter  Patriot  sein?  Und  wer  nidtt 
Gobineaus  * respect  pour  les  passions  e 


teilen,  von  wefdien  Lddensdtaften  der 
liebenswfirdigere  Tocqidlle  sagt:  »je  les 
aime  quand  dies  sont  bonnes  et  je  ne  suis 
mime  pas  bicn  sfir  de  les  ditester  quand 
dies  sont  mauvaises«,  und  von  denes  nodi 
vie!  frfiher  im  45*  Bride  an  die  Voiand 
Diderot  sagte:  »Donner  des  moeurs  h un 
people,  e'est  augmenter  son  energie  pour 
le  bien  et  pour  le  mal ...  II  faut  encourager 
aux  grands  crimes  et  aux  grandes  vertuse. 

Wir  besitzen  »La  Vie  et  les  propheties 
du  comte  de  Gobineau«  von  Robert  Dreyfus 
nadi  Vorlesungen  — causeries  nennt  er 
sie  besdtdden  ~~  die  der  Verfasser  1904 
und  1905  in  der  Ecole  des  hautes  dudes 
sodales  hidt.  Mit  groBerem  Ansprudt  trite 
auf  — und  erffillt  ihn  — Sdtemanns  Bio- 
graphic/ sie  wird,  wenn  ihre  drd  Bande 
als  Frucht  jahrdanger  Arbeit  vorliegen, 
das  Hauptwerk  ffir  lange  Zdt  bleiben,  das 
wir  fiber  Gobineau  besitzen,  denn  Gesin- 
nung  und  Verstandn is  zddtnen  es  ebenso 
aus  wie  humane  Bildung  und  genaueste 
Kenntnis  der  Qydlen.  Tranz  Bfei , 

•>  Gobineau.  Else  Biographic  von  Ludwig 
Sdictsann.  I.  Band.  Stra6burg,  K.  J.  TrObncr. 


CARL  STERNHEIM 


EIN  SCHAUSPIEL  IN  DREI  AUFZQGEN 


DEM  ANDENKEN 

ERNST  ST  ADLERS 

DEJ  DICHTERJ 

★ 


Es  ist  immtr  nur  tin  wtnig ; 
was  dtr  Wtft  zu  Eriosungtn  ft  hit. 


Das  S&auspiel,  im  Winter  von  1913  auf  1914  entstanden,  wurde 
einem  engeren  Kreise  im  April  1914  vom  Dichter  vorgelesen 


PERSONEN: 


Freiherr  Christian  Maske  von  Buchow,  Exzellenz 
Philipp  Ernst,  0 1 1 i lie,  Grafin  Sofie  von  Beeskow,  seine  Kinder 

Graf  Otto  von  Beeskow,  sein  Schwiegersohn 

Hartwig  Prinz  Oels 
Wilhelm  Krey,  Sekretar 
Friedrich  Stadler 
Easton,  Schneider 
Der  Pfarrer 
Ein  Diener 

★ 


Die  Szene  ist  dauernd  die  Bibliothek 


auf  SchloB  Buchow. 


Den  Buhnen  gegenuber  als  Manuskript  gedrudet 
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Nun  im  Programm  SAIagworte  fur  die  Propaganda  <Iiest>:  *Uns 
SAwindlige  stellt  ein  Ruf  auf  den  Boden  dieser  Einsicht;  von  mensA- 
liAen  Problemen,  von  jeder  Verbriiderung  uber  Grenzpfahle  sehen  wir 
ab.  Wir  wollen  zwar  mensAliAe  MensAen,  aber  DeutsAe  wollen  wir 
vor  allem  sein.  Mit  Bewufitsein  forsAen  wir  naA  unserem  Wesent- 
liAen,  heben  die  neue  deutsAe  Idee,  die  jede  Seele  im  Vaterland 
mit  gleiAer  Sorge  umfaflt,  hoA  tiber  den  verwasAenen  Zeitgeist 
und  uns  selbst  mit  Begeisterung  ehrend,  empfinden  wir  AAtung  vor 
dem  Fremden,  Bedeutenden«.  (Steht  auf):  Wie  sAon  das  ist:  eine 
heilige,  allgemeine,  vaterlandisAe  Verbriiderung  und  allgemeine 
deutsAe  Ideen.  IA  danke  sie  diesem  Hause,  in  das  miA  ein  Zufall 
warf.  Sein  krasser  kapitalistisAer  Geist  braAte  die  innersten  Organe 
zur  Emporung,  und  nun  tragt  miA  jede  Stunde  einem  ungeheuren 
Ziel,  der  befreienden  Tat  naher.  Kuvert! 

ZWEITER  AUFTRITT 

Ottilie  <tritt  auf):  Guten  Morgen. 

Wilhel  m (verbeugt  sich). 

Ottilie  <nadi  Stillsdiweigen) : Kommt  Baron  Philipp  Ernst  mit  dem 
Elfuhrzug? 

Wilh  elm:  Die  Zimmer  Ihres  Bruders  sind  fur  die  Stunde  in 
BereitsAaft. 

Ottilie:  Unseres  Vaters  Zustand  angstigt  ihn. 

Wilhelm:  Exzellenz  sind  kranker  als  es  sAeint. 

Ottilie  ipfeift  eincn  Gassenhauer,  dann  Sdiweigen) : Meine  S A wester  und 

SAwager  Freitag,  bringen  die  Prinzessin  und  den  Prinzen  Oels  mit. 

Wilh  elm:  Alles  ist  zum  Empfang  der  Herrs Aaften  bereit. 

Ottilie:  Ist  ein  BuA  »GesAleAt  und  Charakterc  angekommen? 

Wilh  elm:  Es  kam  und  wurde  eingeordnet. 

Ottilie:  Wollen  Sie's  mir  geben? 

Wilhel  m:  IA  bin  ohne  Exzellenz'  Erlaubnis  niAt  befugt. 

Ottilie:  Das  BuA  ist,  von  mir  bestelit,  mein  Eigentum. 

Wilh  elm:  Wollen  Sie  es  selbst  nehmen. 

Ottilie:  Es  wird  Ihnen  befohlen. 

Wilhel  m:  IA  erhalte  Au  ft  rage  nur  von  Seiner  Exzellenz. 

Ottilie:  Wo  steht  es? 
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Wilhel  m:  Im  zweiten  Sdirank,  erstes  Fach  von  oben  unter  W. 

Ottilie  <tritt  zum  Sdirank  und  sieht,  das  Buck  stcht  schr  hodi>:  Darf  id) 

Sie  bitten,  mir  behilflidi  zu  sein. 

Wilhelm:  Id)  ersud)e,  es  mir  erlassen  zu  wolieti. 

Ottilie:  Warum? 

Wilhelm:  Id)  mdd)te  die  Frage  unbeantwortet  lassen. 

Ottilie:  Das  Bud)  gehort  dod)  nad)  Ihrer  Auffassung  in  die  Hand 
eines  jungen  Maddiens,  oder  nicht? 

Wilhelm:  Qber  melne  GrOnde  wage  kh  nicht.  mkh  zu  verbreiten. 

Ottilie  (lauft  zum  Sdirank,  stellt  die  Leiter  an,  steigt  hinauf  und  nimmt  das 

Budi>:  Aud)  mit  Ihrem  Stiilschweigen  ubersdireiten  Sie  die  Distanz, 
die  ein  Angestellter  zu  Handlungen  der  Herrschaft  einzuhaiten  hat. 

Wilhelm  <erhebt  sidi  und  geht  zur  TOr). 

Ottilie:  Helfen  Sie  mir  herunter!  Id)  bin  sdiwindlig. 

Wilhelm  <exit>. 

Ottilie  (gleitet,  ha  lb  falit  sie  die  Leiter  herunter  und  bleibt  unten  liegen). 

DRITTER  AUFTRITT 

Christian  <tritt  auf):  Ottilie!  (Hebt  sie  auf,  setzt  sie  in  einen  Stuhl.)  Id) 
hatte  einen  ublen  Traum/  da  ist  er  erfullt. 

Ottilie:  Das  Bud)  nehmend,  verlor  id)  das  Gleidigewicht. 

Christian:  Sdtmerzen? 

Ottilie:  Nirgends. 

Christian:  Ein  zerbrodienes  Bein  wird  durd)  die  beste  Bud)* 
weisheit  nidit  aufgewogen.  Was  wolltest  du  erfahren? 

Ottilie:  Der  junge  Verfasser  des  Budies  ersdiofi  sid),  weil  er 
seelisdies  Neuland  von  soldiem  Umfang  entdeckte . . . 

Christian  <!a<ht>:  Er  tat  red)t!  Seelisdies  Neuland!  Seit  sedizig 
Jahren  stehe  id)  Mensdienbataillonen  als  Kommandeur  gegenuber 
und  habe  mir  nicht  mehr  als  ein  paar  Kommandos,  die  auf  uralte 
primitive  Empfindungen  zielen,  zurechtlegen  konnen.  Und  mit  dem 
wenigen  stehe  id)  uber  den  Zeitgenossen,  die  iiberhaupt  nicht  mehr 
wissen,  mit  welchem  Anruf  die  wie  Unkraut  wuchernden  Massen  padcen. 

Dein  Autor  ist  auf  widerliche  Art  verrudct.  Funfundsechzig  Mil* 
lionen  Fresser  in  Deutschland  auf  fQnfhundertvierzigtausend  Quadrat* 
kilometer.  Da  wird  ein  Trieb  im  Wettkampf  hypertroph:  satt  werden. 
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Die  Gesdileditsliebe  sogar  verkummert.  Und  seelisches  Neuland!  Du 
vertrodelst  wichtige  Stunden. 

Ottilie:  Ich  habe  Zeit  genug. 

Christian:  Vom  fiinfzehnten  bis  zwanzigsten  funf  Jahre  des 
Reifens.  Aditzehnhundert  Tage.  Dieser  Sdimdker  ist  umfangreidi. 
Funf  Tage  wirfst  du  an  das  Panacee.  Hast  du  die  drei  Minuten 
vor  der  Seele,  die  Barras  Napoleon  gab,  mit  der  Obernahme  des 
Armeekommandos  sein  Leben  zu  entsdieiden?  Sie  standen  sicb  gegen- 
iiber  Auge  in  Auge  stumm/  dann  rief  Bonaparte:  ja!  Ist  dir  die 
Geste  des  18.  Brumaire  gewartig? 

Ottilie:  I<b  bin  kein  Politiker. 

Christian:  Mit  seinem  Leben  sei's  jeder  Mensch.  Du  aber  sollst 
spater  fur  funfzehntausend  Arbeiter  unserer  Betriebe  entsdieiden. 
Da  braudit's  Vorbilder. 

Ottilie:  Wir  sind  zu  drill. 

Christian:  Fur  soldien  Plunder  hast  du  keine  Minute. 

Ottilie:  Statt  Polo  zu  spielen. 

Christian:  Polo  ist  unsdiatzbar.  Gibt  Blick  fur  Distanzen.  Fur 
die  Nahe  des  Gegners,  und  weldies!  Mit  den  Alteingesessenen  des 
Landes  spielst  du  nidit  nur  Polo,  sondern  um  Geltung.  Tausend  Jahre, 
die  deine  Voreltem  ein  namenloses  Dasein  fuhrten,  sind  deine  reprasen* 
tativen  Organe  hinter  ihnen  zuriick.  Da  heifit's  mit  der  letzten  Obersetzung 
fahren,  um  beizukommen.  Hast  du  an  meinem  Leben  kein  Beispiel? 

Ottilie:  Ein  abschredkendes,  Vaterdien.  Wie  eine  Granate  saust 
du  durdis  Haus.  Bist  du  im  Zimmer,  ist's,  als  steht  die  Tiir  auf. 

Christian:  Dasein  mit  Ziel!  Hab's  doth  fur  meinen  Liebling  zu 
etwas  gebradht.  Genug  ist  nidit  genug!  Weil,  wird's  nidit  mehr,  es 
weniger  wird,  Endlidi  mufit  du  die  Grilfe  furs  Leben  lernen. 
Ottilie:  Jedem  gehorcht  die  Welt  nidit. 

Christian:  Dem,  der  den  Mut  zu  sidh  selbst  hat.  Audi  zu  seinen 
Sdiwadien.  Wiederhole  vor  aller  Welt  ein  Dutzendmal,  kannst  du's 
nidit  leugnen:  idi  bin  habgierig  — so  wird  man's  dir  endlidi  als 
eine  Qualitat  anrechnen.  Doth  erst  mufit  du  mit  dem  ndtigen  Nadi* 

u 

druck  dir  die  Eigensdiaft  gestanden  haben. 

Ottilie:  Soil  ein  junges  Maddien  von  sidi  sagen... 

Christian:  Als  kiinftiger  Chef  von  Christian  Maske  A.-G.  kannst 
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du  von  dir  behaupten,  was  du  magst.  Nachgesagte  gute  Eigenschaften 
braudit  ein  Stellungsuchender.  Was  hast  du? 

Ottilie:  Ich  denke  fiber  dein  Wort  nach. 

Christian:  Was  gibt's  da  weiter? 

Ottilie:  Bs  madit  sdiwindlig.  Nicht  unterdrficken,  was  man  heimlidi 
wunsdit,  nichts  unterlassen? 

Christian:  Madel,  im  Dunkeln,  was  denkst  du? 

Ottilie:  Hier  ist's  zu  hell  dazu. 

Christian:  Sag  mir's  ins  Ohr.  Ich  halte  dir  die  Augen  zu. 

Ottilie  <flQstert  ans  Ohr  des  Vacers  gelehnt). 

Christian:  Machttaumel!  Menschen  bewaltigen  — fressen.  Recht 
so!  Das  ist  Rasse! 

Ottilie  (lauft  in  einen  Vorhang  und  verstedct  sich  darin). 

Christian  <zieht  sie  hervor):  Heraus!  Ins  Licht  die  Meinung.  Nath* 
druck  in  dein  Bekenntnis,  und  erhobenen  Hauptes  gehst  du  fiber 
Sterblichen.  Nidits  weiter  brachte  ich  in  das  Zeitalter  mit  als  Selbstmut. 

Ottilie:  Manchmal  habe  ich  ihn.  Sofie  hat  ihn  stets,  wie  du.  Sie 
mufite  dein  Liebling  sein. 

Christian:  Wann  kommt  Philipp  Ernst? 

Ottilie:  Um  elf. 

Christian:  Buch  beide  wird  sie  an  die  Wand  schmettern.  Wie 
olt  habe  ich's  dir  und  dem  Jungen  gesagt:  Ihr  lafit  euch  das  Heft 
aus  der  Hand  winden.  Warum  kfimmert  ihr  euch  nicht?  Eine  Obli* 
gation  kannst  du  von  einer  Aktie  nicht  unterscheiden.  Trotz  alter 
Vertrage  wird  sie  euch  erdrosseln.  An  der  Peripherie  des  Lebens 
lauft  ihr  herum/  sie  sitzt  im  Kern  und  spinnt  Faden.  Mit  gezficktem 
Messer  nach  meinem  Tod  holt  sie  dir  die  Bdrse  aus  der  Tasche. 

Ottilie:  Nichts  ohne  meinen  Willen. 

Christian:  Mit  alien  Hunden  ist  sie  gehetzt.  Was  hat  sie  in 
den  kurzen  Wochen  meiner  Krankheit,  in  meiner  Stellvertretung  fur 
sich  ausgerichtet ! Von  der  Morgenrote  an  lafit  sie  die  Telegraphen- 
drahte  nicht  kalt  werden.  Dieses  Weib  denkt  in  Entladungen,  jeder 
Federstrich  ist  ein  Plus  in  ihr  Konto.  Ein  Tag  Abwesenheit  kostet 
mich  Prestige,  Madit,  Vermogen. 

(Setzt  sicb.)  So  sitzt  sie  am  Schreibtisch.  Jede  Hauptbuchseite  jedes 
Werkes  hat  sie  im  Kopf,  sie  kalkuliert  auf  den  Pfennig  genau.  Dem 
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Kunden  sieht  sie  in  die  Tasdie,  kennt  die  ausgeleierten  Wege  seiner 
Instinkte  und  jagt  ihm  Befehle  zu,  die  er  fur  seinen  eigenen  Willen  halt. 
In  diesem  Augenblidc  — adi  soldie  Kreatur  — wie  sie  gegen  midi  wuhlt! 
Ottilie:  Vater! 

Christian:  Bin  idi  von  Gott  verlassen,  hier  zu  sitzen  und  ihr 
das  Feld  und  AhsdilCisse  von  grdftter  Wichtigkeit  zu  uberlassen? 
Ottilie:  Du  darfst  didi  durdiaus  nidit  erregen.  <Das  Telephon  aaf 

dem  Scbreibtisdi  klingelt.) 

Ch  r i s t i a n : Ruhe ! <am  Apparat) : Wer?  W itman?  Die  Sitzung  gewesen? 
Bedingungen  der  hollandischen  Regierung  — wie?  wegen  der  Gewehr- 
lieferungja — vom  Aufsiditsrat  akzeptiert?  Waas? ! Lau  t,  Wi  tman ! Ge- 
schaft,  Zustimmung  der  hollandischen  Kammern  vorausgesetzt,  perfekt. 

<Er  laflt  den  Horer  fallen):  Herrgott  im  Himmel,  dieses  Aas!  Wider 
meinen  ausdruddidien  Befehl! 

<Wieder  am  Telephon):  Sind  Sie  nodi  da?  Durchsdilagender  Erfolg 
der  Rede  meines  Sdiwiegersohns? 

<Er  wirft  den  Horer  hin) : Idi  habe  genug.  Ich  narrisdier  Mann.  Pflege 
hier  den  alten  Leidinam/  dort  schlagt  mir  meine  Toditer  das  Lebens- 
werk  in  Stiidce. 

Ottilie:  Was  ist  mit  den  hollandischen  Gewehren? 

Christian:  Und  der  wollt  ihr  zwei  Puppen  widerstehen?  Drei 
Tage  nadi  meinem  Tod  seid  ihr  hingesabelt.  Dieser  Junge!  Habe  idi 
seine  Jugend  nidit  mit  meinen  Ideen  gefuhrt,  und  er  wird  ein  Nidits* 
tuer.  Und  du  hast  doch  Rasse,  eben  habe  idi  dein  Herz  behordit. 
Komm  her! 

(Nimmt  ihren  Kopf  und  spricht  ihr  ins  Ohr):  W^irf  Kindheit  hin  — Scham. 

Weltmadit  — kein  Traum  — baumstarke  Wirklidikeit. 

<Er  schlagt  auf  dem  Sdireibtisdi  ein  Buch,  das  er  aus  einer  Schublade  genommen, 

auf):  Was  ist  das  fur  eine  Zahl? 

Ottilie  <steht  geschlossenen  Auges.) 

Christian:  Lies  — die  Zahl! 

Ottilie:  Hundertundzwanzig. 

Christian:  Millionen!  Liebling,  kleine  Konigin.  La 6 dir  Krallen 
wadisen,  nimm  den  Kommandostab,  greif,  was  du  willst.  Fur  dich, 
nidit  fur  die  andere  ist  alles  bestimmt. 

Ottilie:  Idi  werde  — idi  verspreche  dir — mit  aller  Kraft  versudien. 
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Christian:  Sieh  den  heimlidtsten,  ersdmttemdsten  Gedanken  ins 
Gesicht.  Was  war  das  im  Auge  fur  ein  Blitz?  Du  weifit  einen,  der 
did)  packt.  Math  ihn  zur  Tat!  Gleidi!  Zeig  dein  Probestiick!  Blut 
von  meinem  Blut.  Jung  sollst  du  die  Madit  in  Handen  haben,  die 

id)  entbehren  mufite. 

Granate  sagst  du?  Jetzt  wollen  wir  sie  an  der  richtigen  Stelle 
krachend  krepieren  lassen.  <Er  klingelt): 

Wie  heifit  die  Parole?  La  sensation!  Lebendiges,  ungezugeltes 
Lebensbewufttsein.  Hinaus ! 

Ottilie  (exit). 


VIERTER  AUFTRITT 

Wilhelm  (tritt  auf>:  Exzellenz? 

Christian:  Sekretar,  Zeitkind,  wo  stecken  Sie?  Wahrend  drin* 
gendster  Vorgange?  Das  Direktorium  der  Wafifenfabriken  hat  nadi 
zundender  Rede  des  Grafen  Beeskow  die  Bedingungen  der  hoi  Ian- 
dischen  Regierung  fur  die  Gewehrlieferung  angenommen. 

Wilhelm:  Gegen  Exzellenz'  Absithten? 

Christian:  Gegen  mein  Verbot.  Warum  verbot  ich's? 

Wilhelm:  Exzellenz  befurditen  einen  fiir  uns  selbst  in  Ktirze 
bevorstehenden  Krieg,  wollen  unsere  Werke  fiir  diesen  fireihalten. 

Christian:  Und  die  Konkurrenz  mit  der  hollandischen  Lieferung 
festlegen.  Dazu  sind  die  sdilieftlidt  bewilligten  Preise  verlustbringend. 
Als  was  stellt  sidi  das  Vorgehen  des  von  meiner  Tochter  am  Seil 
gefuhrten  Schwiegersohns  dar?  Als  Palastrevolution.  Warum  liefien 
Sie  midi  nidit  nach  Berlin?  Rekonvaleszent  bin  icb?  Was  soli  der 
gepflegte  Kadaver,  blast  man  dort  meinem  Geist  das  Li<ht  aus. 

Wilhelm:  Wer  hatte  der  Grafin  diese  Tatkraft  zugetraut? 

Christian:  Id).  Seit  zwei  Jahren  suche  id)  Ihnen  den  Charakter 
meiner  Tochter  klarzumadien. 

Wilhelm:  Exzellenz  belieben  die  Gralin  als  Beispiel  eines  mo* 
demen  einseitig  auf  Madithunger  gestellten  Wesens  hinzustellen, 
wahrend  mein  Empfinden  nicht  zulabt . . . 

Christian:  Was  faDt  Ihr  Empfinden  nicht  zu? 

Wilhelm:  Id)  schweige,  mififalle  id)  Exzellenz. 

Christian:  Reden  Sie! 
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Wilhel  m:  Man  kann  die  in  einem  Menschen  wirbelnden  tausend- 
faltigen  Empfindungen  . . . 

Christian:  Narr!  Fun  fundsedizig  Millionen  auf  funfhundertvier* 
zigtausend  Quadratkilometer.  Magenhunger  der  Armen,  Madhthunger 
der  Reidien.  Fertig. 

Wilhelm:  Nein,  Exzellenz! 

Christian  (sAreit):  Doch! 

Wilhel  m (sdiweigt), 

Christian  <bruilt>:  Doch,  d6ch!  Sehen  Sie  sich  gefalligst  um  in 
der  Welt.  Sthweben  Sie  auf,  nehmen  Sie  Vogelperspektive,  sehen 
Sie  den  Erdball  oder  Deutschland  getrennt  an.  Sind's  vielleicht  immer 
noch  nur  die  Juden?  Gewissen,  Bengel,  Wahrheit!  Ringt  Euch  end* 
lich  zu  dieser  klotzigen  Erkenntnis  durdi,  stellt  sie  monumental  vor 
Euch  hin : Magenhunger  des  Pobels,  Machthunger  der  Reidien.  Sonst 
nichts.  Kurszettel  her.  Waffenfabriken? 

Wilhel  m <liest>:  264.  Sedis  Prozent  hoher. 

Christian:  Kaffern!  Sedis  niedriger  muBten  sie  stehen,  hatte  die 
Bande  Verstand.  Dringend  Berlin! 

Wilhel  m <meldct  am  Telcphon  die  Verbindung). 

Christian:  Fur  nadi  Tisdi  den  Arzt.  Abends  fahre  idi  — muB 
wissen,  wie  sie's  angestellt  hat,  der  Konkurrenz  den  Auftrag  abzujagen. 

Wilhelm:  Der  Exzellenz  miBfallt. 

Christian:  Fur  die  Welt  bleibt's  ein  Erfolg,  der  ihre.  Idi  brenne, 
ihr  Dessin  zu  kennen,  versidiere  Sie,  sie  hat  einen  Saltomortale  ge» 
sprungen,  midi  in  den  Sdiatten  zu  drangen. 

Wilhel  m:  Die  Grafin  ist  bestimmt  offentlich  gar  nidit  genannt. 

Christian:  Nein.  Ihr  geniigt  das  BewuBtsein  der  Urheberschaft, 
die  Ehre  fur  den  Hanswurst  von  Gatten,  <laut>  Hanswurst,  der  ihr 
nidit  einmal  ein  Kind  madien,  die  Dynastie  nidit  fortpflanzen  konnte. 

Wilhel  m:  Je  unbedeutender  Graf  Beeskow  in  Wirklichkeit  ware, 
umso  menschlidi  riihrender  der  Grafin  Bestreben,  ihn  herauszustellen. 

Christian:  Zu  sdilicht  gedacht.  Die  Frau  hat  doppelten  Boden. 

<Das  Telephon  sdiellt.) 

Wilhelm  (am  Apparat):  Herr  Witman?  Exzellenz  will  Sie  sprechen. 

Ch  ristian:  Ein  sdilediter  Spion,  dieser  Witman.  Weifl  er  jetzt 
nicht  das  Genaueste,  jage  idi  ihn  fort.  (Am  Apparat):  Wohin  waren 
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Sic  zum  Teufel  versdi  wunden  ? Grunde,  durdi  die  die  Hollander  be- 
wogen  wurden ? So  — so  — so  ah!  (Er  laftt  den  Hfirer  sinken):  Gott 
Steh  mir  bei!  <Er  nimmt  den  Horer  auf>:  So  — SO  — Gut!  <Er  hangt 

tangsam,  fast  feierlidi  ab,  geht  dann  zu  einem  Lehnstuhl,  in  dem  er  sdiweigend 
sitzt/  scfiliefllich  stoflt  er  e!n  Adizen  aus.) 

Wilhelm  (steht  lautlos). 

Christian  <erhebt  sid»/  ohne  Wilhelm  zu  bemerken,  sagt  er  sehr  ruhig): 

Gott  steh  mir  bei.  Idi  will  nidit  zum  alten  Eisen  geworfen  werden, 
habe  nodi  dreiBig  Jahre  zu  leben.  Mein  Werk  ist  alles,  idi  bin  der 
Sdidpfer,  der  den  Abgang  nadi  eigenem  Widen  hat.  Dies  kleine 
midtrige  Weib  und  soldi  inneres  Ausmafi.  Denn  ihre  Plane  sind 
umfassender,  als  idi's  vorausgesetzt.  Hier  ist  Kampf  aufs  Messer. 
Gut.  <Zu  Wilhelm):  Wie  es  gemadit  wurde?  Um  das  Auftaudien  der 
Nadiridit  der  hollandisdien  Bestellungen  etwa  hat  sie  laut  Witman 
im  Privatleben  Nadidruck  auf  ihr  protestantisdies  Bekenntnis  gelegt. 
Besudite  werktatige  Versammlungen,  stiftete  Krippen.  Als  nun  vor 
Tagen  die  Entsdieidung  an  einem  Haar  hing,  madite  sie  eine  be- 
deurende  kirdilidie  Zuwendung,  deren  pomphafie  Bekanntmadiung 
sidi  alle  Zeitungen  angelegen  sein  liefien.  Wir  konnten  uns  hier  den 
Sinn  des  Handelns  nicht  erklaren.  Dann  lieB  sie  durch  einen  Mittels- 
mann  im  Haag  den  Gedanken  auffliegen,  es  musse  seltsam  beruhren, 
gabe  das  stodcprotestantisdie  Holland  katholisdien  Firmen,  eben  un- 
serer  Konkurrenz,  Millionen  zu  verdienen.  Sie,  die  bisher  von  ihrem 
Glauben  nidit  das  geringste  gewuBt  hat. 

Wilhel  m:  Das  ist  fiber  alles  Begreifen  schimpflidi. 

Christian:  Das  ist  einfadi  genial,  Freunddien. 

Wilhelm:  Beweist  die  Riditigkeit  Ihres  Urteils  uber  die  Grafin. 

Christian:  Genial.  Das  ist  jetzt  mein  Urteil  ohne  Nebensinn. 

Wilh  elm:  Exzeflenz  erlauben  mir  zu  erwidern? 

Christian:  Nein. 

Wilhel  m;  Idi  m u B antworten. 

Christian:  Ruhe!  Ist  die  Handlung  folgeriditig? 

Wilhelm:  Mit  der  Voraussetzung,  es  gibt  auf  Erden  nur  ma- 
terielles  Gut  zu  erwerben  . . . 

Christian:  Mit  der  Voraussetzung. 

Wilhel  m:  Ist  sie  genial. 
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Christian:  Den  Rest  olle  Kamellen,  behalten  Sie  fur  si(h.  Oder 
wollen  Sie  sidi  moralisdi  entriisten,  Erziehungsrudimente  speien,  he? 

Wilhelm:  Idi  modite  mich  nicht  lacherlich  machen. 

Christian:  Zuruck  zum  Thema.  Diese  genialen  Instinkte  sind 
gegen  mich,  mein  personliches  Ansehen  gerichtet.  Vom  Direktor  bis 
zum  Aktionar  soli  man  wissen,  ich  bin  schon  jetzt  entbehrlich.  Sehen 
Sie  den  Fall  deutlidi? 

Wilhelm:  GewiB. 

Christian:  Was  hieB  ubrigens,  Sie  wollen  sich  nicht  lacherlich 
machen?  Vor  wem? 

Wilhelm:  Vor  Exzellenz  natiirlich. 

Christian:  Sie  sind  nicht  offen/  Ihre  Sadie.  Kurz:  was  in  Berlin 
vor  sidi  ging,  bedeutet  die  auf  den  Tisch  gehauene  Faust. 

Wilh  elm:  Exzellenz  werden  auftrumpfen. 

Christian:  Ich  werde,  mein  Lieber,  nur  ein  wenig  die  Schleuse 
der  Ideen  offhen,  und  diese  Miniatursemiramis  wird  weggeschwemmt 
sein.  Ich  fahre  nicht  hiniiber,  sondem  warte  hier  ihre  Ankunft  ab, 
ihr  das  Fell  so  grundlich  abzuziehen  . . . 

Wilhelm:  Die  Grafin  wird  gewappnet  kommen. 

Christian:  Ihr  fehlt  Experience.  Vierzig  Jahre  sitze  ich  am 
Webstuhl  der  Zeit.  Jede  Kombination  war  schon  einmal  da.  Mit 
Bismarck  habe  ich  urn  Fetzen  gerauft,  daB  Funken  stoben.  Der 
hollandische  Auftrag  geht  durch  die  Kammer  in  letzter  Minute 
zuruck.  Schwdre  ich ! Ein  Gang  unter  Baumen,  und  ich  habe  dafur 
den  Einfall,  der  das  armselige  Kerzenlidit  ihres  Religions witzes 
ausblast/  die  Anteilnahme  der  Beteiligten  nicht  nur,  der  politischen 
Welt  wieder  in  meine  Flamme  reifit. 

Siebenzig  Jahre,  Freundchen/  aber  Flamme  immer  noch. 

Wilhelm:  Exzellenz  freut  schon  der  Kampf. 

Christian:  Die  Rader  laufen  an. 

Wilhelm:  Und  haben,  reiBen  alle  Stricke,  nodi  das  Fest  des 
siebenzigsten  Geburtstags  am  ersten  Juli. 

Christian:  Umgekehrt/  vielleicht  geniigen  die  bengalisdien  Streich- 
holzer  des  Jubilaums,  die  Welt  neu  mit  mir  zu  blenden.  Sonst  erst 
lasse  ich  die  Sonne  scheinen.  In  jedem  Fall:  Leben  vor  uns  die 
nachste  Zeit  und  (kneift  ihn  ins  Ohr)  Zeitungsausschnitte  die  Menge. 
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Ihre  Aufgabe  ist,  die  beiden  Kinder  uns  fester  zu  verbinden. 
Lassen  Sie  Ihre  Zurudthaltung.  Stedten  Sie  dem  Jungen,  dem 
Maddien  einmal  ein  dickes  Stuck  Wirklichkeit  in  die  Zahne.  Alle 
fossilen  Spielereien  und  Gedankenteditelmeditel  endgultig  zum  Keh» 
richt.  Ein  Gang  unter  Baumen  und  . . . (ladiend  exit). 

Wilhelm  <geht  zum  Sdircibtisch,  sdireibt):  Kuvert!  Schnell ! An  die 
Geschaftsleitung  des  jungnationalen  Verbandes,  Berlin.  Port  damit! 

<Steht  auf.) 

FQNFTER  AUFTRITT 

PhilippErnst<trittauf>:  GutenTag,Doktor,  meinVatersolI  hier  sein? 

Wilhelm:  Exzellenz gingen hinaus, einen Zwisdienfall  zu  uberlegen. 

Philipp  Ernst:  Uberlassen  wir  ihn  diesem.  Wissen  Sie,  daft  mir 
ein  Zwisdienfall  das  Entsetzlichste  von  der  Welt  ist,  weil  er  zwisdien 
zwei  angenehme  Chosen  immer  als  etwas  Peinliches  hineinfallt? 

Wilhelm:  Es  kann  audi  umgekehrt  sein. 

Philipp  Ernst:  Wie  das? 

Wilhelm:  Kann  er  nicht  angenehm  eine  peinlidie  Situation  unter« 
brechen? 

Philipp  Ernst:  In  einem  temperierten  Dasein  ist  der  Zwischen- 
fall  die  einzig  denkbare  peinlidie  Situation.  Adi,  lieber  Doktor,  gibt 
es  Nadiriditen  uber  die  Ankunft  meiner  Sdi wester? 

Wilhelm:  Freitag  abend.  Durchlaudit  Prinz  und  Prinzessin  Oels 
werden  in  Begleitung  der  Herrsdiaften  sein. 

Philipp  Ernst:  Aber  sagen  Sie  nidit:  Prinz  und  Prinzessin.  Sie 
sind  nid)t  verheiratet.  Gesdiwistcr  Die  Prinzessin  eine  Aarmante 
Witwe.  Der  Bruder  zwanzig  Jahre/  ein  Bursdidien. 

Wiih  elm:  Idi  wuftte  nidit. 

Philipp  Ernst:  Rotblond  mit  Sommersprossen  und  einem  Duvet. 
Die  Witwe  Doktor.  Es  ist  die,  die  den  Akzident  mit  dem  Grafen 
Charnel  hatte.  Dem  Sportchamel.  Deauville.  Sie  wissen.  Feuerwerk, 
nadits  a la  digue.  Kasino  und  so  weiter.  Wie  ist  die  Zimmerordnung? 

Wilhel  m:  Fur  Herrn  Baron  das  gewohnte  Appartement. 

Philipp  Ernst:  Sind  die  Badehahne  nachgesehen?  Es  klapperte 
immer  eine  Angelegenheit.  Die  Witwe  soil  sidi  jetzt  besser  anziehen. 
Bisher  immer  ein  biftdien  karriertes  Malweib.  Distinguiertes  Malweib 
immerhin  — immerhin  sdiauerlidi. 
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Wilhel  m:  Wollten  Herr  Baron  mir  bei  Gelegenheit  eine  Stunde 
fur  geschaftlidie  Mitteilungen  — 

Philipp  Ernst:  Das  pafit.  Meinerseits  wollte  idi  Sie  bitten/  trage 
seit  drei  Monaten  ein  Bundel  Papiere  herum,  Abredinungen.  Saldo 
zu  ihren  Gunsten  usw.  Sie  wissen  Besdieid/  das  heiflt,  man  weiB 
nie,  zu  wessen  Gunsten/  netto,  brutto  — italienisdies  Kauder- 
wetsdi. 

Wilhel  m:  Wir  haben  hier  eine  Kontoseite.  WoIIen  Sie  einen 
Blick  herwerfen? 

Philipp  Ernst:  Idi  sdiwore  Ihnen,  Dofetor  — Sie  mogen  midi 
fur  bebete  halten  — idi  kann  nidit,  midi  wurgt's  im  Hals.  Idiosyn- 
krasie.  Wie  idi  keine  Huhner  in  meiner  Nahe  ertrage,  das  Geflatter, 
es  ist  dieselbe  Chose. 

Wilh  elm:  Eine  so  einfadie  Sadie.  Drei,  vier  Begriffe  nur. 

Philipp  Ernst  <aufier  sidi):  Idi  besdiwore  Sie,  c'est  plus  fort  que 
moi.  Netto,  saldo,  brutto.  <Er  sdiuttelt  sidi.)  Voyons. 

Wilhel  m <lacht):  Man  wird  Sie  im  Leben  iibervorteilen. 

Philipp  Ernst:  Idi  lebe  von  anderen  Tricks. 

Wilhel  m:  Darf  idi  midi  beurlauben? 

Philipp  Ernst:  Sehen  Sie  einmal  in  die  Papiere,  die  idi  Ihnen 
sdiidcen  werde? 

Wilhel  m : Gern.  (Verbeugt  sicfi,  exit.) 

SECHSTER  AUFTRITT 

Philipp  Ernst  <sd>uttelt  sidi). 

Ottilie  (tritt  auf,  oben  auf  der  Galeric  und  sturzt,  da  sie  den  Bruder  sieht, 

herunter):  Philippdien! 

Philipp  Ernst:  Dideldien!  <Umarmung.)  Bist  du  grofi  geworden! 

Ottilie:  Bist  du  schon  geworden! 

Philipp  Ernst:  Aber  nidit  dodi! 

Ottilie:  Clean  shaved  steht  dir  himmlisdi.  Und  sdilanker. 

Philipp  Ernst:  Funfundsedizig  Zentimeter  Taille.  Easton  wird 
bei  der  Anprobe  auBer  sidi  sein. 

Ottilie:  Und  das  Haar:  tete  carree.  Zeig  die  Zahne. 

Philipp  Ernst  (tut’s). 

Ottilie:  Wundervoll! 
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Philipp  Ernst:  Deine? 

Ottilie  <zrigt  sie>. 

Philipp  Ernst:  Splendid.  Cherry  tooth? 

Ottilie:  Pfite  dentifrice.  Was  hast  du  mir  mitgebracht? 

Philipp  Ernst:  Sel  Monty  furs  Bad.  Pruhling  im  Badewasser. 
Maiandacht.  Man  platsdtert  au  dessus  de  tout.  Dann  Houbigant, 
mon  delice  und  die  Gazette  du  bon  ton. 

Ottilie  (dreht  siA  vor  ihm>:  Wie  siehst  du  mid)  im  ganzen? 

Philipp  Ernst:  Behaglich.  Fftnfundsechzig  Kilo. 

Ottilie:  Pfui!  Achtundfunfzig  netto. 

Philipp  Ernst:  Du  meinst  ohne  — also  brutto.  Ach  Dideldien, 

es  ist  gemutlid)  ZU  leben.  <Er  legt  den  Arm  um  sie.) 

Ottilie:  Auf  deine  Art.  Lebt  man  aber  mit  Vater.  Id)  furchte, 
Philipp  Ernst,  es  gibt  ernste  Dinge  im  Leben.  Die  Fabriken. 

Philipp  Ernst:  Fur  die  ist  Sofie  ausgemadtt. 

Ottilie:  Sie  sind  eine  Macht,  die  uns  gehort. 

Philipp  Ernst:  So  lala.  Id)  habe  eine  andere. 

Ottilie:  Auf  Frauen? 

Philipp  Ernst:  Sie  geniigt  mir.  Id)  bedaure  did),  weil  du's  in 
seiner  dtarmanten  Gesamtheit  nidit  empfinden  kannst:  das  Weib. 

Ottilie:  Lili  Oels  kommt.  Hast  du's  auf  sie  abgesehen? 

Philipp  Ernst:  Id)  sehe  es  niegeradezu  ab.  Id)  bin  einfad>da,voyons. 

Ottilie:  Du  hast  den  Widen,  den  Griff. 

Philipp  Ernst:  Meine  kleinen  Tricks. 

Ottilie:  Wufite  id)  sie  auch!  Armer  Kerl,  ich  glaube,  dein  Aufent* 
halt  wird  weniger  behaglid)  sein,  als  du  hoffst. 

rji.f  c * wr.  j •) 

rhilipp  ttrnst:  Wie  das? 

Ottilie:  Durd)  die  gezwungene  Mufie  ist  Vater  in  unbesdireib* 
licher  Erregung. 

Philipp  Ernst:  Attacken  auf  meine  Gemutsruhe  setze  id)  mid) 
unter  keinen  Umstanden  aus. 

Ottilie:  Es  scheinen  ernste  Zeiten  bevorzustehen.  Man  spridit 
vom  Krieg. 

Philipp  Ernst:  Id)  bin  militarfrei,  gehe  in  einen  Badeort,  mache 
eine  Weltreise.  <Erregt.>  Unannehmlichkeiten  irgendwelcher  Art,  wo* 
her  sie  auch  kommen,  lehne  id)  aus  Prinzip  ab. 
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SIEBENTER  AUFTRITT 

Christian  <tritt  auf>:  Sieben  Koffer  — daran  erkenn  ich  meinen 
Erstgeborenen.  (Umarmung.)  Du  kommst  aus  London?  Was  sagen 
Hadfield  und  Kompanie?  Hast  du  das  elcktrische  Hebewerk  bei 
Fowler  gesehen?  Die  Kerls  bauen  bis  zu.  funfzigtausend  PS. 

Philipp  Ernst:  Fabelhaft! 

Christian:  Wo  ist  dein  Bart? 

Philipp  Ernst:  Shaved. 

Christian:  Was  sagt  man  von  uns?  Munkelt  man  von  unserem 
Ballongesdhutz?  Nicht  zu  sdilagen.  Englische  Rente? 

Philipp  Ernst:  Grufie  bringe  ich  von  Alshot,  Taxis  und  so  weiter, 

Christian  <ihn  ansehend):  1st  das  der  letzte  Schrei?  Aufgepafit 
jetzt!  Mit  deiner  Sch  wester  sprach  ich:  um  meine  Gesundheit  steht's 
jammerlich. 

Philipp  Ernst:  Du  siehst  solide  aus. 

Ottilie:  Der  Geheimrat  war  heute  zufirieden. 

Christian:  Auf  den  Hund.  Morgen  kdnnt  ihr  vor  dem  Faktum 
stehen : Erbteilung.  Ihr  seid  nicht  Nachkommen  von  Hinz  und  Kunz. 
Eure  Erbmasse  besteht  aus  vierzehn  Werken,  die  einen  Hauptteil 
unserer  Industrie  ausmadhen.  Platz  fur  aile  drei  und  Kind  und  Kegel. 
Gesat  habe  ich.  Die  himmlischsten  Ernten  kdnnt  Ihr  sammeln. 

Aber  Ihr  habt,  du  Philipp  Ernst  besonders,  bis  heute  geschlampt, 
uberzeugt,  ich  sorge  bestens  fur  Euch.  Das  ist  geschehen.  Durch 
Vertrage  nach  Moglichkeiten  uber  meinen  Tod  hinaus. 

Philipp  Ernst:  Gottlob! 

Christian:  Vor  dem  Willen  einer  zielbewuBten  Kreatur  aber 
sind  die  ausgekliigeltsten  Vertrage  null. 

Philipp  Ernst:  Das  Gesetz,  cher  pere. 

Wilhelm  <tritt  auf>. 

Christian:  Der  Betrug  geht  auf  legale  Weise  vor  sich,  kein  Ge- 
setz tritt  in  Kraft.  Ohne  Voraussetzung  in  Euch  ist  das  nicht  klar- 
zumachen.  Kurz  nach  einiger  Zeit  hat  sich  die  ZifFer  nicht,  aber  der 
Wert  Eures  Vermogens  geandert,  da  Ihr  nicht  imstande  seid,  das 
Euch  Zugeschobene  auf  seine  reelle  Substanz  hin  zu  priifen. 

Philipp  Ernst:  Welcher  durchschnitdiche  Erbe  ware  das  aber? 
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Christian:  Darum  ist  es  fur  andere  90  leicht,  von  seinem  Gelde 
zu  leben.  Nicht  die  paar  Millionen,  die  man  selbst  hat,  die  unge- 
heuren  Summen,  die  vom  Publikum  wenigen  MSnnem  anvertraut 
werden,  und  fiber  die  diese  nach  Gutdfinken  verfugen,  geben  ihnen 
die  unvergleichlidie  Ma<ht. 

Wilhelm:  Idi  mache  midi  bemerklich,  Exzellen z! 

Christian:  Eure  Schwester,  ohne  jedes  Sentiment,  hat  Eudi  in 
kurz  ester  Zeit  bis  aufe  Hemd  ausgeplfindert. 

Philipp  Ernst:  Doktor  Krey,  dier  pere! 

Christian  (auBer  si<h):  Weil  Ihr  sfindhaft  nachlassig  mit  Eurem 
Besitz  seid,  um  Eure  Fufinagel  mehr  Eudi  kummert,  als  um  Euer 
Vermogen.  Es  ist  kein  Einwurf,  neun  Zehntef  der  Besitzenden  tut 
ebenso  wie  Ihr.  Sie  kommen  mit  der  Zeit  alle  an  den  Bettelstab,  zu 
Pug  und  Recht.  Und  von  der  anderen  Seite  ist's  keine  Sunde/  aus 
ihrer  Gberlegenheit  folgerichtig,  madit  sie  mit  Imbeciles  kurzen  Prozefi. 

Philipp  Ernst:  Herr  Doktor  Krey,  Papa! 

Christian  <zu  Wilhelm) : Kommen  Sie  her!  Stecken  Sie  diesen 
Narren  endlidi  ein  Lidit  auf.  Das  Maddien  ist  willig.  An  einer 
Lebenswende  ist  sie  mit  einem  Rude  zum  EntschluB  zu  bringen. 

<Zu  Philipp) : Bei  dir  lieB  ich's  lange  gehen.  Jetzt  aber  will  idi  Ver- 
nunft!  Idi  will!  Ruhe! 

Jubiliert,  daB  in  einem  Anfall  von  Grofienwahn  das  Huhnchen 
si(h  ein  fallen  lafit,  mit  mir  ein  Tanzdien  zu  wagen.  Dazu  trete  idi 
an,  und  werde  ihr  zeigen,  man  kann  mit  Unmfindigen  wohl,  muB 
es  scin  mit  Ebenbfirtigen,  aber  nicht  aus  Obermut  mit  dem  Ober- 
legenen  sidi  einlassen.  Bredie  idi  ihr  aber  audi  nodi  vor  meinem 
Abmarsch  den  Hals,  ist  es  nur  dann  Gewinn  fur  Eudi,  seht  Ihr  bis 
dahin  klar.  Also  voran! 

(Zu  Wilhelm) : Idi  bin  auf  dem  Weg.  Nodi  ist  des  Planes  UmriB 
dunkel , dodi  sdi want  mir  etwas  von  sdiauerlicher  GroBartigkeit.  (Exit.) 

ACHTER  AUFTRITT 

(SAwcigen.) 

Wilhelm:  Herr  Baron? 

Philipp  Ernst:  Liebster  Doktor,  Sie  sehen  midi  vollstandig  zer- 
splittert. 
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Ottilie:  Was  zu  wissen  notwendig,  werden  wir  aus  uns  selbst 
uns  aneignen.  Und  was  zu  wollen  und  zu  tun  ist! 

Philipp  Ernst:  Spater  wurde  idt  Ihnen  dankbar  sein. 

Ottilie:  Wir  haben  den  Entscfalufi.  Komm.  <Sk  versdiwinden  die 

Treppc  hinauf.) 

NEUNTER  AUFTRITT 

Wilhelm:  Soldier  Zynismus  ist  der  Gipfel.  Auf  legalem  Wege 
geht  der  Betrug  vor  sidi.  Die  Nation  gesetzmafiig  geplundert  von 
den  wenigen  Verwaltern  ihres  Vermogens?  So  war  mein  praktisdier 
Anfang  rich  tig:  die  Armen  durdi  die  Schrift  aufzuklaren,  welche  Ge» 
fahr  sie  im  Geldbeutel  laufen,  und  ist  das  Volk  in  der  Angst  um 
seinen  Besitz  aufgeschreckt,  kann  ich's  tiefer  anrufen:  es  stehen  im 
Lande  alle  GQter  des  Gewissens  und  der  Liebe  in  Gefahr! 

Nie  noth  war  ich  so  unbedingt  firei  vom  EinfluB  Eurer  bezau- 
bernden  verabsdheuungswurdigen  Eigenschaften.  — 

Ottilie  <die  sdiliefilidi,  vomflbergebeugt,  von  der  Galerie  seinen  Worten  ge~ 
fofgt  ist,  ersteigt  das  Gelander). 

Wilhelm:  Was  wollen  Sie? 

Ottilie:  Ich  springe  hinunter! 

Wilhelm:  Um  Gotteswillen ! 

Ottilie:  Ich  springe! 

Wilhelm:  Halten  Sie  eill!  <Er  stiirzt  die  Stufen  hinan  und  uxnfafit  sie.) 
Ottilie  <sieghaften  Blides):  Fas  sen  Sie  mich  nkht  so  fest! 

Vorhang. 
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DER  ZWEITE  AUFZUG 

Der  glekhe  Raum. 

ERSTER  AUFTRITT 

Wilhelm  and  Friedridi  Stadler  treten  auf. 

FriedriA:  Die  Hand  zuerst,  Wilhelm!  IA  driicke  sie  dir  mit  dem 
DruA  von  uns  alien.  Deine  letzten  Briefe  bliesen  Ae  Glut  zu  Fiammen  t 
es  stand  durA  Ae  GroBe  deiner  Gedanken  plotzliA  vor  uns  ein 
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Va  ter  land,  von  dem  wir  nur  nodi  eine  dunkle  Ahnung  wuBten.  Das 
Feuer  deines  Wollens  schuf  sidi  eine  nationale  Zukunft,  die  uns 
nicht  nur  menschlich,  nein  mannlich  entzfldcte. 

Wilhelm:  Friedrich! 

Friedrich:  Unsere  Schwure,  die  Trinen  lunger  Menschen  hattest 
du  sehen  mussen,  einige  sprangen  auf  die  Tisdie,  Lieder  zaubertest 
du  hervor,  und  es  ward  klar,  seit  Menschengedenken  hat  sich  in 
Deutschland  kein  politischer  Geist  so  frei  und  befreiend  geregt. 

Wilhel  m {an  seioem  Halse):  Friedrich! 

Friedrich:  Wie  dein  Kopf  dem  Mirabeaus  gieidit.  Zur  Sache! 
Meinen  Auftrag  vor  al!em:  unser  grenzenloses  Vertrauen  wird  dicfa 
morgen  zum  Prasidenten  des  V erbandes  machen.  Hals  fiber  Kopf 
bin  idi  mit  der  Nadiricht  hierher  gereist. 

Wilhelm:  Wie  ist  das  mdglkb?  Idi  habe  kein  Verdienst 

Friedrich:  Das  grofite.  Du  fondest  die  Formel,  mit  unserer  ab- 
gegriffenen  Tagessprache  von  neuem  SphSren  in  die  Raume  zu  rollen, 
rissest  die  Jugend  von  ihren  Sitzen,  dafi  sie  zum  Marschieren  bereit 
neben  dir  steht. 

Wilhelm:  Welch  ungeheure  Verantwortung! 

Friedrich:  Wer  konnte  sie  tragen  als  du/  wer  den  Ruhm,der  ihr  folgt? 

Wilhelm:  Bin  Mitstreiter  dachte  ich  zu  sein  . . . 

Friedrich:  Da  auf  deinen  Ruf  alles  zusammenlauft,  das  Ent- 
gegengesetzte  einig  ist,  bist  du  der  Fohrer.  Bist  es  durch  deine  deutsche 
Idee,  die  zum  erstenmal  alles  zusammenreiBt,  was  in  diesen  Zeit* 
lSuften  deutschen  Boden  bewohnt  und  sich  bekennt  zum  Kampf  gegen 
intemationale  Geldwirtschaft.  — Das  Geschwur  der  Zeit  stachest  du 
auf,  aus  schwulen  Dampfen  der  Rentenhysterie  fdhrst  du  uns  ge- 
lautert  zurudt  an  das  klare  Wasser  unserer  Walder. 

Wir  haben  indessen  praktisch  gearbeitet.  Oberall  hin  ist  das 
Zwingendste  aus  deinen  Schriften  schon  an  Universitaten  und  Hoch» 
scfaulen  vethreitet. 

Wilhelm:  Wirklich? 

Friedrich:  Dein  Name  bedeutet  der  jungen  Generation  die 
grofite  Hoffhung,  sie  lafit  aus  diesem  Bewufitsein  in  den  zur  Ver- 
breitung  deiner  Absichten  gestifteten  Fonds  die  Beitrage  reichlich 
flieBen. 
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Wilhelm:  Immer  neue  Uberraschungen ! 

Friedrich:  Ich  selbst  bringe  dir  hier  die  Edisdiaft  von  meinen 

Eltem. 

Wilhelm:  Aber  Friedrich!  Das  ist  unmdglich  . . . 

Friedrich:  Der  Verzicht  auf  sie  wird  midi  enger  an  das  Ziel 

binden. 

Wilhelm  <umarmt  ihn>. 

Friedrich:  Du  siehst,  was  du  wirkst. 

Briider,  gait  es  Gut  und  Blut, 
dem  Verdienste  seine  Kronen, 

Untergang  der  Liigenbrut. 

Jung  sein,  mit  seiner  Bestimmung  nicht  experiment! eren  mussen,  son- 
dern  durch  das  Genie  eines  Lebendigen  ein  lebendiges  Ziel  in  der 
Welt  sehen,  dem  man  sidi  aus  seines  Blutes  Fiille  hingeben  darf, 
wieviei  Generationen  ist  das  gegdnnt?  Und  dir  danken  wir's ! Und 
nun,  komm  mit  mir.  Diese  Aufforderung  ist  im  Hinblidt  auf  dein 
neues  Amt  im  Namen  aller  meines  Hierseins  letzter  Zwedc. 
Wilhel  m:  Ich  komme. 

Friedrich:  Wir  fahren  heute. 

Wilhelm:  Heute!  Das  heifit  — so  gern  ich  meine  Beziehungen 
zu  diesem  Hause  bredie,  ich  kann  nicht  davonlaufen.  Ich  bin  frei, 
man  wird  mir  nichts  in  den  Weg  legen.  Nur  sind  mir  auBerordent* 
liche  Dinge  anvertraut,  die  fur  den  Augenblidc  ich  allein  ubersehe. 
Sie  in  die  Hand  des  Chefs  zurudtzulegen  . . . 

Friedrich:  Wieviei  Tage? 

Wilhelm:  Eine  Woche! 

Friedrich:  Zuviel  fur  unsere  Ungeduld.  Ich  leide  dich  hier  nicht. 
Meine  Liebe  zu  dir,  die  Einsicht  der  in  dir  verkorperten  einmaligen 
auBerordendichen  Naturkraft,  Gefahren,  die  der  Geist  dieses  Hauses 
fortwahrend  droht  . . . 

Wilhelm  <Iacht>:  Furcht,  da  ich  keinem  hier  einen  Finger  gebe? 
Friedrich:  Unbehagen.  Versuche  heute  nodi  zum  AbschluB  zu 
kommen  — setze  deine  Abreise  unbedingt  fur  morgen  fest. 
Wilhelm:  Ich  versuche  es. 

Friedrich:  In  diesem  Fall  bleibe  ich,  und  wir  gehen  miteinander. 
Du  kannst  midi  fur  diese  Nadit  bei  dir  unterbringen  ? Dodi  so,  daB 


158 


Carf  SternHeim  • 1Q13 


********  ******  *f*  ****  ///  ******  ***  * ****  **************************  ********************************  * *************  ***  * *****  ***  ******************* 

ich  vor  dem  Anblidc  jedermanns  behiitet  bin.  Die  blofie  Vorstellung 
der  Bewohner  dieses  Hauses  ist  mir  unertraglidi. 

Wilhel  m:  Das  geht  sehr  gut.  Komm. 

Beide  (exeunt). 


ZWEITER  AUFTRITT 

Ottilie  (tritt  auf,  geht  zum  Sdireibtisdi,  nimmt  aus  dem  Papierkorb  ein  Papier 

undliest):  „Von  nichts  tont  das  Tagesgesprach  als  vom  Eigentum.  Es 
sdireit  der  Reidie  um  Schutz  ftir  das  Erworbene,  der  Arme  will 
Privilegien,  die  ihm  ein  bequemes  Leben  sichern.  Auf  den  materiellen 
Besitz  einseitig  festgelegt,  sdieint  die  Nation  des  hoheren  Aufsdiwungs 

unfahig."  <Sie  wirft  den  Bogen  in  den  Korb  zurfick  und  nimmt  andere  Papier- 
stuckdien  herauf  und  liest): 

»Raffinierte  Vergnugungen.  Korruption.  Sittlidie  Okonomie.  Leiden* 
schaftliches  Nationalgefuhl.  Gemeinsamkeit  gegen  eine  Welt  inWaffen.c 

DR1TTER  AUFTRITT 

Wilhelm  <tritt  auf). 

Ottilie  (wifi  hinaus,  beide  treffen  sidi  in  der  Mitte  des  Raumes):  Warum 

weichen  Sie  aus? 

Wilhel  m <sicht  ihr  ins  Auge). 

Ottilie:  Sie  sind  feige. 

Wilhelm:  Sind  Sie  nicht  unvorsichtig? 

Ottilie:  Ich  habe  Vorsidit  nicht  notig. 

Wilhelm:  Ich  aber. 

Ottilie:  Angst  um  Ihre  Stellung? 

Wilhelm:  Fur  mein  Leben. 

Ottilie:  Geh  ich  Sie  an? 

Wilhelm:  Nein. 

Ottilie  (zeigt):  Da  oben? 

Wilhelm:  Mitleid. 

Ottilie:  Sonst  nichts? 

Wilhelm:  Kaum. 

Ottilie:  Es  ist  nicht  wahr.  Sie  treiben  mich  . . . 

Wilhelm:  Zu  Sensationen. 

Ottilie  (exit). 


CarC  Stem  Heim  • 19 13 


159 


/ r////#////  / 00 r*  *****999*  0 9*  9990  00000000000000 

VIERTER  AUFTRITT 

Wilhel  m:  Du  unterschatzt  den  Geist,  der  neben  dir  geht,  gutes 
Madchen.  Mifibrauchen  fur  eine  Laune  willst  du  mid),  und  von  der 
anderen  Seite  bieten  mir  die  praditvoll  begeisterten  Jungen  Gewalt 
fiber  ihr  Leben  und  ihre  StoBkraft  an.  Es  erhebt  sich  einer,  da  du 
ihn  nodi  in  abhangiger  Stellung  unter  dir  siehst,  schon  iiber  den  First 
deines  Lebens/  durch  seine  unbestodien  freie  Meinung  madit  er 
heldenhaft  groBen  Eindruck  auf  die  Zeit,  die  ihn  dafur  unsterblidi 
nennt.  Unsterblidi  — Ottilie!  Du  aber  und  dein  Geld  bleibst  im 
Namenlosen.  Es  kommt  der  Tag,  da  mit  der  zwischen  uns  aufge® 
hellten  wirklidien  Distanz  idi  die  Frediheit  deines  bloBen  Ver* 
sudis  heimzahlen  werde. 

FQNFTER  AUFTRITT 

Christian  (trio  auf):  Tagsuber,  abends  sind  Sie  nidit  mehr  zu 
sehen.  Jeden  freien  Augenblidt  versdhwinden  Sie  in  Ihr  Zimmer.  Was 
gibt's  Widitiges?  Machen  Sie  Verse? 

Wilhelm:  Idi  sdireibe  Gedanken  fiber  den  internationalen  Kapi* 
talismus  nieder. 

Christian:  Vernichtende  Kritik,  vermute.  Hatten  Sie  einen  wirk® 
lichen  Begriff,  konnten  Sie  dem  Lande  ein  neuer  Beaumarchais  werden. 

Wilhelm:  Zwei  Jahre  an  Exzellenz'  Seite  . . . 

Christian:  Ware  idi  ofters  wie  neulich  mitteilsam  , . . 

Wilhelm:  Vielleidht  geniigen  die  wenigen  Aufsdilusse  zu  Grand® 
erkenntnissen,*  mit  Spekulationen  hi  1ft  man  sich  weiter. 

Christian:  Vielleidit.  Glauben  Sie,  idi  habe  Angst? 

Wilhelm:  Warum  Angst,  Exzellenz? 

Christian:  Jiingeldien!  Mit  einer  besessenen  Feder  freilidi  — 
Gleidiviel.  Tun  Sie  Ihr  Moglidies,  werfen  Sie  die  Lunte  ins  Pulver® 
fafi.  Idi  bin,  sind  neue  Zustande  gesdiaffen,  bereit,  wieder  von  der 
Pike  an  zu  dienen.  Ob  General,  ob  Unteroffizier  — nur  mitten  im 
Gewuhl  stehen. 

Wilhelm:  Wurden  Exzellenz  die  GroBe  soweit  treiben,  mir  im 
einzelnen,  wo  ich  das  Problem  nidit  ersdiopfe,  nochWinke  zu  geben? 

Christian  (kneift  ihn  ins  Ohr):  Das  hangt  von  dir  selbst  ab,  Freund. 
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Zeigen  Sie  mir  die  Kladde.  1st  sie  ungen ugend,  wie  id)  vermute, 
niemals.  Blofle  Ruhestorer  verdienen,  man  lyndit  sie.  Brkenne  id), 
hier  tritt  Genie  auf  — was  sollte  id)  besseres  tun,  mid)  von  An- 
fang  an  ihm  zu  verbinden? 

Wilh  elm:  Diese  GewiBheit  ailein  vermochte  mid)  letzthin,  mein 
Bleiben  im  Haus  zu  verlangern. 

Christian:  Stid)t  von  neuem  der  Hafer?  Karriere? 

Wilhel  m : Id)  modite  Exzellenz  infolge  eingetretener  widhtiger  Er- 
eignisse  um  meine  sofortige  Entlassung  bitten. 

Christian:  Unserer  Verabredung  gemafi  sind  Sie  jederzeit  frei. 
Obwohl  Sie  mir  wegen  der  bewuBten  Angelegenheit  gerade  im 
Augenblick  sehr  fehlen  werden.  Sehr.  In  drei,  vier  Tagen  ware  alles 
vorbei.  Id)  konnte  Sie  an  meinem  glorreidien  Tage  in  ein  hoffent- 
lid)  glorreid)es  Leben  entlassen.  Lodct  Sie  das  nid)t,  sind  Sie  nid)t 
aberglaubisd)  ? Dann  tun  Sie's  mir  zuliebe. 

Wilhelm:  Id)  mdd)te  nicht  undankbar  sein. 

Christian:  Und  erleben  eine  Situation,  die  Ihnen  furs  Leben 
unvergeBlid)  bleibt.  Nur  mehr  drei  Tage.  Abgematbt? 

Wilhelm:  Id)  darf  Exzellenz  heute  abend  meinen  EntschluB,  der 
nid)t  von  mir  ailein  abhangt,  unterbreiten. 

Christian:  Wie  stehen  Ihre  Relationen  zu  meinem  Sohn? 

Wilhel  m:  Baron  Philipp  Ernst  nahe  zu  kommen,  ist  sdtwer. 

Christian:  Da  mochte  id)  dod)  audi  nod)  Resultate  von  Ihnen. 
Also  ich  redme  fur  die  kurze  Zeit  nod)  auf  Sie. 

Es  war  gestern  abend  bei  der  Ankunft  zu  spat,  das  rothaarige 
Kamickel  zu  fassen.  Vor  elf  Uhr  ist  heute  morgen  an  ein  Ersd)einen 
der  Herrsdtaften  nicht  zu  denken.  Id)  will  das  verordnete  Bad  nehmen, 
wenn  nicht  vorher  nod)  . , . 

Wilhelm:  Geheimrat  Brunner  machten  es  Exzellenz  zur  Pflicht. 

Christian:  Setzen  Sie  in  den  Brief  an  Witman  nod)  hinzu  — Wie 
heiBt  der  letzte  Absatz? 

Wilhelm  (liest  aus  cinem  Brief):  »Insbesondere  ist  in  Unterhaltungen 
mit  alien  Angestellten  bis  zu  den  Direktoren  Nachdrudc  auf  den 
Namen  Seiner  Exzellenz  zu  legen.  Es  sind  diejenigen  hierherzu- 
melden,  die  bei  Erwahnung  desselben  es  in  Miene  oder  Gesten  an 
der  Uberzeugung  fehlen  (assen,  in  Exzellenz  sei  nach  wie  vor  jede 
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Entsdieidung  verankert.  Fur  seinen  bevorstehenden  siebenzigsten 
Geburtstag  ware  Seiner  Exzellenz  die  nadidruckfidie  Manifestation 
dieser  Einsidit  angenehm.e 

Christian:  Angenehm.  Im  ubrigen  warten  Exzellenz  nur  die 
wenigen  Tage  zu  seiner  vollstandigen  Genesung  ab,  um  wie  ein  . . . 

Wilhe!  m:  Sollten  Exzellenz  nidit  gerade  in  der  nadisten  Zeit  un- 
bedingt  Maftigung  uben? 

Christian:  I<h  mul)  in  der  nadisten  Zeit  mein  Austerlitz  schlagen 
oder  krepieren.  Sdireiben  Sie  — um  wie  ein  Orkan  in  das  Sodom 
zu  fahren,  in  das  er  wahrend  seiner  Krankheit  Einblidc  genommen 
hat.  Eine  Kopie  sofort  der  Grafin  zum  Fruhstuck  hinauf.  So  ist 
die  Ouverture  unserer  Auseinandersetzungen  vorher  gespielt. 

Diener  <tritt  auf  und  madit  Christian  Meldung). 

Christian:  Sdion  da?  Idi  komme. 

Diener  <exit>. 

Wilhel  m:  Exzellenz  verfarben  sidi.  Was  gibt's? 

Christian:  Haben  Sie  in  den  vergangenen  Tagen  um  die  gleiche 
Stunde  nichts  gemerkt?  Idi  sagte  doth:  Nur  nodi  dreimal  vierund* 
zwanzig  Stunden.  Und  hatte  sie  den  Teufel  zum  Bundesgenossen, 
bei  mir  wetterleuchtet  der  liebe  Gott  jetzt  hinter  der  Szene.  (Exit.) 

Wilhelm:  Was  sol!  das  sein? 

Jungfer  <tritt  auf,  gibt  Wilhelm  einen  Brief.  Exit). 

Wilhelm:  Wer  ist  das?  <Offhet  den  Brief.)  Von  ihr!  Aber  das  ist 
eine  Erklarung!  Weldie  Kuhnheit  von  dem  Maddien!  Ich  stieb  sie 
unzweideutig  zuruck,  und  sie  kommt  furditlos  und  demutigt  sidi. 
Das  ist  mensdifidi  aufterordentlich. 

Eine  List?  Aber  midi  zu  lodten  gibt's  andere  Mittel,  braudit  sie 
ni<ht  durch  einen  Brief  sidi  bloftzustellen.  Denn  wie  es  nun  audi 
kommt:  diese  Zeilen  sind  von  jetzt  ab  fur  alle  Falle  in  meinem 
Besitz. 

<Er  liest):  »Seit  langem  fuhle  idi,  was  idi  Ihner.  danke,  Ihrem  blofien 
erhebenden  Dasein/  doth  erst  heute  stehe  idi  frei  von  fremden  Ein* 
flussen  mit  dem  unwiderstehlidien  Wunsdi,  von  Ihnen  fiber  midi  selbst 
und  das  Leben  unterriditet  zu  sein.« 

Ist  es  moglidi?  Nicht  Laune?  Nidit  List?  <Er  denkt  na<h):  Nein. 
Ein  riditiger,  leidensdiaftl idler  Entsdiluft.  Wo  finde  idi  sie? 
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SECHSTER  AUFTRITT 

<Grafin  Sofie  und  Graf  Otto  von  Beeskov  trctcn  auf  in  RcitdreB.) 

Sofie:  Wissen  Sic,  Herr  Doktor,  wer  bci  meinem  Vatcr  1st? 

Wilhelm:  Nein,  Frau  Grafin. 

Sofie:  Sie  audi  nicht?  Es  geht  ihm  schledit.  Geheimrat  Brunner 
beklagt  vor  allem,  daft  er  sidi  trotzdem  keine  Ruhe  gdnnt.  Ware 
es  nicht  Ihre  Pflicht,  Ihren  EinfluB  in  dieser  Richtung  aufzubieten? 

Wilhel  m:  Frau  Grafin  kennen  Exzellenz'  Temperament. 

Otto:  Sehr  richtig. 

Wilhel  m:  In  Exzellenz'  Auftrag  habe  ich  Frau  Grafin  die  Ab» 
schrift  eines  Briefes  an  Herrn  Witman  zuzustellen. 

Sofie:  Geschaftliche  Mitteilungen  gehen  an  den  Grafen. 

Wilhel  m:  Wohin  darf  idi  das  Schreiben  gelangen  lassen? 

Otto:  Geben  Sie  ihn  mir  zum  Fruhstuck.  Nichts  Geschaftlidies 
am  Vormittag. 

Wilhelm:  Gern.  Ich  darf  mich  beurlauben.  (Exit.) 


S1EBENTER  AUFTRITT 


Sofie:  Wie  ist  das  Haus  verandert. 

Otto:  Der  Alte  dicht  YQp  dem  Ende. 

Sofie:  Wer  mag  bei  ihm  sein? 

Otto:  Reitest  du  oder  nicht? 

Sofie:  Wo  stedct  Ottilie? 

Otto:  Also  auf  Wiedersehen! 

Sofie:  Zwei  Minuten  Otto.  Wie  er  durch  den  Garten  schlurite 
— wer  hatte  den  Zusammenbruch  in  so  kurzer  Zeit  fur  mdglich 
gehalten. 

Otto:  Siebenzig  sind  ein  schones  Alter.  Er  hat  deine  Oberlegen* 
heit  schon  zu  lange  ponderiert. 

Sofie:  Wieder  den  Tatsachen  vorgegriffen. 

Otto:  Ein  Blinder  sieht,  er  ist  hin. 

Sofie:  Fuhlt  er  wirklich  sein  Ende,  ist  er  uns  gegenuber  auch 
zum  auOersten  entschlossen,  hat  er  die  wirksamste  Angriflsflache  ge» 
funden:  er  weifi,  unser  Ansehen  im  Werk  und  in  der  Welt  ist  mit 
der  Durchsetzung  des  hollandischen  Auftrags  verknOpft,  weifi,  wir 
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haben  uns  bis  ins  ietzte  mit  ihm  identifiziert.  Er  wird  ihn  also  unter 
alien  Umstanden  kontrekarieren. 

Otto:  Zu  spat.  Du  hdrst,  wie  durchschlagend  dein  Trick  im  Haag 
gewirkt  hat. 

Sofie:  Er  kann  aus  seiner  Art  uns  den  Triumph  nidit  gonnen, 
ist  zum  Hals  mit  Wut  gegen  mich  gestopft.  Diese  von  sidi  besessene 
Natur  vertragt  nidus  Bedeutendes  neben  sith  und  wird  uns,  coftte 
qui  coute,  niederwerfen.  Nahendes  Ende  verzehnfadien  seine  Krafte. 

Otto:  Du  siehst  Gespenster.  Ein  Tapergreis  . . . 

Sofie:  Wann  wirst  du  endlich  von  diesem  Blut  einen  BegrifF 
haben?  Mit  Zahnen  und  Krallen  sind  wir  bis  zum  (etzten  Atemzug 
in  eine  Sadie  verhangt,  und  unldslidi  stehen  oder  fallen  wir  mit  ihr. 

Otto:  Verruckte  Bande.  Im  Grunde  eben  Heraufkommlinge. 

Sofie:  Mit  frischem  Saft  lebendig  eben  im  Grunde. 

Otto:  Madit  eure  Auseinandersetzungen  zwischen  eudi  ab  und 
menagiert  eudi. 

Sofie:  Es  gibt  keine  Schonung  diesmal,  denn  hinterher  fallen  die 
Tore  zu.  Hast  du  Angst,  reise  ab.  Idi  muft  die  Hande  bis  zum 
Ellbogen  frei  haben. 

Otto:  Idi  will,  du  haltst  dich  zuruck,  verstanden? 

Sofie:  Es  geschieht  fur  dich,  Otto,  fur  dein  Ansehen,  deine  Grofie 
nadi  seinem  Tode.  Dein  sdilagender  Erfolg  und  sein  platter  Abgang 
mussen  vor  der  Welt  zusammenfallen.  LaOt  er  fiber  deiner  Kata* 
strophe  eine  Gloriole  von  sidi  in  der  Welt  zuruck,  wandelst  du  fur 
den  Rest  der  Tage  ein  Sdiemen  in  seinem  Lidit.  Das  will  idi  nidit. 

Otto:  Wirklich  hatten  wir  die  Sadie  fein  eingefadelt. 

Sofie:  Und  sollen  ihm,  didit  vor  dem  Sieg,  das  Feld  lassen? 

Otto:  Also  auf  ihn.  Aber  mit  Haltung! 

Sofie:  Audi  vor  den  beiden  Kindern  mufi  ein  Exempel  statuiert 
werden.  Durdi  Vertrage,  das  sind  wir  sidier,  hat  er  ihnen  fur  spater  den 
Rudcen  gesteift.  Sie  mussen  darum  vorher  einmal  sehen,  was  wir  fur 
eine  Handsdirift  sdireiben.  Um  Philipp  Ernst  madie  idi  mir  keine  Sorge. 

Otto:  Die  mitgebradite  Uhrkette  paralysiert  ihn.  Ein  sdiliditer 
Bindfaden  vom  Knopfloch  bis  zur  Uhr,  das  wirft  ihn  fur  lange  Zeit 
in  Entzucken. 

Sofie:  Der  Mensdi,  der  hier  sdhleidit,  hat  mit  Ottilie  Plane. 
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Otto:  Donnerwetter,  wie  kommst  du  darauf? 

So  fie:  Das  Gegenteil  ware  Mirakel.  In  solchen  gebildeten  Habe* 
nichtsen  sdilaft  stets  der  Wille,  in  unsere  Assiette  zu  springen. 

Otto:  Und  sie  ist  eine  Platzpatrone. 

Sofie:  Durch  irgendein  Phantasma  blendet  der  Bursche  die  Un» 
mundige. 

Otto:  Der  also  wird  durch  einen  Seitenhieb  miterledigt. 

Sofie:  Nimm  du  die  Kinder  auf  did)  und  lab  mir  hier  das  Feld. 

Otto:  Was  mache  idi  mit  O trilie? 

Sofie:  Oels. 

Otto:  Einen  Flirt  starten? 

Sofie:  Zum  An  fang.  Er  ist  bldd.  Gib  einige  Renseignements. 

Otto:  Er  soil  im  Bilde  sein. 

Sofie:  Wer  ist  — bei  ihm? 

Otto:  Du  machst  mir  Angst. 

Sofie:  Denn  da  liegt  der  Schlussel.  Stedc  das  Reiten  auf,  leg  didi 
auf  die  Lauer. 

Otto:  Kommt  dieser  vermaledeite  siebenzigste  Geburtstag  hinzu, 
den  er  zu  einer  Feier  fur  sidi  ausnutzen  wird. 

Sofie:  Zu  einer  (iberwaltigenden  Demonstration,  duldet  man's. 
Du  wirst  Witman  sofort  einen  Brief  hinfeuem,  der  Alte  verbate  sidi 
in  Anbetradit  seines  Gesundheitszustandes  jede  Erwahnung.  Audi 
die  Presse  soli  instruiert  wer  den. 

Otto:  Du  gluhst.  LaB  didi  nidit  hinreiflen. 

Sofie:  Bis  zum  letzten,  ihm  gewadisen  zu  sein. 

Otto:  Er  hat  Messer  gesdiliffen. 

Sofie:  Idi  flankiere  ihm,  idi  sei  schwanger. 

Otto:  Das  entetiert  ihm. 

Sofie  (an  stinem  Ha(se):  Idi  bin's  audi.  Wenigstens  mit  einer  ab» 
gottisdien  Liebe  zu  dir. 

Otto  (kaflt  sie> : Kleines  Frau  then. 

Sofie  (hingegeben):  Mein  Jesus! 


ACHTER  AUFTRITT 

Christian  (tritt  airf):  GruB  Gott,  meine  Lieben!  (Umarmung.)  Char* 
mant,  dafi  Ihr  gekommen  seid.  Geht  es  gut?  Sofie  sieht  blendend 
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aus.  Nichts  mitzuteilen?  Wann  ich  Grofivater  werde?  (Er  lacht.)  Kommt 
S<hon  nodi.  Unset  Riese  — <er  klopft  Otto  auf  die  Sdiulter):  — wird 

sorgen.  Die  Kinder  gesehen? 

Sofie:  Wie  geht's  dir,  Vater? 

Christian:  Glanzend,  vier  Pfund  wiege  idi  mehr  als  vor  einem 
Monat,  fange  erst  zu  leben  an. 

Sofie:  Das  ist  ja  wundervoll. 

Christian:  Nidit  wahr,  das  ist  wundervoll?  Warutn  seid  iht 
nidit  zu  Pferd  fort? 

Sofie:  Wir  sudien  die  Gohren. 

Otto:  Hat  Sie  Prinz  Oels  sdion  begriifit? 

Christian:  Er  lauft  mit  Ottilie  im  Garten.  War  urn  kam  die 
Prinzessin  nidit? 

Otto:  Folgt  ubermorgen. 

Christian:  Will  Eudi  meinen  neuen  Sdiimmel  zeigen.  Von  Han- 
nibal  aus  der  Mistral. 

Otto:  Hannibal  hat  Mistral  nidit  gedeckt. 

Christian:  Was  sage  idi  — Minehaha! 

Otto:  Das  ist  etwas  anderes. 

Christian:  Ein  Haupthahn,  unser  Otto.  Immer  korrekt.  <Exeunt.> 

NEUNTER  AUFTRITT 

Philipp  Ernst  und  Prinz  Oels,  Diener,  treten  auf. 

Philipp  Ernst:  Wir  konnen  nicht  hinauf  zu  mir.  Ein  Badehahn 
funktionierte  nidit,  jetzt  steht  die  Wohnung  unter  Wasser.  <Zum 
Diener):  Der  Herr  modite  sidi  hierher  bemuhen. 

Diener  (exit). 

Oels:  Du  lafit  den  Schneider  aus  London  kommen? 

Philipp  Ernst:  Um  Gotreswillen,  Prinzerl,  sag  nidit  Schneider. 
Easton  wird  verruckt,  hdrt  er's.  Er  ist  gendeman.  Arbeitet  in  Deutsche 
land  nur  fur  zwei  Hoheiten,  Taxis  und  midi. 

Oels:  Ich  will  ein  morning-coat  anziehen.  Der  Sakko  ist  aflreux. 
Philipp  Ernst:  Easton  hat  Takt,  wird  das  Ding  gar  nicht  be- 

merken. 

Oels:  Es  ist  in  Berlin  nidit  besser  zu  haben. 
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Philipp  Brnst:  In  Berlin  Anzuge  madien  zu  lassen  — man  kann 
sidt  audi  einen  Ring  dur<h  die  Nase  ziehen. 

Oels:  Militar  . . . 

Philipp  Ernst:  Gebraudi  das  Wort  vor  Easton  nicht.  Fur  ihn 
existierst  du  als  Gentleman  oder  nicht. 

Oels:  left  hab  Herzklopfen, 

Philipp  Ernst:  Sehr  bereditigt. 

Oels:  Wie  spricht  man  mit  ihm? 

Philipp  Ernst:  Als  hoflicher  Mensch  vermeide,  dir  den  Anstruh 
irgendweldier  geistigen  Bedeutung  zu  geben.  Gbrigens  beherrscht  er 
die  mondane  Algebra. 

ZEHNTER  AUFTRITT 

D i e n e r <IaBt  Mister  Easton  auftreten  und  setzt  zwei  elegante  gelbc  Lederkoffcr 
ocben  ihn.  Exit). 

Philipp  Ernst:  Morning  Mister  Easton. 

Easton:  Morning  Sir.  How  dou  you  dou? 

Philipp  Ernst  <stcllt  vor):  Prinz  Oels. 

Easton:  Morning  Sir. 

Philipp  Ernst:  But  we  speak  german.  Easton  plaudert  bezau- 
bemd  deutsch.  Breiten  Sie  Ihre  Qberrasdiungen  vor  uns  aus. 

Easton:  Darf  ich  cale<;ons zeigen? Unterhosen, siamesisches  Dessin, 
latest  fashion? 

Philipp  Ernst:  Spater.  Haben  Sie  vor  allem  die  neue  Redingote? 

Easton:  Certainly  Sir,  und  das  Gilet. 

Philipp  Ernst  <zu Oels) : Gris  perle.  Jede  andereValeur  istVerbrechen. 

Easton  (hilft  Philipp  Ernst  in  Weste  und  Rode). 

Oels:  Bezaubernd.  Ganz  grobe  Klasse. 

Philipp  Ernst  <zu  Easton):  Einen  Haudi  oben  naher  an  den  Kragen. 

Easton  (zekhnet):  Certainly.  (Zeithnet.) 

Philipp  Ernst:  Die  Taille  einen  Rude  strenger  betont. 

Easton  (zeidinet):  Certainly. 

Philipp  Ernst:  Ich  kreire  die  Redingote  neu.  Man  hatuns,meine 
Herren,  letzthin  ein  Surrogat  aufdrangen  wollen  . . . 

Oels:  Den  sogenannten  Cutaway. 

Philipp  Ernst:  Dafl  Gott  erbarm! 
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ELFTER  AUFTRITT 

Otto  <tr>tt  auf>:  Guten  Morgen  Philipp  Ernst.  Morning  Mister 
Baston. 

Baston:  Morning  Sir. 

Otto:  Fabelhafter  Gehrock! 

Diener  <tritt  auf>. 

Philipp  Brnst:  Whisky  Soda! 

Diener  (exit). 

Philipp  Brnst:  Die  Redingote  ist  im  demokratisdien  Zeitalter 
der  Joppe,  die  audi  als  Sakko  oder  Smoking  auftritt,  der  Rode,  der 
den  Mann  von  Welt  distinguiert.  Denn  er  muB  getragen  werden. 
Unter  seinen  Patten  wirkt  nur  der  svelt  trainierte  Gentleman. 

Otto:  Bravo! 

Philipp  Brnst  <zu  Easton):  Die  Schultern  mehr  hangend. 

Baston  (zeidinet). 

Philipp  Brnst:  Ist  er  durch  die  Weste  gris  perle,  den  gleichfar* 
bigen  Kravattenknoten,  den  Hut  haute  forme  komplettiert,  so  soil 
man  ihn  des  Mannes  koniglidtes  Kleidungsstuck  nennen.  Das  Weib 
beeinflufit  er  phantasiebeflugelnd. 

Oels:  Beweise. 

Philipp  Brnst:  Im  Nahkampf  sechs  Stunden  Redingote  gleidi 
zwei  Tagen  Sakko. 

Oels:  Beweis! 

Philipp  Brnst:  Wette? 

Oels:  Wen,  wo? 

Philipp  Ernst:  Ein  Konigreidi  fur  ein  Weib! 

Oels:  Meine  Schwester  ubermorgen. 

Otto  (summt):  Auf  in  den  Kampf  Torero. 

Philipp  Brnst:  Idi  werde  den  Beweis  bundig  fuhren. 

Diener  (bringt  Whisky  and  Soda.  Exit). 

Baston:  All  right  Sir. 

Philipp  Brnst  (zieht  Rock  und  Weste  aus). 

Oels:  Darf  id)  einmal  versuchen?  (Zieht  Weste  und  Rode  aus,  an.) 


168 


Carf  Stemdtim  • 1 0/3 


** ***********—■ msm*!  m *^***********^^*^*-***^Mfc^ *■  **»■■  ■ ■ ■ ■■"-■rr r rrri^rrrfff  rr^jirrfirjirfifffrrffriYffjr # 


ZWOLFTER  AUFTRITT 

Ottilie  <tritt  oben  auf  der  Calerie  auf  und  bltibt,  hioter  einetn  Pfdler  un- 
sidktbar  stehen). 

Otto:  Das  hat  cachet. 

Philipp  Ernst:  Mensdi,  Prinzerl.  Brummell  sufi!  <KQ0t  ihn  auf  die 
Stim.)  Irresistible. 

Easton:  Beautyful. 

Philipp  Ernst:  Hottest  du,  statt  in  der  Tirolerjoppe  dich  in 
diesem  royal  coat  Ottilien  prasentiert,  dein  heimlidister  Wunsdi 
ware  erfullt. 

Oels:  Glaubst  du  wirklich? 

Philipp  Ernst:  Sieh  didi  im  Spiegel!  Dem  Maddien  muBte  in 
suBen  Wallungen  schwindeln.  Prinzerl,  was  hast  du  eigentlich  fur 
einen  himmlidien  Thorax! 

Otto:  Sie  wirken  bezaubemd. 

Philipp  Ernst:  Mit  deiner  Hautfarbe  je  pourrais  m'iraaginer  le 
gilet  en  ecossais  gris  mauve.  Gottlidi! 

Easton:  Indeed. 

Oels:  Ich  gabe  — den  Rock  mufit  du  mir  abtreten! 

Philipp  Ernst:  Das  nicht  Prinzerl,  voyons. 

Oels:  Es  ist  fur  mein  Leben  widitig,  ich  bekomme  sie.  Gentlemen, 
unterstutzen  Sie  meinen  Antrag. 

Philipp  Ernst:  Sollen  wir  helfen? 

Otto:  Alle  fur  einen. 

Philipp  Ernst:  Well.  Heraus  denn  Easton  mit  den  profundesten 
Schatzen.  Es  gilt  gegen  ein  Weib!  Was  haben  Sie?  <Er  vflhltinden 

Koffern  und  streut  auf  den  Boden  aus): 

Kravatten,  Hemden,  Bretelles,  Tasdientudier,  Strumpfe.  Diese 
Prinzerl,  jaune  indien  und  Pumps  dazu.  Beim  Beinuberschlagen  stets 
so,  daB  eine  Handbreit  Strumpf  zu  sehen  ist.  Ein  Dutzend  Easton 
und  diese  robe  de  diambre.  Robe  de  diambre  sage  ich  und  denke 
mit  Schaudern,  man  hat  bis  vor  kurzem  Pyjamas  getragen  wie  ein 
Zigeunerhauptling  oder  Schlafwagenkontrolleur. 

Easton:  Sehen  Sie  ein  anderes  Modell  avec  le  col  Robespierre 

et  des  man  dies  pagodes. 
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Philipp  Ernst:  Anprobieren! 

Otto:  Zeigen! 

Philipp  Ernst:  Hosen  herunter! 

<Alle  sind  urn  Oels  beschaftigt  und  ziehen  ihm  den  Morgenanzug  an.) 


DREIZEHNTER  AUFTRITT 


Wilhel  m (ist  auf  der  Gegengalerie  aufgetreten  und  bleibt,  ohne  Ottilie  zu 
bemerken  oder  von  ihr  und  den  anderen  bemerkt  zu  werden). 

Philipp  Ernst:  Apoll  von  Trapezunt!  Einen  SchuB  Houbigant 
noch  und  nun  madi  ein  paar  Schritte. 

Oels  (geht  durch  den  Raum). 

Easton:  Splendid,  Sir. 

Otto:  Das  Maddien  hat  Chance! 

Philipp  Ernst:  Wie  ein  Pudel  legt  sie  sidi  nieder.  Du  bist  eine 
Sdionheit,  Hartwig ! 

Easton:  Indeed. 

Philipp  Ernst:  Willkommen  Sdiwager! 

Otto:  Wird  besorgt ! 

Oels:  Wenn  nidht  anders  mit  Gewalt! 


Bravo! 


Otto: 

Philipp  Ernst: 

Easton:  Indeed. 

Ottilie  <oben  in  der  Mitte  der  Treppe) : Bravissimo!  <Sie  stGrmt  die  Treppe 


herunter  unter  die  Herren.) 

Philipp  Ernst:  tiberfall!  Sauve  qui  peut! 

Oels  <ist  hinter  einen  Stuhl  gefldditet). 

Ottilie:  Nehmt  midi  gentlemen  als  aus  dem  eigenen  Lager.  Wie 
heiflt  die  Parole? 

Otto:  Oels! 

Ottilie:  Oels!  Voila!  Tataratata! 

Philipp  Ernst:  Prinzerl  heraus!  Sie  gehort  in  jeder  Weise  zu 
uns.  <Er  zieht  ihn  hervor/  zu  Ottilie):  Was  sagt  Kennerblidt  zu  dieser 
Ersdieinung? 

Ottilie:  First  class  absolutely. 

Philipp  Ernst:  Soldi  harmonisdi geteilter, durditrainierter  Manner* 

aufbau.  Ist  Sdioneres  denkbar? 
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Ottilie:  Hafeen  Sic  niAts  far  miA,  Easton? 

Easton:  Certainly  Miss. 

Philipp  Ernst:  Wic  gefaJlt  solchcs?  (Ninunt  ein  paar  Untcrhosen  b<xL) 
Siamesisches  Dessin.  (Hr  nimmt  cm  Paar  iange  Strumpfe  and  halt  ste  Ottflien 

an.)  1st  das  niAts  fur  DidelAen? 

Easton  (zieht  einen  grofien  sekknblumengestkiten  Sdial  hervor):  Voila! 

(Aik  sammetn  si<h  mh  Aosnrfen  der  Bevunckning  am  das  Tu<h.  Dana  drapiert 

Philipp  Ernst  die  Scbvester  damit.) 

Philipp  Ernst:  Und  jetzt:  La  Furiana!  Avanti!  (Spick  mit  dem 
Monde  einen  Taitz.)  Accompagnement  Prinzerl! 

Ottilie  und  Ocls  (tanzen  aufierst  grazios  den  Tanz,  die  ubrigen  betriiigen 
skh  mit  Musik  und  Zurufen). 

Otto  (am  Fenster):  Der  Altc! 


Ottilie: 
Philipp  Ernst: 


Huh,  huh! 


Ottilie  hat  Oels  bd  der  Hand  genomroen 
hinaus,  Easton  hat  alles  in  seine  Koffer  gestopft  wobd  Philipp 
Ernst  behulfliA  1st. 


(Alles  sturrt  Hals  uber  Kopf  davon 
und  ist  mit  ihm 


Dann  werden  die  Koffer  unter  ein  Sofa  gestoBen  und  beide 
exeunt  AIs  Letzter  geht  Otto,  der  sagt): 

Otto:  Die  beiden  Kinder  sind  wirklieb  harmlos  ungefabrlitb. 


VIERZEHNTER  ^UFTRITT 

<Die  Szcne  bleibt  unten  einige  Augenblidte  leer.) 

Wilhel  m (oben) : Unverschamte ! <Er  steigt  sdinell  die  Treppe  hinab,  nimmt 
Ottiliens  Brief  aus  der  Taschc,  zerreiftt  dm  und  wirft  die  Studke  in  der  Papierkorb.) 

Luge  und  Betrug  deiner  KJasse,  Verkommenheit  nad)  wie  vor 
Plappem  in  sieben  fremden  Spracben,  Grimassen  zugelloser  Unsitt- 
licbkeit,  Sensation  alles.  limner  noch  der  kleine  Sekretar  im  sdtwarzen 

Rockdien ! (Er  sieht  ein  paar  linterhosen  auf  dem  Boden,  hebt  sie  mit  der  FuB» 
spitze  ein  wenig  hod)  und  sdileudert  sie  gleidi  darauf  beiseite.) 

Und  ihr  hochmutiger  Blick  auf  meine  Stiefel  und  Kleider  bleibt 
In  Seide  lauft  der  Apostel  nidht  wie  die  anderen/  aber  es  sollen 
durdi  ihn  im  Lande  die  Quellen  wieder  fliefien,  die  das  Leben  aus 
euren  bidden  Extasen  losen.  Hutet  eucb!  Dieser  Augenblkk  entschied. 

I<h  deute  dein  mir  sichtbar  gegebenes  Zeicben  ridhtig,  mein  Gott, 
und  verlasse  nod)  heute  dieses  Haus. 
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FQNFZEHNTER  AUFTRITT 

Ottilie  <tritt  auf/  sie  tragt  noth  den  weifien  S<hal>:  Idi  mufi  Ihnen  einige 
Wortc  der  Erklarung  sagen. 

Wilhelm:  Was  idi  von  oben  mit  eigenen  Augen  sah,  sagt  tausend- 
mal  genug. 

Ottilie:  Der  Spall  mit  den  Jungens? 

Wilhelm:  Idi  habe  mit  den  Spafien,  mit  dieser  ganzen  Welt  ein 
fur  allemal  nichts  zu  tun. 

Ottilie:  Idi  bitte  Sie! 

Wilhelm:  Lassen  Sie  midi  vorbei! 

Ottilie  <tritt  zur  Seite). 

Wilhelm  (watend):  Was  wollen  Sie  von  mir? 

Ottilie:  Haben  Sie  nidit  die  Pflidit,  bittet  Sie  ein  Mensdi,  ihm 
Aufsdilufi  zu  geben? 

Wilhelm:  Ihnen  zu  allerletzt. 

Ottilie:  Sie  sind  streng,  wie  ich's  nicht  verdiene.  War  idi  einige 
Male  herausfordemd,  war's  aus  Verlegenheit.  Idi  kann  nidit  einfadi 
zu  Ihnen  spredien.  Weil  idi  verehre,  bin  ich  befangen. 

Wilhelm  <geht  zur  Tdr). 

Ottilie:  Idi  weifi,  Sie  haben  ein  Ziel  hodi  uber  dem  aller  an* 
deren  Manner. 

Wilhelm:  Und  ich:  Sie  sind  das  typisdi  glatte  Bild  Ihrer  Kreise, 
untersdieiden  sidi  in  nidits  von  ihnen. 

Ottil  ie:  Ich  war's.  Seit  idi  von  Ihren  Absiditen  weifi . . . 

Wilhelm:  Sie?  <ladit>  von  meinen 

Ottilie:  Sie  ein  leidensdiaftlidies  Nationalgefuhl  in  uns  wadirufen 
sehe,  seitdem  idi  die  Reihe  Ihrer  Gedanken  kenne  — des  neuer- 
standenen  Zeitdeutschen  und  seine  Verehrung . . . 

Wilhelm:  Aber  wie  kommen  Sie  . . .? 

Ottilie:  Die  Idee,  wir  sollen  ein  Streichholz  vorm  Abbrennen 
auf  die  Notwendigkeit  seines  Verbrauchs  prufen,  um  zu  sittlicher 
Okonomie  zu  kommen. 

Wilhelm:  Wie  konnen  Sie  wissen? 

Ottilie:  Sollen  wirklidie  Werte  anstelle  des  allgemeinen  Produk* 
tionsschwindels  setzen.  Habe  idi  riditig  verstanden? 
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Wilhelm:  Wie  1st  das  moglidi? 

Ottilie:  Wer  selbst  Wunder  wirkt,  will  Wunder  uberall.  Sie 
sollen  von  eines  Maddiens  Begeisterung  den  Beweis  erhalten.  Idi 
fiihle  midi  didit  vor  bindenden  Entsdilussen,  glauben  Sie  bis  zur 
entsdieidenden  Tat  nur  wenige  Tage  nodi  an  meine  Treue.  <Ehe  er's 

verhindern  kann,  hat  sie  sidi  auf  seine  Hand  gebOdct,  sie  gekfifit  and  ist  hinaas.) 

Wilhel  m:  Welch  Sieg,  weldi  grofier  moralischer  Sieg  mitten  im 
Lager  des  Feindes!  <Er  lluft  die  Treppe  hinaaf.)  Idb  komme,  Friedrich ! 
Sdinell  soil  jetzt  die  flammende  Anrede  an  die  Freunde  far  morgen 
gediditet  sein.  Ein  deutsches  Dokument.  <Sieht  sidi  in  einem  Spiegel.) 
Mirabeau?  Warum  nicht! 


Vorhang. 


Orininal  frnr 


DER  DRITTE  AUFZUG 


Der  gleicfae  Raum. 

ERSTER  AUFTRITT 


<Man  h6rt  vor  Beginn  des  Aufzugs  bri  geschlossener  Gardine  von  Ottilie  gesungen, 

vom  Piano  beglcitet/  EkhendorfiF-  Schumanns  Mondnacht.) 


Es  war,  als  halt'  der  Himmel 
die  Erde  still  gekoflt, 

dafl  sie  im  BItitensdiimmer 
von  ihm  nur  traumen  muflt! 


Die  Lufit  ging  durdi  die  Felder, 
die  Ahren  wogten  sadit, 
es  rausdien  leis  die  W alder, 
so  stemkiar  war  die  Nadit. 


<Es  hebt  s!di  die  Gardine*  Der  Pfarrer  sitzt  accompagnierend  am  Klavier,  Ottilie 
singt/  Christian/  Wilhelm/  Philipp  Ernst/  Oef$/  Otto  und  Sofie  sind  als  Zuhorer 

im  Zimmer.) 

Ottilie:  Und  meine  Seele  spannte 

weit  ihre  Fliigel  aus, 
flog  durdt  die  stillen  Lande 
als  floge  sie  nadi  Haus. 
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Ch  ristian:  Himmlisdier  Schumann! 

Pfarrer:  Grofier  Eidiendorff! 

Christian:  Besondcrs:  Und  meine  Seele  spannte . . . <Summt  weiter.) 

Ottiiie  <mit  Blidt  auf  Wilhelm  summt) : Als  floge  sie  nadl  Haus. 

Pfarrer:  Mendelssohn,  Schubert,  Schumann  — ein  genuflreicher 
Abend.  Aber  es  ist  reidilich  spat.  Darf  idi  midi  empfehlen,  Exzellenz? 

Christian  (ihn  nach  hinten  geleitend):  Auf  Wiedersehen  und  herz* 
lichen  Dank  fur  alles. 

Pfarrer:  Nidit  zu  danken,  Exzellenz.  <Exit.> 

Philipp  Ernst  <zu  Ods>:  Kommt  deine  Sdiwester  bald?  . . . sidi 
hier  musikalisdi  langweilen  zu  lassen.  Schade  um  meinen  neuen 
Fradc. 

Oels:  Ottiiie  war  heute  nidit  gnadig.  Glaubst  du  an  meine 
Chancen? 

Philipp  Ernst:  Sie  sind  dir  von  zwei  gentlemen  garantiert.  Schade 
um  den  Fradc. 

Oels  (zeigt  auf  Wilhelm):  Wer  ist  die  sdiwarze  Sadie? 

Philipp  Ernst:  Sekretar. 

Oels:  A peu  pres  domestique? 

Philipp  Ernst:  Je  ne  suis  pas  sGr. 

Ottiiie:  Du  siehst  elend  aus,  Vater. 

Christian:  Woruber  warst  du  den  ganzen  Tag  so  erregt? 

Ottiiie:  Ich  bin  in  deinem  Sinne  entschlossen. 

Christian:  Gegen  sie? 

Ottiiie:  Ich  werde  nidit  unterliegen. 

Christian:  Bravo!  (Zu  Wilhelm):  Meine  ersten  Telegramme  haben 
im  Haag  hinreidiend  Gegen wirkung  getan.  Aber  heute  Abend  erst, 
in  diesen  Minuten  etwa  platzt  dort  die  Bombe. 

So  fie  <zu  Otto):  Ich  bin  unruhig.  Im  Haag  ist  etwas  gesthehen, 
sonst  hatien  wir  Entsdieidung. 

Otto:  Die  Mumie  sieht  aus,  als  sturze  sie  im  nadisten  Augen* 
blicke  tot  hin. 

So  fie:  Idi  bin  furchtbar  unruhig. 

Christian  <zu  Sofie):  Du  hast  deinen  beau  jour.  Wir  wollen  nach* 
her  nodi  ein  Stiinddien  plaudern. 

Sofie:  Gern.  <Zu  Ono):  Es  geht  los.  Lafl  mich  spater  allein. 
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Otto:  BeherrsAung!  Verstanden! 

Sofie:  Gott  steh  mir  bei! 

Philipp  Ernst:  Du  hast  mich  verwirrt,  es  kann  mit  Vater  niAt 
so  sAlimm  stehen. 

Sofie:  Man  muB  unbedingt  auf  alles  gefaflt  sein.  Im  Fall  . . . 

Philipp  Ernst:  Eines  ZwisAenfalls  . . . (Trodmet  sidi  die  Stirn>:Nur 
keine  ReAnereien. 

Sofie:  Wie  besproAen:  du  lafit  uns  deinen  Anteil  in  Form  einer 
Hypothek,  deren  Zinsen  dir  mit  vier  Prozent  als  feste  Rente  garan- 
tiert  werden. 

Philipp  Ernst:  Was  kommt  fur  miA  heraus? 

Sofie:  Mindestens  das  fiinffaAe  von  heute. 

Philipp  Ernst:  Charmant.  Und  kein  Brutto  und  Netto? 

Sofie:  Alles  pranumerando. 

Philipp  Ernst:  Charmant. 

Otto  (tntt  hinzu) : Das  ist  das  Fabelhalte:  Eine  einfaAe  Strippe 
wollte  er  als  Uhrkette  tragen. 

Philipp  Ernst:  Wie,  Strippe? 

Oels:  Als  Uhrkette? 

Sofie:  Wer? 

Otto:  Der  verstorbene  Siekermann. 

Philipp  Ernst:  Ein  smarter  Junge. 

Christian  <der  mit  Ottilie  und  Wilhelm  im  Hintergrund  sitzt,  ruft  herdber): 

Was  habt  ihr  mit  Philipp  Ernst? 

Otto:  Von  einer  Uhrkette  ist  die  Rede. 

Philipp  Ernst:  Aber  wie  denn  — Strippe? 

Otto:  ZwisAen  zwei  Platinkarabinern  an  den  Enden  sollte  ein 
einfaAer  Bindfaden  von  der  UhrtasAe  zum  KnopfioA  laufen.  Sieker- 
manns  Tod  hat  die  Ausfuhrung  vereitelt. 

Philipp  Ernst:  Strippe? 

Otto:  Zum  Frack. 

Philipp  Ernst:  Teufel! 

Oels:  C'est  epatant! 

Philipp  Ernst:  Otto,  verspriA  mir,  iA  habe  mit  Sofie  — kurz 
und  gut  — auf  irgend  etwas  verziAtet. 

Sofie:  Erlaube! 
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Philipp  Ernst:  I<h  weifi:  keine  Redinerei.  Dennodi  — ais  Aqui* 
valent:  spridi  mit  niemand  von  der  Strippe.  Oels,  das  ist  meine 
Sadie!  Idi  liefi  dir  die  Redingote,  madie  dir  die  Gesdhichte  mit  Ottilie 
fix  und  fertig.  Sie  ist  vollkommen  erledigt. 

So  fie  <zu  Oels) : Haben  Sie  Absiditen,  Prinz? 

Oels:  Darf  idi  auf  Ihre  Unterstutzung  redinen,  gnadigste  Grafin? 

So  fie:  Wir  sprechen  daruber. 

Philipp  Ernst:  Lafit  mir  die  Strippe,  Kinder.  Abgemacht?  Und 
ernstlidi:  reinen  Mund  halten  zu  jedermann ! Ihr  verbindet  midi  fur 

ewig.  <Er  reidit  alien  einzeln  die  Hand  und  geht  in  den  Hintergrand.)  "Was  wird 

Easton  sagen? 

Christian:  Ist  eines  Systems  Hohe  erreidit,  steht  die  Mdglidi* 
keit  eines  Wechsels  stets  vor  der  Tiir. 

Wilhel  m:  Exzeilenz  sehen  die  Sadie  historisdi.  Auf  materia* 
listisdie  folgen  idealistische  Epodien.  Ubersattigung . . . 

Christian:  Will  Abwediselung. 

Wilhelm:  Aber  idi  behaupte:  Deutsdilands  besseres  geistiges 
Teil  ist  von  einem  so  grenzenlosen  Hall  gegen  die  Herrsdiaft  des 
Geldes  und  j'eder  Gberlegenheit,  die  aus  seinem  Verbraudi  folgt, 
erfullt,  dad  nur  Ausrottung  des  Prinzips  es  beruhigen  kann. 

So  fie:  Als  theoretisdie  Forderung. 

Wilhelm:  Sie  mag  fur  den  Anfang  gentigen. 

So  fie:  Wer  will  sie  bedeutend  genug  formulieren?  Durdi  wessen 
Stimme  wird  sie  als  todlidie  Klage  durdidringend  horbar? 

Christian:  Das  ist  das  widitigste.  Folgt  das  gesamte  Volk  ein* 
mal  einem  tonenden  Schrei  — wer  weifi?  Aber  wo  ist  das  Hirn, 
das  Selbstbewufitsein  und  das  Gewissen? 

Wilhelm:  Es  wird  zurzeit  da  sein,  wie  das  Notwendige  stets 
punktlich  ersdiien. 

Ottilie:  Bestimmt.  <BlidtweAs«I  mit  Wilhelm.) 

So  fie:  Umgekehrt  Ist  erst  der  Mann  da,  folgt  die  Zeit. 

Christian:  Krey  hat  die  Vermutung,  es  ist  nidit  mehr  weit 
zu  ihm. 

Wilhelm:  Idi  habe  hochste  Wahrscheinlidikeit. 

Sofie:  Und  dann? 

Wilhelm:  Kein  Mitleid,  Grafin. 
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So  fie  (laAt>:  A la  guerre  comtne  k la  guerre, 

Wilhelm:  Tabula  rasa. 

Sofie:  Apostel  und  Predigten  schrecken  uns  nidit.  Was  not  tut. . . 
Wilhelm  <stark>:  Peuer  und  Sdiwefel ! Wir  sind  einig,  Frau  Grafin, 

<Er  erhebt  skh.) 

Christian  <Tadit> : Teufel! 

Sofie:  II  est  fou. 

Philipp  Ernst:  Krieg? 

Christian:  Revolution,  Philipp  Ernst! 

Philipp  Ernst:  Idi  gehe  in  einen  Badeort. 

(Zu  Oels):  Man  munkelt  Krieg  und  so  wetter.  Hoffentlidi  passiert 
nidits,  bis  idi  mit  meiner  lihrkette  — 9a  c'etait  bete.  Idi  gehe 
sdilafen.  Gute  Nacht  die  Kompagnie. 

Christian  <zu  Wilhelm):  Deutschland  liegt  in  Ihrem  Sinne  tief  zu 
Boden,  armer  Kerb 

Wilhelm:  Nodi  ein  etwas,  und  es  schwebt  auf! 

Christian  <zu  Wilhelm):  Gehen  Sie  jetzt.  Morgen  braudie  idi  Sie 
fruh,  da  Sie  nur  nodi  aditundvierzig  Stunden  bleiben  wollen. 

Wilhelm  (Verbeugung,  exit). 

Philipp  Ernst  und  Oels  (exeunt). 

Christian  <zu  Ottilie):  Er  nimmt  es  verdammt  emst  — der! 
Ottilie:  Er  darf  es. 

Christian:  Liebst  du? 

Ottilie:  Vielleidit  Vater.  Idi  glitt,  mitgerissen,  in  eine  Bahn. 
Christian:  Angekurbelt?  Dann  los  ins  Leben!  Bist  flugge  Junges. 
Sag  adjeh  dem  Alten.  Nun  kommst  du  sdion  irgendwo  an,  mit 
ihm  oder  ohne  ihn/  was  madits,  da  du  fliegen  kannst?  Adjeh/ 
adjeh ! 

Ottilie:  Gute  Nadit,  sdilaf  gut,  Vater.  (Umarmung,  exit.) 
Christian:  Gehst  du  auch  sdion  hinauf,  Otto? 

Otto:  Idi  bitte,  midi  zu  beurlauben,  Exzellenz!  (exit.) 
Christian:  Ein  Haupthahn  unser  Otto.  Immer  korrekt. 

(Das  Licht  ist  bis  auf  eine  Lampe  geloscfat.) 
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ZWEITER  AUFTRITT 

So  fie:  Warum  ermutigst  du  diesen  Niditstuer  in  seinem  plato* 
nischen  Geschwatz? 

Christian:  Krey  setzt  Leben  an  die  Sadie,  hat  einen  Auftrieb, 
der  mir  sdion  warm  madite. 

Sofie:  So  sieht  der  Mensdi  nidit  aus,  der  Volker  ersdiuttert. 

Christian:  Seine  Gedanken  zur  Sadie  sind  bedeutend.  Trifft  er 
erst  vollig  ins  Sdiwarze  — dem  Pubiikum  nidit  allein  steckt  Grauen 
in  den  Knochen,  die  Eingeweihten  schlottern  vor  dem  Briillen  der 
Goldlawinen,  die  wir  uber  uns  angehauft,  und  die  jetzt  mit  Herab- 
sturz  drohen.  Was  sagst  du  zu  einem  Streik  der  Konsumenten? 

Sofie:  Aus  weldien  Ursa  then  heraus? 

Christian:  Aus  einer  sittiidien  Forderung.  Jeder  Verbraudier 
sparte  ein  wenig,  nur  einen  Sdiuhknopf,  einen  Nagel,  ein  Stuck 
Papier  . . . 

Sofie:  Warum  sollte  er,  da  wir  sie  immer  biliiger  produzieren? 

Ch  ristian:  Weil  ihm  der  Dreck  uber  denselben  Leisten,  den  wir 
ihm  aufhangen,  endlidi  zum  Hals  heraushangt,  weil  er  vielleicht 
wieder  einmal  Anstandiges  in  der  Hand  haben  will.  Weil  der  massen- 
weise  Verschleifi  aller  Lebensutensilien  ihn  erzogen  hat,  auf  das 
einzelne  nidit  mehr  zu  aditen,  und  er  Gefuhle,  Urteile  und  sidi 
selbst  hinwirft  und  verbraucht  wie  das  iibrige  und  ihnen  keine  Qua* 
litat  mehr  geben  kann.  Weil  ihn  das  endlidi  in  tiefster  Seele  ekeit. 
Oft  habe  idi  euch  gesagt,  talk  neben  dem  rastlosen  Nachdenken, 
wie  man  von  dem  gleidien  Artikel  in  derselben  Zeit  das  Doppelte 
und  Vielfadie  herstellen  kann,  in  alien  Betrieben  Laboratorien  dar* 
uber  arbeiten,  wie  gleidizeitig  die  Materie  verbessert  wiirde. 

Sofie:  Man  kann  nidit  mit  zwei  Prinzipien  arbeiten,  die  einander 
widerspredien.  Wir  dringen  auf  Simplizitat,  Massen,  nidit  Mafige* 
sdiaft.  Alles  besondere  ist  uns  Greuel,  da  es  aufhalt. 

Christian:  Das  sehe  ich,  Toren,  In  den  Glaswerken  triumphiert 
die  Gluhlampe  aus  schfeditem  Glas,  zu  zehn  Millionen  gepreftt,  und 
die  Qualitat  der  Mikroskope  ist  zum  Gotterbarmen.  Ich  habe  mich 
stets  diesem  Drang  entgegengestellt. 

Sofie:  Soldie  Gedanken  hnde  idi  im  Gegenteil  ganz  neu  an  dir/ 
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vielleidit  schon  die  Frudite  der  Kreysthen  Lehrsatze  und  erste  Angst* 
zustande.  Wer  hat  Kapitalien  gehauft,  monopolisiert  und  unablassig 
fusioniert?  Wer  hat  immer  neue  Miilionen  aus  der  Vorstellung  ge- 
stampft,  die  jetzt  verzinst  wer  den  sollen?  Womit  um  Gotteswillen? 
Unsere  Generation  hat  den  Industriestaat  fertig  von  eudi  uber- 
nommen  und  lehnt  fur  seine  Basis  alle  Verantwortlkhkeit  weit  von 
sid)  ab.  Jedes  Rezept  habt  ihr  uns  und  das  Hauptbestandteil  alter 
Rezepte  ubermadit:  Skrupellosigkeit.  Wir  grunden  wie  ihr,  weit  vor- 
sichtiger  und  geschaftskundiger  sogar,  ohne  freilid)  irgendwie  sehen 
zu  kdnnen,  wohin  das  alles  geht. 

Christian:  Und  ein  ungluddicher  Krieg? 

So  fie:  Man  wird  sehen.  Ich  habe  keine  Angst. 

Christian:  Nadi  uns  Zusammenbrudi ! Wir  sind  reif.  Hatte  dieser 
Mann  nur  ein  wenig  unsere  Kenntnis. 

So  fie:  Es  ist  immer  nur  ein  wenig,  was  der  Welt  zu  Erldsungen 
fehlt.  Obrigens  sind  diese  Sentiments  an  dir  erstaunlidi. 

Christian:  Ich  habe  sie  nie  ganz  verloren.  Was  hat  man  besseres 
in  Ermangelung  von  Gefuhlen? 

Sofie:  Willen. 

Christian:  Ist  er  eisern  bewiesen?  Klein  habe  id)  angefangen, 
meine  Eltern  hatten  drei  Stuben,  Magd,  Kanarienvogel.  Mid)  gedrudtt 
habe  id)  anfangs,  geschoben  und  nachgemadit/  id)  war  Abenteurer 
und  Snob.  SddielMid)  angekommen,  ohne  Vorurteil.  Mit  einigen  geret* 
teten  Sentiments. 

Sofie:  Man  sollte  meinen,  es  geht  dir  schlecht 

Christian:  Es  geht  mir  schledit.  Id)  ma<he  Bilanz  und  fuhle,  von 
mensd)lid)en  Empfindungen  mehr  als  von  eigenen  besessen:  mochte 
es  diesem  oder  einem  anderen  gelingen,  von  Grund  auf  die  Zustande 
zu  ersd)uttern,  die  wir  gesdiaffen. 

Sofie:  Das  ist  Konkurs.  Wie  es  falliten  Firmen  geht  — du  er- 
laubst,  id)  ziehe  mid)  fur  meine  Person  und  meine  Geschafte  ent- 
sdiieden  von  dir  zurudt. 

Christian:  Du  hast  es  ganz  entsdiieden  sdion  getan.  Was  id) 
aber  soeben  anvertraut,  ist  verwandtsd)aftlid)es  Geheimnis,  mehr 
sd)on  Kunde  aus  dem  Jenseits.  Aus  Grunden  der  Reprasentanz 
fordere  id)  fiur  mein  irdisdies  Leben,  du  schenkst  den  Befehlen  des 
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Generaldiefs  unserer  Hauser  in  Zukunft  mehr  Aufmerksamkeit  als 
letzthin. 

So  fie:  Es  ist  unmoglidi,  vom  Krankenzimmer  grofie  Entschei- 
dungen  sicher  zu  treffen,  wie  aus  dem  Brennpunkt  der  Betriebe. 

Christian:  Der  ist  immer  nod)  hier!  (Zeigt  seine  Stirn):  Wo  das 
kleinste  Rad  der  winzigsten  Masdiine  einst  konzipiert  und  in  Gang 
gesetzt  wurde.  Didi  habe  idi  als  meinen  Buchhalter  auf  den  Kontor- 
stuhl  gesetzt. 

Sofie:  Audi  id)  sehe  heute  in  die  iezte  Verzahnung  des  Wirt- 
sdiaftsbetriebes  wie  du.  Mein  Lehrlingsstfidt  habe  idi  abgelegt. 

Christian:  Die  Herausgabe  von  Aktien  eines  Unternehmens, 
das  arbeitend  gar  nid)t  existiert,  erst  in  funf  Jahren  zu  leben  anfangt? 

Sofie:  Ist  das  ein  neuer  Gedanke? 

Christian:  Er  ist  albern,  weil  so  verbredierisdi,  dafi  ihn  der 
Dfimmste  durchschaut,  und  der  Urheber  bis  ins  Mark  blamiert 
sein  mull. 

Sofie  (reidit  ihm  ein  offenes  Telegramm) : Das  Aktienkapital  1st  fiber- 
zeichnet. 

Christian:  Einhundertfunfzig  Millionen.  In  ffinf  Jahren  zu  ver- 
einnahmende  Zinsen  vierzig  Millionen  Mark  Gewinn.  Passiva? 

Sofie:  Der  Aufsichtsrat  hat  das  Recht,  den  Aktionaren  eine  Di* 
vidende  von  vier  Prozent  zu  zahlen. 

Christian  <la*t  laut):  Das  Red)t  — ist  wundervoll! 

S o f i e : Der  Ausdruck  ist  von  mir.  Aber  die  Aktionare  kein  Redit, 
sie  zu  fordern  <la*t>. 

Christian:  Die  Tragik  solchen  Vorgangs  sollte  Krey  fur  die  Welt 
mit  meinen  Augen  sehen  konnen  — und  die  Komik. 

Sofie:  Was  haben  die  Norgler  unserer  Systeme  solchen  Erfin- 
dungen  entgegenzusetzen  ? 

Christian:  Nidits  als  ein  reines  Herz,  wenn's  hod)  kommt.  Es 
ist  zum  Lachen ! Also  gut  gemadit.  Die  vierzig  gestohlenen  Millionen 
gefallen  mir.  Du  bist  die  Kanaille,  fur  die  id)  dich  halte. 

Sofie:  Danke. 

Christian:  Erscheinen  deine  Einfalle  mafivoll  neben  den  meinen, 
mag's  hingehen.  Wie  aber  wagst  du,  meine  Befehle  zu  kontre- 
karieren  ? 
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So  fie:  In  der  Frage  der  betreffenden  Gewehrlieferung  schien  mir 
und  anderen  meine  Auffassung  uberlegen. 

Christian:  Was  dir  sdieint  — <sd>reit>:  Wie  darfst  du  bei  Unter- 
gebenen  die  Gberzeugung  von  meiner  Unfehlbarkeit  sdhwachen? 

So  fie:  Weil  idi  die  Meinung  von  der  meinen  starken  mull,  von 
der  meines  Gatten  will  ich  sagen. 

Christian:  Dieser  Walladi! 

Sofie:  Id)  bin  sthwanger! 

Christian:  Du  lugst! 

Sofie:  So  wahr  mir  Gott  helfe! 

Christian:  Eine  Rasse  Beeskow  in  meinem  sauberen  Nest?  Das 
kann  der  Himmel  als  meinen  Lohn  nicht  wollen!  Den  Jungen,  Ot- 
tilie  um  ihr  Erbe  bestehlen  und  von  meinem  Sessel  her,  von  meinen 
Gnaden  Weisheit  orakeln,  Taubchen?  Gleidi  sollst  du  sehen,  wie 
feurig  mein  Wille  noth  dagegen  arbeitet. 

Sofie:  Die  hollandisdhe  Regierung  akzeptiert  unsere  Lieferung. 
Christian:  Akzeptiert  sie?  Haben  wir  den  Auftrag?  Heraus  mit 
dem  Bestatigungstelegramm,  Puppchen!  Warum  zogerst  du? 

Sofie:  Es  mufi  jede  Stunde  eintrefifen. 

Christian:  MuB  es?  Denn  wir  haben  ein  bengalisches  Streidi- 
holz  abgebrannt.  Hoch  Calvin,  hod)  die  Augsburgische  Konfession! 
Gdttlidi!  Aber  was  madit  plotzlich  der  Papa  — was  macht  denn, 
Gott  verdamm  midi,  das  alte,  schon  abgetakelte  Papachen?  <Er  madit 

ein  paar  TanzsprQnge.) 

Sofie:  Beherrsch  didi! 

Christian:  Dafi  dir  die  Leibesfrudit  verdorre!  Was  madit  dieses 

Genie,  (reifit  sie  an  den  Armen  zu  sidi  her):  dieses  wirklidie  Genie  von 

Maske  Vater?  Was  erfindet  die  praditvolle  Kruke  schlieBIidi  und 
schlagt  die  ganze  Walladiei  und  ihr  verschmitztes  Planchen  plate  in 

den  Boden?  <Er  dreht  sidi  hupfend  weiter): 

Hast  du  nidit  gesehen  — er  — 

Sofie  <ist  hinausgelaufen). 

Christian:  Wo  bist  du,  dafi  idh  did)  mit  meinem  Siegzertrummere!! 

<Er  stfirzt  ihr  taumeind  nadi,  hinaus.) 
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DRITTER  AUFTRITT 

Wilhel  m (erscbeint  auf  dcr  Galeric.  Qbcr  grauen  Unterbeinkleidern  tragt  er 
einen  alten  Oberzieher.  Er  spaht  uber  das  Gelander,  und  kommt,  da  er  das  Zimmer 
leer  finder,  nach  unten.  Er  spridit  nad*  oben>:  Ich  hole  nur  noA  meine  Papiere. 
(Entnimmt  dem  Schreibtisch  ein  Bundet  Schriftstucke):  Das  ist  alles. 

Wie  gliicklich  der  liebe  Junge  ist,  dafi  idi  so  eins  zwei  drei  mit 
ihm  komme.  Aber  wer  konnte  seinem  Ansturm  langer  widerstehen? 
(Er  gcht  zur  Treppe  zuriidk,  summt):  Und  meine  Seele  spannte  . . . 

Zugleich  tue  idi  etwas  fur  des  Madchens  Phantasie.  Der  Unbeugsam* 
keit  ihres  sittlidien  Willens  ist  nodi  nicht  zu  trauen.  Darum  wird  meine 
Fludit  heute  Nacht  sie  tausendmal  mehr  in  die  Vorstellung  von  mir, 
in  mein  Gedaditnis  zwingen.  Fludit  auf  der  Voraussetzung  dessen, 
was  durdi  Blicke  gestanden,  zwisdien  uns  sdion  schwebt,  mufi  ihr 
romantisdi  ersdieinen,  macht  ihr  mein  Heldentum  bis  zu  seiner  Er* 
fullung  plausibler  als  die  erhabensten  Ideen.  <Er  ist  ans  Fenstcr  gctreten, 
sieht  hinauf  und  hinaus):  Lebewohl!  Denn  idi  kenne  die  Abgrunde 
zwisdien  uns  besser  als  du  und  gehe.  Weil  idi  weiB,  du  mufit  die 
gesellsthaftlidie  Kluft  zu  mir  erst  mit  unstillbarer  Sehnsudit  ausfullen. 
Tausendmal  wird  dich  erst  noch  Stolz  in  did)  und  deine  Sphare 
zurucksdinellen,  immer  wieder  mufi  erst  unwiderstehlidies  Begehren 
nach  dem  Unbekannten,  Fremden  deiner  Hirnrinde  eingeatzte  Vor- 
stellungen  besiegen. 

Wie  du  selbst  nur  aufs  manierlidiste  dich  bewegst,  selbst  in 
Batist  und  Seide  gehst,  aus  denen  du  didi  jetzt  entkleidest  — da! 
Ihr  Schatten!  Sdilafwohl,  Ottilie  — traume!  — Hast  du  vom  Manner* 
auftritt,  Manneranzug  deine  eherne  Meinung,  und  ihr  Gegenteil  er* 
sdieint  dir  unbegreiflidi,  qualvoll,  ladierlidi. 

<Er  hat  sich  dem  Sofa  und  den  Koffern  Eastons  genahert  und  stofit  einen  der* 
selben  mit  dem  Fufi  hervor):  Als  ob,  hat  man  die  Mittel,  es  Vcrdienst 
ware,  solAen  Firlefanz  zu  tragen.  Verdienst  niAt,  Notwendigkeit 
denkt  sie. 

(Er  hat  einen  bunten,  sehr  eleganten  Morgenanzug,  aus  einem  weiten  Beinkleid 
und  einem  westenahnlichen  gearmelten  Jacket  bestehend,  hochgenommen.) 

So  entspriAt's  deiner  Vorstellung.  Das  ware  auA  von  meinem 
Neglige  deine  Erwartung,  In  den  kuhnsten  Traumen  noA,  selbst 
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wo  idi  als  hehrster  Held,  als  reiner  Tor  ersdieine,  dieses  Hosdien, 

(lachend  hat  cr  sich  die  Hose  fibergestreift)  soldie  Jadte,  (er  zieht  sie  an>  so 

stehe  idi  im  Spiegel  deiner  Einbildung.  Nodi  das  Kettdien  in  die 
Tasdie,  die  Mutze  auf  und  unbeschadet  innerer  Eigensdiaften,  ist 
erst  jetzt  das  korrekte  Klisdiee  des  wirklichen  Mannes  fertig. 
<Vor  dem  Spiegel):  Nicht,  dafi  es  ubel  ist  , . . (Summt):  Weit  ihre 
Flugel  aus  . . . 

Zur  breiten  Allgemeinheit  ist  man  so  fort  distanziert.  — Die  Hemd- 
armel  heraus/  wirklidi  konnte  man,  das  alles  mit  Kennersdtalt  be* 
sitzend,  gerade  den  Kreisen  frei  entgegentreten,  die  man  mit  Pest 
und  Tod  bekampft. 

Einen  Taschentudizipfel  heraus  . . . 


VIERTER  AUFTRITT 

Christian  (stQrzt  herein):  Sie  lafit  sidi  nidit  finden,  will  midi  um 
die  letzte  Wollust  betrugen.  Wo  ist  sie?  Wer  ist  das?  Hdrt  midi, 
alle  herbei!  Beleuditung,  Rampe!  (Er  schreit:) 

Aus  ist's  im  Haag  mit  dem  Karfireitagszauber ! <Er  padtt  Wilhelm): 
Guter  Freund,  steht  sie  da?  Halt  midi  aufrecht  — sagte  dir  dodi, 
du  wirst  die  Glorie  nodi  erleben.  Idi  reifle  den  Mund  auf . . . 

Ottilie  (trill  auf  itn  Nachtgewand  und  bleibt  auf  der  Sthwelle). 

Christian  (auf  sie  zu):  Da  ist  sie,  die  der  stolzen  Fregatte  Wind 
aus  dem  Segel  nehmen  wollte,  Sofie,  die  kenternde  Sdialuppe.  Katho* 
lisch  — krepiere  — tot  ist  dein  Witz,  und  Holland  wendet  sidi  mit 
Grausen.  Siehst  du,  Doktor,  den  Bruch  in  ihrem  Auge?  Katholisdi, 
alien  Zeitungen  telegraphieren,  wurde  Christian  Maske  A.  G. 

wurde  heute  katholisdi!  Lichtstrahl ! ! (Er  fallt  vor  der  Sdiwelle  tot  zu 

Ottiliens  FuRen.) 

Ottilie  (Aufsdirei):  Vater! 


FQNFTER  AUFTRITT 


(Aus  alien  TCren  kommen  des  Hauses  Insassen  in  Naditkostumen.  Diener  heben 
sdmell  den  Toten  aus  dem  Zimmer.  Es  entsteht  durch  die  offene  TOr  ein  leb* 
haftes  Hin  und  Her  alter  zwisdien  dem  Raum,  in  dem  man  die  Leidie  geborgen, 
und  der  Szene.  — Ein  Diener  erleuditet  die  Buhne.  Man  erkennt  jetzt  die  modisdi 
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ubertriebene  Prarfit  dcr  Naditkostume,  insbesondere  Philipp  Ernsts  und  dcs  Prinzen 
Oels,  die  wie  Wilhelm  cine  Art  Turban  dazu  tragen,  und  ihre  Qbereinstimmung 

in  etwa  mit  dem  Anzug  Wilhelms,) 

(Wilhelm  scheu  in  cine  Edce  des  Proszeniums  gedruckt,  steht,  beide  Hande  vor 
dem  Gesidit,  si<fa  in  sidi  selbst  verkriediend.  Alle  Anwesenden  drudten  einander 

durdi  Handedruck  und  Umarmung  ihr  Beileid  aus.) 

Oe Is  <ru  Philipp  Ernst):  Armer  Junge! 

Philipp  Ernst:  Ein  schrecklicher  — 

Wilhelm  (wankt  auf  die  Treppe  zu>. 

Philipp  Ernst  <zu  ihm):  — furchtbarer  Zwischenfall.  Danke, 

danke!  (Reicht  ihm  die  Hande.  Mit  Oels  exit.) 

Wilhelm  (bleibt  vor  der  Treppe  und  schluchzt  hoch  auf). 

Ottilie  (steht  vor  ihm). 

W i 1 h e 1 m (verbirgt  von  neuem  das  Gesicht  in  Handen). 

Ottilie:  Ich  bin  allein.  Fiihre  du  midi!  <Sie  umarmt  ihn.) 

SECHSTER  AUFTRITT 

Friedrich  (ersdieint  auf  der  Galerie,  den  Hut  in  der  Hand.  Er  eilt  die  Treppe 
herunter,  steht  dicht  vor  dem  Paar). 

Ottilie  <l6st  sidi  von  Wilhelm). 

Friedrich  <der  jetzt  erst  Wilhelm  erblidct,  maebt  eine  Geste  des  entsetzten 
Sdiredtens,  und  hebt  dann  die  Hand  gegen  Wilhelm  hoch  zum  Schlag). 

Wilhelm  (aufler  sich):  Hore  midi  erst! 

Friedrich  (mifit  Ottilie,  mifit  Wilhelms  Anzug  mit  einem  unbesdireiblidien 
Ausdrudc,  laBt  die  Hand  sinken  und  macht  eine  grofie  trennende  Gebarde). 
Wilhel  m <hat  das  Haupt  gesenkt  und  lauft  fluchtartig  hinaus). 

Ottilie  (folgt,  nachdem  sie  Friedridi  hodimutig  gemessen). 

Friedrich  <setzt  den  Hut  auf). 

SIEBENTER  AUFTRITT 

<Ein  alter  Diener  tritt  auf.) 

Friedridi:  Den  Ausgang,  bitte? 

Der  Diener:  Durchs  Vestibiil  — Wollen  Herr  Doktor  nidit  bis 
zum  Morgen  bleiben? 
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Friedrich:  Nein! 

Der  Diener:  Darf  ich  Pferde  bestellen?  Durch  die  Nacht  . . . 
Friedrich:  Ich  finde  den  Weg. 

Der  Diener:  Bs  ist  schwarz.  Ein  Licht? 

Friedrich:  Mufi  sich  finden!  Gebe  Gott  — Leuchte  zum  grofien 

Ziel.  (Durdk  die  Mitteltflr  exit) 

Diener  (losdit  mit  einem  Sdilag  samtlidies  Lidit,  Sffnet  das  Fens  ter.  Es 
weht  vom  Winde  die  Oardine  ins  Zimmer). 

Finis. 
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Trattz  Bfei: 


QBER  EINE  LITERATUR 


<Ocsdiricbcs)  M3rc  1914) 

DAS  aditzehnte  Jahrhundert  sdiuf  eine  Literatur  und  das  Pha* 

nomen  des  Literaten,  aber  einen  Diditer  hatte  diese  Zeit  nidit, 
und  sogar  der  Begriff  der  Diditung  sdiien  ihr  verloren  gegangen: 
alle  Anstrengungen  auf  die  Diditung  hin  ergaben  nidits  als  hinfallige 
Produkte,  wie  Voltaires  Tragodien  oder  Popes  Versudi  fiber  den 
Mensdien  oder  Thompsons  Jahreszeiten,  deren  fadierlidie  Verlogen* 
heit  BufFon,  dessen  Geist  wohl  dieses  Jahrhunderts  war,  nidit  aber 
dessen  Talent,  mit  ihrem  Anspruch  auf  Diditung  unbegreiflidi  fand. 
Montesquieu  konnte  die  Diditung  — und  nidit  nur  die  seiner  Zeit  — 
fiberhaupt  albem  und  wertlos  erachten.  Diese  Feststellung,  dal)  die 
Zeit,  die  sidi  im  Reimen  nidit  genugtun  konnte  und  es  als  ein  Ge» 
sellsdiaftsspiel  trieb,  kein  einziges  Gedidit  zustande  bradhte,  soli  keine 
aburteilende  Wertung  der  Zeit  sein,  sondern  nur  einen  wesentlidien 
Charakter  kurz  aufzeigen. 

Alle  europaische  Zivilisation  ist  seit  dem  Ende  der  antiken  Welt 
entweder  christlidi,  oder  sie  ist  fiberhaupt  nidit/  ist  entweder  seit  der 
Renaissance  national  geriditet,  oder  ist  fiberhaupt  nicht.  Das  Christ* 
lidie  und  das  Nationale  sind  die  Voraussetzungen  der  europaisdien 
Zivilisation,  nidit  ihr  Zweck,  fur  den  die  Volker  tatig  leben.  Als 
Zweck  gefafit  wfirden  sie  die  Zivilisation  ebenso  hindem,  wie  sie 
als  Voraussetzung  unbedingt  notig  sind.  Zum  Zweck  erhoben,  gabe 
das  Chrisdidie  einen  ins  Sterben  erstarrenden  Klosterstaat,  gabe  das 
Nationale  eine  nidits  als  Politik  treibende,  immer  kampfgerfistete 
unruhige  und  sidi  selbst  verzehrende  Volksgemeinsdiaft  sehr  bar* 
barischer  Art.  National  sein  heiDt  nidit,  sein  Volk  fiber  andere 
Volker  stellen,  sondern  in  Verpfliditung  an  die  traditionelle  Be* 
deutung  daffir  sorgen,  dal)  diese  Bedeutung  sidi  erhalte  und  mehre. 
Das  Nationalgefuhl  ist  der  Stolz  auf  nidits  sonst  als  ein  geistiges  Gut. 
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Die  Zivilisation  des  achtzehnten  Jahrhunderts  war  bewufit  kos* 
mopolitisch  mit  franzosischer  Ausspradie.  DaB  die  franzdsisdie  Spradie, 
und  nidit  nur  sie,  das  auBerfranzosische  Europa  beherrsdite,  ver* 
starkte  nodi  die  Teilnahmlosigkeit  der  Franzosen  ihrem  eigenen 
Lande  gegenuber,  gab  ihnen  in  ihren  Augen  recht,  den  BegrifF  des 
Vaterlandes  ladierlidi  zu  finden,  da  man  ja  uberall  — von  unbe* 
kanntem  Volke  in  Waldern  und  Siimpfen  abgesehen,  — franzosisdi 
spradi.  Man  war  in  der  Welt  Burger,  da  man  nidit  Burger  in  einem 
Staate  war;  im  Staate  war  man  nur  einem  Monarchen  tributar,  der 
feudal  eine  Gesellsdiaft  in  Zins  und  Steuer  nahm,  die  nidit  mehr 
feudal  war.  Zu  Anfang  des  achtzehnten  Jahrhunderts  begann  diese 
fundamental  Anderung  in  der  Reiditumsverteilung,  weldie  eines 
der  widitigsten  Momente  fiir  den  Charakter  der  Literatur  der  Zeit 
bedeutet.  Es  ist  auffallend,  dafi  diese  Zeit  bei  tatsadilicher  aufier* 
ordentlidher  politisdier  Interesselosigkeit  eine  bedeutende  allgemein 
politisdie  Literatur  gesdiaffen  hat.  Die  neuen  Reidien,  die  in  den 
ersten  Jahrzehnten  des  Jahrhunderts  in  die  Gesellsdiaft  traten,  hatten 
nodi  kein  politisdies  Mitrel  ausgebildet  oder  modi  ten  keines  aus* 
bilden,  da  es  ihnen  hinter  dem  Absolutismus  nodi  besser  zu  gelingen 
sdiien,  ihren  neuen  Reiditum,  der  nidit  ganz  solide  erworben  war, 
zu  mehren.  Diese  neuen  Reidien,  die  weder  durdi  Familie,  nodi 
durdi  Tradition  einen  Zusammenhalt  hatten,  wie  ihn  der  friihere 
Adel  besaB,  eigneten  dafiir  alle  feinen  Sinne  des  Freigelassenen : sie 
waren  neugierig,  gingen  auf  Bildung  aus,  waren  an  der  offentlidien 
Meinung  — ihre  Sdiopfung  mit  Hilfe  der  Literaten  — lebhaft  inter* 
essiert,  liberal  in  Sitten  und  Ansdiau  ungen  aus  Unsidierheit  ihrer 
eigenen  Position,  und  sie  waren  wie  alle  neuen  Reidien  Snobs:  Ver* 
sailles  imponierte  ihnen  trotz  alledem,  und  diese  neuen  Sdiriftsteller, 
die  sich  mit  ihnen  gemein  maditen,  trotzdem  sie  vom  Adel,  wenn 
auch  oft  vom  kleinsten,  waren,  imponierten  ihnen  audi,  so  sehr,  daB 
sie  sie  bezahlten.  Sie  kauften  die  Biidier,  und  der  Sdiriftsteller 
braudite  kein  Amt  mehr,  um  davon  zu  leben,  braudite  keine  Ge- 
lehrsamkeit  mehr,  um  sidi  auszuweisen,  braudite  keinen  adligen 
Patron  mehr,  um  nidit  zu  verhungern;  der  sdireibende  Mensdi  war 
frei  geworden  und  diente  seinen  Befireiern,  dem  neuen  Biirgertum, 
dessen  Optimismus  er  teilte,  dessen  Meinungen  er  ausspradi,  dessen 


13  Vol.  n/i 


188 


Tram  Bfei  • BBtr  tint  Literatur 


Denken  er  formulierte:  fur  alle  kunftigen  Zeiten  ist  der  Typus 
Schriftsteller  fixiert  und  in  der  Definition  der  Bourgeoisie  mitbe* 
schlossen.  Die  Rolle  der  Frauen  ist  hier  wie  sonst  in  dieser  Zeit 
keine  geringe.  Das  grofte  Jahrhundert  war,  man  denke  an  Moliere, 
mit  ihnen  nicht  sehr  gnadig  verfahren,  wie  es  uberhaupt  nidht  ge- 
neigt  war,  liebenswiirdig  zum  Menschen  zu  sein,  im  sehr  pessimi* 
stischen  Denken  sowohl  wie  in  der  bitteren  Satire  der  Kunste.  Das 
anderte  sich  durchaus  im  achtzehnten  Jahrhundert,  der  Zeit  des 
rudilosen  Optimismus,  wie  ihn  alle  Emporkommlinge  a(s  ethischen 
Fond  brauchen. 

Das  abnehmende  Nationalgefuhl  und  den  damit  verbundenen  Ver- 
lust  der  Tradition  hat  man  als  die  eine  bestimmende  Ursache,  die 
den  Charakter  der  Literatur  des  achtzehnten  Jahrhunderts  gab,  an* 
gesprochen,  als  die  andere  den  zunehmenden  Verfall  der  christlichen 
Idee  und  das  mit  ihm  verbundene  Aufkommen  dessen,  was  man 
den  wissenschaftlichen  Geist  nennt.  Das  nationale  Gefiihl  trat  zu* 
ruck,  weil  man  den  *Menschen«  entdeckte  in  dem  Augenbiick,  als 
die  alte  gesellschaftliche  Hierarchie  von  der  Tatsache  des  neuen 
Reich  turns  umgeworfen  wurde:  diese  neuen  Leute,  die  gestern  La* 
kaien,  heute  Sdilofibesitzer  waren,  konnte  man  im  alten  Kanon  nicht 
unterbringen  / so  hob  man  ihn  theoretisch,  dies  zuerst,  auf  und  stellte 
den  allgemeinen  Menschen  fest,  das  Lieblingsthema  des  Jahrhunderts, 
dessen  Rechte  man  1789  formulierte:  aber  da  war  der  ailgemeine 
Mensch  im  Laufe  der  neunundachtzig  Jahre  schon  ein  - ganz  deut* 
licher  Tiers-Etat  geworden, 

Konform  damit  erfuhr  auch  der  bisherige  gdttliche  Kanon  eine 
Anderung  dahin,  dafi  die  Menschen  nicht  mehr  nach  der  Idee  Gottes 
orientiert  wurden,  sondern  nach  der  Idee  des  Menschen:  das  natur* 
wissenschafiliche  Zeitalter,  dessen  Ende  sich  heute  ankiindigt,  hob 
in  diesem  ersten  Jahrzehnt  des  achtzehnten  Jahrhunderts  an.  Das 
sozusagen  mathematische  siebzehnte  Jahrhundert  aufierte  sich  veracht* 
lich  uber  die  Beobachtung  der  Dinge,  mit  Malebranche  etwa:  »Man 
billigt  die  Muhe  kaum,  die  sich  einige  damit  gegeben  haben,  uns  zu 
zeigen,  wie  gewisse  Insekten  gemacht  sind.  Es  ist  wohl  erlaubt,  sich 
damit  zu  unterhalten,  wenn  man  sonst  nichts  zu  tun  hat  und  um  sich 
zu  zerstreuen«.  Die  Arzte,  deren  Wichtigkeit  mit  zunehmender  Stadt* 
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kultur  wuchs,  traten  an  die  Stelle  der  Denker,  die  diese  erste  Pe» 
riode  des  achtzehnten  Jahrhunderts  nidit  hatte/  in  der  Montesquieu 
Frosdie  sezierte,  wie  alle  Welt,  und  audi  die  Datnen,  die  nun  nidit 
mehr  precieuses,  sondern  savantes  hiefien.  Man  kummert  sidi  mit 
der  Neugier  des  Kindes  um  »die  Gesetze  der  Nature,  und  man 
ist  sidier,  den  Mensdien  bald  deRnieren  zu  konnen  ohne  metaphy= 
sisdie  oder  religiose  Hilfen/  die  laxen  Sitten  der  Regentenzeit  — die 
Zeit  der  ersten  Industrieritrer  — und  die  in  eine  mensdilidie  Rela- 
tivitat  aufgelosten  moralisdien  Grundwerte  befruchten  sich  wechsel- 
seitig.  So  ist  die  diristlidie  Idee  wie  audi  der  Begriff  der  Tradition 
nur  mehr  in  ihrer  Negierung  vorhanden.  Die  Negierung  der  alten 
Werte,  wie  sie  dieses  Kindheits-  und  Knabenalter  der  fnodernen 
Zeit  mit  einer  oft  praditvollen  Frediheit,  einem  naiven  Glauben  und 
mandimal  sogar  mit  einem  Groflmut  des  Herzens  trieb,  sie  ist  der 
wesentlidie  Charakter  dieser  Zeit,  die  bis  auf  heute  das  Paradox 
liebt,  unmensdilidi  menschlich  zu  sein.  Die  positiven  Werte,  weldie 
man  aufstellte,  ha  ben  den  provisorisdien  und  problematischen  Cha» 
rakter  ihres  Ausgangspunktes,  der  »das  Individuum*  ist:  ein  sdiwadi- 
tidier  Psydiologismus  — zweihundert  weitere  Jahre  sudien  ihn  zu 
kraftigen  — stutzt  sidi  auf  zwei  Kriidten:  die  Vernunft  und  das 
Gefuhl.  In  den  Rationalism  und  den  Sentimentalism  ist  diese  Welt 
geteilt,  die  sidi  beide  — das  Religiose  ist  nidit  aufzuheben  — ver» 
gdttlidien,  ein  biftdien  spater  sogar  bis  zum  Kult  einer  Gottin  der 
Vernunft,  Der  seltsamen,  bisher  unbekannten  Misdiung  einer  lar* 
moyanten  Obszdnitat  begegnet  man  in  Lebenslaufen  und  im  Geist 
der  Biidier/  eine  moralisierende  Unmoral  gefallt/  die  Vernunft  putzt 
sidi  auf,  madit  sidi  in  AuBerungen  abstraktesten  Inhalts  diafogisdi 
oder  in  Briefform  gefallig/  das  Gefuhl  theoretisiert/  und  der  Witz, 
ein  unglaubiger  Abb^,  kopuliert  das  barocke  Paar,  In  dem  Mafie, 
als  der  neue  Geist  gegen  den  alten  Geist  gewinnt,  gibt  er  sidi  HaU 
tung,  ja,  wird  sogar  konservativ.  Die  groben  Atheisten  wie  HoU 
badi  verlieren  im  Kurs,  andere,  die  besser  die  Zeit  wittern,  wie 
Voltaire,  werden  friedlidi  und  lassen  den  lieben  Gotr  wieder  die 
Waffen  segnen,  mit  denen  sie  ihn  bekampfen,-  der  bourgeoise  Glaube 
an  Gotr,  halb  Ruhekissen,  halb  Geschaft,  kiindigt  sidi  an. 

Mit  einem  mensdilichen  Einzelleben  verglidien,  war  dieses  neue 
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Zeitalter  dreifiig  geworden,  als  es  das  genugende  Embonpoint  der 
Leistung  hatte,  um  sich  breit  und  moral  isch  gesichert  in  die  Weit 
stellen  zu  konnen,  in  der  sie  keinen  Piatz,  sondern  die  sie  ganz  be* 
ansprudite:  die  Revolution  schuf  den  Piatz,  von  dem  aus  der  neue 
Geist  die  Welt  gewann.  Die  Revolution  ist  eine  Etappe  auf  dem 
Wege,  der  zu  Beginn  des  achtzehnten  Jahrhunderts  anhub  und  der 
sich  heute  seinem  Ende  zuneigt,  wenn  die  Zeidien  nidit  trugen. 
Mitnicbten  ist  die  Revolution  das  Ende  einer  alten  Zeit  — sie  warf 
nur  Gerumpel  aufs  Pflaster,  das  zu  Beginn  des  aditzehnten  Jahr* 
hunderts  ins  neue  Haus  nodi  mitgenommen  wurde  — und  sie  ist 
nidit  Beginn  einer  neuen.  Der  Geist  der  modernen  Zeit,  die  einen 
Vauvenargues,  diesen  Spatting  des  grofien  Jahrhunderts,  symbolisdi 
jung  sterben  liel)  und  Voltaire  sie  mit  seinem  ganzen  langen  Leben 
begleiten,  er  schuf  sidi  in  der  Revolution  nur  die  politisdien  Fixie* 
rungen.  Was  man  als  den  neuen  Geist  des  Zeitalters  nadi  der 
Revolution  als  dieses  Jahrhundert  charakterisierend  in  Anspruch 
nimmt,  das  sind  Vorlaufer  einer  kommenden  Zeit,  nicht  Ausdrudc 
und  Zeichen  der  modernen.  Chateaubriand,  Keats,  die  deutsdie  Ro* 
mantik,  Holderlin,  Kierkegaard,  Newman,  Hello,  Dostojewski, 
Nietzsche,  Peguy:  das  sind  Oppositionen  gegen  den  Geist  der  Zeit, 
der  bis  auf  heute  zweihundert  Jahre  alt  und  ins  kindische  Greisen* 
alter  getreten  ist. 


Die  letzte  religiose  Affare  des  grofien  Jahrhunderts  war  der  Quie* 
tistenstreit  — Bossuets  Relation  sur  le  quiltisme  datiert  1698  — 
und  sein  Resultat  ein  Epigramm,  das  die  Liselotte  aufschrieb,  und 
dessen  letzte  Zeile  heifit:  »c'est  (a  foi  qu'on  a detruit,  et  personne 
n'y  pense*.  Der  in  eine  deistische  Freigeisterei  degenerierte  Carte* 
sianismus  siegte  im  leeren  Larm  dieses  » Pralatenstreites «,  und  Pierre 
Bayle,  der  Vater  des  Rationalismus,  konnte  die  Hausbibei  des  kom* 
menden  Jahrhunderts  sdtreiben,  seinen  Dictionnaire  philosophique. 
Die  beiden  modernen  Grundideen:  die  Idee  der  Wissenschaft  und 
die  Idee  des  Fortschritts,  fanden  ihre  bestimmte  Definition  gewifi 
erst  spater  — die  eine  bei  d'Alembert  und  Buffon,  die  andere  bei 
dem  jungen  Turgot  — , aber  sie  beginnen  schon  bei  einigen  jener 
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Generation  zu  determinieren,  deren  halbe  Lebenszeit  nodi  in  das 
siebzehnte  Jahrhundert  fallt,  wie  Fontenelle,  der,  wie  Brunetiere  sagt, 
den  Cartesianismus  in  Madrigale  bringt,  bei  La  Bruyere,  der  sdion 
die  Idee  der  Humanitat  ausspridit,  ja  sogar  bei  Massilon,  den  man 
unversdiamt  fragte,  wie  er  sich  getraue  nadh  Bossuet  und  Bourdaloue 
zu  predigen,  und  der  antwortete:  Ich  werde  anders  predigen.  Was 
ihm  auch  so  sehr  gelang,  dafi  er  die  Gattung  der  Kanzelrede  in 
endgultigen  Verfall  bradite.  Diese  Generation  des  Gberganges  er* 
Iebte  den  Streit,  der  keineswegs  eine  Pedantenangelegenheit  war, 
zwisdien  den  Traditionalisten  — Racine,  Moliere,  Bossuet,  Pascal, 
Lafontaine  — und  den  Modernen,  der  um  drei  Punkte  ging:  ob  die 
Tradition  als  ein  Wert  auf  das  zu  grunden  sei,  was  die  Alten  an 
ewiger  Wahrheit  enthalten,  ob  die  neuen  Wissensdiaften  einen  Fort* 
sdiritr  liber  die  Alten  hinaus  darsteilen,  ob  die  Literatur  sidi  ohne 
Verletzung  der  alten  Regeln  neue  Formen  geben  konne,  indem  sie 
neue  Inhalte  aufnehme.  Die  Leidensdiaft,  die  man  auf  alien  Ge* 
bieten  fur  das  Neue  hatte,  entsdiied  fur  die  Modernen  gegen  die 
nationale  Tradition/  entschied  gegen  die  rein  geistigen  Gattungen 
fur  die  Darstellung  des  gesellsdiaftlichen  Mensdien/  entschied  gegen 
die  Philosophic  fur  die  Naturwissenschaft,  gegen  die  Charakter* 
komodie  Molieres  fur  die  Sitrenkomodie  Mariveaux',  gegen  die  Lyrik 
fur  den  Roman,  entsdiied:  die  Ideen  der  Zeit  sind  auszudriicken, 
womit  man  den  Schriftsteller  fur  den  Diditer,  den  Essayisten  fur 
den  Philosophen,  den  Journalisten  fur  den  Gelehrten  einsetzte.  Die 
Modernen  entsdiieden,  dab  den  Beweglidikeiten  und  den  wediseln* 
den  Erscheinungen  der  Zeit  zu  folgen  sei,  vom  Standpunkte  des 
rasdi  als  konstant  definierten  > Mens  then « aus:  eine  soldie  Einstel* 
lung  sdilofl  das  Kunstwerk,  das  Ewigkeit  bedeutet,  aus  den  Mog* 
lidikeiten  aus. 

Die  Definition  des  Mensdien  — nadh  Voltaire  eine  Gattung  Affen, 
die  man  sowohl  zur  Klugheit  wie  zur  Narrheit  dressieren  konne  — 
gab  das  aditzehnte  Jahrhundert  in  so  diirrer  Dtirftigkeit,  weil  man 
sidi  mehr  fur  die  gesellsdiaftliche  Variation  interessierte,  und  diese 
Variabilitat  um  so  grofier  wurde,  je  sdiematisdier  man  den  »Men- 
sdien  an  und  fur  sidic  definierte.  Die  ganze  Unwirklidikeit  des 
>naturlichen  Mensdien*  und  seine  primitiv-falsdie  Konstruktion  wird 
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in  den  SAriftwerken  deudiA,  die  eine  >Rudtkehr  zur  Nature  ver- 
langen  und  diese  Natur  besAreiben/  er  besteht  da  aus  ciner  An- 
sammlung  von  nebelhaften  Gemeingefuhlen  mit  empfindsamer  Far- 
bung  — das  weibliAe  Element  der  Zeit  — die,  wie  Diderot  in 
einer  einsichtigen  Stunde  selbst  erklarte,  wohl  fur  die  Gute  der 
Seele,  aber  auch  fur  die  Mittelmafligkeit  des  Ingeniums  Aarakteri- 
stisch  seien.  Die  mitrlere  Literatur  dieses  Jahrhunderts,  welAe  ihre 
bedeutendste  Leistung  ist,  der  Roman  von  Prevost  bis  zu  Retif  de 
la  Bretonne  erreiAt  durcb  die  allgemeine  Einstellung  der  Zeit  auf 
die  gesellsAaftliAen  Variationen  einen  gewissen  Realismus  der  Be- 
obachtung,  der  sich  aber  sofort  ins  niAtssagend  Allgemeine  verliert, 
wo  der  BeobaAter  auf  das  MensAliAe,  auf  das  E wig- MensAliAe 
reflektiert:  da  kommt  dann  immer  die  ganze  Durftigkeit  einer  psy- 
AotogisAen  Konzeption  zum  VorsAein,  die  niebts  als  eine  sAwaAe 
Verallgemeinerung  der  gesellsAaftliAen  Menstben  ist,  mit  gefuhliger 
Farbung.  Das  Phanomen  MensA  bei  Pascal  ist  bei  Voltaire  zu 
einem  Automaten  degeneriert,  dessen  Empfindsamkeit  von  der  Ge- 
seilsAaft  in  Bewegung  gesetzt  wird:  *Der  Mensch«,  sagt  Voltaire 
gegen  Pascal,  »ist  kein  Ratsel,  wie  ihr  euA  ihn  vorstellt,  um  das 
Vergnugen  zu  haben,  ihn  zu  ratenc.  Es  gebe  im  MensAen  so  wenig 
einen  offensiAtliAen  WiderspruA  wie  in  der  ubrigen  Natur.  Nur 
die  Sitten  anderten  siA  und  anderten  siA,  weil  der  MensA  siA 
selber  immer  gleiA  sei/  man  kdnne  die  Sitten,  die  GesellsAaft,  den 
Staat  auf  diese  vollige  GleiAheit  des  MensAen  bringen,  die  in  der 
»Natur«  des  MensAen  gegeben  sei.  Es  bedurfte  der  Revolution, 
die  siA  auf  diese  Theorie  vom  natiirliAen  MensAen  stutzte,  um 
ihn  aus  den  Kategorien  des  Geistes  wieder  zu  entfernen,  aus  diesen 
wenigstens. 

Das  grofle  Jahrhundert  hatte  sein  klassisAes  Ideal  auf  der  psy* 
AologisAen  und  ethisAen  Basis  gegriindet,-  die  Generation  des  Qber- 
gangs  gab  den  Modernen  darin  reAt,  dafi  sie,  wie  Brunetiere  sagt, 
eine  gewisse  soziale  Tendenz  als  dem  alien  klassisAen  Ideal  ada- 
quat  annahm/  die  Modernen  aber  gaben  das  alte  klassisAe  Ideal 
ganz  auf  und  griindeten  das  ihre,  mit  aller  Tradition  breAend,  auf 
der  sozialen  BeobaAtung,  dem  sozialen  Utilitarism  und,  ganz  opti- 
mises A,  auf  den  AnnehmliAkeiten  des  geselligen  Lebens.  WelAe 
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Rolle  hier  die  neuen  Reidien  spielten  mit  ihrem  rohen  Gesdimack, 
ihrer  Familien-  und  Namenlosigkeit,  ihrer  Neugierde,  ihrem  S nobis- 
mus,  ihrem  Ansprudi  auf  Geltung,  der  sidh  nur  auf  den  Besitz 
stutzte,  das  wurde  schon  angemerkt.  Qber  den  Anteil  der  Frauen 
an  der  Bildung  des  modernen  Geistes  ist  nodi  einiges  zu  sagen. 

Man  glaubte  die  Preziosen  des  Hotel  de  Rambouillet  durdi  die 
Ladierfidikeit  erledigt,  als  sie  eine  frohlidie  Auferstehung  als  Femmes 
savantes  im  Salon  der  Madame  de  Lambert  feierten,  und  die  neue 
Zeit  entgalt  ihnen  den  Spott  der  alten  durch  eine  Anerkennung,  die 
einer  dienenden  Unterwerfung  gleidikam.  Man  kann  sagen,  die  Frauen 
maditen  das  Gludc  der  (ranzosisdien  Literatur  in  Europa,  indem  sie, 
sie  ihrem  Vermogen  anpassend,  soziabler  und  flacher  maditen.  Der 
Salon  wadite  fiber  die  Reinheit  der  Spradie  und  madite  sie  armer 
und  damit  audi  dem  Nichtfranzosen  zuganglidier.  Die  Frauen  be- 
seitigten  den  alten  Pedantismus  der  Gelehrten,  aber  audi  den  leiden- 
sdiaftlichen  Ernst  des  einsamen  Denkers.  Man  sdirieb  fur  andere, 
nidit  fur  sidi/  der  Schreibende  braudite  die  Beziehungen  zu  der 
Gesellsdiait  seiner  Zeit,  anders  war  sein  Sdireiben  vergeblidi/  er 
sdirieb  fur  ein  Publikum  von  Niditschreibenden,  von  deren  Beifali 
er  so  abhing,  dafl  er  um  dieses  Beifalls  widen  »soziabel«  sdirieb, 
ob  es  nun  fiber  politisdie  Okonomie  ging  oder  fiber  den  Magnetis- 
mus,  ob  er  ein  Jurist  oder  ein  Zoologe  war,-  der  Ansprudi  wurde 
so  klein,  dad  die  Literatur  zu  einem  Metier  wird,  dessen  Ausfibung 
nidits  voraussetzt  als  das  Treffen  des  »Tones«.  Den  Typus  des 
Homme  de  lettres,  des  Literaten  bildet  die  neue  Gesellschaft  aus, 
wozu  sie  sidi  der  Frau  als  Mittlerin  bedient.  Das  Talent  geht  nidit 
mehr  wie  frfiher  zu  Hof,  um  sidi  konsekrieren  zu  lassen,  sondern 
in  den  Salon.  Durdi  das  Mittei  des  Salons  etabliert  sidi  die  Madit 
des  neuen  Geistes.  Das  Unterhaltungsbedfirfnis  der  Frau  und  ihre 
Maditlust  sdiaffen  eine  Gleichheit  unter  den  sozial  Ungleidien,  da 
Geist  zu  haben,  der  einzige  verlangte  Titel  ist,  der  Zutritr  in  den 
Salon  gewahrt.  Rang  und  Geburt,  wie  Verdienst  der  Tat  beugen 
sidi,  nadi  einem  ersten  Widerstreben,  vor  dem  neuen  Ton  und 
nehmen  ihn  an.  So  wird  der  Salon  die  dffentlidie  Meinung,  ein 
Staat  im  Staate.  Madame  de  Lambert  madite  Akademiker,  die  Mar- 
quise de  Pie  eine  Konigin  von  Frankreidi,  Madame  de  Tencin  Kar- 
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dinale  und  Gesandte.  »I1  n'y  a personae,  qui  ait  quelque  emplie  a 
la  cour,  dans  Paris  ou  dans  les  provinces,  qui  n'ait  une  femme 
<nicht  seine  eigene)  par  les  mains  de  qui  passent  toutes  les  graces 
et  quelquefois  les  injustices  qu'il  peut  faire«  — sdireibt  Montesquieu, 
der  bei  Madame  de  Lambert  debiitierte.  Man  mul)  aufier  seinem 
Talent  auch  das  Talent  haben,  den  Frauen  zu  gefallen  — spater 
genijgt  oft  dies  allein  — , um  sein  Gluck  zu  macfaen  oder  zu  An* 
sehen  und  Ruhm  zu  kommen.  Was  aus  dem  aditzehnten  Jahrhun* 
dert  literarisch  auf  uns  gelangt  ist,  ging  durch  diese  Torwache  der 
Frauen  und  hat  ihre  Marke.  Alles  macht  nicht  nur  den  Eindrudc, 
als  ob  es  fur  die  Frauen  gesdirieben  ware,  sondern  es  ist,  wenn 
auch  nicht  immer  fur  sie  gesdirieben,  so  doch  so  insinuiert  und  von 
ihrer  Atmosphare  umgeben.  Michelet  konstatiert,  dafi  die  vom  Con* 
venu  und  vom  Artifiziellen  etwas  erkaltete  franzosische  Seele  im 
aditzehnten  Jahrhundert  einen  Grad  Warme  bekommen  habe.  Die 
Sensibilitat  des  siebzehnten  Jahrhunderts,  das  der  Frau  wenig  bradite, 
farbt  sich  im  aditzehnten  erotisdi,  da  sie  zur  besonderen  Domane 
der  bedienten  Frau  wird,  in  der  sie  sich  Romane  lesend  und  den 
Roman  fordernd  dodi  lieber  aufhalt  als  in  Dialogen  liber  den  Ge* 
treidehandel,  so  sehr  deren  Verfasser  auch  bemiiht  war,  den  Gegen- 
stand  auf  dem  Niveau  des  Salons  zu  halten.  Soldie  Gefalligkeit 
sdiafft  keine  wissensdiaftlidie  Literatur,  und  es  fallen  die  grofien 
wissenschaftlidien  Taten  und  Daten  alle  ins  siebzehnte  Jahrhundert  — 
das  achtzehnte  war  mit  allem  seinen  kurzatmigen  wissensdiaitlichen 
Eifer  unfruditbar,  denn  es  dadite  utilitarisdi,  gefordert  darin  von 
der  Frau,  die  nur  im  Gefiihligen  den  Qberschwang  hat,  im  Denke* 
rischen  aber  den  niitzlidien  Zwedt  will,  die  sicht*  und  fafibare  Wir* 
kung:  den  Vorteil. 

* 


Das  moderne,  ganz  anthropozentrische  Denken  der  Welt,  das 
im  aditzehnten  Jahrhundert  seinen  Anfang  nahm  und  sich  auf  die 
rationale  Wissenschaft,  die  gesellschaftlidie  und  aufs  Zweckhafte 
gerichtete  Natur  des  Menschen  und  den  unbedingten  Glauben  an 
den  Fortschritt  zum  immer  Besseren  stiitzte  und  sich  in  seinem  Aus* 
druck  nach  der  die  Gesellschaft  beherrschenden  Frau  als  der  Mialerin 


Tranz  Bfei  ■ fiber  eine  Literatur 


195 


#/#/#///##//////#////#  ##/////////////#//  //#//////////////////#  //  //y/ / //  y///  / ^/// 

zur  Bourgeoisie  formulierte,  glaubte  eine  bedeutende  philosophische 
Literatur  zu  schaffen  und  hat  das  schwachste  Philosophieren  geleistet, 
das  wir  kennen,  worin  ihr  nur  noth  der  Monismus,  ihre  neue  Form, 
den  Rang  ablauft.  Die  Kritik,  die  Condorcet  an  Pascal  fibt,  ist 
charakteristisch : »Man  findet  in  den  Provinciales  eine  grofie  Zahl 
familiarer  Ausdriicke  und  gewohnlicher  Redensarten,  denen  nach  un- 
serem  Geschmadc  die  Noblesse  fehlt. « Die  im  Salon  verarmte  Sprache 
ist  schon  nicht  mehr  imstande,  friiheren  Geist  zu  erkennen,  geschweige 
selbst  Geist  zu  produzieren,  der  mehr  als  polemischer  Geistreichtum 
ware.  Die  Zeit  war  weiter  von  ihrer  dichterischen  Bedeutung  fiber* 
zeugt  und  begab  sich  aller  der  Voraussetzungen,  die  ein  Dichtwerk, 
vom  Zufall  des  Genies  abgesehen,  moglich  machen.  Die  Zeit  begann 
im  literarischen  Insurgentenaufstand  gegen  jede,  so  auch  die  litera» 
rische  Tradition,  verachtete  die  fibrigens  nur  lateinische  Antike  genau 
so,  wie  sie  die  Diditer  von  1660  verachtete,  aber  sie  belief!  es  bei 
dieser  Negation,  weil  sie  nicht  diese  oder  jene,  sondern  die  Dich- 
tung  fiberhaupt  verachtlich  und  absurd  fand,  und  sich,  wenn  schon 
welche,  so  in  Benserade  und  Fouretiere  Ahnen  gab,  in  beilaufigen 
gezierten  Realisten  einer  Zeit  vor  Racine:  die  Resultate  dieser  Oppo* 
sition  sind  das  Pamphlet  der  Lettres  Persanes,  der  Gil  Bias  und  ein 
paar  Komodien.  Voltaires  viel  schwacheres  Talent  trat  schon  kon» 
servativ  auf,  da  er  sich  nichts  weniger  als  ein  Neuerer  ffihlte  und 
nur  aus  Opportunist  und  innerlich  ganz  unbeteiligt  mittat.  Er  be* 
kannte  sich  bald  ffir  Boileau  und  Racine  und  glaubte,  sie  fortzu- 
setzen,  wenn  nicht  zu  fibertreffen,  indem  er  sie  imitierte.  Racine  hielt 
sich  an  die  lateinische  Antike,  so  gut  er  sie  vielleicht  auch  mibver* 
stand,  Voltaire  glaubte  dasselbe  zu  tun,  indem  er  sich  an  Racine 
hielt.  So  sind  die  grofien  Werke  dieser  sich  ffir  dichterisch  schatzen- 
den  Literatur  nichts  als  gebildete  Schularbeiten  ganz  unfahiger  Leute, 
die  nach  einem  Schema  dichten  und  damit  ein  lernbares  Metier  treiben. 

Die  Leistungen  dieser  Zeit,  die  weiterwirkend  sind,  liegen  in  der 
Gattung,  die  mit  geringem  Anspruch  auftritt,  aber  den  franzdsischen 
Roman  geboren  hat,-  liegen  in  der  Prosa,  die  sich  zwischen  Prevost 
und  Laclos  mannigfach  und  bisweilen  bedeutend  entfaltet,  so  falsch 
und  fade  auch  oft  der  Realismus  der  Beobachtung  wird,  da  ihn  eine 
Sensibilitat  bricht,  die  man  mehr  weil  sie  beliebt  ist  mitgibt,  als 
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weil  man  wirklidi  empfindet/  so  sehr  falsch  audi  oft  diese  Sensibi* 
litat  ist,  die  weder  franzosisdi  nodi  diristlidi,  sondern  nur  beilaufig 
»allgemein  mensdilidi*  ist.  Nidit  franzosisdien,  da  sdiweizerisdien 
und  protestantisdien  Wesens,  wirkt  Rousseau  auf  Deutschland  starker, 
lockert  hier  die  Spannung,  die  man  sich  aus  dem  franzosisdien  Vor* 
bild  gab  — man  ist  um  hundert  Jahre  zuruck  — und  befreite  das 
Gefiihl  von  der  Empfindsamkeit.  In  Frankreidi  wird  Rousseau  erst, 
vierzig  Jahre  spater  als  bei  Goethe,  in  Chateaubriand  wir  ken  d und 
veranlafit  die  »Emigration  nadi  innenc,  die  einzige  bisher  evident 
gewordene  Reaktion  gegen  den  modernen  Geist. 

Was  das  franzosisdie  achtzehnte  Jahrhundert  neben  den  grofieren 
und  kleineren  Conteurs  und  den  ihnen  talentverwandten  Brief* 
schreibern,  Memoiristen  und  Dialogisten  Bleibendes  hinterlassen  hat, 
sind  die  groflen,  sdion  langst  ungelesenen  Versuche,  eine  politisdie, 
eine  wissenschaftlidie,  eine  historisdie  Literatur  zu  schaffen  — es  blieb 
bei  den  Versudien.  Alle  Antworten  erkennen  wir  heute  als  falsdi 
und  viele  Fragen  als  falsdi  gestellt  — wir  haben  heute  die  Methode  — , 
aber  die  Tatsache  des  Fragens  uberhaupt  ist  das  Neue  und,  wenn 
man  will,  Verdienstlidiste  dieser  Zeit,  und  das  Antworten  des  fol* 
genden  Jahrhunderts  verbindet  es  mit  ihm  derart,  dafi  wir  im  adit* 
zehnten  und  im  neunzehnten  Jahrhundert  eine  ungebrodiene  histo* 
rische  Einheit,  die  moderne  Zeit,  sehen  mussen.  Der  Anfang  dieser 
Zeit  kann  uns  kummern,  weil  wir  auf  das  Ende  dieser  Zeit  auf* 
merksam  werden.  Das  Ende  steht  unmittelbar  bevor. 
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NorBert  Jacques: 

DAS  VOGELNEST  IN  DER  MARIENKRONE 

RUNDUM  ergaben  sidi  die  erneuerten  Grofistadtstrafien  ihrer 
bewegten  Lust,  ihrer  Hast  und  Rastlosigkeit.  Nur  eine  alte, 
graue  Gasse  fuhrte  nodi  aus  einer  von  ihnen  ab  und  lag  wie  sdilafend 
im  jungen,  trubeligen  Herzen  der  Stadt.  Ein  Klostergebaude  nahm 
mit  einer  niedrigen,  einstdckigen  Front  und  vielen  toteri  Fenstern 
allein  fast  die  eine  Seite  ein.  Wahrend  uberall  in  der  Nadibarsdiaft 
Haus  und  Pflaster,  Mensdi  und  Verkehr  in  Entwiddung  und  Er* 
neuerung  gewadisen  waren  und  weitergediehen,  war  dieses  Gewese 
tief  in  der  Zeit  zuruck  liegen  geblieben.  Trat  man,  die  Augen,  Ohren, 
Nerven  nodi  gesdiutrelt  von  der  Hatz  und  der  Lust  der  neuen  Stadt, 
durdi  das  weitsdiweifig  verzierte  Portal,  so  stand  man  auf  einmal, 
als  habe  ein  Zauber  einen  aus  dem  Trubel  der  Grofistadt  heraus- 
gehoben,  in  einem  schweigsamen,  milden  und  feierlidi  beruhigten  Hof. 
In  der  Mine  eines  grunen  Plans  erhob  sidi  eine  graue  gotisdie 
Kirdie,  aus  flachen  breiten  Steinen  gebaut,  in  deren  Fugen  Moos 
und  Stauden  wudierten.  Bogen  fens  ter  spannten  sich  breit  und  blind 
in  die  steinernen  Wande.  Die  Kirdie  hatre  keinen  Turm.  Sie  wollte 
nidit  hinaus  aus  dem  Hof,  in  dem  sie  schon  funfhundert  Jahre  stand. 

Der  breite  Rasenplan,  der  wie  ein  Teppidi  zu  ihren  Fufien  lag, 
reichte  jederseits  bis  an  die  Reihe  der  kleinen  roten  Hausdien  heran, 
die  den  Hof  umgaben.  Eins  war  aus  Ziegelsteinen  gebaut  wie  das 
andere,  eins  wie  das  andere  in  Baume  und  Straudier  gebettet,  eins 
wie  das  andere  hatte  zwei  Fenster  und  eine  Tiir,  in  deren  steinernen 
Rahmen  die  Namen  gemeifielt  waren,  nadi  denen  sie  sidi  nannten: 
Zum  heiligen  Antonius,  zum  Leidensweg  des  Herrn,  zur  Geburt 
Maria  . . . Vor  dem  Hausdien,  das  dem  Portal  der  Kirdie  gegen- 
uberlag  und  iiber  seiner  Tiir  die  Bezeidinung:  Zur  Muttersdiaft 
Maria  trug,  stand  eine  sdiwere  steinerne  Saule,  aus  deren  Sdiaft 
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ein  schmiedeeisemer  Baldachin  wuchs  und  ein  hohes  Steinbildnis  der 
Mutter  Gottes  in  sidi  einschloB.  Die  Gestalt  Maria  war  hochleibig  und 
fest.  Sie  hielt  ihrem  nadtten  Knablein  die  spitze  offene  Brust  drangend 
hin,  und  so  wie  die  Heilige  den  schmalen  stolzen  Kopf,  auf  dem 
eine  zart  in  steinernen  Blumen  und  Ornamenten  durchbrochene  Krone 
saB,  zartlich  zu  dem  Saugenden  niederneigte,  war  sie  mit  einer  sinn* 
lichen  und  verlangenden  Weltlidikeit  aus  dem  Sandstein  gehauen. 

Oft  kamen  Fremde  in  den  Hof  und  bfieben  erstaunt  vor  dieser 
irdisch  stolzen  Mutter  stehen  und  sahen  stille  fteundlidie  Frauen  aus 
den  Hauschen  treten  und  ihnen  herzlidi  zunicken.  Die  Frauen 
hatten  weite  blaue  Rocke  an  mit  schwarz  aufgeschlagenen  Randern, 
unter  denen  weiBe  Strumpfe  leuchteten.  Den  Kopf  umhullte  eine 
weiBe  breite  Haube.  Sie  huschten  dahin  und  man  hdrte  ihre  Schritte 
nidit.  Aber  ihre  Kleider  rauschten  leise.  Sie  hatten  Biindel  von 
Spitzen  oder  Kissen  mit  begonnenen  Kloppelarbeiten  in  den  Han* 
den,  und  Damen  der  Stadt  hielten  sie  an  und  lieBen  sich  die  Ar» 
beiten  zeigen  und  kauften  sie.  Die  Frauen  waren  Beguinen.  Jede 
von  ihnen  lebte  von  ihren  Handarbeiten  in  eigenem  Hauschen  und 
Haushalt,  und  was  vom  Tag  blieb,  teilten  sie  fur  Gott  auf.  Es 
waren  zumeist  alte,  beruhigte  und  anspruchslose  Frauen. 

Aber  eine  war  jung  unter  ihnen.  Das  war  Schwester  Klara,  die 
im  Hauschen  an  der  Mariensaule  wohnte.  Sie  war  von  einem  fetten 
und  bigotten  Hof  aus  Ostflandern  gekommen/  sie  war  im  Gedanken 
Schwester  zu  werden  erzogen  worden  und  hatte  ihren  Binttitt  in 
das  Beguinenhaus  uber  sich  genommen  wie  das  tagliche  Brot.  Sie 
hatte  nie  an  andere  Wendungen  ihres  Lebens  gedacht  und  war  Frisch* 
weg  und  ohne  Obergang  aus  dem  feuchtwarmen  Keimgeruch  der 
Stalle  und  dem  immer  nassen  und  dunkeln  Leben  der  Fladilands* 
acker  in  das  groBe  Stadtgewese  des  Ordens  eingetreten.  Da  sie  zu 
Haus  ein  wenig  WeiBschneiderei  betrieben  hatte  und  sich  darin  sehr 
geschidct  zeigte,  verbrachte  sie  den  Tag,  soviel  die  frommen  Qbungen 
ihr  davon  freiliefien,  mit  solchen  Arbeiten.  Sie  war  kaum  liber  ein 
halbes  Jahr  in  ihrem  Hauschen  und  war  zwanzig  Jahre  alt. 

Vom  Tag  ihres  Bintritts  ab  trug  sie  ihre  Jugend  und  ihr  Leben 
wie  etwas  Verdunkeltes,  wie  eine  feierliche  Macht,  liber  die  sie  nicht 
recht  selber  verftigte,  wie  etwas,  das  ihr  von  irgendeiner  geheimnis* 
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vollen  Kraft  geleitet  wurde.  Und  ail  dieses  schattenhafte  Versinken* 
lassen  ihres  Widens,  ail  das  keusdie  und  sdieue  Kaumberfihren,  all 
das  nachtweich  verlorene  Vorfibergehenlassen  von  Tag  und  Leben 
waren  ihr  ein  heifies  Mysterium  geworden,  das  sie  mit  Gebeten, 
Inbrunst,  schauernder  Frommigkeit  immer  wieder  von  neuem  Gott 
angeiobte  und  dankte.  Wahrend  die  alteren  Beguinen  eine  wohi* 
wollende  Neugier  und  eine  weltliche  Freundlichkeit  zu  aiiem  Fremden 
hatten,  was  in  ihre  Nahe  kam,  ging  Sdiwester  Klara  daran  voriiber 
wie  in  feme  sfiBe  Nadite  gehfillt.  Sie  dadite  ununterbrochen  an  das 
Geheimnis  ihrer  Frommigkeit.  Sie  sank  unter  den  grofien  alten  Gias* 
mafereien  im  dunkeln  Farbengedammer  der  Kirche,  in  der  das  betende 
Flfistern  der  Sdiwestem  mit  dem  geheimnisvoiien  Laut  eines  fern 
sauselnden  Brunnens  stieg,  hinter  dem  Schieier  ihres  Kopftudies  tief 
aus  der  Welt  heraus.  Sie  fiihite  sidi  seiber  ein  weidier  siifier  Schatten 
werden,  aufgelost  in  der  heiligen  Sonne  ihrer  himmiisdien  VorsteU 
iungen.  Sie  ffihite  sidi  an  den  Feuem  Gottes  wie  eine  Wolke 
woilustig  im  Ail  verdunsten. 

Das  war  eine  Gliitkseligkeit  ohne  Namen  und  Ausdehnung,  so 
sidi  an  das  Dunkle  der  eigenen  Seele  veriieren  zu  konnen,  dafi, 
wenn  das  Gebet  voriiber  war  und  die  Sdi western  die  Schieier  wieder 
vom  Gesidit  wegzogen  und  fiber  ihre  Hauben  hinauflegten,  um  sich 
zumSingen  anzusdiicken,S(hwester  Klara  ihrTudi  zurfickwarf,  als  ginge 
es  zu  Leidensdiaft  und  Tanz.  Ihr  Gesicht  reckte  sie  mit  gesdiiosse* 
nen  Augen  in  den  verbramten  Badern  des  aiten  dunkien  Kirdien- 
lidits  hodi  dem  Tabernakel  entgegen,  und  bevor  der  erste  Ton  ihrem 
kleinen  voilen  Mund  entquoll,  rundete  sie  diesen  voll  Brunst,  daft 
ein  heifles  Zittern  seine  Woibung  halb  often  spannte,  wie  einen 
jungfrauiidien  Sdiofi,  der  sich  hingibt. 

Nach  der  Andacht  erhob  sidi  dann  jedesmai  die  Sdhar  der  Frauen. 
Man  horte  nur  das  Rausdien  der  weiten  Kleider.  Sie  huschten  stumm 
hinaus,  verflatterten  fiber  den  Hof,  fast  lautlos,  und  versanken  in  ihre 
kleinen  Hauschen.  Nur  Schweser  Klara  ging  nodi  zu  der  steinernen 
Statue  der  Mutter  Gottes  mit  der  hohen  sdionen  Krone,  kniete  in 
die  Bank  und  pries  die  Heiiige  und  geiobte  sich  ihr  an.  Dann  schaute 
sie  die  Ampel  nadi,  die  zu  Fufien  Maria  Tag  und  Nadit  glomm 
und  ging  in  ihr  Stfibdien. 
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Die  Nachte  fingen  an  so  leicht  und  gewGrzt  zu  werden,  als  ge» 
schahe  etwas  in  ihnen.  Denn  der  Fruhling  kam.  Und  es  war  der 
erste  Fruhling,  den  Schwester  Klara  im  Beguinenhof  erlebte.  Drauften, 
wo  sie  im  Land  aufgewadisen,  war  alles  stets  so  selbstverstandlich 
hingegangen:  Saat  und  Hmte,  Sonne  und  Sdinee,  maienluft  und 
Novembersturm,  das  Wach sen  auf  den  Ackem  und  dieWQrfe  des 
Viehs.  Und  nun  auf  einmal  in  der  Wollust  ihrer  from  men  Einsam- 
keit  spurte  ihre  Haut,  ihr  Mund,  spurten  ihre  Augen,  ihre  Hande, 
daft  etwas  anders  wurde  in  der  Luft,  das  sie  zugleidi  mit  den  froh- 
lichen  Erhebungen  ihrer  Gebete  umfloft,  umstreichelte.  Sie  sah  zum 
Fenster  hinaus  auf  ihren  kurzen  Gangen  zur  Kirch  e,  daft  sich  die 
Zweige  grun  punkten  und  voll  heimlichen  Lebens  regten,  sich  ge- 
spannt  zum  weidien  blanken  Himmel  hinaufdehnten.  Ja,  es  war 
Schwester  Klara,  als  spQrte  sie  es  in  den  Astlein  zittern,  und  es 
begann  sie  manchmal  leise  zu  plagen,  dafl  sie  nidit  wuflte,  was  um 
sie  geschah,  und  daft  all  dies  Geheimnisvolle  ihre  Gedanken  so  oft 
gegen  ihren  Willen  zu  dem  groften  Hof  im  flachen  Land  zwischen 
denKanalen  zurudctrieb  und  feme  Erinnerungen  aufwirbeln  machte, 
die  lange  gesdilafen  hatten. 

Eines  Vormittags  traten  zwei  Damen,  von  der  Oberin  gefflhrt, 
bei  ihr  ein.  Ein  Dienstmadchen  folgte  und  stellte  Kartons  auf  den 
Tisch.  Die  Damen  hatten  Arbeiten  von  Schwester  Klara  gesehen 
und  wGnsditen,  daft  sie  die  Brautausstattung  der  Toditer  machte. 
Kaum  war  das  Linnen  uber  Tisdie  und  Stuhle  gebreitet,  als  die 
junge  blonde  Dame  lebhaft  und  verlangend  auf  die  Schwester  ein- 
sprach,  ihr  erklarte,  wie  sie  sich  dieses  und  jenes  dachte.  Sie  sprang, 
ganz  eingefangen  in  ihre  Wunsche,  um  die  Schwester  herum,  und 
diese  wurde  unversehens  mit  in  die  Ausgelassenheit  des  Madchens 
hineingerissen  und  war  ganz  bei  dem  Auftrag.  Sie  sprach  mehr  als 
gewohnlich  und  als  sie  einen  besonders  guten  Ein  fall  hatre,  sprang 
ihr  das  Madchen  an  die  Brust  und  wirbelte  sie  in  ihren  schweren 
Kleidem  ein  paarmal  herum  und  rief  dazu:  »Schwester,  ich  liebe 
Sie!  Schwester,  ich  liebe  Sie!  Sie  sind  gottlidi.  Frau  Oberin,  darf 
sie  mich  einmal  besudien?  Bitte,  bit te,  Frau  Oberin«. 

Die  alte  Beguine  lachelte  mit  freundlidier  Nachsidit  und  meinte, 
daft  dem  wohl  nichts  im  Weg  stunde.  Aber  Schwester  Klara  fuhlte 
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auf  einmal  tief  verborgen  in  sich  ein  wildes,  dunkles  Gefiihl  an- 
wadisen.  Sie  riB  sich  erregt  los  und  wandte  sich  heffig  ab,  veil  sie 
es  vor  feindseliger  Ungeduld  nidit  aushielt,  das  lebhaffe  Madchen 
anzuschauen.  Sie  griff  einen  Streifen  Tuch  auf,  ging  hastig  damit 
zum  Fenster  und  war  sich  noch  nidit  ihrer  inneren  Heftigkeit  bewuBt 
geworden,  als  sie  drauBen  sah,  wie  um  die  Mariensaule  zwei  Vogel, 
gleidisam  vom  Himmel  sturzend,  sich  in  der  Luff  schreiend  ineinan- 
der  fingen,  sich  wieder  Idsten  und  mit  aufgeregter  Wut  von  neuem 
iibereinander  kugelten.  Sie  gingen  nidit  mehr  weg  von  der  Saule, 
ruhten  bald  und  fielen  sich  gleidi  wieder  an,  sdirien,  pfiffen,  trom- 
melten , riefen  pi . . . ep  und  terr  terr,  tell  tell,  hetzten  und  hadcten 
und  ruhten  wieder  aus  und  begannen  von  neuem.  Bs  war  ein 
Spatzenpaar. 

Sdiwester  Klara  von  der  Ungebardigkeit  der  beiden  kleinen  Tiere 
angestedct,  ganz  aufgeldst  in  einer  unverstandlichen  Ungeduld,  sturzte 
hinaus,  kaum  daB  der  Besuch  gegangen  war.  Da  sah  sie  drauBen, 
daB  die  Vogel  angefangen  hatten,  in  der  Krone  der  Statue  ein  Nest 
zu  bauen.  Ein  Wirrwarr  von  Halmen,  Haaren,  Lumpen  durdibradi 
schon  die  Offnungen  im  Stein,  und  die  Vogel  brachten  ununter- 
brodien  neue  Dinge.  Schwester  Klara  stand  an  der  Betbank  und 
sdiaute  hinauf  und  ruhrte  sich  nicht.  Es  wurde  seltsam  mild  und 
beruhigt  in  ihr.  Sie  ging  bald  wieder  in  ihre  Stube  zurudc  und  ord- 
nete  sich  ihre  Arbeit.  Es  waren  Linnen  und  Spitzen  fur  die  Wasdie 
der  Hodizeitsnadit  der  jungen  Braut.  Als  sie  den  knisternden  Stoff 
in  ihren  Handen  prufte,  dadite  sie  zugleich  an  das  junge  Madchen 
und  an  ihr  eigenes  Elternhaus.  Ihre  Gedanken  waren  warm  und 
dankbar  allumfassend.  Ihre  Schere  glitt  mit  schnellem  Spiel  durdi 
den  Stoff  und  im  Augenbiidc  sdinitten  sich  die  Formen  wie  von 
selber  heraus. 

Sie  arbeitete,  bis  es  dunkel  wurde  und  bis  sie  die  Schwestern 
uber  den  Hof  flattern  und  in  die  Kirche  versdiwinden  sah.  Da  ging 
auch  sie  hinuber.  Sie  hullte  den  Kopf  in  den  Sdileier,  und  ihr  ganzer 
Leib  sank  in  eine  frohlidie  Frommigkeit  wie  aufPolster  nieder.  Als 
die  Schwestern  zu  singen  begannen,  legte  sie  ruhig  ihren  Sdileier 
weit  zuriidc  und  ihr  Mund  offnete  sich  klar  und  groB  und  pries  das 
Mysterium  des  Herrn.  Aber  nachher  betete  sie  nicht  mehr  vor  der 


202  NorBert  Jacques  ■ Das  Vogefnest  in  der  MarienBrone 

******  #>  ********  * **********  * ***************  *********************  ********************************************  * *********  ************************* 

Marienstatue.  Sie  schaute  nur  der  Ampel  nach,  die  in  der  DunkeL 
heit  ein  traulich  frommer,  roter  Punkt  war,  und  ihre  Augen  ver- 
such  ten  in  der  hohen  Krone  das  Vogelnest  zu  erblicken.  Aber  dazu 
war  es  zu  finster,  und  sie  ging  in  ihre  Stube.  Sie  blieb  am  Fenster  sitzen, 
das  weit  geoffinet  war.  Die  Nacht  kam  kiihl  herein  und  Schwester 
Klara  spiirte  doth,  als  ginge  ein  heifier  Odem  in  der  Finsternis  auf. 
Sie  streckte  den  Kopf  weit  hinaus,  und  ihr  Gesicht  badete  in  der 
dunkeln  Luft,  die  ihr  mit  erregten,  neuen  Geschehnissen  erfiillt  sdiien. 
Sie  wollte  wissen.  Ihre  Gedanken  stiegen  in  das  Neue  hinein,  wie 
Wasserstrahfen  in  die  Luft,  und  fielen  auf  einmal  ohnmachtig  nieder. 
Sie  streckte  flehend  die  Hande  hinaus  und  sank  im  selben  Augenblick 
in  sich  zusammen.  Da  ging  sie  vom  Fenster  zuriick,  hob  das  Kruzifix 
von  der  Wand  und  legte  es  auf  den  Boden.  Sie  kniete  sich  davor 
nieder  in  der  Dunkelheit  und  fing  an  zu  beten.  Sie  betete  mit  flehent* 
lichen  Worten,  die  sie  selber  im  Augenblick  fand  und  in  die  sie 
das  Geheimnis  ihrer  Seele  hullte,  schwer  wie  der  blaue  Himmel  die 
weifie  Wolke  umfafit,  und  schon  bei  den  ersten  Worten  fiel  sie  tief 
auf  das  heilige  Zeichen  nieder  und  prefite  ihre  Lippen  auf  das  kiihle 
Elfenbein  der  schmalen  Gestalt: 

»Heilige  Engel  zu  seiten  Gottes,  eure  Gewander  tragen  den 
himmlischen  Schein  des  Herrn  und  leuchten  wie  Lilien  im  Wald  und 
im  Grund  des  Wassers.  Ihr  seid  der  Garten  des  Herrn,  durch  den 
Er  wandelt  Tag  und  Nacht,  und  Lidht  und  Finsternis  ist  euch  gleich, 
da  ihr  Seinen  Leib  tragen  durft.  Ihr  seid  aufgelost  in  Seiner  AIL 
macht.  Seiner  Schonheit,  Seiner  Giite,  Seiner  SuBe.  Betet  Fur  mich 
bei  Ihm. 

Mutter  im  Himmel,  die  Ihn  einst  auf  Erden  trug,  durch  Schmerzen 
und  Wonnen!  Auf  Dir  ruht  die  Sonne  Seines  Blicks,  das  Meer 
Seines  Herzens,  der  Sturm  Seiner  Worte!  Du  bist  meine  Schiitzerin 
und  Vermittlerin,  Du,  Frau  wie  ich,  fromm  und  siifi  und  gefangen 
in  der  eigenen  Seele.  Deine  Augen  sind  der  Spiegel  Seiner  Zart» 
lichkeit.  Sie  spiegeln  Sonne  auf  dem  Teich  und  Blitze  in  der  Nacht. 
Du  bist  gekleidet  in  Seine  siifie,  allmachtige  Unheimlichkeit.  Von 
Dir  stromt  das  ewige  Geheimnis  Seines  Wesens.  Du  bist  wie  die 
Sterne  liber  mir  in  milder  Nacht,  angezundet  an  Seinen  heiligen 
Feuern  und  doch  weich  brennend,  dafi  sie  den  Schlaf  nicht  storen . . .« 
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So  betete  Scbwester  Klara  und  sie  war  versunken  auf  das  heilige 
Bild  und  in  den  Taumel  ihrer  Worte,  wie  in  laue  tiefe  Teidie. 


Die  Spatzen  bauten  weiter  und  gaben  sidi  weiter  vor  den  Penstem 
der  jungfraulicben  Nonne  ihrer  larmenden  und  scbamlosen  Liebe  hin. 
Das  Nest  wurde  fertig,  und  keine  der  Bewohnerinnen  des  Hofes 
bemerkte  es.  Aber  Scbwester  Klara  hielt  es  in  ihrem  Innern  wie  ein 
Zeicben  des  Herm.  Rundum  vollzog  sidi,  macbtig  selbst  im  kleinen 
Hof  des  Klosters,  das  knospende  Neuwerden  der  Erde  wie  ein 
plotzlidies  W under,  und  mitten  in  diesem  Entkeimen,  wie  ein  Ratsel 
voll  dunkler  Bedeutsamkeit,  entstand  in  der  Krone  der  heiligen  Mutter 
das  kleine  Spatzennest.  Die  Andacbten  der  jungen  Scbwester  wurden 
noth  scbwerer  von  dunkler  Zartlidikeit.  Sie  flofi  in  ihrem  erhobenen 
Gemut  dahin,  wie  in  einem  Zug  voll  Sommerwolken,  macbtig  em- 
porgehalten,  an  der  Sdiwelle  des  Wunders  und  der  Heiligkeit.  Sie 
betete  gluhend,  dafi  sie  die  Brunst  ihrer  Worte  oft  wie  wollustige 
Dolche  in  sicb  aufstechen  zu  fuhlen  glaubte/  ihr  Mund  fing  beim 
Singen  der  Psalmen  die  wilden  Begierden,  die  aus  ihrem  Herzen 
heraufsdilugen  und  scbleuderte  sie  dem  Taber nakel  zu,  wie  ein  Sturm- 
wind,  der  von  den  Wogenkammen  des  Meeres  Dunst  und  Sdiaum 
abreiBt,  sie  weit  fort  uber  die  Kuste  wirft  und  das  Land  mit  dem 
Duft  ihrer  sdiarfen  Feuditigkeit  ganz  anfullt. 

Wahrend  sie  sicb  so  in  ihren  inneren  Erhebungen  tief  und  ge- 
heimnisvoll  verlor,  arbeitete  sie  an  der  Brautausstattung  des  jungen 
Madcbens.  Die  Studce  waren  scbon  gescbnitten  und  genaht,  und  die 
jungen,  blassen  Finger  der  Beguine  hatten  begonnen,  das  krause,  duf- 
tige  Spitzenwerk  reicb  und  quellend  an  den  Randem  des  Hdsdiens 
aufbluhen  zu  lassen.  Die  Spitzen,  die  im  Beguinage  selber  von 
anderen  Sdiwestem  gekloppelt  wurden,  waren  zum  Teil  nodi  nicbt 
fertig,  und  die  alte  Mutter  Innocence  bradite  jeden  zweiten  Nach- 
mittag  ein  neues  Bund,  das  sie  vollendet  hatte. 

Die  Spatzen  waren  pldtzlich  ruhig  geworden,  und  einer  safi  immer 
auf  dem  Nest,  wahrend  der  andere  mit  Wurmern  und  Kornem 
herbeiflog.  Scbwester  Klara  wurde  sidi  inne,  was  in  dem  Nest  ge- 
scbehen  war.  Die  Erkenntnis  stieB  in  ihren  Adem  plotzlidi  hocb  empor, 
wie  ein  warmer,  dunkler  Brunnen,  der  in  der  Nacbt  aus  dem  Wald- 
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didtidit  ausbridit,  Sie  war  ein  wenig  verwint  und  unendlich  begludtt, 
und  mit  heiBerer  UngeduJd  als  je  nahte  ihrer  Seele  das  heimliche 
W under  ihrer  frommen  Inbrunst. 

Ob  es  der  Zufall  der  Zeit  war,  oder  ob  die  Bewegung  ihres 
Inner en  es  vorzeitig  hervorbrachte,  — ihr  Leib  bekam  an  demselben 
Abend  seine  Zustande.  Als  sie  das  merkte,  ging  sie  in  der  Nadit 
auf  einmal  hinaus  und  stellte  sidi  vor  der  Marienstatue  auf,  hob 
die  Hande  zu  ihr  ho<h  und  lieB  ihre  Blidte  zu  dem  steinemen,  nacht- 
umwehten  Gesicht  steigen,  und  wahrend  sie  bis  dahin  diese  Zustande 
verwint  und  gepeinigt,  als  etwas  Schmutziges  und  eine  GeiBel  auf 
si<h  genommen  hatte,  fuhlte  sie  heute  dabei,  als  berge  ihr  Leib  eine 
Qyelle,  als  Bbsse  ihr  SdioB  uber  von  einer  sdimerzhaiten  und  ver- 
borgenen  Macht,  von  einer  Passion,  wie  sie  das  Leben  des  Herm 
Jesus,  der  heiligen  Mutter,  der  heiligen  Theresia,  des  heiligen  An- 
tonius  und  der  groBen  Soldaten  des  Himmels  getragen  hatte.  Ihr 
SchoB  war  mit  Mysterien  befruchtet  und  sie  spurte  ihr  sickerndes 
Blut  wie  leichte,  warme  B lumen  auf  ihrer  Haut  erbluhen  und  ihre 
Seele  eine  heilige  Mutterdreieinigkeit  mit  der  steinernen  Saugerin 
und  den  brCitenden  Vogeln  in  der  Krone  bilden. 

Ein  paar  Tage  spater  saB  Sdiwester  Klara  am  Tisch  an  ihrer 
Arbeit.  Sie  ging  dem  Ende  entgegen.  Eine  Hose  und  ein  Hemd 
lagen  uber  Stuhle  gebreitet  und  schaumten  duffend  vor  Spitzen.  Da 
sah  sie  die  Sdiwester  Innocence  vor  dem  Fenster  stehen  bleiben. 
Die  didte,  alte  Mutter  sdiaute  zur  Mariensaule  hinan.  Ihr  Mund  stand 
offen.  Sie  blickte  unablassig  in  die  Lult.  Auf  einmal  begannen  sidi 
die  Faltdien  des  alten  Gesidits  zu  bewegen,  ein  Ladieln  krauselte 
sidi  an  den  Mundwinkeln  und  bald  laditen  diese  Winkel  und  die 
Backen  und  die  Nase  und  die  Augen,  der  ganze  kleine,  didte  Leib, 
und  die  alte  Sdiwester  hob  ihre  eine  Hand  hodi  und  zeigte  vor  sidi 


auf  die  Saule  in  die  Luft. 

Sdiwester  Klara  sprang  erregt  ans  Fenster  und  rief  mit  harter 
Stlmme:  »Was?!< 

Da  sdiaute  die  Alte  immer  nodi  ladiend  heruber  und  sagte  gfudt- 
send:  »Ein  Vogelnest  in  der  Marienkrone  und  ganz  voll  nadtter 
Junger!« 

Sdiwester  Klara  fiihite  sidi  innerlidi  tief  verwundet.  Ihr  Blidt 
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wurde  dunkel  und  suchte  mit  feindseligem  Haft  das  gute,  sich  fireuende 
Gesicht  der  alten  Beguine  zu  scfilagen.  Ihr  Herz  war  auf  einmal  volt 
Enttauschung  und  Bitterkeit.  Sie  setzte  sich  an  ihre  Arbeit  nieder. 
Sie  horte  nicht  wie  ihr  die  alte  Nonne  zurief:  »So  kommen  Sie  doch, 
mein  Kind,  schauen  Sie  sich  die  siiflen,  kleinen,  nackten  Spatzchen 
an!«  Sie  verbifi  sich  in  die  Arbeit,  rift  das  Biindel  Spitzen,  das  die 
Alte  aufis  Fensterbrett  legte,  an  sich,  stopfte  es  erregt  in  den  Haufen 
von  Linnen  und  liefl  Spitzen,  Zwirn  und  Nadel  mit  bitterer  Hast 
und  Gleichgiiltigkeit  durch  ihre  Finger  gleiten,  wahrend  schwer  und 
brennend  die  Tranen  in  ihren  biauen  Augen  aufstiegen. 

Den  ganzen  Tag  uber  kamen  dann  die  Beguinen,  alte  und  junge, 
vor  ihr  Fenster  und  schauten  zu  dem  Nest  hinauf  und  entziidcten 
sich.  Schwester  Klara  lilt  unsaglich  unter  der  dunkeln  Feindseligkeit 
und  Verlassenheit,  mit  der  sie  sich  auf  einmal  umgeben  fiihlte.  Sie 
sehnte  sich  nach  den  einsamen,  braunen  Adeem  ihres  Heimathofs 
und  spurte  den  starken  Geruch  ihrer  Friihlingsschollen.  Es  war  ein 
Sonntag  im  April.  Das  Wetter  war  von  einer  drangenden  Klarheit. 
Die  Luft  war  jung  und  stark  und  wie  gespannt  von  tausend  un- 
sichtbaren  Dingen.  In  einem  Durchbruch  uber  dem  Tor  stand  fern 
in  der  Stadt  ein  machtiger,  gotischer  Kirchturm  mit  klarer  Sehwarze 
im  diinnen  Himmel.  Vogel  schrien  im  Hof  und  fielen  von  Dachern 
und  Asten  auf  die  Luft,  uberstiegen  sich  balgend  und  riefen,  warfen 
sich  hoch  uber  die  Dacher  des  Klosters  in  die  Stadt  hinein.  In  der 
Stadt  — was  hat te  Schwester  Klara  bis  dahin  ferner  gelegen  als 
diese  Stadt,  die  fur  sie  immer  nur  ein  gleichgiiltig  brodelnder  Kessel 
gewesen  — feierten  die  Menschen  heute  ein  Volksfest.  Laute  Stim» 
men,  Schusse,  Wagengeknatter,  Lieder  schfugen  wirr  vermengt  in  die 
stille  Insel  des  Beguinenhofes  heriiber.  Und  das  alles  horte  Schwester 
Klara  auf  einmal.  All  die  fernen  Gerausche,  das  ganze  Leben  drauften 
drang  bis  an  sie  heran,  beruhrte  ihren  Leib  wie  eine  Welle,  die  sich 
im  Meer  hob,  stieg  sacht  und  schwer  an  ihren  Gliedern  hinan.  Was 
war  das?  Sie  sprang  auf,  und  all  ihre  Nerven  lauschten  hinaus.  Der 
Kirchturm  stand  dunkel  und  gewaltig  in  der  Luft  und  uber  der  lar» 
menden  Stadt,  wie  das  Monument  eines  unbekannten,  nahen  Landes. 

Sie  verliefi  ihr  Hauschen:  zur  Mutterschaft  Maria.  Sie  warf  einen 
brennenden  Blidt  auf  die  Marienkrone.  Ein  Kranz  nackter  Voglein 
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offnete  a us  den  steinemen  Spitzen  heraus  wutig  sdiilpend  und  weit 
die  hellen  Schnabel  in  die  Luit.  Dann  ging  sie  rasch  zum  Tor.  Sie 
schlug  zum  erstenmal  den  eisernen  Ring  um  und  trat  hinaus.  Die 
Gasse  war  fast  leer,  aber  nahe  vorbei  fiihrte  eine  breite  Strafie,  in 
der  es  ab»  und  zustromte,  ein  nie  endender  Flufi  von  Mannern, 
Frauen,  Fuhrwerken,  die  durcheinander  tanzten  und  wogten.  Manch- 
mal  stiefl  mit  lautem  ungeduldigem  Klingeln  eine  helle  StraOenbahn 
durdi,  blieb  eine  Minute  stehen  und  riicfcte  mit  einem  sausenden 
Prall  wieder  an  und  flog  mit  heulendem  Surren  an  den  elektrischen 
Drahten  weiter. 

Was  war  das,  was  Sch wester  Klara  so  unwiderstehlich  zu  dem 
wilden  Strom  der  Mensdien  hinzog?  War  das  Gott?!  Denn  was  war 
anders  in  ihr  als  Gott!  Gott  hatte  vor  ihrem  Haus  an  den  Vogeln 
das  Wunder  des  Lebens  vollzogen.  Ihr  hatte  Gott  die  Vogel  ge* 
sdiidct.  Das  Leben  im  Sinn  des  Herrn  war  dunkel  wie  Gange  unter 
der  Erde,  und  schwer  wie  Schluchten  im  Gebirg,  die  sie  von  den 
heiligen  Bildern  kannte,  brausend  wie  das  Meer  und  von  der  ge* 
heimnisvollen  Grenzenlosigkeit  des  Flachlandes  ihrer  Jugend.  Was 
kam,  war  die  Sendung  Gottes.  War  es  sein  heiliger  Priifstein?  Sie 
muBte  sidi  ganz  und  ungestum  der  Probe  ergeben. 

Sie  ging  die  Strafle  hinab  und  durchquerte  den  Mensdienstrom. 
Sie  stellte  sich  auf  die  Plattform  der  ersten  Elektrischen,  die  kam, 
und  fuhr  in  die  Stadt  hinein.  Der  Schaffner  fragte:  »Wohin?«  Aber 
sie  lachelte  nur,  als  sie  das  Geldstuck  hinhielt.  Sie  fuhr  durch  die 
ganze  Stadt.  Uberall  sprudelte  das  Leben  des  Festtags.  Auf  den 
Platzen  flogen  wilde  Karussels,  von  der  larmenden  Musik  getrieben, 
wie  im  Taumel.  Frauen  kreischten,  und  Manner  umfaflten  sie.  Die 
Farben  waren  begehrlkh,  uberall  und  schrien.  Die  Mensdien  briillten 
und  tanzten,  und  immer  waren  Manner  und  Frauen  zusammen, 
suchten,  haschten  und  umschlangen  sich  und  lachten  larmend. 

Die  Straflenbahn  fuhr  bis  vor  die  Stadt.  Als  sie  den  letzten 
Strafienring  durchbrach,  war  schon  die  Dunkelheit  schwer  in  der  Luft. 
Sie  fuhr  dann  noch  ein  Stuck  weit  bis  zu  einem  wild  lebendigen 
Platz,  hinter  dem  sich  ein  schwarzer  Wald  erhob.  Schwester  Klara 
stieg  ab.  Auf  dem  Platz  flogen  wieder  kreiselnde  Karussels,  der 
Larm  peitschte  sich  selber  auf,  die  Farben  waren  bleich  im  Licht  der 
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ersten  Lampen,  aber  sie  waren  von  einer  kalten  Glut.  Die  Menschen 
wanden  sidi  durdieinander,  und  immer  und  immer  Manner  und 
Frauen  wie  in  einer  einzigen  Umarmung.  Sdiwester  Klara  sdiob  sidi 
in  der  flutenden  Masse  durdi.  Ihr  Leib  war  eng  eingezwangt  und 
uberall  beruhrt.  Es  lag  wie  eine  berauschte  Ohnmadit  auf  ihm.  Sie 
ruhrte  ihre  Glieder  beladen,  wie  in  einem  Wasser.  Ihre  Augen  und 
ihr  Herz  waren  betaubt.  So  dunkel  fiihrten  Gottes  Wege!  Schwester 
Klara  ging  geradeaus  im  Strom,  der  sicb  allmahlidi  zum  Wald  hin» 
sdtob.  Und  es  war  auf  einmal  finster  um  sie.  Der  Larm  wurde  sanfter 
und  ferner,  die  Wege  wurden  weidi  und  federnd.  Die  Einsamkeit 
des  Dunkeln  umstieg  sie,  und  in  ihm  fluster  ten  rund  herum  Stimmen/ 
uberall  rasdielte  es,  uberall  in  der  Finsternis  sdiliipfte  es  von  Mann 
und  Frau  und  all  ihr  Larm,  in  die  weidie  Nadit  des  Friihlings* 
waldes  zurudtgedrangt,  hatie  etwas,  das  sidi  sdiwer  zurudizuhalten 
sdiien,  wie  ein  lauer  See,  der  die  Sdiale  seiner  Ufer  sprengen  will. 
Sdiwester  Klara  fuhlte  Gott.  Eine  gewaltsame  Verwirrung  zog  in 
ihren  Adern  herauf.  In  ihren  Augen  funkelten  grofie,  wilde  Regen* 
bogen.  Sie  griff  in  die  sdidne,  heifie,  riechende  Luft.  Ihre  Ohren  sogen 
den  Larm  der  erregten  Paare  auf. 

Als  fiele  sie  unversehens,  kam  sie  auf  einmal  im  Dahinsdireiten 
wieder  auf  die  StraBe.  Eine  Elektrisdie  wartete  gerade.  Sie  stieg  von 
neuem  auf  die  vordere  Plattform  und  fuhr  zur  Stadt.  Der  Larm  des 
Kirmesplatzes  flog  hinter  ihr,  wie  in  riesenhaften  Kreisen,  in  der 
Luft  zuriick.  Ihre  Augen  und  ihr  Herz  trugen  die  suBe  Dunkelheit 
des  erregten  Waldes  in  sidi,  wahrend  der  Luftzug  im  Dahinsausen 
prall  auf  ihren  Leib  einsprang.  Auf  der  letzten  Station  vor  der  Stadt 
fullte  sidi  die  Plattform  mit  Mannern.  Sdiwester  Klara  stand  dicht 
eingehullt  in  ihre  Sdiar  und  fuhlte  die  fremden  Korper  sie  warm 
umdrangen.  Eine  Hand  beriihrte  ihre  Htifte  und  blieb  darauf  liegen. 
Ein  Korper  riickte  naher.  Die  Hand  stieg  rundum  an  ihrem  Leib 
hinauf.  Ihr  war,  ak  versanke  sie  je  liefer  in  wohlig  sAwuIer  Luft, 
je  hoher  die  Hand  stieg.  Sie  sdiloB  die  Augen  und  liefl  mit  heiBer 
jnbrunst  ihrem  Leib  die  Hand.  Die  fremden  Finger  erreiditen  ihre 
Brust  und  sdilossen  sicb  fest  uber  sie.  Sie  dadite  an  den  geheimnis* 
voll  erfullten  Wald.  In  den  StraBen  kochte  das  Leben.  Es  war 
larmender  und  tanzender  geworden.  Die  Manner  umfaflten  die 
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Frauen  von  hinten  und  gingen  und  sprangen  truppweise  mit  ihnen 
zu  seiten  der  Strafienbahn.  Die  Aprilnacbt  flutete  wie  ein  feudit- 
warmes  Meer  zwischen  den  Dacbem  niedcr.  Der  maebtige  Kircbturm 
war  in  einen  leisen,  goldenen  Dunst  gebadet,  der  vom  steigenden 
Mond  uber  ihn  floB. 

An  einer  Station  stiegen  all  die  Manner  wieder  ab.  Die  Hand 
loste  sicb  wie  widerwillig  vom  Leib  der  Nonne.  Die  sebaute  nicht 
um  und  hielt  die  Augen  gescblossen.  All  ihre  Vorstellungen  zogen 
in  einem  diinnen,  heftig  sicb  verfl  uebtigenden  Zug  aus  ihr  hinaus,  und 
sie  daebte  an  die  kleinen  spitzen,  steinernen  Bruste  der  Marienstatue, 
als  der  Liebeslarm  der  Vogel  ungebardig  um  sie  gesebah.  Sie  ging 
durdi  das  Tor  wieder  in  den  Beguinenhof.  Sie  traf  niemand  auf 
dem  W eg.  Bevor  sie  ihr  Haus  aufnahm,  warf  sie  einen  zartlicben 
Blick  auf  die  Krone  unter  dem  Baldachin.  Sie  verriegelte  dann  ihre 
Tur,  scblofi  die  Laden  und  wie  sie  die  Lampe  angezundet  hatte  und 
das  Spitzenhemd  und  die  Hoschen  auf  dem  Tiscbe  liegen  sah,  wuBte 
sie  auf  einmal,  wozu  diese  verfeinerten  Kunstwerke  bestimmt  waren. 
Da  zog  sicb  Scbwester  Klara  ganz  nackt  aus  und  lacbelte  dazu. 
Sie  sah  an  ihrem  nackten,  weifien  Leib  hinab  und  (egte  die  Hande 
auf  die  leichte  Wolbung  ihrer  Schenkel  und  hob  sie  dann  zu  den 
kleinen,  festen  Brusten.  An  ihrem  Leib  wuchsen  sie  auf,  steil  und 
ratselhaft,  wie  Hiigel  einer  geheimnisvollen  Frucbtbarkeit,  und  sie 
driidete  sie  so  fest  in  ihren  Handen,  daB  es  sie  schmerzte. . . Aber 
eine  wilde  Lust  kam  ihr  aus  diesem  Schmerz.  Alle  Brunnen  sprangen 
in  ihr  auf.  Ihr  Blut  raste  vor  Ungeduld.  Es  war  ihr,  als  schnellte 
ihr  Leib  in  geheimnisvoll  ungebardigen  Wunscben. 

»Herr  und  Erloser  komm!«  jubelte  sie.  »Vollzieh  Deine  Gewalt 
an  mir,  gottlicher  Geliebter!«  Und  sie  driidete  ihr  Gesicbt  in  eines 
der  Hoscben.  Das  Linnen  war  kiihl  und  duftete,  halb  wie  reifes 
Heu  und  halb  wie  Brunnenwasser  an  einem  schwulen  Tag.  Sie  hob 
ein  nadetes  Bein  und  zog  den  weiBen  Stoff  dariiber  und  zog  das 
ganze  Stuck  an,  kleidete  sicb  in  das  Spitzenhemd/  dann  nahm  sie 
das  festtagige  Kleid  aus  dem  Schrank. 

Als  sie  das  Hauschen  zur  Muttersdiaft  Maria  verlieB,  war  der 
weite  Hof  still,  fmster  und  leer.  Der  Mond  stieg  iiber  das  Dacb 
der  Kircbe.  Das  Marienbild  stand  mit  dem  Kopf  und  den  Brusten 
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schon  in  der  Flut  des  Lichts.  Schwester  Klara  warf  sich  auf  die 
Betbank  und  den  Kopf  tief  und  wild  im  Nadcen,  schaute  sie 
zu  der  steinernen  Mutter,  deren  Ziige  sich  im  Licht  zu  beleben 
schienen.  Die  Krone  war  dunkel  unter  dem  Baldachin.  Aber  die 
Nonne  spurte  die  heimliche  geheimnisvolle  Mutterschaft  in  ihrer 
Finsternis  geborgen  leben  und  in  die  Nacbt  und  das  All  fliefien. 
Der  Larm  der  Stadt  scboll  mild  und  nah.  Sie  betete  in  ihrem  Rausch, 
und  ihre  Worte  klangen  voll  zugreifender  Sehnsucht  und  gossen 
sich  wie  Wasserfalle  uber  den  heiligen  Brautigam,  dessen  goldenen 
Reif  sie  die  verschrankten  Finger  drudcen  spurte. 

Dann  ging  sie  auf  die  Strafie  hinaus.  Es  war  kalt  in  ihr  wie 

niedergehende  Gletscher  und  bruhend  wie  Sonne  uber  dem  Urwald. 

Sie  fuhlte  sich  selber  als  einen  Teich,  in  dem  ungeahnte  Krafte  hoch» 

stiegen.  Sie  ging  heifl  und  stolz,  in  ihre  Gedanken  und  das  Gewuhl 

der  Mensdien  gebadet,  dahin  und  gehdrte  dann  einem  Mann. 

★ 

Hatte  sie  vielleicht  zu  anderen  Zeiten  gelebt,  so  hatte  sie  auf  Steinen 
geschlafen,  sich  gepeitscht,  und  hatte  ihre  Gebete  niedergeschrieben, 
so  wie  sie  dem  dunkein  Zwang  ihres  Leibes  und  ihrer  Seele  ent- 
stiegen,  und  das  nie  erreichbare,  allerheiligste  Mysterium  Gottes  ware 
in  dem  feierlichen  Wirrsal  ihrer  Sprache  bis  zu  uns  erschollen,  wie  das 
feme,  geheimnisvolle,  erdenschwere  Rauschen  der  tiefen  Nacht.  Sie 
wurde  keine  Mystikerin,  aber  ein  Weib.  So  machte  sie  ihre  Passion. 
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Gottfried  Be tt tt: 

G E H I R N E 

RONNE,  ein  junger  Arzt,  der  frfiher  viel  seziert  hattc,  fuhr  im 
Sommer  vorigen  Jahres  durdi  Sfiddeutsdiland  dem  Norden  zu.  Hr 
hatte  die  letzten  Mon  ate  tatenlos  verbradit/  er  war  zwei  Jahre  lang 
an  einem  pathologisdien  Institut  angestellt  gewesen,  das  bedeutet,  es 
waren  ungefahr  zweitausend  Leidien  ohne  Besinnen  durdi  seine  Hande 
gegangen,  und  das  hatte  ihn  in  einer  merkwurdigen  und  ungeklarten 
Weise  ersdiopft. 

Jetzt  saB  er  auf  einem  Eckplatz  und  sah  in  die  Fahrt:  es  geht 
also  durdi  Weinland,  bespradi  er  sidi,  ziemlich  fladies,  vorbei  an 
Sdiarlachfeldern,  die  raudien  von  Mohn.  Es  ist  nidit  allzu  heiB/  ein 
Blau  flutet  durdi  den  Himmel,  feudit  und  aufgeweht  von  Ufern/  an 
Rosen  ist  jedes  Haus  gelehnt,  und  mandies  ganz  versunken.  Idi  will 
mir  ein  Budi  kaufen  und  einen  Stilt/  idi  will  mir  jetzt  moglidhst  vieles 
aufsdireiben,  damit  nidit  alles  so  herunterflieBt.  So  viele  Jahre  lebte 
idi,  und  alles  ist  versunken.  Als  idi  anfing,  blieb  es  bei  mir?  Idi  weiB 
es  nidit  mehr. 

Dann  lagen  in  vielen  Tunneln  die  Augen  auf  dem  Sprung,  das  Licht 
wieder  aufzufangen,-  Manner  arbeiteten  im  Heu,-  Brutken  aus  Holz, 
Brucken  aus  Stein  / eine  Stadt  und  ein  Wagen  fiber  Berge  vor  ein  Haus. 

Veranden,  Hallen  und  Remisen,  auf  der  Hohe  eines  Gebirges,  in 
einen  Wald  gebaut  — hier  wollte  Ronne  den  Chefarzt  ein  paar 
Wodien  vertreten.  Das  Leben  ist  so  allmaditig,  dadite  er,  diese  Hand 
wird  es  nidit  unterwfihlen  konnen,  und  sah  seine  Rechte  an. 

Im  Gelande  war  niemand  auBer  Angestellten  und  Kranken/  die 
Anstalt  lag  hodi,-  Ronne  war  feierlidi  zu  Mute,-  umleuditet  von  seiner 
Einsamkeit  bespradi  er  mit  den  Schwestern  die  dienstlichen  Angelegen* 
heiten  fern  und  kfihl. 

Er  uberlieB  ihnen  alles  zu  tun:  das  Herumdrehen  der  Hebe!,  das 
Befestigen  der  Lampen,  den  Antrieb  der  Motore,  mit  einem  Spiegel 
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dies  und  jenes  zu  beleuAten  — es  tat  ihtn  wohl,  die  WissensAaft 
in  eine  Reihe  von  Handgriffen  aufgelost  zu  sehen,  die  groberen  eines 
SAmiedes,  die  feineren  eines  UhrmaAers  wert.  Dann  nahm  er  selber 
seine  Hande,  fuhrte  sie  uber  Ae  Rontgenrohre,  versAob  das  QjueA- 
silber  der  Qparzlampe,  erweiterte  oder  verengte  einen  Spalt,  durA 
den  LiAt  auf  einen  RuAen  fiel,  sAob  einen  TriAter  in  ein  Ohr, 
nahm  Watte  und  lieb  sie  im  Gehorgang  (iegen  und  vertiefte  siA  in 
die  Folgen  dieser  VerriAtung  bei  dem  Inhaber  des  Ohrs:  wie  si  A 
Vorsteilungen  bildeten  von  Heifer,  Heilung,  guter  Arzt  von  alU 
gemeinem  Zutrauen  und  Weltfreude,  und  wie  siA  die  Hntfernung 
von  Flussigkeiten  in  das  SeelisAe  verwob.  Dann  kam  ein  Unfall 
und  er  nahm  ein  HolzbrettAen  mit  Watte  gepolstert,  sAob  es  unter 
den  verletzten  Finger,  wiAeite  eine  Starkebinde  herum  und  fiber* 
daAte,  wie  dieser  Finger  durA  den  Sprung  fiber  einen  Graben  oder 
eine  ubersehene  Wurzel,  durA  einen  Obermut  oder  einen  LeiAtsinn, 
kurz,  in  wie  tiefem  Zusammenhange  mit  dem  Lauf  und  dem  SAiA* 
sal  dieses  Lebens  er  gebroAen  sAien,  wahrend  er  ihn  jetzt  versorgen 
mubte  wie  einen  Femen  und  Entlaufenen,  und  er  horAte  in  die 
Tiefe,  wie  in  dem  AugenbliA,  wo  der  SAmerz  einsetzte,  eine  fernere 
Stimme  siA  vernehmen  liebe. 

Es  war  in  der  Anstalt  ubliA,  die  Aussi  Atslosen  unter  Vers Aleierung 
dieses  Tatbestandes  in  ihre  Familien  zu  entlassen  wegen  der  SArei* 
bereien  und  des  SAmutzes,  den  der  Tod  mit  siA  bringt.  Auf  einen 
solAen  trat  Ronne  zu,  besah  ihn  siA:  die  kfinstliAe  Offnung  auf 
der  Vorderseite,  den  durAgelegenen  RuAen,  dazwisAen  etwas  murbes 
FleisA,-  begluAwunsAte  ihn  zu  der  gelungenen  Kur  und  sah  ihm 
naA,  wie  er  von  dannen  trottete.  Er  wird  nun  naA  Hause  gehen, 
daAte  Ronne,  die  SAmerzen  als  eine  lastige  BegleitersAeinung  der 
Genesung  empfinden,  unter  den  Begriff  der  Erneuerung  treten,  den 
Sohn  anweisen,  die  ToAter  heranbilden,  den  Burger  hoAhaiten,  die 
Allgemeinvorstellung  des  NaAbars  auf  siA  nehmen,  bis  die  NaAt 
kommt  mit  dem  Blut  im  Hals.  Wer  glaubt,  dab  man  mit  Worten 
lugen  konne,  konnte  meinen,  daB  es  hier  gesAahe.  Aber  wenn  iA 
mit  Worten  lugen  konnte,  ware  iA  wohl  niAt  hier.  Oberall,  wohin 
iA  sehe,  bedarf  es  eines  Wortes,  um  zu  leben.  Ha  tie  iA  doA  ge« 
logen,  als  iA  zu  Aesem  sagte:  GluA  auf! 


m 


212  Gottfried  Benn  ■ GeS/me 

Erschuttert  sal)  er  eines  Morgens  vor  seinem  Fruhstuckstisch  / er 
fuhlte  so  tief:  der  Chefarzt  wurde  verreisen,  ein  Vertreter  wurde 
kommen,  in  dieser  Stunde  aus  diesem  Bette  steigen  und  das  Brot* 
dien  nehmen:  man  denkt,  man  iBt,  und  das  Fruh  stuck  arbeitet  an 
einem  herum.  Trotzdem  verrichtete  er  weiter,  was  an  Fragen  und 
Befehlen  zu  verrichten  war/  klopfte  mit  einem  Finger  der  recibten 
Hand  auf  einen  der  iinken,  dann  stand  eine  Lunge  darunter/  trat 
an  Betten:  guten  Morgen,  was  macht  Ihr  Leib?  Aber  es  konnte  jetzt 
hin  und  wieder  vorkommen,  daB  er  durch  die  Hallen  ging,  ohne 
jeden  einzelnen  ordnungsgemafl  zu  befragen,  sei  es  nach  der  Zahl 
seiner  HustenstoBe,  sei  es  nach  der  Warme  seines  Darms.  Wenn  ich 
durch  die  Liegehallen  gehe  — dies  beschaftigte  ihn  zu  tief  — in  je 
zwei  Augen  falle  idi,  werde  wahrgenommen  und  bedacbt.  Mit  freund* 
lichen  und  ernsten  Gegenstanden  werde  ich  verbunden/  vielleicht  nimmt 
ein  Haus  mich  auf,  in  das  sie  sich  sehnen,  vielleicht  ein  Stuck  Gerb* 
holz,  das  sie  einmal  schmeckten.  Und  ich  hatte  auch  einmal  zwei 
Augen,  die  liefen  rudcwarts  mit  ihren  Blicken/  jawohl,  ich  war  vor* 
handen:  fraglos  und  gesammelt.  Wo  bin  ich  hingekommen?  Wo  bin 
ich?  Ein  ldeines  Flattern,  ein  Verwehn. 

Er  sann  nach,  wann  es  begonnen  hatte,  aber  er  wuBte  es  nicht 
mehr:  ich  gehe  durch  eine  StraBe  und  sehe  ein  Haus  und  erinnere 
mich  eines  Schlosses,  das  ahnlich  war  in  Florenz,  aber  sie  streifen  sich 
nur  mit  einem  Schein  und  sind  erloschen. 

Es  schwacht  mich  etwas  von  oben.  Ich  habe  keinen  Halt  mehr 
hinter  den  Augen.  Der  Raum  wogt  so  endlos/  einst  floB  er  doch 
auf  eine  Stelie.  Zerfallen  ist  die  Rinde,  die  mich  trug. 

Oft,  wenn  er  von  solchen  Gangen  in  sein  Zimmer  zuruckgekehrt 
war,  drehte  er  seine  Hande  hin  und  her  und  sah  sie  an.  Und  ein* 
mal  beobachtete  eine  Schwester,  wie  er  sie  beroch  oder  vielmehr, 
wie  er  uber  sie  hinging,  als  priife  er  ihre  Luft,  und  wie  er  dann 
die  leidit  gebeugten  Handflachen,  nach  oben  often,  an  den  kleinen 
Fingern  zusammenlegte,  um  sie  dann  einander  zu  und  ab  zu  be* 
wegen,  als  brache  er  eine  groBe,  weiche  Frucht  auf  oder  als  boge  er 
etwas  auseinander.  Sie  erzahlte  es  den  anderen  Schwestern/  aber 
niemand  wuBte,  was  es  zu  bedeuten  habe.  Bis  es  sich  ereignete, 
daB  in  der  Anstalt  cin  grofieres  Tier  geschladitct  wurdc.  Ronnc  kam 
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sdieinbar  zufaliig  herbei,  ais  der  Kopf  aufgesdilagen  wurde,  nahm 
den  Inhalt  in  die  Hande  und  bog  die  beiden  Halften  auseinander. 
Da  durdifuhr  es  die  Sdiwester,  dal)  dies  die  Bewegung  gewesen  sei, 
die  sie  auf  dem  Gang  beobachtet  hatte.  Aber  sie  wufite  keinen 
Zusammenhang  herzustellen  und  vergafi  es  bald. 

Ronne  aber  ging  durch  die  Garten.  Es  war  Sommer,-  Ottemzungen 
sdiaukelten  das  Himmelsblau,  die  Rosen  bluhten,  siifi  gekopft.  Er 
spurte  den  Drang  der  Erde:  bis  vor  seine  Sohlen,  und  das  Sdiwellen 
der  Gewalten:  nicht  mehr  durdi  sein  Blut.  Vornehmlidi  aber  ging 
er  Wege,  die  im  Sdiatten  lagen  und  soldie  mit  vielen  Banken/  haufig 
muDte  er  ruhen  vor  der  Hemmungslosigkeit  des  Lichtes,  und  preis- 
gegeben  fuhlte  er  sidi  einem  atemlosen  Himmel. 

Allmahlidi  fing  er  an,  seinen  Dienst  nur  nodi  unregelmafiig  zu 
versehen/  namentlidi  aber,  wenn  er  sidi  gespradisweise  zu  dem  Ver» 
waiter  oder  der  Oberin  (iber  irgendeinen  Gegenstand  aufiem  sollte, 
wenn  er  fQhite,  jetzt  sei  es  daran,  eine  AuDerung  seinerseits  dem 
in  Frage  stehenden  Gegenstand  zukommen  zu  lassen,  brach  er  form- 
lidi  zusammen.  Was  solle  man  denn  zu  einem  Geschehenen  sagen? 
Gesdiahe  es  nidit  so,  gesdiahe  es  ein  wenig  anders.  Leer  wurde  die 
Stelle  nidit  bleiben.  Er  aber  modite  nur  leise  vor  sidi  hinsehn  und 
in  seinem  Zimmer  ruhn. 

Wenn  er  aber  lag,  lag  er  nidit  wie  einer,  der  erst  vor  ein  paar 
Wodien  gekommen  war,  von  einem  See  und  uber  die  Berge/  son- 
dem  afs  ware  er  mit  der  Stelle,  auf  der  sein  Leib  jetzt  lag,  empor- 
gewachsen  und  von  den  langen  Jahren  gesdiwadit/  und  etwas  Steifes 
und  Wadiseraes  war  an  ihm  lang,  wie  abgenommen  von  den  Leibern, 
die  sein  Umgang  gewesen  waren. 

Audi  in  der  Folgezeit  besdiaftigte  er  sidi  viel  mit  seinen  Handen. 
Die  Sdiwester,  die  ihn  bediente,  liebte  ihn  sehr,-  er  spradi  immer  so 
flehentlidi  mit  ihr,  obsdion  sie  nidit  redit  wuDte,  um  was  es  ging. 
Oft  fing  er  etwas  hohnisdi  an:  er  kenne  diese  fremden  Gebilde,  seine 
Hande  hatten  sie  gehalten.  Aber  gleidi  verfiel  er  wieder:  sie  lebten 
in  Gesetzen,  die  nidit  von  uns  seien  und  ihr  Sdiicksal  sei  uns  so 
fremd  wie  das  eines  Flusses,  auf  dem  wir  fahren.  Und  dann  ganz 
erlosdien,  den  Blick  sdion  in  einer  Nacht:  um  zwolf  diemische  Ein- 
heiten  h an  dele  es  sich,  die  zusammengetreten  waren  nidit  auf  sein 
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GeheiB,  und  die  sich  trennen  wfirden,  ohne  ihn  zu  fragen.  Wohin 
solle  man  sich  dann  sagen?  Es  wehe  nur  fiber  sie  hin. 

Er  sei  keinem  Ding  mehr  gegenfiber/  er  habe  keine  Macht  mehr 
fiber  den  Raum,  auBerte  er  einmaly  fag  fast  ununterbrochen  und 
ruhrte  sicb  kaum. 

Er  schlofi  sein  Zimmer  hinter  sicb  ab,  damit  niemand  auf  ihn  ein- 
stfirmen  konne/  er  wollte  offnen  und  gefafit  gegenfiberstehn. 

Anstaltswagen,  ordnete  er  an,  mdditen  auf  der  Lands  trafle  hin  und 
her  fahren/  er  hatte  beobachtet,  es  tat  ihm  wohl,  Wagenrollen  zu  hdren: 
das  war  so  fern,  das  war  wie  fruher,  das  ging  in  eine  fremde  Stadt. 

Er  lag  immer  in  einer  Stellung:  stcif  auf  dem  Rfidten.  Er  lag  auf 
dem  Rficken,  in  einem  iangen  Stuhf,  der  Stuhl  stand  in  einem  ge- 
raden  Zimmer,  das  Zimmer  stand  im  Haus  und  das  Haus  auf  einem 
Hugel.  AuBer  ein  paar  Vogeln  war  er  das  hdchste  Tier.  So  trug  ihn  die 
Erde  leise  durch  den  Ather  und  ohne  Ersdifittem  an  alien  Sternen  vorbei. 

Eines  Abends  ging  er  hinunter  zu  den  Liegehallen/  er  blickte  die 
Liegestfihle  entlang,  wie  sie  alle  still  unter  ihren  Dedcen  die  Genesung 
erwarteten,-  er  sah  sie  an,  wie  sie  dalagen:  alle  aus  Heimaten,  aus  Schlaf 
voll  Traum,  aus  Abendheimkehr,  aus  Gesangen  von  Vater  zu  Sohn, 
zwischen  Glfick  und  Tod  — er  sah  die  Halle  entlang  und  ging  zurfick. 

Der  Chefarzt  wurde  zuruckgerufen  / er  war  ein  freundlicher  Mann, 
er  sagte,  eine  seiner  Tochter  sei  erkrankt.  Ronne  aber  sagte:  sehen 
Sie,  in  diesen  meinen  Handen  hielt  idi  sie,  hundert  oder  auch  tau« 
send  Stuck/  manche  waren  weich,  manche  waren  hart,  alle  sehr  zer- 
flieBlich/  Manner,  Weiber,  mfirbe  und  voll  Blut.  Nun  halte  ich  immer 
mein  eigenes  in  meinen  Handen  und  muss  immer  darnach  forschen, 
was  mit  mir  mdglich  sei.  Wenn  die  Geburtszange  hier  ein  biBchen 
tiefer  in  die  Schlafe  gedrfidct  hatte...?  Wenn  man  midi  immer  fiber 
eine  bestimmte  Stelle  des  Kopfes  geschlagen  hatte...?  Was  ist  es 
denn  mit  den  Gehirnen?  Ich  wollte  immer  auffliegen  wie  ein  Vogel 
aus  der  Schlucht/  nun  lebe  ich  auBen  im  Krisfall.  Aber  nun  geben 
Sie  mir  bitre  den  Weg  firei,  ich  schwinge  wieder  — ich  war  so  mfide 

— auf  Flugeln  geht  dieser  Gang  — mit  meinem  blauen  Anemonen* 
schwert  — in  Mittagsturz  des  Lichts  — in  Trfimmem  des  Sfidens 

— in  zerfallendem  Gewolk  — Zerstaubungen  der  Stime  — Ent* 
schweifungen  der  Schlafe. 


ECst  Lasitr-SSufer  ■ Said 
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SAUL 

UBER  Ha  liegt  der  grofe  Meledi  wadi. 

Ein  steinemes  Kameeltier  tragt  sein  Dacn. 

Die  Klageweiber  treiben  hocb  und  heulen. 

Lind  ohne  Leudite  sinkt  die  Nadit  ins  Grab/ 

Sauls  voiles  Auge  nahm  zur  Sdieibe  ab. 

Die  Katzen  sdileidien  scheu  um  rissige  Saulen. 

Vor  seinen  Toren  aber  stehen  die  Hethiter. 

— Er  zwingt  den  Tod,  den  ersten  Eindring  nieder  - 
Und  sdiwingt  mit  funfmalhunderttausend  Mann  die 

Keulen. 
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Max  Brod: 

TyCHO  BRAHES  WEG  ZU  GOTT 

ROMAN 

(Fortretzung) 


v. 

SOBALD  cs  tagte,  suchte  Elisabeth  ihren  Vater  auf.  Er  pflegte 

seit  Jahren  regelmaflig  in  aller  Fruhe  mit  den  Knediten  aufzustehen 
und  gerade  die  Morgenstunden  dazu  zu  benutzen,  um  ihre  Arbeit 
zu  beaufsichtigen,  oft  genug  auch  selbst  zu  leiten  und  mitzusdiaffen. 
Oft  kam  er  unmittelbar  von  seinen  Apparaten,  mit  denen  er  die 
ganze  Nacht  hindurdi  den  Stemenhimmel  beobachtet  hatte,  aufs  Feld 
hinaus  oder  in  den  Geflugelhof,  und  erst  am  Vormittag  gonnte  er 
sidi  dann  ein  wenig  Schlaf.  Aber  auch  in  nebligen  oder  wolkigen 
Nach ten,  die  keine  Beobaditung  gestatteten,  war  er  <namentlidi  in 
letzter  Zeit)  sdilaflos  und  freute  sich,  so  fort,  wenn  es  hell  wurde, 
ins  Freie  und  an  die  Arbeit  eilen  zu  konnen. 

Elisabeth  sdilug  den  Weg  in  die  Baumsdiule  ein.  Sie  kannte 
die  Gewohnheiten  und  augenbliddichen  Vorhaben  des  Vaters  ganz 
genau/  war  sie  dodi  die  einzige  in  der  Familie,  der  er  sich  hie  und 
da  anvertraute,  freilich  nicht  in  den  ganz  personlichen  Sorgen,  die  ihn 
bewegten  und  nach  denen  zu  fragen  Elisabeth  viel  zu  besdieiden 
und  furditsam  war,  aber  doth  in  mandiem  und  oft  auch  in  nicht  un- 
wichtigen  Dingen,  vor  allem  in  seinen  allgemeinen  Betrachtungen 
iiber  den  Weltlauf  und  das  Ungludc  der  Menschen.  Jeden  Morgen 
stand  Elisabeth  zur  selben  Zeit  wie  der  Vater  auf  und  traf  ihn  an 
dem  vorherbestimmten  Platz,  an  dem  es  gerade  eine  Arbeit,  einen 
wichtigen  Umbau  gab.  Die  Umbauten  horten  ja  in  Tychos  Revier 
nie  auf,  das  war  eine  besondere  Vorliebe  von  ihm.  Immer  hatte  er 
neue  ungeheure  Plane,  immer  wieder  reizte  es  ihn,  irgendeiner  Un» 
vollkommenheit  seiner  Umgebung  auf  diese  oder  jene  kunstvoll  a us- 
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gedachte  Weise  beizukommen.  Bs  war  so,  als  sinne  gleichsam  sein 
gewaltiges  technisdhes  Talent  ganz  unbewuftt  auf  immer  neue  Be* 
tatigung.  Bald  erfand  er  Maschinen  zur  Entsumpfung  des  Bodens, 
bald  war  er  mit  der  Baumzucht  beschaftigt,  so  besonders  in  der  letzten 
Zeit.  Und  immer  war  Elisabeth  in  diesen  ersten  Stunden  des  Tages, 
die  er  eben  der  Gutsverwaltung  widmete,  an  seiner  Seite,  horte 
seinen  Verhandlungen  mit  den  Verwaltem  zu,  empfing  hie  und  da 
audi  ein  an  sie  geriditetes  Wortchen.  Vie!  Zeit  hatte  ja  der  Vater 
nicht  fur  sie  ubrig,  aber  im  GefOhle  des  Madchens  war  schon  diese 
wortkarge  Vertraulithkeit  eine  allzugrofte  Eh  re/  sie  bewunderte  Tycho 
ganz  sdhrankenlos  und  ihre  unendliche  Liebe  zu  ihm,  die  sic  oft  ganz 
iiberwaltigte,  bei  einem  geringfugigem  Wort  im  Gespradi  oder  bei 
einem  Blick  seiner  Augen,  konnte  sie  nidit  anders  als  in  stummen 
versteckten  Tranen  ausdriicken.  Oft  weinte  sie  audi  Nadhte  lang, 
wenn  sie  sah,  wie  ein  Gram  ihn  verdusterte,  den  sie  ni(ht  verstand, 
Um  mehr  von  der  verehrten  Wesenheit  des  groften  Mannes  zu  be* 
greifen,  hatte  sie  einmal  einige  Monate  hindurch  mit  einem  Schuler, 
dem  gutmutigen  Longomontanus,  die  Elemente  der  Astronomie  ge» 
lemt,  und  Tycho,  den  sie  eines  Tages  mit  einer  lange  vorbereiteten, 
klugen  Fachbemerkung  uberraschte,  hatte  nachher  ihre  Ausbildung, 
die  ubrigens  ungemein  schnell  fortschritt,  selbst  in  die  Hand  genommen. 
Aber  es  war  naturlich  weniger  diese  geistige  Begabung  und  diese 
Anteilnahme  an  seiner  Kunst,  so  sehr  ihn  dies  alles  auch  freute,  was 
Elisabeth  zu  seinem  erklarten  Lieblingskind  machte:  eine  viel  tiefere 
Gemeinschaft  zog  den  alten  Mann  zu  dem  zarten  Geschopf  hin,  in 
dem  er  so  viel  Hingabe  und  Gutwilligkeit  spurte,  wie  sie  ihm  sonst 
von  niemandem  in  der  Welt  zuteil  geworden  war.  Gerade  daruber 
freilich  sprach  er  nie  mit  ihr.  Im  Gegenteif:  oft  war  er  gerade  gegen 
sie  von  einer  ungewohnlichen  Rauheit  und  Kurze,  was  ihm  als  eine 
erzieherische  MaBregel  notwendig  erschien,  um  das  ohnehin  weichliche 
Gemut  der  Tochter  nicht  noch  mehr  aufzustoren.  Harter  sollte  sie 
werden,  selbstbewuBter,  }a  sogar  etwas  trotziger  wunschte  er  sie.  Er 
ahnte  nicht,  daft  sie  nur  im  Verkehr  mit  ihm  so  ganzlidi  haltlos, 
so  ohne  Maft  gehorsam  und  vor  allem  so  durchaus  ernsthaft  und 
anbetend  war,  wahrend  sie  gegen  andere  ihr  Kopfchen  wohl  durch- 
zusetzen  verstand  und  mit  ihren  schnellen  Witzen,  ubermutigen 
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bizarren  Einfallen,  Liigen  und  Listen  eine  ganz  gefahrliche  Partnerin 
darstellte.  Von  ihrem  sonstigen  Leben  wufite  er  eben  wenig  oder 
nichts,  er  war  immer  allzusehr  mit  seinen  eigenen  Angeiegenheiten 
beschaftigt,-  sonst  hatte  er  wob(  sdiarfer  bemerkt,  was  ihm  manchmal 
nur  wie  eine  ganz  ferne,  schnell  vorbeihusdiende  Ahnung  aufstieg, 
dafi  Elisabeth  fast  ahnlidie  Vorzuge  und  ahnlidie  Sdiwachen  hatte 
wie  er  selbst,  dafi  sie  mit  ihrer  Mischung  von  tollkuhner  Leidensdiaft 
und  beinahe  satirisdi  klarer  Bewufitheit  so  etwas  wie  ein  ins  Weib- 
liche  umgebildeter  Tycho  war.  Ware  ihm  das  zur  rechten  Zeit  klar 
gewesen,  so  hatte  er  sie  wohl  in  vielem  ridhtiger  beurteilt  und  viel- 
leicht  ware  mandies  sdiwere  Unheil  vermieden  worden,  das  in  der 
Folge  eintrat.  — Indessen  war  Tycho  weit  davon  entfernt,  die  Seele 
seiner  Tochter  ernstlich  zu  beobachten,  Gerade  die  Selbstverstand* 
lichkeit,  mit  der  er  sich  von  ihr  geehrt  und  geliebt  fiihlte  und  sie 
auch  wieder  liebte,  diese  Leiditigkeit  der  gegenseitigen  Beziehungen, 
die  niemals  vieler  Worte  und  Erklarungen  bedurfte,  erquickte  den 
geplagten,  an  Hemmnisse  alter  Art  gewohnten  Mann.  So  pfiegte  er 
auch  hie  und  da,  sehr  selten,  zu  Elisabeth  zu  aufiem  <und  dies  war 
der  einzige  Satz,  mit  dem  er  ihr  seine  Zuneigung  andeutete):  »In 
deiner  Nahe,  Elis,  fuhle  ich  mich  so  ruhigc.  Hatte  er  freilich  gewufit, 
welchen  Sturm  von  Entzucken  und  Uberschwang  er  mit  diesem  einen 
seltsamen  Satz  in  dem  jugendlidien  Gemut  entfesselte,  so  hatte  er 
sich  gewifi  nodi  sparsamer  und  vorsichtiger  ausgedrudct.  Elisabeth 
traumte  formlich  von  diesem  Satz/  er  klang  ihr  in  alien  siifien  Me* 
lodien,  die  sie  kannte,  Engel  sangen  ihr  ihn  vom  Himmel  zu.  Ja, 
ihr  ganzes  Leben  stand  zeitweise  ganz  unter  dem  Eindruck  dieser 
Worte  ihres  Vaters  und  alles,  was  sie  noch  so  still  und  abseits  tat, 
war  doch  insgeheim  nur  darauf  gerichtet,  diese  Worte  wieder  ein* 
mal  aus  dem  geliebten  Munde  hervorzutodcen. 

Die  Baumschule  lag  in  dem  hochstgelegenen  Teil  des  Parkes,  dort, 
wo  er  an  benachbarte  Hugel  mit  ihren  Waldern  angrenzte.  Elisa* 
beth  mufite  einigemal  bergauf,  bergab  wandern,  endlich  hatte  sie  die 
letzte  Anhohe  erreicht.  Ein  kafter,  doch  gleichsam  noch  nicht  erwachter 
Wind  blies  von  der  Iser  herauf,  liber  der  eben  der  Morgennebel 
vor  der  schrag  hinableuchtenden  Sonne  sich  zu  zerteilen  begann.  Das 
scharfe  Knie  des  halbvereisten,  aber  infolge  seines  starken  Gefalles 
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immer  noch  stromenden  FluBdiens  glitzerte  lebhaft  zwisdien  Schnee- 
feldern  und  matter  bereiftem  Straudiwerk.  Der  Himmel  war  rein, 
weiftlichblau,  beinahe  wie  im  Fruhling.  An  einer  Gruppe  alter  Lin- 
den vorbeibiegend  erblickte  Elisabeth  die  Schar  der  Arbeiter.  Hodi 
iiber  alle  ragte  ihr  Vater  empor,  sein  blonder  Bart  glanzte  auf  dem 
offenen  Plan  in  den  vollen  Strahlen  der  Morgensonne.  Einen  Augen- 
blick  madite  Elisabeth  Halt.  Sah  er  nidit  wie  eine  der  hellen  nor- 
disdien  Reckengestalten  aus,  ihr  Vater,  einer  der  unbesiegbaren  Hel- 
den,  einer  der  alten  Gotter!  — Nun  gut,  sie  wiirde  zu  ihm  beten 
vie  zu  einem  Gott,  und  er  wiirde  ihre  Bitte  nidit  abschlagen/  so 
grofie,  maditige,  gottliche  Mensdien  tun  einem  ja  eher  etwas  zuliebe 
als  die  kranken  und  unzufriedenen.  Ihr  Herz  schlug  vor  Freude, 
schon  glaubte  sie  ihre  Sadie  gewonnen,  sdion  sah  sie  den  jammer- 
vollen  Kepler  sein  Ranzei  sdmuren  und  traurig,  vielleidit  sogar  auf 
einem  klapperdiirren  Eselein,  davonreiten.  Sie  ladite  bei  dieser  Vor- 
stellung  auf  und  lief  mit  ausgebreiteten  Armen  das  letzte  steile  Weg- 
stuck  hinauf,  ihrem  Vater  entgegen,  der  sie  erst  jetzt  bemerkte  und 
freudig  aufsah . . . Obwohl  im  Naherkommen  seine  frische  Gott* 
Donar-Maske  unter  einem  Netz  von  Stirnfalten  und  Wangenfurdien 
verschwand,  obwohl  seine  Hunengestalt  formlidi  vor  ihren  Augen 
zusammensdirumpfte  oder  eigentlidi  eine  seltsam  gedrungene,  miih- 
same,  nur  von  innen  her  gestiitzte  Geradheit  behielt,  sank  ihr  der 
Mut  nidit  und  sie  wollte  gleidi  mit  ihrem  Anliegen  beginnen.  Tycho 
aber  kam  ihr  mit  seinem  ublidien  Grufi  zuvor:  »Ist  es  keine  sdilimme 
Nadiridit?* 

Sie  sdiiittelte  median isch  den  Kopf. 

>Nun,  das  hatte  idi  audi  gar  nicht  gewiinscht,«  rief  er  und  atmete 
auf.  Seine  Stimme  klang  hier  im  Freien  wohltonender,  metallisdier 
als  in  den  Zimmem,  einem  Jagdhorn  ahnlidi.  Sein  ganzes  Wesen 
war  frei  und  gesund,  als  hatte  er  die  leidige  Aufregung  zur  Nadit 
ganz  vergessen  oder  zumindest  leicht  uberwunden.  Sofort  wandte  er 
sidi  auch  lustig  an  seine  Arbeit,  schwang  den  Hammer  in  der  Rediten 
und  klopfte  eifrig  ein  Brett  an  die  Holzwand  fest,  die  er  neulidi  als 
Windsdiutz  fur  die  Baumsdiule  hatte  erriditen  lassen.  Dabei  sprach 
er  ununterbrodien,  indem  er  zwisdien  den  Hammersdilagen  einzelne 
Wortbiindel,  die  an  Elisabeth  und  den  neben  ihr  stehenden  Ver- 
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waiter  geriditet  waren,  hervorstieB:  »Man  muB  wirklich  hinter  allem 
her  sein,  — nidus  geht  von  selbst,  nichts  gedeiht  von  seibst  — im- 
mer  muB  der  Herr  nadi  dem  Rechten  sehen,  wenn  etwas  gesdiehen 
soli,  — da  hat  mir  wieder  der  Wind  heute  Nadit  zwolf  Baumdien 
eingerissen.  — Natiirlich,  wenn  man  handbreite  Lucken  in  der  Sdiutz* 
wand  laBt!  — Ich  bin  nidit  derjenige,  der  das  Gluck  hatte,  — daB 
der  Sturmwind  etwa  erst  dann  zu  blasen  beginnt,  wenn  die  Wand 
fertig  ist.  — Nein,  midi  verfolgt  das  Ungluck,  das  sollte  idi  wissen. 
— Bei  mir  kommt  der  groBe  Sturm  immer  vorher,  genau  einen  Tag 
oder  eine  Nadu  zu  bald.  — Ich  muB  auf  der  Hut  sein,  muB  midi 
auf  meine  Leute  verlassen  konnen.  — Ja,  ja,  ja,  aber  was  ich  nidit 
seibst  tue,  das  gesdiieht  nidit  — das  sollte  idi  sdion  wissen:  Der 
Zufall  steht  nie  auf  meiner  Seite  — «.  Diese  Sdieltworte  brachte  er 
aber  nidit  etwa  in  ubler  Laune  hervor,  sie  klangen  eher  wie  Aus- 
bruche  seines  naturkraftigen  Humors  und  er  ladite  nun  audi  breit 
und  voll,  indem  er  den  Hammer  sinken  lieB:  »Ist  es  nidit  komisch? 
In  allem  muB  idi  die  Menschen  unterriditen,  gerade  idi.  Nidit  nur 
im  Stemgucken.  Audi  einen  einfachen  Lattenzaun  bringen  sie  nidit 
fertig  ohne  midi.  Hoho,  alles  muB  ihnen  der  alte  Tycho  vorzeigen.« 

Der  Verwalter  wurde  sodann  mit  einer  Fulle  von  Auftragen  ver* 
abschiedet.  Nun  glaubte  Elisabeth  den  riditigen  Augenblidc  fur  ihre 
Bitte  gekommen.  Sie  wollte  weit  ausholen,  die  Entstehung  ihrer  Liebe 
zu  Tengnagel  schildern  und  nichts  versdiweigen,  audi  das  letzte  nidit, 
die  Folgen  ihrer  Hingabe,  obwohl  sie  furditete,  daB  Tycho  in  seinem 
Stolz  das  viel  sdiwerer  auffassen  wurde  als  die  praktisch  gesinnte 
Mutter/  indessen  war  Tydio  heute  gar  nidit  geneigt,  ihr  zuzuhoren, 
er  sdiien  von  einer  seltsam  dumpfen,  traumseligen  Stimmung  ganz 
befangen  und,  indem  er  nun  ein  frisdies,  ungehobeltes  Holzbrett  vor 
sein  Gesicht  hob,  raunte  er  der  Toditer,  deren  Sdiultem  er  an  sidi 
zog,  ganz  leise,  geheimnisvoll  zu:  »Riedi  einmal,  wie  das  duftet.  O, 
wie  liebe  ich  diesen  Gerudi  des  Holzes,  wie  liebe  idi  Baume,  Wilder 
uberhaupt!  Das  madit  gesund,  dieser  Du  ft,  das  macht  stark,  das  greift 
in  mein  Herz  mit  einem  tiefen  Zauber!  Wie  die  Baume  von  Hvenna 
duftet  das,  wie  mein  Zimmer  in  Uranienborg.  Moditest  du  es  glauben, 
daB  es  irgendwie  mit  meinem  Sdhaffen  zusammenhangt?  Wie  das 
kommen  mag!  Vielleidit  nur  deshalb,  weil  immer,  wenn  idi  so  redit 
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glucklidi  arbeite,  auch  ncue  Apparate  mit  ihrem  frischen  Holzgeruch,  ncue 
Gerate,  neue  Fufiboden  und  alles  mogliche  Holzwerk  um  mich  herum 
entstehen.  Der  gute  Geruch  dcr  Arbeit  ist  es,  der  aus  diesen  Holz- 
baiken  kommt.  Nein,  es  mul)  da  eine  tiefere  Verwandtsdiaft  geben 
zwischen  mir  und  diesem  wiirzigen  Harzsaft  in  den  Baumstammen. 
Idi  selbst  muB  so  eine  Art  Baum  sein,  veil  ich  midh  so  briiderlich 
zu  ihnen  hingezogen  fahle.  Schau  einmal,  dort  die  Walder  an  dcr 
Iser!«  Er  wies  mit  gehobener  Hand  weit  in  die  Ebene  hinaus,  wo 
zwischen  den  ganz  weifien  Feldem  uberall  kleine  Kiefemwaldchen 
wie  bleigraue,  blaue  oder  schwarze  Polster  hervorstanden:  »Sind  sie 
nicht,  diese  Walder,  ganz  schwarz  wie  von  dickem,  geronnenen  Lebens* 
saft,  von  grunem  Salt,  der  in  ihnen  stockt  wie  dunkles  Blut  und  auf  den 
Fruhling  wartet,  um  dann  wieder  hervorzubrechen  und  sich  fiber  alle 
die  weifien  Wiesen  auszubreiten,  um  alle  diese  toten  Felder  lebendig 
zu  farben?  In  diesen  Waldern  ist  das  Leben  als  Vorrat  fur  die  ganze 
Natur  aufbewahrt.  Und  so  denke  ich  mandimal,  wenn  mir  so  recht 
sdilimm  und  winterlich  zumute  ist:  auch  in  mir  ist  noch  Leben  und 
wartet  auf  den  Fruhling.* 

»Vater!«  rief  Elisabeth  angstlich.  Mit  einem  Male  horte  sie  den 
schmerzvollen  Grundton  alles  dessen,  was  Tycho  bisher  unter  schein- 
barer  Heiterkeit  gesagt  hatte,  erschredcend  laut  hervorkommen. 

>Ja,  ja,  dieser  Auitritt  gestern  abend,*  fuhr  denn  auch  wirklich 
Tycho  ganz  unvermittelt  fort,  mit  veranderter,  dusterer  und  heiserer 
Stimme,  »der  hat  es  mir  wieder  so  recht  gezeigt,  dafi  Gottes  Segen 
nicht  auf  mir  ruht.  Ich  kampfe  und  kampfe,  aber  was  nutzt  es  — 
da  ist  kein  Tag  ohne  Ungluck,  kein  ruhiger  ungestorter  Gottestag 
mehr.  Kein  Tag  ohne  Mifigesdhick.  Oft  warte  ich  bis  zum  Abend 
und  sage  laut:  ,Das  heutige  Mifigeschick  ist  noch  ausstandig,  Herr 
Gott/  Aber  er  lafit  mich  nicht  vcrgebens  warten,  niemals.  Bald  er* 
fahre  ich  von  einem  grofien  Geldverlust,  wie  neulich,  als  der  Herzog 
von  Mecklenburg  die  zehntausend  Taler,  die  ich  ihm  geliehen  habe, 
nicht  zahlte,  und,  habe  ich  dann  wieder  das  Notwendigste  far  einige 
Zeit  zum  Lebensunterhalt  far  mich  und  meine  Kinder,  so  werde  ich 
krank  oder  ein  Schuler  fallt  von  mir  ab  und  verleumdet  mich,  oder 
es  hadert  sonst  einer  gegen  mich,  dem  mein  angeblicher  Ruhm  noch  in 
die  Augen  sticht,  oder  es  gibt  Krankung  in  der  Familie.  Zu  viel,  zu 
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vie!!  Die  Ungludtsfalle  lassen  midi  gar  nidit  mehr  aufatmen,  sie  losen 
einander  sdion  ab  . . . So  audi  gestern.  Das  war  nath  so  vieien 
Jahren  endlicb  wieder  einmal  ein  Tag,  an  dem  mir  etwas  redit  innig 
Erwunsdites  ganz  nadi  meinem  Sinn  gesdiah,  der  in  sdionster  Vor* 
bedeutung  anfing  und  gluddidi,  wolkenlos  hatte  ausgehen  konnen,  ein 
wahrer  Festtag  der  Seele.  Und  wie  hat  er  geendigt!« 

» Etwas  redit  innig  ErwOnsdites?  Was  war  denn  das?«  fragte 
Elisabeth,  plotzlidi  von  boser  Vorahnung  ergriffen. 

»Nun,  Kepler  ist  dodi  gekommen!  Begreift  ihr  denn  das  nidit?  Be* 
greifst  audi  du  das  nidit,  die  midi  dodi  sonst  nidit  mit  so  leeren 
Augen  anzustarren  pflegte,  wie  jetzt . . .« 

»Ist  dir  Kepler  — so  wert?c  stammelte  Elisabeth  entsetzt,  beinahe 
weinend,  indem  sie  den  Vater  umklammerte. 

» Kepler!  Ob  Kepler . . .«  Tydio  sdirie  laut  auf  und  stiefi  das 
Maddien  mit  einer  zornigen  Bewegung  von  sidi:  »Ja,  weiOt  du  denn 
nidit,  wer  Kepler  ist?  Sdilafst  du  denn  nodi,  sdhlaft  ihr  denn  alle 
rings  um  midi  und  nehmt  nidit  den  geringsten  Herzensanteil  an  dem, 
was  idi  ersehne  und  erarbeite?  — Nun,  nun,  nur  ruhig.  Mufit  nidit 
weinen!  So  ist  es  eben  der  Weltlauf,  das  habe  idi  ja  genugsam  er* 
fahren.  Jeder  hat  nur  fur  seinen  eigenen  Weg  die  Augen  offen.  Da* 
mit  du  es  nun  aber  weifit  und  dir  fiir  immer  merkst:  Kepler  ist  jetzt, 
mit  einem  Wort,  der  widitigste  Mensdi  fur  midi  in  der  ganzen  Welt. 
Ein  Mann  von  ganz  umsturzender,  selbstandiger,  beinahe  propheti* 
scher  Denkart/  und  nun  will  er  sidi  unter  meine  Obhut  begeben,  mit 
mir  verbundet  sein,  von  mir  lernen,  — konnte  mir  nodi  jemals  ein 
grofleres  Gluck  zustofien?  Er  ist  der  einzige,  an  den  idi  nodi  einmal 
meine  ganze  Hoffnung,  mein  Forschen  und  Konnen,  mein  Herz  wende. 
Der  letzte  Stutzpunkt  meines  Lebens.  Er  ist  mein  Mitarbeiter  und 
kein  blofier  Sdiuler,  mein  Retter  und  kein  bloBer  Freund.  Von  seiner 
Ankunft  an  hatte  ein  neues,  frohliches,  reiches  Arbeitsleben  fur  midi 
beginnen  konnen.  Aber  der  Damon  ruht  nidit,  gleidi  hetzt  er  die 
Mutter  und  die  anderen  auf  und  macht  mir  Sdiande,  VerdruB,  Herz* 
leid  bis  zum  Erstidcen.  Nun  und  trotzdem,  so  sage  idi  dir,  Elisa* 
beth,  und  alien  sage  idi  es,  trotzdem  wird  wirklidi  mit  Keplers  Ein- 
tritt  ein  neues  Leben  fur  midh  beginnen,  ein  Fruhling,  den  ihr  alle 
nidit  aufhalten  konnt.« 
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Sturmisch  war  Tycho  fortgeschritten.  Elisabeth  horte  ihn  in  der 
Nahe  die  Arbeiter  befehligen.  Sie  sah  ihn  nicht,  denn  vor  ihren 
Augen  richtete  sich  der  Gartenweg  empor  wie  ein  braunes,  wind- 
geblahtes  Segel  und  sdhiug  ihr  schmerzhaft  ins  Gesicht.  Eine  Weile 
stand  sie  wie  ohne  Besinnung.  Ihr  erster  Gedanke  war,  zu  Teng- 
nagel  zu  eilen,  ihm  aufzusperren  und  mit  ihm  zusammen  in  die 
weite  Welt  hinaus  zu  fliehen.  Im  Elternhaus  war  kein  Platz  mehr 
fur  sie  und  ihren  Liebsten,  der  harte  Vater  stiefi  sie  hinaus.  — Doch 
wahrend  sie  den  Vater  noch  »hart«  nannte,  dachte  sie  auch  schon 
mit  Schmerz  daran,  daB  er  sich  also  von  heute  an  niemals  mehr  in 
ihrer  Nahe  ruhig  fuhlen  wurde,  daB  diese  schone  Zeit  fur  ihn  und 
auch  fur  sie,  ihre  Jugend,  mit  einem  Schlage  vorbei  sei  und  daB  etwas 
Boses,  Unbekanntes  in  diesem  Augenblicke  anbreche  . . . 

Doch  da  kam  Tycho  schon  zuriidc  und  iegte  die  Hand  auf  ihren 
Scheitel.  Er  wisse  nicht,  sagte  er  so  mild,  als  hatte  er  die  gewaltige 
Aufregung  schon  ganzlich  niedergekampft,  — er  wisse  nicht,  warum 
er  gerade  ihr  das  alles  gesagt  habe.  Sie  solle  es  ihm  nicht  iibel- 
nehmen,  daB  sich  sein  Schelten  und  seine  durch  groBe  Erwartungen 
und  Enttauschungen  gerade  jetzt  aufs  auBerste  gereizte  Seele  uber 
sie  ergossen  habe,  die  doch  von  alien  hier  die  Unschuldigste  sei.  — 
Er  hielt  ein  und  besann  sich:  »Eben  fallt  mir  ja  ein,  daB  ich  gar 
nicht  der  einzige  war,  der  gestern  gelitten  hat,  vor  allem  Gesinde 
und  den  Gasten.  Du  hast  mit  mir  gelitten,  in  deiner  Art.  Auch  dich 
hat  dieser  rohe  Mensch,  der  westfalische  Junker,  beleidigt.  Ebenso 
wie  mich,  vielleicht  sogar  noch  tiefer.  Nun,  du  erzahlst  mir  ja  nie 
etwas  von  deinen  Dingen.  Ich  muB  alles  erraten,  ich  komme  erst  zum 
SchluBakt  derTragodie,  wenn  sich  nichts  mehr  verheimlichen  lafit...« 

Jetzt,  jetzt  — rief  es  in  Elisabeth  — jetzt  muBt  du  dich  ihm  zu 
FuBen  werfen,  ihm  alles  sagen,  da  er  ja  selbst  davon  zu  reden  be- 
gonnen  hat. 

Aber  sie  fand  nicht  den  Mut,  da  Tycho  mit  eindringlicher  Stimme 
fortfuhr:  »Ich  will  dir  ja  keinen  Vorwurf  daraus  machen,  daB  du  mir 
alle  diese  Dinge,  die  zwischen  euch  vorgefallen  sind,  versdiweigst.  Ich 
weiB,  du  tust  das  nicht  aus  bosem  Willen  oder  Trotz  gegen  mich. 
Ich  verstehe  dich:  du  sagst  mir  nichts,  weil  du  fiirchtest,  mir  zu  meinen 
vielen  Wider wartigkeiten  noch  eine  neue  Sorge  hinzuzufiigen.  So  ist 


224  Max  Brod  ■ Z>afo  Brakes  Weg  zu  Gott 

es,  nidit  wahr?  Du  wirst  rot?  Du  weinst  wieder?  Elis,  klcincs  Narr- 
dien,  warst  du  nur  etwas  fester,  etwas  bockbeiniger,  — ich  hatte  we  it 
weniger  Angst  um  didi.  Denn  obwohl  ich  deine  gute  Absicht  bet 
diesem  Geheimtun  erkenne,  mul)  Ich  dir  nun  dock  den  Vorwurf 
madien,  dab  du  mid)  eben  dadurdi  weidlidi  unterschatzest.  Schau 
midi  an!  Halte  ich  nidit  nodi  dies  und  jenes  aus?  Es  ist  wahr,  das 
Ungliidc  sudit  midi  in  unerlaubter  Fulle  heim.  Aber  vielleidit  nur 
eben  deshalb,  weil  ich  einen  guten  Riicken  babe  und  weil  das  Un» 
gluck  weib:  dem  alten  Tydio  kann  ich  midi  ruhig  aufhalsen,  der 
tragt  sdion  etwas,  der  fallt  mir  nidit  zusammen  wie  ein  Baum,  aus 
dem  die  Wurmer  gleidi  wieder  auswandem  mussen,  kaum  dab  sie 
ihn  angefressen  haben.  Hoho,  der  alte  Tydio!  — Ja,  das  merke  dir, 
mein  Kind:  Un  gluck  mub  es  geben.  Mibgesdiick  ist  der  gesundeste 
Brei . . . Du  aber  bist  viel  zu  zarthalsig,  madist  viel  zu  viel  Fein- 
heiten  mit  mir,  — aber  audi  mit  dir,  Elis.  Man  mub  sidi  zwacken, 
sidi  abharten,  das  ist  das  ganze  Geheimnis  des  Lebens,  man  mub 
sidi  und  den  anderen  sdion  audi  einmal  eine  hahnebuchene  Lei  stung 
zutrauen,  wenn's  nottut,  und  nidit  vor  lauter  Riicksidit  den  Vater 
im  Finstern  tappen  lassen  , . .c 

Kann  ich  es  ihm  nadi  diesen  Worten  sagen?  fragte  sidi  Elisabeth. 
Sie  fuhlte  die  unmittelbare  herzlidie  Aufforderung,  zu  reden,  aus 
seiner  Anspradie,  Aber  zugleidi  in  sidi  audi  die  linmoglidikeit  zu 
reden,  — vor  lauter  Sdiam,  dab  sie  ja  eben  ganz  nahe  daran  gewesen 
war,  diese  Rucksidit,  die  der  gute  liebevolle  Vater  bei  ihr  voraussetzte 
und  sich  nun  verbat,  iiberhaupt  nidit  zu  nehmen. 

»Und  noch  eins  wisse:  Jedes  Ungluck  labt  sidi  wettmachen.  Dazu 
haben  wir  eben  unsere  Klugheit.  Wir  mussen  jeden  Schlag  parieren, 
mussen  iiberall  selbst  nadi  den  Rediten  sehen,  mussen  hinter  allem 
her  sein.  Das  Zutrauen  zur  bloben  Natur,  zum  gluddidien  Lauf  der 
Dinge  habe  ich  langSt  verloren.  Wir  mussen  die  Dinge  zur  Vernunft 
bringen,  wir,  nur  wir.  Was  wir  nidit  selbst  madien,  geschieht  nidit. 
Den  Knediten  habe  idi's  heute  im  Schimpf  gesagt,  dir  aber  sag  idi's 
im  Ernst.  Alles  liegt  an  uns  und  — alles  geht,  wenn  wir  es  wollen. 
Ich  will,  und  deshalb  werde  ich  nodi  mit  alien  Feinden  fertig  werden. 
Und  audi  du  mubt  hart  werden,  tuchtig,  mutig.  Dieser  Tengnagel  — 
heute  nenne  ich  ihn  zum  letztenmal  — mag  dich  genugsam  gequalt 
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haben.  Du  hast  es  mir  nicht  gesagt,  also  konnte  ich  nichts  dagegen 
tun.  Jetzt  abcr  werde  ich  es  nicht  langer  leiden.  Du  aber  freue  dich, 
dab  du  ihn  gestem  Abend  mit  diesem  hablichen  Auftritt  fur  immer 
losgeworden  bist.  Denn  im  Hause  dulde  ich  ihn  nicht  langer.  . . .< 

»Aber  ich  — Vater  — « unterbrach  ihn  stammelnd  Elisabeth.  Dab 
sie  ihn  ja  liebte,  diesen  verachteten,  getretenen  Tengnagel,  und  dab 
sie  fur  ihn  das  Leben  hingeben  wollte,  aber  ebenso  auch  fur  den 
Vater,  wollte  sie  sagen.  Aber  die  Worte  blieben  ihr  h inter  den 
klappemden  Zahnen.  Gerade  dadurch,  dab  ihr  Tycho  Mut  zusprach, 
wurde  sie  nur  immer  mutloser,  fdhlte  sidi  immer  kleiner  und  unwich- 
tiger  vor  ihm.  Denn  sehr  wohl  horte  oder  ahnte  sie  aus  seinen  so 
kraftvoll  klingenden  Reden  die  Tiefe  seiner  Widerstande  heraus,  die 
er  eben  mit  soldier  Anspannung  zu  uberwinden  hatte/  fuhlte  aus 
seiner  Anstrengung  die  Grobe  des  Schidtsals,  mit  dem  er  rang.  Wie 
geringfugig  kam  ihr  daneben  sdion  ihr  eigenes  Leid  vor,  wie  beinahe 
fremd  neben  diesem,  was  sie  so  ganz  uberwaltigend  ergriff.  Dazu 
fiel  ihr  auf,  dab  sich  der  Vater  seit  langer  Zeit  nicht  so  hoffnungsfreudig, 
so  kampflustig,  so  geradezu  stolz  auf  sein  Ungluck  geaubert  hatte/ 
und  als  Grund  fur  seine  neue  Lebenslust  wubte  sie  ja  nun  eben 
diesen  Kepler,  gegen  den  sie  hatte  sprechen  wollen. . . . Nein,  sie 
konnte  sich  gar  nicht  mehr  denken,  wie  sie  das  angestellt  hatte.  Wie 
hatte  sie  sich  benommen,  diesem  groben,  tobenden  Mann  gegenGber, 
dessen  Siegesjubeln  — das  spGrte  sie  gut  — beim  geringsten  Angriff 
auf  seinen  neuen  Freundschaftsbund  in  Verzweiflung  umgeschlagen  ware. 

Sie  waren  ins  Gehen  geraten  und  an  den  Rand  eines  Hugels 
gekommen,  von  dem  der  Wind  losen  Schnee  ihnen  ins  Gesicht  blies. 
>Nein,  ich  mag  den  Wind  nicht*,  prustete  und  lachte  Tycho  ubermutig 
und,  da  er  inzwisdien  eine  ganze  Weile  lang  weitergeredet  hatte, 
verstand  sie  den  Zusammenhang  nicht  gleich.  *Hatte  ich  die  Welt 
ersdiaffen,  so  hatte  ich  den  Winter  nicht  gemacht,  hatte  uberhaupt 
so  mandies  besser  geordnet,  das  glaubst  du  mir  wohl.  So  mub  ich 
nun  den  Weltschopfer  im  Kleinen  spielen,  uberall  in  der  Runde  Hand 
anlegen  und  die  gebrechlidien  Dinge  zusammenhalten,  sonst  geht  es 
nicht.  Was  gilt’s  aber,  ich  spiele  dem  Herrgott  nodi  man  then  Streich! 
Ich  will  zum  Beispiel  Treibhauser  einrichten,  — nicht  nur  fur  Blumen, 
sondem  ganz  neue  Arten  von  Treibhausern  — fur  Laubbaume.  Audi 
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Laubbaume  sollen  den  Winter  uberdauern,  wenn  wir  es  wunsdien. 
Nidit  wahr,  Jeppe?« 

Der  Zwerg  hatte  die  Ankommlinge  von  weitem  bemerkt  und  war 
herangetorkelt.  Jetzt  kufire  er  Tychos  Kleidersaum,  wahrend  dieser 
sich  nicht  sdieute,  ihm  uber  die  mit  Pusteln  besetzte  Stirne  zu  streicheln : 
»Brav  gearbeitet?« 

Mit  freudigem  Geheul  zeigte  der  Zwerg  sein  sidielformiges  Gerat, 
einen  Baumkratzer.  Sofort  lief  er  audi  wieder  davon,  um  seine  Ge» 
sdiicklidikeit  zu  zeigen. 

»Siehst  du,«  setzte  Tydio  fort,  »den  habe  idi  audh  in  so/ein  Treib- 
haus  gesteckt.  Und  gedeiht  er  jetzt  nidit  doch  ganz  gut,  das  arme 
Mifigeburtdien?  Man  muft  nur  jeden  an  den  riditigen  Platz  stellen, 
dann  taugt  jeder  etwas.  Wie  idi  sdion  sagte:  alles  geht.  A Is  ich  den 
Ungluddichen  damals  aus  den  Handen  seiner  Peiniger  rifi,  hatte  mir 
niemand  einen  Kupferpfennig  fur  sein  Leben  gegeben.  Englische  Lands' 
knedite  ohne  Sold,  die  unser  Land  befuhren,  hatten  ein  Zigeuner* 
lager  niedergebrannt.  Idi  habe  es  dir  wohl  sdion  oft  erzahlt,  aber 
eine  Binzelheit  dabei  nodi  nidit,  die  verstehe  ich  audi  erst  heute  zum 
erstenmal  so  redit.  Wir  kamen  damals  auf  die  Brandstatte,  da  fanden 
wir  diesen  Knirps,  halb  gerostet  iiber  dem  Herdfeuer,  mit  den  Fufien 
oben  an  einen  Galgen  gebunden,  Wahrscheiniich  hatte  er  Sdiatze 
verraten  sollen.  jedenfalls  war  er  schon  ohne  Besinnung/  zu  Verstand 
ist  er  auch  nadiher  nidit  gekommen.  Da  habe  idi  mir  damals  in  den 
Kopf  gesetzt,  dieses  Wesen,  das  so  von  der  Natur  und  den  Men* 
sdien  mifihandelt  worden  war,  zu  retten  und  aufzuziehen,  alien  bosen 
Gewalten  zum  Trotz,  Kaum  hatte  ich  ihn  abgeknopft  und  gelabt,  da 
erscholl  neben  mir  aus  einem  Sdiutthaufen  die  Stimme  eines  alten 
Weibes,  das  bald  nadiher  starb  — es  modite  seine  Mutter  gewesen 
sein:  »Nimm  didi  Jeppes  an,  denn  stirbt  er,  so  wirst  audi  du  nidit 
mehr  lange  leben.«  Damals  ladite  idi  und  versdieudite  den  Aber* 
glauben.  Jetzt  aber  finde  idi  einen  Sinn  in  den  Worten  der  Alten: 
Solange  idi  nodi  Kraft  habe,  dieses  sdiwadie  Gesdiopf  zu  schiitzen, 
solange  werde  idi  audi  fiir  midi  nodi  Kraft  genug  haben.  Denn 
eigentlidi  sind  wir  beide,  Jeppe  und  idi,  in  gleichem  Fall:  Mit  uns 
war  es  von  An  fang  her  nidit  gut  gemeint,  wir  miissen  unser  Heil 
dem  Himmel  abtrotzen.«  Dabei  hob  Tycho  mit  einem  Blick,  der  sich 
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plotzlich  verfinsterte,  seinen  Hammer  drohend  empor.  Und  breitbeinig 
stand  er  da,  wie  aus  dem  Erdboden  heraufgewachsen.  Nun  sah  er 
in  Elisabeths  Augen  wirklidi  wie  eine  heidnisdie  Naturgottheit,  wie 
Gott  Donar  mit  dem  Hammer  aus,  und  dieser  Anblick  fiofite  ihr 
Grauen  ein.  Audi  hatte  es  sie  erschreckt,  dafi  der  Vater  von  seinem 
Tod  gesprodien  hatte.  Mit  flehentlicher  Stimme  rief  sie  daher  aus: 
> Vater,  wenn  du  nur  ein  Christ  bleibst  und  mit  solchen  Reden  und 
Taten  nidit  gegen  Gott  selbst  ankampfst.« 

»Gegen  Gott?«  sagte  Tycho  und  jeder  Leichtsinn  war  aus  seiner 
Rede  gesdiwunden:  »Das  ist  eben  die  grobe  und  letzte  Frage  meiner 
Kunst,  ob  es  mir  gelingen  wird,  das  Gesetz  Gottes  in  all  diesem 
Wust  von  irdisdiem  Ungliick  zu  erkennen  und  midi  mit  diesem  Ge« 
setz  zu  vereinigen.  Idi  glaube  nidit,  dab  idi  gegen  Gott  kampfe. 
Manchmal  in  traurigen  Stunden  kommt  mir  dieser  Gedanke,  dann 
aber  sdieint  es  mir  wieder,  als  sei  es  der  Teufel,  gegen  den  ich 
Gottes  Gesetz  verteidige.  Denn  glaube  ja  nidit,  dafi  es  mir  nur  darum 
zu  tun  ist,  die  Harmonie  der  Sternenwelt  zu  ergrunden.  Das  ware 
immer  nodi  Studcwerk.  Diese  obere  Harmonie  ist  nur  ein  Abglanz 
der  unteren,  einen  tiefen  Zusammenhang  hat  Gott  zwischen  mein 
Gluck  und  die  Gesetze  des  Himmels  gespannt,  und  das  Gesetz  dieser 
beiden,  des  irdisdien  Weltregiments  wie  des  Himmels,  mub  idi  in  der 
Faust  halten,  sonst  habe  idi  vergebens  gelebt.  Mit  einem  Geringeren 
gebe  idi  midi  nie  zufrieden,  — und  dort  kommt  einer,  der  diesen 
Unfrieden  mitfuhlen  wird.c 

Kepler  war  um  die  Edte  des  Parkweges  gebogen,  Tydio  eilte  ihm 
freudig  entgegen.  — Die  kleine  Zeit,  in  der  Elisabeth  allein  blieb, 
geniigte  fur  sie,  um  einen  Entsdilub  zu  fassen,  der  wahrend  des 
ganzen  Gespradies  allmahlidi  in  ihr  gereift  war:  sie  mubte  die  Ver» 
antwortung  fur  ihre  Tat  in  ihrer  ganzen  tiefernsten  Sdiwere  auf  sidi 
nehmen,  und  zwar  nadi  beiden  Seiten  hin,  gegen  den  Vater  wie 
gegen  den  Geliebten,  ohne  jede  Einschrankung.  Sie  durfte  nidit  mehr 
hoffen,  sidi  auf  die  Kosten  des  einen  oder  anderen  zu  entlasten, 
das  war  eine  feige  Ausfludit  gewesen/  sie  durfte  vor  allem  gegen 
Kepler  nichts  unternehmen,  vielmehr  mubte  sie  dem  Vater  gegeniiber 
eben  nur  an  den  Vater  und  sein  Wohl  denken,  als  ob  es  gar  keinen 
Tengnagel  gabe,  und  Tengnagel  gegeniiber  so,  als  ob  es  keinen  Tydio 
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gabe.  — Ihre  sdilanke  Gestalt  straflte  sich  tapfer  bei  diesem  Ge- 
danken.  Sie  sah  nodi  keinen  Weg,  konnte  sich  nidit  einmal  die  Mog- 
lichkeit  vorstellen,  dab  diese  Sadie  gut  ausgehen  konne.  Und  indem 
sie  trotz  allem  eine  unbestimmt  ansdiwellende  Hoffnung  fuhlte,  mit 
Leiditigkeit  und  ohne  eigentlidie  Gberlegung  so  muhselige,  entgegen- 
gesetzte  Verpfliditungen  iibernahm,  deren  Durdifuhrung  nadiher  ihren 
ganzen  vermittelnden  Sdiarfsinn  in  Bewegung  setzen  mufite,  indem 
sie  eben  ihrer  obenauf  (iegenden  Klugheit  entgegen  einen  geheimen 
und  tiefen  Glauben  an  die  Allmadit  ihres  Herzen  swillens,  ihr  selbst 
kaum  bewuBt,  mit  frommer  Innigkeit  als  das  Wesen  ihrer  selbst  wie 
alter  Dinge  empfand,  vermeinte  sie,  eine  ganz  neue  ungeahnte  Bahn 
ihres  Lebens  zu  betreten,-  indessen  erwies  sie  sidi  gerade  durdi  all 
das  als  die  edite  Tochter  ihres  Vaters. 

* 

Kepler  begann  mit  einer  Ents&uldigung  und  bradite  sie  so  frei- 
mutig  und  schlidit  vor,  dafi  sogar  Elisabeth,  die  zumeist  Betroffene, 
seine  Worte  mit  Wohlgefallen  anhorte.  Er  beklagte  es,  daB  seine 
Ankunft  im  Hause  die  ungewollte  lirsache  peinlicher  Auftritte  ge- 
worden  war,  deren  Folgen  leider  nodi  nidit  abzusehen  seien.  Denn, 
so  beriditete  er,  Tengnagels  Wdhnzimmer  sei  am  Morgen  leer  vor* 
gefunden  worden  und  seinen  Diener  habe  man  nodi  in  der  Nacht 
fortreiten  sehen. 

»Um  so  besser«,  rief  Tydio  und  warf  die  ganze  Gesdiidite  mit 
einer  Handbewegung  weg.  Dann  aber  faBte  er  Kepler  sdiarfer  ins 
Auge  und  ein  namenloses  Erstaunen  zeigte  sich  in  seinem  Gesidit: 
»Das  war  wirklidi  redit  von  dir,  daB  du  gestern  Abend  dieser  Phi- 
listermeute  keinen  Trinksprudi  ausbringen  wolltest.  Idi  begreife  gar 
nidit,  wie  ich  vor  ihnen  von  meinem  Heiligsten,  von  Hveen,  er- 
zahlen  konnte.  Idi  war  formlidi  verblendet.«  Plotzlidi  ersdirak  er,  als 
wiirde  ihm  erst  jetzt  klar,  wie  tief  er  sich  gestern  herabgelassen  hatte. 
Es  war  dies,  obwohl  er  Kepler  nadi  Meisterart  billigend  auf  die 
Sdiulter  klopfte,  das  erste  Mai,  daB  Tydio  jenes  unbegreiflidi  Qber- 
legene  und  einfadi  »Riditige«  fuhlte,  das  von  Kepler  ausging.  Zum 
erstenmal  begann  er  zu  ahnen,  daB  dieser  sdieinbar  harmlose,  nichts 
verhullende  Mensdi  irgendwie  aus  unbewuBter,  tiefster  Weisheit  her- 
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vor,  die  dem  Klugeren  verschlossen  war,  redete  und  handelte.  »Das 
war  wirklich  recht  von  dir,«  wiederholte  Tycho  kopfsdiuttelnd,  dann 
aber  verscheuchte  er  mit  einem  FuBstampfen  den  beangstigenden 
Eindruck. 

Auch  Elisabeth  war  geangstigt/  weniger  durch  das  Gesprochene, 
als  durch  den  verschiedenen  Tonfall  der  beiden.  Kepler  spradi  so 
leichthin  und  selbstverstandlich,  wahrend  Tycho  jedes  Wort  nach* 
druddich  betonte,  gem  auch  einzelne  Satze  wiederholte,  als  konne  er 
an  das  stille  Fortwirken  eines  fallen  gelassenen  Wortes  nicht  glauben, 
als  musse  er  nach  seinem  Grundsatz  auch  hier  »selbst  mit  Hand  an* 
legenc  und  gleichsam  den  Sinn  der  Worte  zum  Zuhorer  hinuber* 
geleiten,  da  er  eben  in  allem  das  Zutrauen  zur  bloBen  Natur  ver* 
loren  hatte.  — Elisabeth  konnte  sidi  diesen  Unterschied  nicht  klar* 
machen,  aber  gespannt  lauschte  sie  dem  Gesprach,  als  musse  die 
nachste  Wendung  eine  Erklarung  bringen. 

Die  drei  nahmen  das  Fruhstudc  in  einem  heizbaren  Laubenhaus, 
das  nach  Tychos  Idee  auf  einem  der  schdnsten  Aufsichtspunkte  des 
Gartens  erbaut  worden  war.  Hier  nun  konnte  Tycho  wieder  mit 
Stolz  und  Ungebundenheit  in  die  Feme  deuten,  die  Dorfer  nennen, 
die  zur  Herrschaft  gehorten,  von  Verbesserungen  der  GemOsezucht 
reden,  die  er  vorhatte,  und  an  das  SchloB,  das  gerade  unterhalb  der 
Laube  lag,  mit  dem  Finger  Zubauten  und  StemwartetQrmchen  an* 
fugen.  Seltsamerweise  schien  dies  Kepler  wenig  zu  interessieren,  er 
hatte  oifenbar  seine  Gedanken  auf  andere  Dinge  gerichtet  und  ant* 
wortete  nur  einsilbig.  — Da  erinnerte  sich  Tycho,  stets  gefallig  und 
hoflich  bestrebt,  den  Gast  zu  unterhalten,  daran,  daB  er  doch  etwas 
bei  sidi  habe,  was  dessen  Aufmerksamkeit  mehr  anziehen  muBte. 
Ein  Brief  war  schon  gestem,  vor  Keplers  Ankunft,  von  einem  durch* 
reisenden  Grazer  Kaufmann  fur  ihn  gebracht  worden/  im  Eifer  aes 
ersten  Gespraches  hatte  Tycho  die  Ubergabe  aus  dem  Kopf  verloren. 
Mit  einigen  Scherzworten  uber  seine  greisenhafte  VergeBlichkeit  zog 
er  nun  das  Schreiben  hervor.  Nodi  wahrend  Kepler  den  Brief  ent* 
faltete  und  las,  sprach  er  weiter:  »Leider  ist  nichts  Angenehmeres 
hier  fur  didi  vorbereitet  gewesen.  Briefe  ubergebe  idi  ungem,  da 
steht  ja  immer  nur  Boses  darin.  Aber  das  kommt  eben  nur  daher, 
daB  wir  Menschen  uberhaupt  zum  lingluck  geboren  sind.« 
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Kepler  Kane  ausgelesen  und  stedne  das  Papier  glekhmutig  ein. 

>Nun,  if  as  war  es?«  fragte  Tycho,  nkbt  ohne  Neugierde. 

>Eine  unwichtige  Sacbe,  die  ich  nicht  einmai  genau  verst ehe,<  ct* 
widerte  Kepler.  »Meine  Frau  sdtreibt  mir,  sie  babe  eben  den  Ver» 
kauF  des  Gutes  nocb  re<bt  vorteilhaft  durthfuhren  kdnnen.« 

>Nun,  das  ist  ja  sehr  wichtig  und  wundervoll,  begreifet  du  es 
nicht?  Es  bestand  dodi  die  Gefahr,  daB  man  es  eudi  einfacb  konfis- 
ziert.c  Sturmisch  schuttelte  ihm  Tycho  die  Hand.  Kepler  aber  mur« 
melre,  daB  er  sich  mir  derartigen  Dingen  nicht  abgebe  und  sie  eben 
nicht  verstehe. 

>Nun,  so  ■will  ich  dich  auch  hierin  unterrichten ,-«  beschloB  Tycho. 
>Jetzt  aber  wollen  wir  wirklich  an  die  Arbeit  gehen.c  Er  faBte  ihn 
unter  dem  Arm  und  winkte  Elisabeth.  — Die  aber  packte  ihn  ganz 
entsetzt  beim  Rode  und  flusterte,  nur  fur  ihn  hdrbar:  »Vater,  es 
gibt  also  dodi  Menschen,  die  zum  Gluck  geboren  sind.  Kepler  ist 
sold)  einer.c 

>Dann  moge  also  das  Gluck  mit  Kepler  in  mein  Haus  einziehen,« 
rief  Tycho,  indem  er  sich  ganz  iaut  und  heiter  an  sie  vie  an  den 
Freund  vandte,  den  er  nun  mit  sich  den  gevundenen  FuBpfad  zum 
SchloB  hinunterfuhrte. 

Elisabeth  stand  erschrodcen.  Lange  sah  sie  den  beiden  nach,-  ihr 
Blidc  konnte  von  dem  sdtmachtigen  Rucken  Keplers  nicht  abweichen. 
Eine  ubernaturliche,  unheimlicbe  Macht  muBte  sich  in  diesem  Korper 
zusammengeballt  haben.  Wer  war  dieser  Mensch,  der  schlafend  nach 
Benatek  gekommen  war,  in  suBer,  sorgloser  Untatigkeit,  und  der  doch 
alles  hier  schon  vorbereitet  fand:  gute  Nachrichten  aus  der  Heimat, 
die  er  fur  nichts  achtete,  und  den  machtigen  Schutz  Tychos,  den  er 
ohne  eine  Wort  des  Dankes  als  ihm  gebuhrend  hinnahm!  Wer  war 
dieser  Zauberer,  der  kampflos  ihren  Geliebten  aus  dem  Fefde  ge* 
schlagen  hatte,  der  alle  Herzen  magisch  fur  sich  einnahm,  auch  ihr 
eigenes  Herz  bezwang,  — denn  sie  konnte  ihm,  der  ja  gar  nichts 
Feindseliges  und  Gefahriiches  an  sich  hatte,  nicht  im  Ernst  bdse  sein, 
so  Boses  er  ihr  auch  zufugte,  und  auBerdem  war  sie  ja  eben  durch 
einen  dieser  seltsamen  unerklarlichen  Zufalle,  die  fur  Kepler  zu  ar» 
beiten  schienen,  in  eine  Lage  gebracht,  in  der  sie  nichts  gegen  ihn 
tun  durfte.  — Den  Vater  dagegen,  den  heimgesuchten  und  doch  so 
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vertrauensseligen  Mann,  sah  sie  im  Glauben  an  sein  Gluck  dem 
Sdilosse  zusdireiten,  in  dessen  einem  Kirditurm  insgeheim  Tengnagel 
verborgen  war,  — wie  Ziindstoff,  auf  die  Lunte  wartend.  Und  an 
sich  selbst  blickte  sie  angstvoll  herab/  ihre  Zeit  war  nodi  nicht  ge* 
kommen,  aber  audi  da  lauerte  das  linheil  fur  ihren  Vater  und  wurde 
bald  erbarmungslos  siditbar  werden  . . . Eben  trat  unten  aus  dem 
Schlofl  der  Arzt  Hagecius  mit  sdiarf  beobaditender  arglistiger  Miene 
<so  sdiien  es  Elisabeth)  auf  Tydio  zu  . . . Gibt  es  denn  keine  Ret* 
tung,  sdirie  es  in  dem  Maddien.  Sie  madite  ein  paar  Sdiritte  berg* 
ab,  blieb  stehen  . . . Ich  mufi  dodi  gegen  diesen  Kepler  auf  der  Hut 
sein,  blitzte  es  in  ihr  auf,  nidit  urr.  Tengnagels  willen,  sondern  um 
des  Vaters  willen.  Idi  muO  den  Vater  warnen,  wenn  es  notig  wird. 
Adi  Gott,  wird  es  nicht  unmoglidi  sein,  alle  bosen  Gedanken,  die 
idi  des  Geliebten  wegen  gegen  Kepler  hege,  zu  unterdrudten,  alle 
Gbertreibungen  zu  vermeiden,  die  sich  gefallig  einsdileichen  werden, 
alle  Vorspiegelungen  zu  durchschauen,  die  unter  dem  Schein  kind* 
tidier  Besorgnis  nur  meiner  Leidenschaft  das  Wort  reden,  und  den* 
nodi  genau  in  dem  Malle,  in  dem  die  Sadie  es  erfordert,  diesen 
sdirecklichen  Gast  von  meinem  Vater  abzuwehren  . . . Nein,  es  wird 
nicht  unmoglidi  sein!  Denn  idi  nehme  es  auf  midi  und  es  mufi  sein. 

VI. 

Kepler  hatte  den  Morgenspaziergang  in  ubter  Laune  angetreten. 
Dieses  Benatek,  zu  dem  er  aus  dem  stGrmisdien,  gefahrvollen  Graz 
als  zu  einer  ruhigen  Arbeitsstatte  gefluchtet  war,  enttausdite  ihn  durdi 
das  aufgeregte,  gespannte,  leidenschaftlidie  Leben,  daser  hierantraf. — 
In  einem  Brief  an  seine  Frau,  den  er  gleidi  nadi  dem  Erwachen 
entwarf,  sdiilderte  er  unverhohlen  seine  Mifistimmung.  Er  habe  den 
Eindrudc,  unter  lauter  Tolle  geraten  zu  sein,  nidit  in  die  wurdige, 
friedfertige  Familie  eines  Gelehrten,  sdirieb  er.  Dann  fand  er  sdiarfe 
Worte  fur  Tychos  sinnloses  Bankettieren  und  Zedien,  fur  sein  Zeit* 
und  Kraftvergeuden.  Gberhaupt  habe  er  sidi  den  Mann  nidit  so  alt 
vorgestellt/  vorlaufig  habe  er  den  Eindrudc,  als  ob  Tydio  uber  sein 
eigentliches  Fadi  nidit  reden  wolle,  als  ob  er  mit  seinem  Wissen 
karge  und  die  Schuler  lieber  mit  allgemeinen  Redensarten  abspeise. 
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aus  Furcht  wohl,  sie  konnten  ihm  in  die  Karten  sdiauen.  Ferner 
vergab  er  nidit  zu  verlieren,  dab  Tycho  seine  Assistenten  recht  von 
oben  herab  behandle  und  zu  niederen  Hausarbeiten  befehle.  Kurz, 
der  erste  Eindruck,  den  er  gewonnen  habe,  sei  der  denkbar  ungun- 
stigste,  so  dafi  er  fuglich  bezweifeln  miisse,  dafi  ein  forderliches  Zu- 
sammenarbeiten  mit  Tycho  iiberhaupt  denkbar  sei.  Seine  Instrum  ente 
allerdings  scien  fiber  alles  Lob  erhaben,  die  angewandten  Methoden 
trotz  etlicher  Schrullen  und  trotz  des  falschen  Systems  original  und 
vorzfiglich,  die  vorhandenen  Manuskripte  der  Beobachtungen  eine 
wahre  unerschopfliche  Fundgrube.  Die  Frage  sei  eben  nur,  ob  Tycho 
eine  rechte  Benutzung  dieser  Mittel  zulassen  werde.  Jedenfalls,  so 
schlofl  der  Brief,  werde  er  erst  spater  eine  Entscheidung  treffen  konnen, 
ob  seine  Frau  und  Toditer  ihm  hierher  nachkommen  sollten.  — 
Wahrend  er  dies  schrieb,  wurde  ihm  sein  Entschlufi  deutlidi:  heute 
gleidi  auf  die  Hauptsache  loszugehen  und*  Tycho  sofort  zu  gfiltigen 
Erklarungen  fiber  die  vorzunehmenden  Arbeiten,  fiber  ihre  gegen- 
seitige  Stelfung,  Rechte  und  Pflichten  zu  verhalten.  Denn  dieser  Zu* 
stand  einer  gegenstandslosen  Schwarmerei  behagte  ihm  gar  nicht, 
wiewohl  er  Tychos  Gedankenschwung  als  etwas  Grobes,  nur  eben 
ihm,  Kepler,  nicht  Zutragliches  bewundern  mufitey  jedoch  hatte  er 
durch  die  Wirren  in  Graz,  sowie  die  langwierige  Reise  nach  Prag  des 
Mubiggangs  ubergenug  erduldet,  und  der  Anblick  der  Apparate  gestem 
hatte  in  ihm  insgeheim  eine  wahre  Sucht  nadi  Arbeit,  eine  beinahe 
sdimerzhafte  Ahnung  neuer  Ergebnisse  erregty  woraus  denn  audi 
sein  Unmut  groberenteils  entsprungen  war.  — Kepler  sah  dies  bei 
langerem  Nachdenken  selbst  ein  und  (egte  den  allzu  schwarz  und  bissig 
geratenen  Brief  weg,  mit  dem  Entschlusse,  ihn  vorlaufig  nicht  ab- 
zuschicken.  Ja,  er  schamte  sich  sogar,  als  er  die  Zeilen  nodi m als 
durch  las,  dab  ihn  sein  Arger  zu  einer  so  offenbar  kleinlichen  Beurtei- 
lung  des  hervorragenden  Mannes  hingerissen  hatte. 

Nun  hatten  ihn  aber  Tychos  Herzlidikeit  im  Garten,  seine  aus- 
sdiweifende  Redeweise,  sein  Humor  naturlich  in  seiner  Abneigung 
eher  bestarkt  als  beruhigt.  Wortlos  und  murrisch  folgte  er  dem 
Meister  ins  Schlob.  — Dieser  aber  fiihrte  ihn  nun  wirklich  in  den 
groben  Saal  der  Instrumente  und  blieb  am  Manuskripttischchen  stehen: 
»Wenn  es  dir  genehm  ist,  woilen  wir  nun  an  die  Agenden  sdireiten 
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und  zunadist  dieses  hier  vomehmen.c  So  sah  Kepler  seine  Wunsdie 
erfullt,  ohne  eigentlich  nodi  ein  Wort  fur  sie  vorgebracfit  zu  haben. 
Doch  daruber  dadite  er  nidit  weiter  nach,-  denn  sdion  hatte  er  sidi 
in  das  Studium  des  vor  ihm  aufgescfalagenen  Bandes,  der  die  letzten 
Uranienborger  Beobaditungen  enthielt,  mit  ganzer  Seele  vertieft.  Ziffer 
war  an  Ziffer  gereiht,  kaum  hier  und  dort  ein  Wort  der  Erklarung. 
Tydio  griff  einige  besonders  merkwurdige  Marsbestimmungen  heraus, 
die  zu  keiner  Bahntheorie  passen  wollten  und  doth  zweifellos  richtig 
waren.  Kepler  nannte  die  Ziffern  seiner  eigenen  entspredienden  Be* 
obachtungen,  er  wuBte  sie  auswendig.  »Nun,  stimmt  es  nidit  audi 
didi  traurig!*  rief  Tydio.  »Wir  konnen  diesem  widerspenstigen  Sidus, 
dem  trotzigen  Kriegsgotte,  nidit  beikommen.  — Vorhin  spradi  idi  mit 
meiner  Toditer  uber  mein  MiBgesdiick,  zahlte  ihr  alle  Sdiidcsalsschlage 
auf,  die  mich  seit  der  Austreibung  von  Hveen  getroffen  haben.  Aber 
das  waren  nur  Nebensadien,  das  Hauptungluck  habe  idi  gar  nidit 
recht  erwahnt,  weil  das  Maddien  soldies  ohnedies  nidit  verstanden 
hatte.  Dir  aber  darf  idi  es  eroffnen.  Mein  Hauptungluck  liegt  in 
meiner  Wissenschaft,  die  sidi  auf  keine  Weise  zu  guten  Qbereinstim* 
mungen  schlieBen  will,  die  immer  und  an  alien  Enden  Idafft,  voll 
von  Widersprudien  wie  ein  launisdies  Weibsstudc. . . . Das  aber  darf 
man  nidit  so  obenhin  nehmen.  Nein,  offenbar  hangt  dieses  fieber* 
hafte  Zucken  der  Gestirne,  die  niemals  genau  da  ersdieinen,  wo  wir 
sie  beredinet  haben,  hangt  dieses  wirre  und  sdieinbar  ganz  gesetzlose 
Gestammel  des  Himmels,  an  dem  wir  uns  vergeblidi  abmuhen,  mit 
diesen  anderen  unerklarlichen  Bahnabweidiungen,  Stdrungen,  Gemein- 
heiten  und  Verbrechen  unserer  Mitmensdien,  alter  Menschen,  also 
audi  mit  den  toriditen  verbfendeten  Wunsdien  unseres  eigenen  Her* 
zens,  mit  unseren  Leiden  und  Fehlsdilagen,  zusammen.  Das  heiflt: 
beides,  himmlisdie  wie  irdisdie  Unordnung,  kommt  aus  e i n e r Quelle. 
Und  die  ist  dodi  wohl  Gott.  Nun  hab  idi  dir  mein  auBerstes,  letztes 
Ungluck  genannt:  Idi  verstehe  Gott  nidit,  mehr  nodi,  idi  fiuhle  ihn 
nirgends  — so  sehr  idi  midi  um  ihn  bemfihe,  idi  finde  ihn  nidit,  den 
allweisen,  allgerechten,  allgesetzlidien  Lenker  des  Weltganzen.  Und 
eben  deshalb  miBrat  mir  meine  fleiBigste  Arbeit,  nleine  reinste  Ab- 
sicht.  Scheint  es  dir  nidit  audi  so,  mein  Kepler,  hast  du  nodi  nie 
ahnlidies  eriitten?c 
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Kepler  gestand  aufrichtig,  daB  er  fiber  diese  hoheren  Zusammen- 
hange  eigentlidi  noch  nie  nachgedacht  habe.  In  seiner  kargen,  sich 
herabsetzenden  Art,  die  von  Tydios  Streben,  immer  sich  selbst  zu 
reditfertigen  und  fiber  allerlei  Anfechtungen  zu  erheben,  so  sehr  ab» 
stadi,  fand  er,  dafi  er  sich  bisher  redit  pfahlbfirgerlidi  nur  mit  Redi* 
nereien  abgegeben  habe  und  dafi  ihn  als  einen  Anfanger  die  blofie 
Freude,  die  er  in  der  Beobaditung  der  Sterne  und  in  der  Annaherung 
an  ihre  Gesetzmafiigkeiten  empfinde,  von  so  tiefen  philosophisdhen 
Betraditungen  abgehalten  habe.  Und  was  Gott  anlange,  so  gtaube 
er  an  ihn  nadi  den  Lehrsatzen  der  Religion. 

>Mir  antwortet  Gott  nicht,  wenn  idi  ihn  frage,<  rief  Tycho  mit 
verzweifelter  Miene.  Dann  trat  er  ansFenster  und  sah  zuden  Wolken 
empor:  »Ein  grofies  Budi  — dieser  Himmel.  Jeden  Abend  blattert 
es  sich  auf,  mit  leuditenden  Budistaben/  idh  aber  kann  es  nicht  lesen, 
oder,  was  nodi  schlimmer  ist,  idi  lese  sinnlose,  phantastische,  haBlidie 
Satze  heraus. ...  So  besdieiden  wie  Kopernikus  bin  idi  nun  freilidi 
nicht.  Der  sagte  einma!,  er  wolle  sich  glucklidi  sdiatzen,  wenn  der 
wirklidie  Lauf  der  Sterne  von  seinem  Kalender  um  nicht  mehr  als  zehn 
Bogenminuten  abweidie.  Das  sdieint  mir  allerdings  allzu  genugsam.« 

Er  hielt  nun  inne,  wartete  auf  eine  Antwort/  wie  immer,  wenn 
er  von  Kopernikus  spradi,  sdiien  er  eine  Erklarung  Keplers  zu  ver» 
langen,  dafi  er  nun  die  Irrtumer  des  gegnerisdien  Weltsystems  ein* 
sehe.  Aber  Kepler  war  sdion  wieder  mit  den  Sdiriften  besdiaftigt, 
nur  Zahlen  kamen  von  seinen  Lippen. 

>Idi  hoffe,  daB  wir  deine  Aufzeichnungen  genau  mit  diesen  hier 

vergleidien  werden,«  unterbradi  ihnTydio  endlidi Aber  da  zeigte 

es  sidi,  — mit  Zerknirsdiung  gestand  es  Kepler  — dafi  er  gar  keine 
ordentlidien  Aufzeichnungen  besaB  und  daB  er  nicht  die  Kraft  hatte, 
seine  Manuskripte  beisammenzuhalten.  Sie  gingen  ihm  verloren,  ganz 
so  wie  die  Briefe.  — Tycho  erstaunte.  In  der  Tat  war  es  seltsam, 
daB  diese  Seele,  die  dasFieber  der  Arbeit  gar  nicht  entbehren  konnte, 
eigentlidi  auf  die  Ergebnisse  ihrer  Arbeit  so  wenig  Wert  zu  legen 
sdiien, . . . wahrend  Tycho  jedes  Zetteldien,  jeden  kleinsten  Beitrag  zu 
seiner  Theorie  sorgfaltig  aufhob.  — Fur  Kepler  bedeutete  eben  die 
astronomisdie  Arbeit  etwas  durchaus  anderes  als  fur  Tycho.  Sie  war 
bei  Kepler  wie  ein  Rausch,  an  dem  er  sich  vollsog,  aus  dem  er  fiber* 
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haupt  nicht  mehr  herauszukommen  wiinschte,  der  sein  ganzes  Dasein, 

seine  ganze  Phantasie  beherrsdite.  Die  Arbeit  sdiien  in  seinem  Kopfe 
gleidisam  in  stetem  Flusse,  in  immer  neuer  Umformung  begriflfen,  sie 
zehrte  sidi  selbst  auf,  verdaute  sidi  selbst  und  bildete  sich  ganz  im 
Dunkeln,  linbewufiten  allmahlidi  zur  endgultigen  Gestalt.  So  lebte 
er  in  dem  sidi  anhaufenden  Material  wie  in  seinem  naturlidien  Ele^ 
ment,  fuhlte  daher  eigentlidi  nur  sehr  selten  das  Bediirfhis,  sicb  seiner 
Gedanken  durdi  die  Niederscbrift  zu  entledigen.  Sein  auberordent- 
liches  Gedaditnis  unterstutzte  ihn  vielmehr  darin,  stets  das  Wesent- 
lidie  zu  behalten,  alles  andere  auszustofien  oder  zu  vervollkommnen 
und  mit  nie  versagender  Geduld  alles  fur  den  einen  mystisdien  Augen» 
blick  bereitzuhalten,  in  dem  ihm  aus  Nahen  und  Fernen  seine  »Ge* 
setze«  auftauchen  sollten.  Bis  dahin  — und  dieser  Zeitpunkt  war 
ja  nodi  jahrzehnteweit  in  der  Zukunft  — nahm  er  alles  als  blob  vor- 
laufige,  formlidi  unwirklidie  Feststellungen  hin.  Er  hatte  sein  Herz  an 
keineTheorie  gehangt,  zitterte  fur  nidits  und  sehnte  nidits  herbei,  verwarf 
mit  Leiditigkeit  seine  eigene  fruhere  Oberzeugung/  jede  neue  Beobadi- 
tung  konnte  alle  friiheren  Resultate  stiirzen.  Sein  Geist,  dem  die  Arbeit 
ein  vollkommenes  Gleidigewidit  bot,  war  vielleicht  gerade  infolge 
dieses  Gleidigewichtes  im  Innern  in  bestandiger  Bewegung,  war  im 
wahrsten  Sinne  des  Wortes  frei  und  unbefangen,  zu  jeder  unge« 
ahnten  Tat  entsdilossen.  — Ganz  anders  Tydio.  Diesem  war  jede 
Einzelheit  widitig,  seit  vielen  Jahren  qualte  er  sidi  ja  damit,  diese 
Einzelheiten  unter  sidi  und  mit  seinem  Weltsystem  in  Uberein® 
stimmung  zu  bringen.  In  seiner  Exaktheit  sah  er  — und  dies  wiederum 
mit  vollem  Redit  — seinen  prinzipiellen  Hauptfortsdiritt  den  Vor« 
gangern  gegeniiber,  und  so  gesdhah  es  aucb  mit  dem  Bewufitsein 
deutlidister  Oberlegenheit,  dab  er  jetzt  Kepler,  formlidi  entzuckt, 
unter  dem  Kinn  nahm  und  ihn  seiner  Sorglosigkeit  wegen  freundlidi 
aussdialt. 

Und  Kepler  lieb  sidi  gem  ausschelten.  Es  tat  ihm  wohl.  Denn 
merkwurdigerweise  war  dieser  Mann,  der  nadi  auben  hin  das  Bild 
eines  zielvollen,  sidi  stetig  erweiternden , glucklich  fortschreitenden 
Lebens  bot,  im  Innern  ganzlidi  unzufrieden  mit  sidi  selbst,  ja,  wenn 
man  seinen  Klagen  glaubte,  iiberhaupt  das  faulste,  dummste,  un* 
fahigste  und  ungliiddidistc  aller  Mensdienkinder.  Allerdings  kam  er 
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selten  dazu,  zu  klagen,  da  er  iiberhaupt  nur  selten  fiber  skh  nach* 
dadhte.  Und  solange  er  in  eine  Arbeit  vergraben  war,  hatte  er  gar 
kein  BewuBtsein  seiner  selbst  und  lebte  in  der  vollkommensten  Ruhe. 
Sein  Ungliick  kam  erst,  wenn  er  gezwungen  wurde,  sick  fiber  seine 
Arbeit  und  sick  selbst  Gedanken  zu  machen.  Und  jedenfalls  war  ein 
wesentlidier  Teil  dieses  Ungliicks  und  Mifibehagens  darauf  zuriick- 
zufuhren,  dab  ihm  die  Selbstbeobachtung  eben  ein  ganz  ungewohntes 
Geschaft  war.  Aber  ebenso  gewifi  flofi  der  andere  Teil  dieses  Un» 
glucks  aus  viel  tieferen,  dunkleren  Quellen  seines  ihm  selbst  uner- 
forschlichen  Geistes  und  war  wohl  nicht  minder  damonische  Besessen- 
heit  wie  seine  ratselhafte  und  instinktsichere  Begabung  fur  gewisse 
wissenschaftiiche  Probleme.  — Die  Art  und  Weise  nun,  mit  der 
Kepler  ganz  unverhohlen  seine  Ratlosigkeit  soldhen  innersten  An* 
stfirmen  gegenuber  zum  Ausdruck  brack te,  mit  der  er  sein  Ungliick, 
sein  Sich*selbst*nicht«Genugen  hemmungslos  eingestand,  war  etwas 
ungemein  Ruhrendes,  fur  ihn  Einnehmendes,  ja  sie  grenzte  ans  Drol- 
lige.  Oft  saB  er  nach  solchen  Ausbrfichen  mit  offenem  Mund  da,  die 
Augen  herausgewalzt,  alle  Finger  von  sick  spreizend,  — ein  ganz 
verlassener,  ohnmacktiger  Mensch,  dem  der  Harteste  Trost  zusprecken 
muBte . . . Ging  man  von  Tycho  weg,  der  ja  fiber  sein  Ungliick  viel 
haufiger,  stfirmiscker,  wortreicker,  auch  begrfindeter  klagte,  so  hatte 
man  immerhin  den  Eindruck,  daB  in  diesem  Manne  tiefster  Not  auch 
Starke  Gegenkrafte  gegenuberstanden.  Es  war  ein  grandioses  Sckau* 
spiel,  ihn  leiden,  flucken,  berserkem,  aber  auch  sick  bezwingen  und 
gewaltsam  maBigen  zu  sehen,  und  scklieBlick  hatte  man  die  Zuver* 
sicht,  daB  er  einen  nicht  brauche,  daB  er  sckon  allein  mit  allem  fertig 
werden  wurde.  Man  hatte  dabei  die  Neigung,  seine  Widerstands* 
kraft  zu  fibersckatzen  oder  nicht  in  Recknung  zu  ziehen,  daB  er  mit 
diesen  Siegen  fiber  sick  selbst  sick  scklieBlick  erschopfen  und  an  seinen 
Siegen  zugrunde  gehen  wurde.  Keinesfalls  war  man  Tycho  gegen- 
uber zu  besonderen  Hilfeleistungen  bereit.  Man  wuBte,  daB  er  sick 
selbst  kiimmem  und  das,  was  er  brauchte,  verlangen  wurde,  — und 
eben  deshalb  versagte  man  ihm  manchmal  das  Not wendigste  / denn 
den  meisten  Menschen  ist  solche  Starke  und  Beherrschtheit  anderer 
ein  Dorn  im  Auge  und  statt  demjenigen,  der  ihnen  moglickst  wenig 
zur  Last  fallt  und  lieber  alles  mit  sick  austragt,  dankbar  zu  sein. 


linden  sie  es  bequemer,  ihm  ein  >abgeklartes  und  abgerundetes  Wesen« 
anzudiditen  und  ihn,  mit  dieser  Ausrede  eines  Lobes  auf  den  Lippen, 
ganz  im  Stiche  zu  lassen.  — Zu  diesem  Verfahren  reizte  der  stolze 
Tydio,  Kepler  aber  bot  gar  keine  Handhabe  dafur.  Wo  er  hilflos 
war,  gab  er  si(h  aucb  als  soldien  zu  erkennen.  Da  war  eine  unbe- 
grenzte,  unerldarliche  Not  und  keine  Spur  einer  Gegenkraft.  Da 
hatte  niemand  die  Stirn  gefunden,  ihn  sich  seibst  zu  Ciberlassen. 

Sofort  war  audi  Tydio  von  Mitleid  erfullt.  Kaum  hatte  er  Kep- 
lers haltloses  Gesidit  bemerkt,  so  lenkte  er  ein  und  kam,  um  ihn  zu 
ermuntern,  auf  sein  sdidnes  Erstlingsbudi,  den  Prodromus,  zu  sprechen, 
der  dodi  ein  Muster  guter  Zudit  und  Ordnung  sei.  Kepler  aber  war 
nun  nidit  mehr  aus  seiner  bedriickten  Stimmung  zu  reifien.  »Ja,  das 
ist  gar  nidit  mein  Verdienst,«  jammerte  er  mit  klaglidien  Worten. 
»Wenn  es  auf  midi  allein  angekommen  ware,  so  ware  das  Budi 
iiberhaupt  nidit  erschienen.  Was  ja  vielleidit  auch  besser  gewesen 
ware/  denn  es  ist  ein  Dredtbudi,  eine  Charta  cacata,  mit  Vergunst. 
Aus  versdimissenen  Papieren  haben  es  mir  Freunde  zusammen- 
gestellt  und  dem  Drucker  geschidct,  idi  seibst  habe  keine  Hand  dazu 
geruhrt.  Und  idi  bin  ihnen  audi  gar  nidit  dankbar  fur  ihr  naseweises 
Querulieren.  Es  war  nichts  Rechtes  und  ist  nidits  Redites  daraus 
geworden/  ware  gut  Zeit  gewesen,  nodi  etwelche  jahrlein  damit  zu 
warten.«  Femer  spradi  er,  nun  einmal  im  Zuge,  seine  Verwun de- 
rung darfiber  aus,  wieso  Tydio,  ein  Mann  von  soldi em  Wissen  und 
Wollen,  es  iiberhaupt  uber  sich  bringe,  mit  ihm,  Kepler,  audi  nur 
zwei  Worte  zu  wediseln.  Ohne  die  mindeste  Absidit  zu  sdimeidheln. 


bradi  er  in  ein  ubertriebenes  Lob  Tychos  aus,  pries  ihn  als  einen 
unersdirodcenen  und  dodi  audi  weltmannisdien  Forsdier,  pries  ihn 


seines  sturmischen  ereignisreidien  Lebens  wegen  glucklidi,  nannte  ihn 
einen  Mensdien,  der  als  das  genaueste  Gegenteil  Keplerischer  Be- 
sdiranktheit  seine  Sinne  der  ganzen  bunten  Breite  des  Weltlaufes 
offen  halte  und  in  allem  und  jedem  aus  dem  Vollen  sdiopfe.  Sich 


aber 


»Dies  sei  die  erste  und  letzte  deiner  Ansiditen,  in  der  idi  dein 


grundlidier  Gegner  bin,<  lachte  Tydio  und  strich  ihm  freundlidi  uber 
die  Hand. 


Sie  wurden  von  Hagecius  gestort,  der  seinen  Urlaub  nehmen, 
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vorher  abcr  noch  unbedingt  Tydio  untcrsudien  wollte.  — Tydio  ging 
ihm  bis  zur  Tur  cntgegcn  und  behandelte  ihn  uberhaupt  vicl  freund* 
tidier  als  tags  zuvor,-  offenbar  furchtete  cr,  die  gestrige  Szene  beim 
Abendessen  konnte  durdi  des  Arztes  Schwatzhaftigkeit  in  die  Mauler 
der  Leute  kommen.  Audi  vor  der  Untersudiung  hatte  er  Angst,  und 
da  er  nun  einsah,  dal)  er  dem  Arzte  werde  seinen  Widen  lassen 
miissen,  um  ihn  nidit  gegen  sidi  aufzubringen,  war  er  von  einer  bei- 
nahe  kriedierisdien  Hoflidikeit  gegen  ihn.  Sofort  nahm  Hagecius 
seines  Vorteils  wahr  und  stellte  sidi  mit  einer  dusteren  Riige  von 
Tydi  os  Gesichtsfarbe  in  den  Vordergrund  des  Gespradies.  Er  fuhlte 
ihm  den  Puls,  auch  dieser  sdiien  nichts  Gutes  zu  weissagen.  »Mehr 
Sdionung,  wenn  idi  bitten  darf,  vernunftmafiigere  Lebensweise,  De* 
termination  der  Arbeit,*  kam  es  von  seinen  Lippen.  Im  Zimmer 
nebenan  sollte  nun  sofort  an  ein  naheres  Examen  geschritten  werden, 
dessen  Aussichten,  wie  es  sdiien,  die  traurigsten  waren.  Ohne  dal) 
er  dagegen  ankampfte,  wurde  ein  boses  sdiadenfrohes  Ladieln  im 
Gesidit  des  Arztes  immer  deutlidier.  — Tydio  bat  ihn,  nur  ein 
Weildien  nodi  sidi  zu  gedulden.  Sdimerzlidi  empfand  er  es,  sdion 
nadi  den  ersten  Worten  der  so  herzlicfa  sidi  anlassenden  Unterredung 
abbredhen  zu  miissen.  Audi  hatte  er  ja  nodi  Kepler  zu  trosten.  Sehn* 
suditsvoll  wandte  er  sidi  ihm  wieder  zu. 

Kepler  aber  war  sdion  keines  Trostes  mehr  bediirftig.  Er  sdiwamm 
sdion  wieder  in  seinem  Ziffemozean  und  hatte  alle  irdisdien  Sorgen* 
kleider  von  sidi  abgeworfen  . . . Es  war  Tydio  nicht  zu  verargen, 
dal)  er  zunadist  und  nodi  viele  folgende  Tage  lang  Keplers  Seele 
so  ganzlidi  mifiverstand,  indem  er  sie  nadi  den  eigenen  Freuden 
und  Bediirfnissen  beurteilte.  In  der  Tat  hatte  er  den  besten  Widen 


einzugreifen,  zu  helfen.  Aber  Keplers  zerrissene  Stimmungen  horten 


ebenso  grundlos  und  plotzlich  auf,  wie  sie  sdieinbar  grundlos  ein* 
setzten.  Man  konnte  ihm  ebensowenig  heraushelfen,  wie  er  im 
ganzen  audi  auf  keinen  aufieren  Anlal)  hin  in  soldi  eine  Krise  hin* 
eingeriet.  Der  grofiere  widitigere  Teil  seines  Lebens  spielte  sidi  eben 
unbewufit  ab  und  war  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes  unzugang* 


iidi  fii  r andere  wic  fur  ihn  selbst,  fur  Freundlidies  wie  fur  Sdiad 


liches  . . . Als  ihm  daher  Tycho  freundlidi  zunidcte:  wenn  er  nicht 
bald  besser  von  sidi  zu  reden  gewillt  sei,  werde  er  zur  Strafe  gleidi* 
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falls  elner  arztlichen  Untersuchung  unterzogen  werden,  da  antwortete 
Kepler  mlt  einem  geistesabwesenden  »}a«  und  kam  dann  gleidi  ohne 
Gbergang  auf  das  zu  sprechen,  was  ihm  hier  das  einzig  W ichtige 
war  und  wovon  er  innerlich,  ohne  daB  Tycho  es  ahnte,  sein  weiteres 
Bleiben  abhangig  gemacht  hatte:  »Ich  bitre  dich,  mir  alle  diese 
Schriften  zu  leihen,  damit  ich  sie  in  der  Ruhe  meines  Zimmers  griind* 
lich  durdinehmen  kann.« 

Tycho  runzelte  die  Stirn.  Merkte  denn  Kepler  gar  nicht,  daB  er 
durch  seine  Reden  uber  die  sdileuderhafte  Behandlung  der  eigenen 
Notizen  wenig  Zutrauen  fur  sich  erwedct  hatte? 

»Soll  es  sofort  sein?«  fragte  Tycho  miBmutig. 

Aber  Kepler  merkte  wirklich  nichts,  er  besaB  eine  gluddiche  Blind* 
heit  fur  alles,  was  ihn  von  seinen  wissenschaft  lichen  Zielen  ablenkte. 

»Ja,  den  ersten  Band  mochte  ich  mir  sofort  mitnehmen«,  erwiderte 
er  ganz  harmlos, 

Tycho  besann  sich.  Danach  warnte  er  ihn,  statt  einer  Antwort, 
vor  alien  Freunden  und  Schiilern,  indem  er  an  Keplers  Erzahlung 
von  der  ersten  Edition  seines  Werkes  wieder  anknupfte:  »I«h  habe 
es  mir  nun  einmal  in  den  Kopf  gesetzt,  mich  deiner  anzunehmen. 
Und  da  gefallt  es  mir  gar  nicht,  was  du  vorhin  erzahlt  hast,  daB 
deine  Freunde  nach  Belieben  in  deine  Aufzeichnungen  kramendiirfen.c 
Und  er  erzahlte  von  den  schlechten  Erfahrungen,  die  er  selbst  ge» 
macht  hatte.  Keinem  durfte  man  trauen,  denn  im  Grunde  seien  alle 
nur  verkappte  Plagiatores.  So  sei  es  ihm  mit  seinem  Schuler  Wittich 
gegangen,  der  sich  ganz  ausbiindig^freundschaftlich  geberdet  und  gar 
Tychos  fidum  Achaten  genannt,-  nichtsdestoweniger  jedoch  in  Cassel 
die  verbesserten  Instrumente  des  Meisters  als  eigene  Erfindungen 
ausgegeben  habe.  So  auch  mit  Heliaeus  Roeslinus.  Und  gar  mit 
dem  Baren,  dem  Ursus,  der  jetzt  sein  aufgesagter  Feind  sei,  indeB 
er  sich  in  Uranienborg  als  gemeiner  Diener  eingesdilichen  und  Tychos 
Weltsystem  gestohlen,  ja  einfach  weggenommen  und  als  seine  In* 
vention  veroffentlicht  habe. 

Kepler  entrustete  sich  uber  derlei  Unredlichkeiten,  fand  jedodi  keines* 
wegs  den  Zusammenhang  mit  seiner  Bitte  und  kam  unbeirrt  auf  sie 
zuruck. 

Hagecius  aber  rief  spitz:  »Hoffentlich  seid  ihr  nicht  so  miBtrauisdi^ 
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zu  meinen,  daft  Euch  alle  Bure  Gaste  um  Problemata  bestehlen.* 
Und  er  drehte  sidi,  beide  Arme  erhoben,  im  Kreise  herum,  wie  um 
zu  zeigen,  daft  an  seiner  spindeldurren  Gestalt  keine  geheime  Tasche 
sidi  ausbauchte. 

Ersdhrodcen  sah  sidi  Tycbo  von  beiden  Seiten  bedroht  Nun  ist 
es  nicht  langer  aufzusdiieben,  dadite  er,  und  nadidem  er  den  Arzt 
mit  ein  paar  Worten  zu  begutigen  gesucht  hatte,  iud  er  ihn  ein,  ins 
Nebenzimmer  einzutreten.  Dann  bat  er  Kepler,  sidi  eine  kleine  Zeit 
zu  gedulden,  und  foigte  dem  Arzte. 

Bs  dauerte  lange.  Unruhig  ging  Kepler  auf  und  ab.  Br  blatterte 
in  den  Manuskripten,  konnte  aber  keine  Sammlung  linden.  Und  so 
wird  es  hier  immer  sein,  dadite  er,  taglidi  neue  Aufregungen,  Ab* 
haltungen.  Und  mit  den  Sdiriften  midi  allein  lassen  . . . das  wird 
Tydio  nie  zugeben.  So  habe  idi  es  mir  ja  heute  morgen  vorgestelit. 
Jede  Arbeit  wird  unmdglidi  sein,  ganz  unmoglich.  Ehrgeiz  und  Ver- 
bitterung,  das  sind  sddimme  Arbeitsgenossen  . . . Er  redete  sidi  immer 
tiefer  in  die  Wut  hinein,  er  war  fest  entsdilossen,  nodi  heute  ab* 
zureisen. 

Plotzlidi  wurde  die  Tiire  aufgerissen.  Zuerst  ersdiien  Hagecius, 
dessen  Gesidit  vor  lauter  Fatten  und  Faltdien  nur  so  sdiillerte. 
Dann  wankte  Tycho  herein,  die  Wangen  ganz  farblos  grau,  die 
Augen  weit  aufgerissen . . . Die  beiden  sdiienen  schon  Abschied  von* 
einander  genommen  zu  haben  / Tydio  stand  spradilos  da,  er  bewegte 
kein  Glied.  Gravitatisch  reidite  Hagecius  Kepler  die  Hand.  Dann 
wandte  er  sidi  nodimals  an  Tydi  o:  >Vielleidit  habe  idi  doch  etwas 
ubertrieben.  Audi  ganz  vernadilassigte  Mala  haben  bei  guter  Pflege 
nodi  eine  Wendung  ins  Bessere  genommen.  Idi  komme  bald  wieder, 
nadisehen,  ob  Ihr  meine  Mixturas  rich  tig  introcipieret.  So  lebt  wohl. 
Professor.*  Tydio  ruhrte  sidi  nodi  immer  nidit,  nur  seine  schweren 
Augenlider  bewegten  sidi  langsam  ab  warts.  Hierauf  verbeugte  sidi 
Hagecius  und  ging. 

Kaum  hatte  er  die  Tiire  hinter  sidi  geschlossen,  so  stiirzte  Tydio, 
wie  von  einem  furditerlidien  Bann  erlost,  an  das  Manuskripttisdi* 
then,  fiel  in  einen  Sessel,  warf  den  Kopf  in  die  Hande  und  begann 
laut  zu  sdiludizen . . . Bntsetzt  sprang  Kepler  hinzu  und  umklammerte 
seine  Sdiultern.  Da  sah  Tydio  auf  und  sah  Keplers  Augen  von 
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editestem  Mitgefuhl  durchglanzt  — in  diesem  Augenbfidc  waren 
wirklidi  alle  selbstsuditigen  Gedanken  an  Tydios  Sdiriften  aus  ihnen 
weggefegt  — sah  sie  mit  unbesdireiblidier  Sanftheit  und  berechnungs- 
loser  Hingabe  auf  sich  geriditet. 

»Mein  Benjamin,*  sdirie  er  auf  und  wuhlte  in  den  Papieren,  »hier, 
nimm,  nimm  alles,  alles  soli  dein  sein,  mache  mit  allem,  was  du 
willst.  Nut  das  eine:  fuhre  mein  Werk  fort,  lasse  diese  ungeheure 
Arbeit  nidit  vergehen . . .«  Plotzlidi  ridhtete  er  sidi  hoch  auf,  ein 
Schauer  ging  durcb  seine  ganze  Gestalt,  sein  Schreien  steigerte  sich 
zum  Brullen : »Nein,  idi  will  nodi  nidit  sterben,  nein,  nein,  nein! 
Aber  eilen  muB  idi,  eilen,  unermGdlidi  eilen,  sonst  ist  es  zu  spSt. 
Du  sollst  mir  helfen,  mein  Johannes,  mein  Benjamin.  Idi  habe  keine 
Zeit  mehr  zu  verlieren.  Alles  soli  nadi  deinen  Wunsdien  gesdiehen. 
Nimm  alles,  teile  mit  mir,  hilf  mir  — nur  verlaB  midi  nidit,  verlaB 
midi  nie  mehrlc  — Und  weinend  drudtte  er  ihn  an  sidi,  mit  so 
stflrmisdien  Liebkosungen,  als  sie  nur  jemals  ein  Liebender  an  seiner 
Braut  ausgewutet  hat. 


(Tortsetzung  fofgt.) 
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Das  Symptom  HefffericB. 

Dcr  Einzug  Dr.  Helfferi  As  in  die  ReiAs- 
regierung  ist  ein  Triumphzug  des  deutsAen 
Finanzkapitals.  Es  ist  dessen  Sieg  in  der 
inneren  Politik,  naAdem  der  Krieg  mit 
seiner  Wendung  gegen  die  Weltstellung 
Englands  seinen  Sieg  in  der  auswartigen 
Politik  hatte  erkennen  lassen. 

Man  darf  die  Teilnahme  HelfferiAs  an 

dcrReiAsregierung  niAt  mit  derErnennung 
Dernburgs  verwe  Aseln.  Dernburg  war  Epi- 
sode, ein  Einfall  des  heitern  Bulow.  Er 
war  niAts  weniger  als  typisAer  Reprasen- 
tant  der  modernen  KapitalmaAt/  er  ge- 
mahnte  stets  an  die  Borse,-  was  er  redete 
war:  Prospekt,  was  er  tat:  Grundung.Da  er 
nur  ein  personliAer  Einfall  eines  in  mo- 
mentane  Verlegenheit  geratenen  Kanzlers 
war,  wurde  er  gelegentliA  einmal  mit- 
erledigt.  Herr  HelfferiA  aber  ist  eine  histo- 
risAe  Kategorie.  Erist  kein  Einfall,  sondern 
eine  Wirkung  des  Krieges  und  eine,  die 
bleiben  wird. 

HelfferiA  ist  Reprasentant  der  DeutsAen 
Bank,  wie  diese  selbst  Reprasentantin  des 
Kapitals  auf  der  hoAsten  Stufe  seiner  Ent- 
wickiung  ist,  prima  inter  pares  des  halben 
Dutzend  von  Kapitalassoziationen,  die  unser 
WirtsAaftsleben  lei  tend  beherrsAen. 

Das  freie  Geldkapital  der  GesellsAafr 
sammelt  siA  zu  den  ungeheuren  Depositen, 
die  die  GroBbanken  derProduktion  zufuhren. 
linter  ihrem  mitbestimmendcn  EinfluB  ver- 
wirkliAensiA  mit  besAleunigterGesAwin- 
digkeit  die  monopolisierenden  Tendcnzen 


des  modernen  Kapitalismus*  In  Kartellen 
und  Trusts,  in  riesigen  AktiengesellsAaften 
beherrsAen  sie  imVerein  mit  den  fuhrenden 
Herren  derGroBindustrie  Kohle  und  Eisen, 
die  Elektrizitats-  und  AemisAe  Industrie, 
den  MasAinenbau,  also  die  Produktion  der 
Produktionsmittel,  um  in  stets  steigendem 
MaBe  und  fortsAreitender  Organisierung 
ihren  EinfluB  auf  die  Industrien  der  Fertig- 
fabrikate  auszuweiten.  NiAt  mehr  bloBe 
Vertreter  des  Bankkapitals  im  alten  Sinne, 
sondern  Funktionare  des  Finanzkapitals, 
das  unter  Kontrolle  der  Banken  in  Kartellen 
und  Trusts  als  monopolistisAes  Industrie- 
kapital  seine  ungeheuren  Potenzen  ent- 
faltct,  ist  ihnen  Aktienhandel  und  Borsen- 
spekulation  nur  untergcordnetes  Mittel  zu 
dem  weit  hoherem  Zweck,  das  ganze  Wirt- 
sAaftsleben ihrer  Herrs  A a ft  und  organisie- 
renden  Umgestaltung  zu  unterwerfen.  Mit 
einer  bisher  unerhortcn  Energie  entwickelt 
das  Kapital  seine  immanente  Expansions- 
kraft.  Die  staunenswerte  Ausweitung  des 
inneren  Marktes  genugt  ihnen  niAt.  Kapital- 
export  wird  das  Losungswort,  in  die  Kolo- 
nien,  in  alle  noA  unersAlossenen  Gebiete 
wird  der  Kapitalismus  verpflanzt/  aufneuen 
Eisenbahn-  und  SAiffahrtslinien  halt  er 
seinen  Einzug,  in  Bergwerke  und  neu 
erstandene  Fabriken,  er  baut  riesige  Be- 
wasserungsanlagen  und  verwandelt  die 
tropisAe  LandwirtsAaft  in  eine  Anlage- 
sphare  fur  europaisAes  Finanzkapital. 

Die  GesAiAte  der  DeutsAen  Bank  1st 
ein  Auszug  aus  dieser  okonomisAen  Ent- 
widdungsgesAiAte  und  ihre  welthistorisAe 


Gfossen  243 


Bedeutung  lafit  sich  in  das  eine  Wort 
Bagdadbahn  zusammenfassen.  Die  Bagdad* 
bahn,  das  ist  zunachst  ein  Finanzgeschaft, 
das  Ausskfat  auf  reidien  Gewinn  bei  der 
Grundung  und  den  Lieferungen  verspricbt. 
Aber  bald  wird  aus  diesem  Geschaft,  das 
deutsches,  franzosisches  und  englisches  Ka* 
pital  vereinen  soli,  eine  politiscbe  An* 
gelegenheit.  Die  franzdsische  und  engtische 
Regieru  n g widerspre  chen  ,■  w as  d ie  Ok  o n o m i e 
bcgonnen,  kann  nur  durch  die  Politik  voll* 
endet  werden.  Nicht  nach  dem  Bagdad* 
bahnbau  allein,  aber  doch  nach  ihm  in 
erster  Linie  beginnt  sich  die  auswartige 
Politik  zu  orientieren,  zu  orientalisieren. 
Deutschland  wird  zu  einer  Schutzmacht  der 
Turkei,  konservativ  gcgenuber  den  zer* 
setzenden  Tendenzen,  die  das  Nationals* 
tatenproblem  fur  die  Turkei  und  nach  dem 
Balkankrieg  fur  Osterreich*  Ungam  in  sich 
birgt,  gerat  zu  den  Expansionsinteressen 
Ru  15 lands  in  Armenien  und  auf  dem  Balkan, 
zu  denen  Englands  in  Mesopotamien  und 
am  persisdien  Golf  in  steigenden  Gegen* 
satz,  bis  sthlieBlith  RuBIand  und  England 
ihren  alten  unversohn  lichen  Streit  durch 
einen  Waffensti  list  and  vert  a gen,  urn  ge- 
meinsam  den  neuen  auszutragen. 

Aber  so  groB  der  EinfluB  der  okono* 
mischen  Macht  auf  die  Politik  gewesen 
ist,  ihreTrager  blieben  alsPolitiker  anonym. 
Die  im  Vordergrunde  agierten,  waren 
junker,  die  von  Landwirtschaft  und  lndu* 
strie,  von  konservativer  und  liberaler  Welt* 
anschauung  sprachen,  oder  Bureaukraten, 
die  uber  Staatserhaltung  und  Vaterlands* 
losigkeit,  uber  nationale  Aufgaben  und 
bose  Verhetzung  redeten.  Jetzt  zieht  endlich 
cin  Vertreter  der  wirklicfa  wirkenden  Krafte 
in  die  Reichregierung  ein/  der  Krieg  hat 
den  Weg  frei  gemacht.  Die  bisher  Regie* 
renden,  die  regieren,  weil  1848  ein  Fehl- 
schlag,  1866  und  1870  der  Erfolg  war. 


nehmen  in  ihren  Bund  diejenigen  auf,  die 
1915  die  Sieger  sein  wollen,  Sie  werden 
jetzt  ihre  Politik  direkt,  nicht  mehr  auf 
dem  Wege  der  Beeinflussung  der  herr* 
schenden  Bureaukratie  machcn  konnen. 
Freilich  sie  werden  auch  jetzt  noth  nicht 
wie  in  England  allein  herrschen,  aber  mit* 
herrsdsen  wenigstens,  wo  sie  bisher  hochstens 
nur  mitreden  konnten  Und  ihrer  Herrschaft 
scheint  die  Zukunft  zu  gchoren. 

So  tritt  das  Biirgertum  in  Deutschland 
die  Macht  an,  nachdem  es  selbst  zu  einer 
Aristokratie  in  der  Wirtschaft  geworden 
ist,  zu  einer  Beherrscherin  jener  machtigen 
Organisationen,  die  an  Stelle  der  freieti 
und  gleichen  Privatkapitalisten  von  einst 
getreten  sind.  Es  tritt  die  Herrschaft  an, 
von  heiBerem  Madhtstreben  noch  erfiillt, 
als  die  alten  Regierenden,  von  noth  gro* 
Berer  Intensitat  des  Wollens,  noch  harterer 
Energie  in  der  Niederwerfung  der  ihnen 
Entgegentretenden,  noch  scharferer  Aus* 
pragung  aristokrattscher  Auffassung  der 
Gesellschaftsorganisation  erfullt:  eine  nicht 
genug  hoch  zu  wertende  Starkung  der  be* 
stehenden  Machtverhaltnisse.  Der  ernste 
Bethmann  war  nie  ernster  zu  nehmen,  als 
da  er  einen  der  Direktoren  der  Deutschen 
Bank  in  die  Regierung  berief. 

Er  hat  ihn  auf  den  schwierigsten  Posten 
berufen.  Der  neue  Schatzsekretar  wird  eine 
Neuordnung  der  Finanzwirtschaft  vorneh* 
men  mussen,  deren  Gro  Be  der  dieses  Krie* 
ges  entspricht,  Herr  Helfferich  hat  als  Geld* 
theoretiker  angefangen  und  er  wird  jetzt 
Gelegenheit  haben,  bei  der  notwendigen 
Neuordnung  unseres  Gcldsystems  sich  als 
Praktiker  zu  bewahren.  Aber  diese  Auf* 
gabe  erscheint  noch  leicht  im  Vergleich 
mit  der,  den  Neuaufbau  der  Reichsfinanzen 
aufzufuhren.  Eine  den  Kosten  des  Krieges 
entspreefaende  Entschadigung  ist  bei  der 
finanziellen  Erschopfung,  die  der  Krieg  mit 
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siA  brings  kaum  zu  erwarten.  Neu er  fco- 
lonialer  Erwerb  crfordcrt  zu  seiner  Nutr- 
barm  a Aung  neue  Ausgaben.  So  ist  es  vor 
allem  unsere  eigene  WirtsAaftskrafr,  auf 
die  wir  zunaAst  angewiesen  bleiben.  Lind 
die  Anfcrderungen  werden  groB  sein,*  die 
Verzinsung  der  KriegssAuld,  die  Erfor- 
demisse  fur  die  Vers  orgun gen  der  Hinter- 
bliebenen  und  Invaliden,  die  AnspruAe 
der  Lander  und  Kommunen  wurden  selbst 
mit  einer  jahrliAen  Einnahmevermehrung 
von  einer  Miiliarde  noA  lange  niAt  gc- 
dedet  sein.  Das  bisherige  Stcuersystem  ver- 
trfige  einc  soiAe  Anspannung  kaum.  Wird 
Herr  HelfFeriA,  der  genaue  Kenner  der 
privaten  Monopole,  die  Monopole  zur  Ein- 
nahmequelte  des  Staates  maAen?  Denkt 
er  dabei  an  Konsummittelmonopole,  die 
nur  eine  and  ere  Art  indirekter  Steuern 
waren  und  die  Lebenshaltung  verteuerten, 
oder  wird  er  dem  Staate  die  MaAt  uber 
die  groBen  Produktionszweige  erobern  und 
damit  in  Widerstreit  geraten  zu  den  MaA- 
ten,  denen  er  bisher  gedient  hat?  Sieht  er 
in  solAen  Staatsraonopolen  die  Starkung 
der  Organisierungstendenzen  der  moder- 
nen  Industrie,  die  Starkung  also  auA  der 
Privatmonopole,  die  durA  den  Zwang  der 
Verhaltnisse  unausweiAliAe  Teilung  der 
MaAt  zwisAen  Grofikapital  und  Staats- 
maAt,  die  Anbahnung  einer  oligarAisAen 
Organisation  der  VolkswirtsAaft?  Oder 
furAtet  er,  daB  jeder  FortsArittzumStaats- 
sozialismus  die  Frage  der  wirtsAaftliAen 
Demokratie  zur  unmittelbar  aktueflen  ma- 
Aen,  die  Angriffslust  der  politisAen  De- 
mokratie  auf  die  neuen  MaAthaber  un- 
geheuer  verstarken  wird? 

Es  ist  das  SAidcsal  des  Handelnden, 
daB  er  antworten  mufi,  daB  seine  Antwort 
aber  Fragen  lost,  die  er  siA  niAt  gestellt 
hat.  Der  ausgezeiAnete  FaAmann  des 
Imperialismus  wird  siA  in  WidersprGAe 


verstrickt  sehen,  die  er  niAt  (osen  kacn, 
veil  niAt  der  FaAmann,  sondern  der 
Imperialisitras  versagt.  RtdSanf  HifC 

Europa  und  der  Krieg, 

II. 

NoA  immer  vennisse  iA  — trotz  alles 
Dur  Adenkens  Aeses  Krieges  — die  sAarfe 
Umgrenzung  des  Kriegszieies,  das  allein 
der  unerhorten  Opfer  wurdig  ist.  Pan- 
germanistisAe  Mystiker  fasein  von  einer 
Umwertung  aller  Werte  und  setzen  an- 
stelle  jener  sti listen,  unmerkbarsten  Pro- 
zesse,  durA  die  soIAes  werden  karui,  ein 
geraus  A voiles,  plotzliAes  Ereignis  / halten 
den  Krieg,  der  nur  enthullt  und  riAtet, 
was  ist,  fur  ein  sAdpferisAes  A gens  auf 
die  Seele  des  MensAen.  Halbes  Gercde 
von  einer  »WeltmaAt  des  deutsAen  Gci- 
stesc,  das  den  »Imperialismus«  der  gewalf- 
samen  Siedlungsmethcden  Englands  affisA 
und  undeutsA  naAzuahmen,  fur  uns  zwar 
wunsAbar,  aber  a us  g e ogr  aphis  Aen  GrOn- 
den  usw.  unmogliA  findet  und  siA  darum 
mit  dem  »Geist<  he  gnu  gen  will,  mis  At 
siA  anspruAsvol!  dazwisAen.  Aber  der 
Geist  ist  niAt  jeweilig  das,  womit  man 
siA  »begnugt« , wenn  man  ni Ats  zu 
hamstem  hat.  Herr  Leopold  von  Wiese 
bekampfte  jungst  mit  Gludt  die  fade  Mysti- 
fizierung  dieses  Krieges. 

Aber  no  A weit  verkehrter  als  dieses 
harmlose  Literatengerede  ist  die  am 
SAfusse  des  zweiten  Artikels  von  Wiese 
geaufierte  Forderung,  man  habe  als  Haupt- 
ziel  des  Krieges  rimperialistisAe*  Er- 
weiterung  unserer  Kolonial-,  Siedlungs- 
und  Absatzgebiete  anzusehen.  NiAt  er- 
weiterte  Befriedigungder  » imperialisms  Aen« 
GefraBigkeit  unserer  siA  unter  der  SAutz- 
maske  des  »AlIdeutsAtums«  versteAenden 
Industrie-  und  Handlerinteressen,  sondern 


« 
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Pleonexic,  welcbe  die  europaische  Anarchic 
verschuldete,  die  zu  dies  cm  Dreifronten- 
kricgc  fuhrte,  unter  eine  solidarische  euro* 
paisch  gesinnte  Nationafpolitik,  zu  oberst 
bcstimmt  durch  die  Gesamtwerte  und  *zielc 
des  europaischen  Geistes,  1st  das  Ziel,  das 
sidh  Qbcr  ihre  nationalen  SonderansprGche 
hinweg  jede  der  europaischen  Nationen  zu 
setzen  hat.  »linserem  Volke  — schrieb 
General (eutn ant  von  Stein  am  2.  Dez.  1914 
~ wurden  schnelle  und  leichte  Siege  nicht 
zum  Gluck  gedient  habcn.  Die  nadi  den 
Erfolgen  des  Feldzuges  70/71  hervorge* 
tretenen  AuswGchse  warden  sich  nodi 
starker  geltend  gemacht  ha  ben.  Seit  jener 
Zeit  hat  der  gewaltige  Aufschwung  einen 
groBeren  Ausschlag  zurmaterieden  Richtung 
verursacht.  Der  Ausgleich  zwischen 
geistigen  und  materiellen  Kraften 
war  nocfa  nicht  vermitte(t<.  Also  moge 
sich  heute  ein  lib  era  I er  Professor  nicht  von 
einem  »Mystiker« , sondern  von  einem 
preu  Bis  then  General  beiehren  lassen. 

Ncue  Territorien,  Siedlungsgebiete  und 
Absatz markte  oder  >metaphysischer  Ge* 
dankenkrieg*  zusammen  mit  bloBer  Neu* 
befestigung  der  deutschen  Reichseinheit, 
welch  Ietzteres»Ziel«  Ernst  Troeltsch  (siehe 
Dezemberheft  der  Neuen  Rundschau)  unter 
trelfcnder  Allgemeinkritik  des  sogenannten 
»Imperialismus«  jener  Pleonexietendenz 
cntgegenhalt  <die  er  sehr  rich  tig  als  letzte 
Ucsache  der  gegenwirtigen  »Hdlle«  be- 
zcidmet),  sind  aber  als  Zielbestimmungen 
vollig  schiefe  Gegensatze.  Es  gibt  keinen 
»metaphysis<hen  Gedankenkrieg*  auBer  im 
Kopf  von  Literaten  — wie  immer  der 
kriegerische  Geist  an  sich  die  transzendente 
Richtung  der  Seele  steigem  moge.  Aber 
was  das  deutsche  Volk  mit  Bismarck  zu* 
sammen  gemacht  hat,  braucht  audi  nicht 
noch  einmal  gemacht  zu  werden.  Mag  audi 


die  denkbar  starkste,  mogliche  feindliche 
Machteverbindung  — ohne  alien  Territo* 
riaferwerb  — allein  schon  einen  nur  von 
emporkdmmlingshafter  Undankbarbeit  nicht 
begriffenen  Beweis  seiner  Macht  und  seines 
Wertes  so  wie  einen  nicht  hocfa  genug  an* 
zuschlagenden  relativen  Pres  tigegew  inn 
(freilich  unter  dem  gleichzeitigen  Gesamt- 
prestigeverlust  Euro  pas  vor  Nichteuropa) 
darstellen,  — auch  dieser  Beweis  besitzt 
keinen  dauernden  Wert,  wenn  durch  den 
Krieg  nicht  der  Dreiverband  gesprengt, 
die  dauernden  politischen  Methoden 
fur  immer  beseitigt  werden,  die  zur  Natur 
dieses  <und  analoger  denkbarer  Verbande) 
gefflhrt  haben. 

Man  hat  im  einzelnen  schon  haufig 
Analogien  hervorgehoben,  die  zwischen 
dem  Gang  der  Entfaltung  der  sozialwirt* 
schaftlichen  Gruppenbeziehungen  innerhalb 
der  europaischen  Staaten  und  dem  Gang 
der  Gestaltung  der  weltpolitischen  Macht* 
verhaltnisse  obwalten.  Eine  der  sichtbarsten 
dieser  Analogien  ist  jene  zwischen  der 
Tendenz  zum  industrieflen  GroBbetrieb 
unter  Aufsaugung  der  Kleinbetriebe  und 
der  Tendenz  zur  GroSmachtentwicklung 
unter  der  Zurudcdrangung  der  »kleinen 
Staaten*.  Im  selben  Sinne  entspricht  dem 
steigend  siegreichen  Kampfe,  den  das  Mono* 
pol  inmannigfachsten  Formen  <Staats mono- 
poly Kartell ierung,  Vertrustung  usw.)  gegen 
das  altliberale  System  der  freien  Konkur- 
renz  der  Wirtschaftssubjekte  seit  langem 
fOhrt,  dem  Qbergang  einer  wesentliefa  auf 
ihreinneren  Verfassungsfragen  eingestellten 
und  auBerpolitisch  wesentlich  kontinental 
eingestellten  Politik  des  europaischen  kon* 
tinentalen  Staaten  systems  zu  jenem  ganz 
neuen  Aber  den  Erwerb  von  Kolonien 
als  Rohstoffgebiete  weithinausgreifenden, 
modemen,  nationalen  Machthunger,  der  in 
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Deutschland,  Osterreich,  FrankreiA,  Ruft-  ihm  beherrsditen  GesellsAaft  ausmaAen, 
land  und  Italien  siA  »lmperialismus*  — die  auA  jener  anarAoeuropaisAen  Welt- 
nach  englisAem  Vorbilde  genannt  hat.  politik  ihre  Ziele  setzten,  Das  ist  ja  das 
Die  ausden  inneren  Kraften  desWirtsAafts*  Neue,  mit  romisAen  oder  napoleonisAen 
lebens  selbst  hervorgegangene  Monopoli-  WeltreiAstendenzen  UnvergleiAliAe  des 
sierungstendenz  forderte  indes  liberal!  (am  modernen  »lmperialismus«,  daft  er  nidit 
starksten  in  Nordamerika)  eine  waAsende  wie  jene  alteren  Formen  die  Folge  des 
Staatskontrolk,  wenn  die  auftersten  SAa-  mahlig  umsiAgreifenden  WaAstums  eioes 
digungen  der  Volks  wohlfahrt  verhindert  einzigen  Staates  ist  und  einer  in  ihm 
werden  solltcn.  Irgendeine  analoge,  die  investierten  Idee  <z.  B.  Ideen  der  franzo- 
monopolisierendePleonexiederGroftstaaten  sisAen  Revolution),  sondem  daft  gleiA- 
Europas  in  ihrer  sogenannten  Weltpolitik  starke  Nationen  und  Staaten  aus  den  in 
eins Arankende  und  auf  gemeinsame  ihnen  liegenden  Sonderinteressen  des Groft- 
Ziele  fur  die  europaisAe  Gesamt  wohlfahrt  kapitals  heraus  von  der  SuAt,  die  »Welt 
hinriAtende  Kraft  konnte  indes  bisher  niAt  untereinander  aufzuteilen*  — wie  die 
entfaltet  werden,  Vielmehr  begann  nun-  freAe,  meAanisAe  Redewendung  des  Im- 
mehr  jenes  System  der  anar AoeuropaisAcn  perialistenklungels  lautet  — befallen  sind. 
Weltpolitik  der  europaisAen  KontinentaU  Diese  SuAt  — ein  psyAologisAer  Zu- 
staaten  immer  mehr  Boden  zu  gewinnen,  stand  * niAt  aber  eine  vorgegebene 
fur  das  alle  inn ereuro pais Ae  MaAtegrup-  Notigung  der  Abfuhr  ubersAOssigen  Be- 
pie  rung  eine  blofte  jeweilige  FolgeersAei-  volkerungswaAstums,  die  abgesehen  von 
nung  der  Widerstande  oder  zufalligen  inneren  VerwendungsmogliAkeiten  <Od- 
InteressengemeinsAaften  wurde,  die  siA  land,  versAiedene  DiAtigkeitsverhaltnisse 
an  den  versAiedensten  Punk  ten  der  auBer-  der  europaisAen  Bevolkerungsteile)  auA 
europaisAen  ErdoberOaAe  ergaben.  Das  in  ganz  anderen  als  nationalpolitisAen 
ist  auA  niAt  verwunderliA,  daft  der  Geist  Siedlungen  zu  erreiAcn  ist,  gebar  den  Im- 
der  Organisierung  der  durA  das  Prinzip  perialismus/  gebar  ihn  als  den  letzten  und 
freier  Konkurrenz  im  Werden  des  Kapi-  auflenpolitis Aen  AuswuAs  des  von  kapita- 
talismus  immer  furAtbarer  erregien  Krafte  listisAemGeistbeseeltenfreienKonkurrenz- 
der  HabsuAt  und  des  materieilen  Besitz-  systems.  Fur  die  deutsAe  Politik  im  be- 
fiebers,  der  siA  seit  einem  halben  Jahr-  sonderen  aber  gilt,  daft  ihre  naA  Bismardcs 
hundert  bereits  in  Staatssoiialismus,  Ge-  Kontincntalismus  einsetzende  methodisAe 
werksAaftsbildung  und  aller  Art  von  Wendung  <KiautsAou,  Marokko,  Bagdad- 
Verbandsbildung  geltend  maAte,  an  den  bahn)  zur  sogenannten  * Weltpolitik*  den 
auBeren  Beziehungcn  der  Staaten  Europas  Grundfehler  in  siA  trug,  den  fur  Bismardcs 
zu  einander  am  spatesten  in  Wirk-^  Zwedte  sehr  sinnvollen  Grundsatz,  alfe 
samkeit  tritt.  Aber  dieser  Krieg  wird  poiitisAen  SAritte  aussAlieftliA  an  ihrer 
und  mufi  auA  hier  diesen  organisierenden  Wirkung  auf  die  eigene  Nation  und  den 
Geist  gebaren.  Denn  niAts  ist  wesent-  eigenen  Staat  abzumessen  {salus  publici 
liAer  als  die  EinsiAt,  daft  es  derselbe  suprema  lex)  mit  der  von  Bismarck  stets  bis 
Geist  grenzenlosen  Mehi*habenwollens,die-  aufsauBersteabgclehnten  * Weltpolitik  « vets 
selbe  matericile  Pleone\ie  ist,  welAe  das  einen  zu  wollen.  Was  man  hierbei  ubersah, 
Wesendes  modernen  Bourgeois  und  der  von  warder  innere,  logisAe,eiserne  Zusammen- 
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hang,  der  in  Bismarcks  politischer  Metho- 
dik  zwischen  Nationalismus  und  Konti- 
nentalismus  bestand,  d.  h.  zwischen  Natio- 
nalismus  und  Bismarcks  Grundsatz,  kein  cn 
Schritr  in  der  Welt  drauBen,  in  Afrika, 
Mesopotamien,  China  usw.  zu  un  tern  eh  men, 
der  die  innerkontinentale  auf  Kontinental- 
interessen  beruhende  Machtegruppierung 
hatte  beeinflussen  konnen.  Um  dieses  Prin- 
zipes  willen,  nicht  an  erster  Stelle  wegen 
sozialpofittscher  Divergenzen  (Sozialisten- 
gesetz  usw,>  mit  dem  Kaiser  ist  Bismarck 
gefallen,  Furst  Chlodwig  Hohenlohe  schreibt 
am  31.Marz  1890  in  sein  Tagebuch:  >Es 
scheint  mir  mehr  und  mehr,  dafi  die 
Meinungsverschiedenheit  zwischen  dem 
Kaiser  und  Bismarck  fiber  die  russischen 
Plane  <sc.  Bulgarien  militarisch  zu  besetzen 
und  dabei  Deutsdilands  Neutralist  zu 
fordern)  zum  Bruche  gefuhrt  hat.  Bismarck 
wollte  Osterreich  im  Stich  lassen.  Der 
Kaiser  will  mit  Osterreich  gehen,  selbst 
auf  die  Gefahr  hin,  mit  RuBland  und 
Frankreich  in  einen  Krieg  verwickelt  zu 
werden.  Daraus  erklare  ich  mir  die  AuBe- 
rung  Bismarcks,  der  Kaiser  treibe  Politik 
wie  Friedrich  Wilhelm  IV,  Dies  ist  der 
schwarze  Punkt  in  der  Zukunftc.  (Denk- 
wurdigkeiten,  II.  Bd.  S.  466.)  Es  war  nicht 
moglich,  gleichzeitig  Weltpolitik  zu  treiben, 
ohne  den  Bismarckschen  Nationalismus 
durch  einen  Europaismus  zu  modtfizieren, 
Eines  von  beiden:  Entweder  Nationalis- 
mus und  Kontinentalismus  oder  Europais- 
mus  und  W eltpolitik ! Aus  jener  halben  Ver- 
bindung  bismarckschen  Nationalismus'  und 
Weltpolitik  aber  entsprang  der  Wechset- 
balg  des  deutschen  »lmperialismus«, 

Die  Folgen  des  neuen,  nach  dem  Kriege 
zu  erw^artenden  europaischen  Einheitsbe- 
wufitseins  fur  die  Gestaltung  der  deutschen 
Politik,  ja  der  Politik  der  europaischen 
GroBmachte  Oberhaupt,  sind  noch  nicht  ge- 


funden,  geschw'eige  formuliert  worden.  Was 
die  deutsche  Politik  betrifft,  so  hat  ein 
deutscher  Diplomat  <unter  dem  Pseuionym 
Ruedorffer)  in  einem  Buche  »Grundzfige 
der  Weltpolitik  in  der  Gegenwarr*  treffend 
zwei  Phasen  untersdiieden:  die  Phase  (zu 
der  noch  Bismarck  gehort),  in  der  die  kon- 
tinentalen  Probleme  das  Obergewicht  fiber 
die  sogenannten  »we(tpolitischen«  behaup- 
teten  und  die  Phase  (die  nach  Ruedorffer 
mit  unserer  Marokkounternehmung  gegen 
den  franzosischen  Expansionsdrangim  Jahre 
1904  beginnt),  in  der  die  Kontinentalpo- 
litik  von  den  Ruckschlagen  abhangig  wird, 
die  unsere  >weltpolitis<hen<  Unterneh- 
mungen  bewirken  <z.  B.  Bagdadbahnprojekt, 
das  mithalf,  RuBland  und  England  gegen 
uns  bis  zur  Teilung  Persiens  im  Jahre  1907 
zusammenzudrangen).  Von  Bismarck  sagt 
Ruedorffer:  »Um  Frankreichs  Blicke  von 
der  Rheingrenze  abzulenken,  begfinstigte 
er,  so  sehr  er  konnte,  die  franzosiche  Ex- 
pansion in  Asien  und  Afrika.  Als  er  gegen 
Ende  seiner  Tatigkeit  daran  ging,  efner 
zukunftigen  kolonialen  Tatigkeit  Deutsch- 
lands  einige  fibriggebliebene  Stficke  Afrikas 
zu  sichern,  vermied  er  es  sorgsam,  weiter 
zu  gehen,  als  das  cnglische  Interesse  ver- 
tragen  konnte.  Er  vermied  es,  von  Deutsch- 
Sudwestafrika  aus  auf  das  Hinterland  der 
Kapkolonie,  das  heutige  Rhodesien,  uber- 
zugreifen  Bismarck  hielt  die  deutsche  Welt- 
politik in  den  Grenzen,  die  die  Rucfesidit 
auf  die  Kontinentalpolitik  nach  seiner  An- 
sicht  ziehen  muBte,  stellte  die  Kontinental- 
politik in  jeder  Hinsicht  fiber  die  Welt- 
politik und  lieB  dieser  nur  zukommen, 
was  jene  gestatrete.«  Analog  vermied  es 
Bismarck  angstlich,  Deutschland  zu  RuB- 
land in  einen  Gegensatz  zu  bringen  durch 
Unterstfitzung  der  osterreich ischen  Expan- 
sionstendenzen  nach  der  Balkanwelt.  Man 
denke  an  sein  Wort  von  den  *Kno<hen 
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des  pommerischen  Musketiersc  gelegentlich 
dcr  projefetierten  Ehe  des  Fursten  von 
Butgarien  mit  einer  preuBischen  Prinzessin. 
Die  Umketir  der  Gewichts*  und  dcr  gegen* 
sdtigen  Abhangigkeit  von  {Continental* 
und  » Weltpolitik*  ist  fur  die  Folgezeit 
offensichtlich.  Bei  alien  seinen  Untemeh* 
mungen  in  der  Turkei,  in  Persien,  in  China 
begegnete  das  Deutsche  Reich  russischen, 
in  Mesopotamien  englischen  Interessen,  im 
Bagdadprojekt  russischen  und  englischen 
zugleich,  in  Marokko-Kongo  franzosischen 
und  belgischen,  Zusammenstofle,  die  auf  die 
kontinentale  Machtegruppierung  niefat  nur 
mehr  mitbedingend,  sondern  gradezu  po* 
sitiv  gestaltend  zunickwirkten.  Auch  fur 
die  engliche  Politik  kann  man  fragen,  ob 
die  deutsch  * englische  Seemachtspannung 
starker  auf  seine  Verstandigung  mit  Ru8* 
land  bezfiglich  seiner  Orientpolitik  im  Jahre 
1907  hinwirkte  oder  ob  umgekehrt  diese 
Verstandigung  <nach  unserer  Ablehnung 
eines  deutsch*englischen  Zusammengehens 
gegen  RuBland)  es  war,  die  England  in 
eine  Abhlngigkeit  vom  frankorussischen 
BGndnis  brachte,  die  seine  Feindseligkeit 
gegen  uns  erst  bewirkte.  Ruedorffer  kommt 
schlieBlich  zu  dem  Ergebnis:  »In  diesem 
Zusammenhang  zwischen  Welt*  und  Kon* 
tinental politik  liegt,  wenn  man  so  will, 
der  Circulus  vitiosus  der  auswartigen  Po* 
litik  des  Deutschen  Reichs.  Weltpolitische 
Unternehmungen  haben  Rflckwirkungen  auf 
die  Kontinentalpolitik,  unter  deren  EinfluB 
das  Deutsche  Reich  sich  weltpofitisch  be* 
schranken  muB.« 

Nun  aber  frage  ich : MuB  es  bei  diesem 
»Zirkel«,  d.  h.  bei  dieser  anarchoeuropai* 
schen  Phase  der  deutschen  nicht  nur,  nein 
der  Weltpolitik  aller  europaischen  Nationen 
uberhaupt,  auf  die  Dauer  bleiben?  Und 
kann  es  das,  ohne  daB  das  Gesamtprestige 
Europas  in  einem  Matte  leidet  und  sich 


gleichzeittg  die  europaischen  GroBmachte 
selbst  gegenseitig  so  sehr  schwachen,  daB 
schlieBlich  a lie  » Weltpolitik*  unmdglich 
wird?  Weder  der  reaktionare  Gedanke 
einer  Rudckehr  zur  Bismarck*  schen  nat  ionalen 
Kontinentalpolitik,  dens  chon  unsere  jahrlidi 
um  8—900000  Menschen  wachsende  Be* 
vdikerung  ausschlieBt,  noch  der  Gedanke 
des  pangermanistischen  Imperialism  us,  der 
die  Weltpolitik  aller  europaischen  GroB* 
machte  in  einfache  Abhangigkeit  von  der 
deutschen  Weltpolitik  bringen  will,  noch 
endlich  die  in  der  vieibesprochenen  Schrift 
» Weltpolitik  und  kein  Krieg«  nahegelegte 
scfawachliche  Opportunitatshaltung,  kann 
irgendeinen  dauerden  Erfolg  versprechen. 

Einen  soldier*  Erfolg  kann  nur  ver* 
sprechen  eine  neue,  dritte  Phase  nicht  nur 
der  deutschen,  sondern  der  europaischen 
Weltpolitik  fiberhaupt,  die  ich  gegen uber 
den  Phasen  der  »uberwiegenden  Kontinen* 
tafpolitik*  und  der  »anardhoeuropais<hen 
Weltpolitik*  als  die  Phase  der  »geordneten 
europaischen  Wei  tpolitik«bezeichnenm5chte. 

Der  Eintritt  in  diese  Phase  kann  durch 
diesen  Krieg  erreicht  werden.  Er  wird  er* 
reicht  werden,  wenn  nach  einer  bal  digen 
Friedensverstandigung  auf  dem  Kontinent, 
zunachst  mit  RuBland,  dann  mit  Frank* 
reich  das  fundamentalste  Hemmnis  des 
Eintritts  dieser  Phase,  der  englische  All* 
seegeltungsartspruch  und  das  weltpoliti- 
sche prinzipielle  AuBenseitertum  Englands 
gegen  uber  den  weltpolitischen  Interessen 
der  Kolonialmachte  dauernd  gebrochen  wird, 
wenn  England  gezwungen  wird,  fiir  jeden 
Teit  seines  jetzigen  Besitztums  zu  scheiden, 
was  es  vom  moral  is chen  Zusammenge* 
hdrigkeitsgefuhl  seiner  unter worfenen  Be* 
volkerungen  mit  dem  Mutterlande  und  was 
es  ausschlieBlich  der  Zwangsgewalt  seines 
Allmarinismus  verdankt,  wenn  es  gleich* 
zeitig  gezwungen  wird,  zur  bundesstaat* 
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lichen  Verfassung  seines  dann  nodi  restie- 
renden  Weltreiches  uberzugehen  und  a lie 
seine  weltpolitischen  Sdiritte  unter  gemein- 
samer  Verstandigung  mit  einem  wenigstens 
weltpolitisch  solidarisdien  Westeuropa  zu 
unternehmen.  Hierbei  nehmen  wir  durchaus 
nidht  an,  es  sei  der  moraliscbe  Zusammen- 
halt  der  englisdien  Kolonien  mit  dem 
Mutterlande  so  gering,  wie  er  gemeinhin 
be!  unsgegenwartiggehaltenwird.  DenSatz 
Ruedorffers  zwar,  daB  das  englische  Reich, 
selbst  wenn  die  Kriegsflotte  im  Meere  ver- 
stnken  wurde,  sicfa  auf  Grund  seines  KuU 
turzusammenhanges  fiber  Wasser  halten 
konnte,  halten  wir  fur  eine  jener  Gber- 
treibungen,  die  der  allesHnglischeanbetende 
Geist  der  deutschen  Diplomatic  vor  dem 
Kriege  so  sehr  verschuldet,  dafi  der  ein- 
zeine  dadurch  entlastetwird.  Fur  Australien 
<zumal  bei  der  englisdien  Japanpolitik !), 
fur  Kanada,  das  langstnadh  den  Vereinigten 
Staaten  sdiielt,  ist  dies  erheblich  zweifelhaft. 
Agyptens  Verbleib  in  englisdien  Handen 
wird  von  den  militariscfaen  Fortschritten 
der  Turkei  abhangen.  Vollig  gesidiert  aber 
halten  wir  vorerst  Indien  fur  England. 
Diejetztvielverbreitete  Meinung,  es  wurden 
die  70  Millionen  Mohammedaner  Indiens 
dem  Gebot  des  osmanischen  Kalifen  folgen 
<erwa  durth  die  Vermittlung  der  Gefolg- 
schafr  der  Afghanen),  halten  wir  fur  ganz 
ungestutzt.  Dab  Indien  sich  selbst  regiere, 
schlieflen  die  inneren  Gegensatze  dieses 
Landes  dauernd  aus.  So  hatten  die  indisdien 
fa  hr en  den  Politiker  nur  die  Wahl  zwisdien 
etner  Herrschaft  RuRIands  und  Japans,  das 
sidier  nur  darauf  wartet,  sich  in  etwaige 
indische  Handel  und  Revolutionen  uber  Sud- 
china  hineinzusturzen.  Beide  Eventuafitaten 
liegen  weder  im  indischen  nodi  gesamt- 
europaischen  Interesse. 

Nur  unter  Voraussetzung  einer  soldi 
neuen Phase  und  soldi  neuenGeistes  der 


europaischen  Weltpolitik  hatten  aber  auch 
die  groBen  Aufgaben  innerer  sozialer  Re- 
formen,  die  atler  europaischen  Staaten  noch 
warten  und  die  neuerdings  in  England 
mit  so  weiten  Perspektiven  von  Lloyd 
George  unternommen  wurden  (Schaffung 
eines  Kleinbauemstandes,  Sozialpolitische 
Gesetzgebung  im  Sinne  des  deutschen  Vor- 
bildes,  Beschneidung  der  RiesenvermSgen 
der  »Herzoge<  usw.  durdi  Steuerreform 
usw),  Aussidit  auf  einen  ruhigen  Fortgang. 
Jeder  einseiiige  »lmperialismus«  eines  euro- 
paischen Staates  mit  MiBaditung  der  euro 
paischen  Solidaritat  mtiflte  diese  Linie  der 
Entwickelung  in  alien  Staaten  dauernd 
hem  men.  Max  ScBefer. 

Ganz  niedrig  Bangen! 

So  niedrig,  bis  die  Kopfe  der  Zeitungs- 

schreiber  und  anderer  Intellektueller  hinan- 

reichen.  Die  Zurechtweisung  erschien  in 

»Danzers  Armee-Zeitung*,  Auszfige  dar- 

aus  tauchten  in  der  Tagespresse  auf.  Aber 

(eider  nur  Auszuge.  Hier  sei  diese  Be- 

trachtung  eines  osterreichischen  Offiziers 

vollstandig  abgedruckt. 

* 

Wir  Soldaten  fuhren  den  Krieg  mit  den 
WalFen.  Wir  kennen  nur  ein  Ziel,  den 
Gegner  niederzuringen  und  setzen  fur 
dieses  Ziel  dasHochste  ein,  das  der  einzelne 
zu  bieten  hat,  unser  Blut,  unser  Leben. 
Wir  kampfen  gegen Soldaten, die  das  gleiche 
Ziel  verfolgen,  die  ebenfails  getreu  ihrer 
Pflicht  Blut  und  Leben  einsetzen. 

Neben  diesem  Krieg  mit  den  Waffen 
wird  aber  noch  ein  zweiter  Krieg  zwischen 
den  Volkern  Europas  und  aller  ubrigen 
Erdteile  gefuhrt,  ein  Krieg  mit  dem  Maul. 
Oder genauer  gesagt : mitT inte  und  Drucker- 
schwarze.  Dieser  andere,  unblutige  Krieg 
wird  von  Leuten  gefuhrt,  die  Blut  (und 
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Gut!)  in  siAere  Hut  zu  bringen  ver- 
stand  en,  den  Kanonendonner  nur  aus  den 
Reimen  der  dichtenden  Patriotcn  kennen 
und  deren  Einsatz  in  dtesem  Krieg  gleiA 
Null  ist. 

Der  Krieg  nun,  den  wir  Soldaten  mit 
der  WafFe  ffihren,  und  der  Krieg,  den  die 
Zeitungsscfireiber  der  ganzen  Welt  mit 
DrudkersAwarze  ffihren,  untersAeidet  sich 
aber  nidit  bloB  durA  das  Kampfmittel, 
sondem  auA  durA  die  Kampfart.  Der  Sol- 
dat  bekampfr  seinen  Gegner,  er  verniAtet 
:hn  — aber  er  aAtet  ihn.  Der  Zcitungs- 
sAreiber  sAleudert  zwar  nur  unsAadfiAe 
Papiermassen  von  si  A,  aber  auf  diesem 
geduldigen  Papier  besAimpft  er  den  Gegner, 
verhohnt  ihn,  will  ihn  veraAtliA  maAen. 

Der  Feind,  den  wir  auf  den  blutgetrank- 
ten  SAIaAtfeldern  vor  uns  sehen,  ist  tapfer, 
ist  getragen  von  Vaterlandsliebe,  und  er 
benimmt  siA,  von  Ausnahmen  zu  sAwei- 
gen,  wurdig  der  groBen  Aufgabe,  zu  der 
wir  alle  berufen  sind. 

Der  Feind  aber,  den  uns  die  Zeitungs- 
sAreiber  malen,  ist  feige  und  verruAt,  ist 
ein  Bandit  und  ein  Lump,  er  ist  verhun- 
gert  und  entbldBt,  er  murrt  fiber  seine 
Ffihrer  und  hat  nur  eine  SehnsuAt : heil 
zu  desertieren. 

Wir  geben  gern  zu,  daB  dieses  haBliAe 
journalistisAe  Widerspie!  des  Krieges  in 
Waffen  nirgendwo  grotesker  und  zugeL 
loser  wfitet,  als  in  FrankreiA  und  in  Eng- 
land. Die  MarAen,  die  dort  fiber  die  deut- 
sAe  und  unsere  Armee  verbreitet  werden, 
der  (aAerliAe  Entriistungsspektakel  gegen 
die  deutsAe  »Barbarei«  — angebfiA  soil 
ja  sogar  auA  in  russisAen  Meldungen 
von  deutsAen  »Barbaren<  die  Rede  ge- 
wesen  sein  — , dieser  ganze  Kampf  mit 
ohnmaAtiger  Galle  und  Spucke  ist  uber 
alle  MaBen  unwurdig  und  widerliA.  Er 
ist  aber  psyAologisA  insofern  niAt  vollig 


unbegreifliA,  als  die  militarisAen  und  po- 
litisAcn  HofFnungen  der  Tripelentente  im 
Begriffe  sind,  wie  ein  luftiges  Kartenhaus 
zusammenzubreAen.  Es  ist  die  Angst  und 
die  Verzweiflung,  die  aus  solAen  publi- 
zistisAen  Exzessen  spreAen. 

Aber  auA  wir  sind  sowohl  in  DeutsA- 
land  als  auA  in  OsterreiA-Ungarn  un- 
freiwillige  Augenzeugen  eines  journalist!- 
sAen  Parallelkrieges  mit  unsAonen  und 
sinnlosen  Exzessen.  Wir  erinnern  nur  an 
die  witzigen  Ausfuhrungen  der  deutsAen 
Zeitungcn  uber  die  angebliAen  LadtsAuhe 
der  Franzosen,  fiber  die  SAnelligkeits- 
rekorde  der  fliehenden  Englander,  fiber  die 
Diebstahle  der  russisAen  Intendanten  und 
dergleiAen.  Handelt  es  siA  in  der  deut- 
sAen Presse  aber  im  alfgemeinen  nur  um 
gelegentli  Ae  Entgleisungen  untergeordneter 
Kopfe,  wahrend  im  groflen  und  ganzen  der 
Ton  der  fuhrenden  deutsAen  Blatter  saA- 
liA  und  streng  korrekt  ist,  so  feiert  be- 
senders  die  Wiener  Presse  geradezu  kind- 
liAe  Orgien. 

In  welAem  Ton  wird  hier  von  der  ser- 
bisAen  Armee  gesproAen ! SAon  seit 
WoAen  sind  die  Serben  demoral isiert,  Ae 
serbisAe  Artillerie  meutert,  Serbien  hat 
keine  Nahrungsmittel  und  keine  Munition/ 
serbisAe  MannsAaften  sAatzen  siA  gluA- 
liA,  wenn  sie  in  unsere  GefangensAaft 
fallen,  im  Innern  herrsAt  Revolution,  90  000 
Mohammedaner  marsAieren  auf  Monastir, 
der  Konig  tragt  siA  mit  Selbstmordge- 
danken.  Und  wahrend  unsere  Wiener  Blatter 
also  phantasieren,  stehen  so  und  so  viele 
Korps  Tag  und  NaAt  in  heiBcm  Kampf 
den  serbisAen  Linien  gegenfiber,  ringen 
wir  heldenmutig  mit  eincm  Gegner,  der 
an  SAneid  und  unerbittliAer  Energie  kaum 
zu  fiberbieten  ist,  HieBen  Strome  von  edel- 
stem  Blut  um  jeden  FuBbreit  Landes. 

AhnliA  ist  der  Ton,  in  dem  von  den 
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Bclgicrn  gesproAen  wird.  Die  Belgier  sind 
uberhaupt  nur  Freibeuter,  und  well  sie 
ihre  Neutralist  niAt  preisgeben  wollten 
oder  aber  veil  sie  sicb  a us  politisdien 
Grunden  auf  die  Seite  der  Franzosen  und 
Englander  geschlagen  hatten,sind  sieSAur* 
ken.  Man  kann  aber  niemand  zuliebe 
zwingen,  und  es  ist  das  gute  Redit  der 
Belgier  gewesen,  sicb  ebensogut  nach  redits 
vie  nach  Jinks  zu  schlagen.  Als  Soldaten 
aber  mussen  wir  anerkennen,  daB  sicb  die 
Belgier  trotz  des  notorisch  unmilitarisAen 
Charakters  des  Landes  verhaltnismaBig 
sehr  gut  gesAlagen  haben.  Wir  mussen 
sie  sogar  ruhmen,  dafl  sie  ihren  Pflicbten 
gegenuber  Frankreich  und  England  noch 
in  einem  Augenblidc  treu  blieben,  da  sie 
die  eigene  Sacbe  bereits  unweigerlidi  als 
verloren  erkennen  muBten.  Sie  haben  — 
venn  auch  gewiB  unter  engliscbem  Ein* 
fluB,  der  aber  scblieSlicb  do  A nicbt  dik* 
tieren  konnte  — ihre  sAonsten  Stadte  den 
Kriegsgreueln  ausgesetzt  und  zum  SdiluB 
Antwerpen  nocb  gehalten,  als  der  Fall 
der  Festung  nur  mehr  die  Frage  von  we* 
nigen  Tagen  sein  konnte.  Aber  urn  diese 
wenigen  Tage  handelte  es  si  A eben  fflr 
die  Verbundeten.  Jede  Stunde,  um  die  die 
deutsAen  Armcekorps  und  das  sAvere 
GesAutz  vor  Antwerpen  spater  frei  wur* 
den,  war  den  Franzosen  von  Wert.  Denn 
die  Franzosen  batten  begreifliAerweisc 
von  Tag  zu  Tag  die  Hoffnung,  den  re  Aten 
Flugel  der  DeutsAen  zu  umfassen,  ehe  die 
neuen  Verstarkungen  durA  die  Belage* 
rungskorps  vor  Antwerpen  eintrafen.  Diese 
Hoffnung  der  Franzosen  war  vergebliA 
— daB  die  Belgier  aber  um  dieser  Hoff* 
nung  widen  Antwerpen  no  A hielten,  als 
die  DeutsAen  bereits  den  auBeren  mo* 
demen  Fortgtirtel  durAbroAen  hatten,  und 
daB  sie  die  kosAare  alte  Stadt  dem  Bom* 
bardement  der  deutsAen  Granaten  aus* 


setzten,  nur  wegen  dieses  kleinen  Zeitge* 
winnes  fQr  die  Franzosen,  das  fordert  Ae 
AAtung  des  Gegners  heraus. 

NiAt  minder  widerwartig  ist  der  Ton, 
den  unsere  Presse  gegenuber  den  Russes 
ansAlagt  Die  >moskowitisAen  Horden* 
sind  in  WirkliAkeit  Armeen  braver,  tuA* 
tiger  Soldaten,  die  der  Qberzeugung  sind, 
daB  die  SaAe  des  Zaren  heilig  und  ge* 
reAt  sei.  Wir  naturliA  sind  der  Qber* 
zeugung,  daB  die  SaAe  des  Zaren  weder 
gereAt  no  A heilig  ist,  und  wir  tragen 
unsere  Haut  im  Dienste  dieser  Qberzeu* 
gung  zu  Markte.  Wir  besAimpfen  des* 
wegen  aber  niAt  die  uns  gegenuberstehen- 
den  gewaltigen  Heere,  wir  gestehen  sogar/ 
daB  diese  Armeen  gut  gefuhrt,  treffliA 
ausgerustet,  vorzugliA  bewaffhet  sind,  wir 
merken  gar  niAts  von  den  angebliAen 
Diebstahlen  der  Generale,  sondern  be* 
merken  hoAstens,  daB  die  Ausstattung  der 
russisAen  Divisionen  mit  GesAutzen  und 
MasAinengewehren  ohne  RudcsiAt  auf  den 
U n vers  tan  d parlamentarisAer  KorpersAaf* 
ten  erfolgt  ist.  Im  einzelnen  wurde  das 
Rote  Kreuz  miBaAtet,  man  hort  von  ge* 
legentliAen  Plunderungen  — in  der  Mehr* 
heir  aber  haben  wir  einen  ehrliAen  und 
ritterliAen  Gegner  vor  uns.  Wir  Soldaten 
— und  wir  haben  hierbei  fast  das  Emp* 
finden,  im  Namen  all  der  Millionen  Sol* 
daten  ganz  Europas  zu  spreAen,  die  jetzt 
Aren  besAworenen  Eiden  getreu  kampfen 
und  bluten  — wir  Soldaten  erklaren  feierli  A, 
daB  wir  bis  zum  letzten  Atemzug  jeder 
fur  seine  SaAe  kampfen,  (eben  und  sterben 
werden,  dafi  wir  aber  mit  jenem  anderen 
Krieg,  der  da  mit  Dreck  undTintensAwarze 
gefuhrt  wird,  gar  niAts  gemein  haben  wollen. 

Dieser  Zeitungskrieg  ist  auA  ohne  jeden 
Wert.  Wenn  die  ZeitungssAreiber  etwa 
gar  glauben,  daB  sie  uns  durA  die  Herab* 
setzung  des  Feindes  Mut  und  ZuversiAt 
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einfloflen,  so  mdge  ihncn  gesagt  werden, 
daB  wir  unscren  Sdiwung  und  unsere 
Begeisterung  aus  anderen  Quellen  zu 
schopfen  gcncigt  sind  als  aus  papierenen 
Leirartikeln.  Wir  verziditen  auf  soldie 
Stimulantien  um  so  freudiger,  als  diese 
Unterschatzung  des  Gcgners  bisher,  und 
besonders  bei  uns,  immer  nuf  Sdiaden 
und  niemals  Nutzen  angestiftet  hat. 

Ja,  wir  gehen  so  weit  zu  behaupten, 
daB  in  unscren  Augcn  dcr  Ictzte  feindliche 
Freisdiarler,  der  in  miBverstandenem,  abcr 
hoch  gcstcigcrtcm  Vaterlandsgcfuhl  aus 
dem  Hintcrhalt  auf  uns  sdiieflt  und  wohl 
weifi,  daB  wir  ihn  darauf  hangen  und  sein 
Haus,  ja  sein  ganzes  Dorf  an  zunden  werden, 
nodi  um  vieles  ho  her  steht  als  der  Zei- 
tungssdireiber,  der  ein  Leben  lang  mit 
Wort  und  Sdirift  die  Grundlagen  unserer 
Wehrmadit  zu  unterminieren  traditete, 
jetzt  aber  gesdiickt  den  neuen  Wind  be- 
nutzt  und  mit  gesdiwollenen,  abernidits- 
sagenden  und  wertlosen  patriotisdien  Phra- 
sen  iarmt  und  den  Feind  nidit  bekampft, 
sondern  bespeit,  • * • 

Der  Affgemeingeist. 

Das  Ailgemeine  1st  nur  das  Aroma 
des  Besondern:  Welt-WOrze. 

Der  echte  Patriot  hat  langst  eingesehen, 
daB  man  den  Patriotismus  audi  ubertreiben 
konne,  und  ist  vor  Chauvinismus  gewarnt, 
Ein  Zuviel  des  Guten  ist  so  wenig  nodi 
>gut€  wie  ein  Zuwenig.  Derjenige  wurde 
sidi  aber  sehr  tausdien,  der  ein  guter  Pa- 
triot zu  sein  versuchte,  tndem  er  sich 
einigermaBen  die  Mitte  zwisdien  diesen 
Extremen  zu  seinem  Aufenthalt  wahlte: 
denn  gerade  in  dieser  Mitte  residiert  der 
Oberherr  des  Patrioten,  der  internationale 
Kosmopolit,  der  gottlidie,  alien  Krieg 
zum  Frieden  zwingende  Allgemeingeist. 


Mogen  die  Patrioten  der  versdiiedenen 
Lander  dodi  mehr  nach  diesem  als  nadi 
einander  hinblicken,  damit  ihnen  die  Augen 
daruber  aufgehen,  dafi  sie  nidit  gegen 
einander/  sondern  gegenseitig  um  das  inter- 
national Ailgemeine  streiten. 

Ebenso  ein  Mifiverstandnis  ware  der 
Kosmopolitismus  von  anno  Dazumal,  der, 
unter  Qberspringung  des  Patriotismusf  direkt 
sein  Ziel  erreidien  wollte : Dieser  schwar- 
merisdie  Universalismus  hat  sidi  besonnen 
zu  disziplinieren  und  einzusehen/  daB  er 
die  versdiiedenen  Patrlotismen  zu  seinen 
Zwedcen  ins  Spiel  versetzen  musse.  Man 
konstruiere  also  in  diesen  verhangnisvollen 
Tagen  keinen  (alsdien  Gegen  sat  z zwisdien 
International  und  Patriotiscfa/  sondern  sd/ 
als  Patriot/  international!  Der  edhte 
Gegensatz  bestehr  namlich  gerade  zwisdien 
den  versdiiedenen  Patriotismen/  jeder  In- 
ternationalismus,  der  sidi  anders  a u Bert 
als  patriotisch/  ist  genau  soldie  Naivitat 
wie  jeder  Patriotismus,  der  nicht  aus  einem 
furs  Ailgemeine  gluhenden  Herzen  her- 
rflhrt.  Also  nidit  eine  patriotisdie  Seele 
sei  es,  die  sidi  in  den  Krieg  der  Patrio- 
tismen sturzt,  sondern  die  ewig  ailge- 
meine/ kosmopolitisch  internationale  Scde 
sei  eS/  die  sidi  in  den  Patriotismus  sturze, 
um  mit  dessen  Hulfe  zum  Universalismus 
zu  kompetieren.  Die  innerste  Intention  so- 
wie  das  zu  realisierende  Ziel,  das  Resultat 
— beides  soil  und  muB,  unter  alien  Um- 
standen,  zuerst  und  zuletzt  allgemein  sein : 
international,  kosmopolitisdi.Die  M e t h o d e 
aber,  durdi  die  jene  Intention  sidi  derartig 
universal  realisiert,  ist  ein  fur  alle  Mai 
der  Patriotismus.  Jede  andere  Methode 
ware  die  schlimmste,  die  unfruditbarste 
Sdiwarmerci. 

Daraus  geht  audi  hervor,  dafi  es  so 
wenig  einen  Pangermanismus  geben  durfte 
wie  einen  Panslavismus  oder  anders  spe- 
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zialisierte  Pan-Manien.  Das  »Allgemeine« 
ist  ja  nicht  einmal  menschlich  <wie  die 
Ahnen  es  mifiverstanden)/  es  ist  eher 
gottlich,  es  ist  eben,  scinem  Wcsen  nach, 
gar  nicbts  nennbar,  demon strierbar  Ein- 
zelnes/  irgend  etwas  Besonderes,  sei  es 
Mensch,  Deutsdier  oder  Russe,  das  sidi 
Allgemeinheit  anmaftt,  mull  schlieftlich  an 
seeliscber  Elephantiasis  zugrunde  gehen. 
Lemen  wir  dagegen,  ineinem  un-  und  alige- 
meinen  Sinne  (nicht  aber  mehr  oder  minder 
engherzig)  parti ku laris tisch  sein/  spezi- 
alisieren  wirunsstets  im  Dienstundlnteresse 
des  nie  zu  vergessenden  Allgemeinen,  in 
jcder  unserer  eigentumlichsten  Besonder- 
heiten  von  seinem  namenlos  sdiopferischen 
Anhauch  bestarkt,  belebt,  beseelt,  befeuert : 
so  werden  wir  den  maditvollen  Reigen 
des  Friedens  aller  Volker  schlieften,  zu 
dem  das  politische  Orch ester  harmonisdi 
konzertiert/  statt,  mit  derselben,  nur  ver- 
worrenen  Kraft,  kriegeriscb  zu  dissonieren. 

Der  Krieg  namlidi,  gebarde  er  sich  nodi 
so  brutal,  ist  an  sidi  selber  Chtmare,  sich 
selbst  widerstreitend,  in  sidi  selber  niditig 
und  nur  als  das  Instrument  in  der  Hand 
des  AKgemeingeistes,  zur  Verwirklichung 
des  Volkerfriedens,  wes  entlich  und  bedeu- 
tend.  Wenn,  vor  allem  andern,  in  der 
eigenenBrust  innerlidis  t beson  nen  gegen- 
wSrtig  der  ewig  allgemeine  Frieden  wohnte: 
dann  erst  wQrde  derjenige  ungeheure  Krieg 
der  Einzelinteressen  entbrennen  und  ent- 
sdiieden  werden  konnen,  der  endlidi,  end- 
(idiaucbdiePatriotismen  insGleiche  bradite, 
reimte,  mit  unwiderstehlidier  Kraft  zum 
unverbrudi lichen  Gedidit  zwange,  in  ihrer 
Ordnung  wie  Sterne  festhielte. 

Moge,  in  diesem  Sinn,  das  Jahrhundert 
kriegerisch  sein,  um  die  Ewigkeit  des 
Friedens  zum klaren Vorsdiein zu bringen ! 

Dr.  S>  TrtedCaender . 


Der  KritiHer  BraBm. 

Wenn  man  ihn,  Otto  Brahm,  durcb 
aditzehn  Jahre  an  der  Arbeit  des  Theater- 
direktors  gesehen  hat  und  jetzt  die  acht- 
hunderiaditundaditzig  Seiten  des  Kritikers 
liest  die  sein  Kastor  oder  Pollux  Sddenther 
bei  S.  Fischer  zusammengestellt  hat:  dann 
ist  der  Eindruck  doch  zwiespaltiger  und 
widersprudisvoller,  als  man  bei  einer  so 
fest  geschlossenen,  so  ganz  und  gar  un- 
zweideutigen  Personlichkeit  erwartet  hatte. 
Dieser  Eindruck  war  durch  ein  biftdien 
llnehrlichkeit  des  Herausgfcbers  zu  ver- 
meiden.  Wunschte  Sdilenrher,  uns  einen 
Brahm  ohne  Sdiatten  und  Schwachen,  also 
einen  falscben  Brahm  zu  geben,  so  braudite 
er  nur  den  Umfang  der  beiden  Bande  auf 
die  Halfte  zu  bringen.  Was  fur  diesen 
Fad  wegbleiben  muftte,  war  klar.  Band- 
wurmsatze,  die  den  nuchternen  St i listen 
auch  als  unbeholfenen  Stilisten  zeigen/  Be- 
wertungen,  die  das  Untersdieidungsver- 
mdgen  des  ansprudisvollen  Kunstriditers 
seltsam  fra  gw  ur  dig  madien/  lang  und 
breite  Essays,  die  nicht  vom  freien  Schrift- 
steller  O.  Brin.,  sondern  vom  unfreien 
Zogling  eines  germanistischen  Seminars 
stammen.  Aber  der  WafFenbruder  Sch lea- 
ther wird  vor  und  bei  der  Sichrung  des 
erstaunlidi  umfangreidien  Materials  ge- 
wuftt  haben,  was  wir  nach  der  Lekture 
seiner  Auswahl  wissen:  daft  dieser  un- 
feierliche,  sch  muck  lose,  unangstliche  Brahm, 
der  durdi  dreiftig  kriegerische  Jahre  nichts 
energischer  bekampft  hat  als  die  LOge,  die 
Luge  in  jeglicher  Gestalt,  selber  nicht  einen 
unverdienten  Nachruhm  begehrt,  daft  er 
selber  darauf  bestanden  hatte,  in  Lebens- 
grofte,  nicht  in  Qberlebensgrofte  auf  die 
Nach  welt  zu  kommcn/  und  vor  allem,  daft 
er,  der  alte  Naturalist,  sie  durchaus  ver- 
tragt,  diese  voile  Aufirichtigkeit  eines  na- 
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turalistischen  Portraitmalers,  zu  dem  der 
Nachlafiverwalter  so  gut  werden  konnte 
wie  zu  einem  kunstlich  betichtenden,  glat* 
tenden,  schonfarbenden  Thumann.  Es  scha- 
dete  schiieftlich  nicht  viel,  daR  der  Mund 
zu  wulstig  und  die  Nase  zu  schwer  war,  da 
in  den  Augen  tiefer  Ernst  und  auf  der 
hohen  Stirne  Klugheit  lag. 

Geht  man  gegen  den  Kritiker  Brahm 
vor,  wie  er  es  bei  Wilhelm  Scherer  ge* 
lernt  hat,  namlich  mit  einer  laboratorischen 
Analyse,  dann  wird  man  dreierlei  zu  prufen 
haben:  seinen  Stil,  seine  Methode,  sein 
Urteil.  Von  dem  Theatcrdirektor  war  man 
uberzeugt,  dafl  er  seinen  kunstwurdigen 
Spiel  plan  ziemlich  bunt  durchsprenkelte, 
weil  er  sonst  nadi  kurzer  Zeit  seine  Zah- 
lungen  hatze  einstellen  m us  sen,  nicht,  weil 
er  an  das  Poetentum  Max  Dreyers  glaubte. 
Die  Kritiken  erschuttern  diese  Qberzeu- 
gung  ein  biRchen.  Es  fehlt  die  pupillariscfae 
Sicherheit.  Brahm  verhohnt  Lindau  und 
Lubliner,  nicht  aber  Handwerker  seiner 
eigenen  Generation,  die  sich  weder  nach 
Art  noch  Rang  von  den  altern  unter* 
scheiden,  Er  erkennt  an,  daR  » . . . Fulda, 
auch  Philippi  den  Weg  aus  dem  Salon  in 
das  Leben  suchen*  * auch  Philippi.  Er 
schreibt:  » Heyse,  Storm  oder  Spielhagen*. 
Er  sagt:  * Auerbach,  Freytag,  Gottfried 
Keller*.  Er  nennt  die  erfolgreichen  Unter* 
haltungsschriftstefler  Auerbach,  Freytag, 
Heyse  » unsere  besten  Dichter*.  Nicht  min*’ 
der  beklemmend  irrt  er  fiber  Sdiauspieler. 
Er  zieht  a Is  Nora  Fraulein  Lili  Petri,  ein 
geputztes  Nidus,  der  Hedwig  Niemann  vor, 
dem  herrlichsten  Studc  Natur  bis  zu  Else 
Lehmanns  Geburt.  Er  erklart  von  einem, 
er  sei  »kein  Barnay  oder  Mitterwurzer*, 
was  nichts  andres  bedeutet  als  etwa : 
kein  Kaulbach  oder  Rembrandt,  kein  Liszt 
oder  Beethoven,  kein  Lissauer  oder  Pindar, 
kein  Gutzkow  oder  Shakespeare.  Das  Ge* 


fuhl  fur  dieMaRe  auch  derschatzbarstenEr- 
scheinung  soil  unverwirrt  bleiben.  Darum 
darf  von  dem  fortsdmttlidien,  gewissen- 
haften,  grundlich  geschulten  Brahm  nicht 
verschwiegen  werden,  dafl  er  in  das  eigcnt- 
lidie  Wesen  der  Kunst  nicht  eingedrungen, 
dafi  er  fiber  ein  verfeinertes  Nicolaiten* 
turn  nicht  hinausgekommen,  daR  ihm  vor  der 
Ratselhaftigkeit,  der  Unerklarlichkeit,  dem 
Mysterium  wahrhaft  schopferischer  Vor- 
gange  immer  bange  geworden,  daR  er  im 
Grunde  mehr  Literarhistoriker  als  Kritiker 
ge wesen  ist. 

Ihm  hatte  das  zunachst  gar  nicht  wie 
Tadel  geklungen.  Heyse,  auf  funfzigSeiten, 
will  er  >mehr  besch  ret  bend  darstelien  als 
kritisdi  zergliedern*.  Bei  Keller  sieht  ers 
ebenfalls  »mehr  auf  das  Darstelien  als  auf 
das  Urteilen*  ab,  trachtet  er  emsiger,  *ein- 
zclne  Perioden  zu  unterscheiden*,  als  — 
ja,  als  was?  Nachdem  er  auf  dreiund* 
siebzig  Seiten  seinen  geliebten  Keller  nach 
den  Regeln  seines  geliebten  Scherer  zer* 
legt  hat,  fahrt  er  fort:  » A Hein  alles,  was 
sich  durch  abstrakte  Begriffe  zur  Bezeich* 
nung  dieser  durch  und  durch  konkreten 
Art  sagen  lieRe,  reidite  nicht  aus,  die 
Sache,  auf  die  es  ankommt,  wirklich  deck  end 
zu  bezeichnen.  Man  muRte,  um  ihrem  Ge* 
heimnis  auf  die  Spur  zu  kommen,  in  einer 
methodischen  Untersuchung  den  ganzen 
Bau  nachkonstruieren.  Man  mfiRte  von 
ihren  malerischen  Qualitaten,  von  den  BiU 
dern  und  Vergleichen  sprechen,  die  dem 
Dichter  in  unerhorter  Neuheit  aus  der 
wirklichen  und  der  vorgestellten  Welt,  von 
der  platten  Erde  und  vom  hochsten  Himmel 
zustromen,  und  sie  in  ein  System  zu 
bringen  suchen*.  Also  nachdem  man  die 
Methode  crschreckend  gelehrt  und  lang* 
wierig  angewandt,  mufite  man  zu  einer 
methodischen  Untersuchung  schreiten,  die 
freilich  auch  nur  dann  ein  Ergebnis  haben 
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wurde,  wenn  man  kein  Philolog,sondern  ein 
Kunstler  ware.  Das  niAt  zu  sein,  emp* 
findet  und  gesteht  der  redlicfie  Brahm  immer 
wieder.  Er  pfagt  siA  zehn  Seiten  lang  mit 
einem  Drama  herum  und  seufzt  am  Ende 
bitterliA:  »DaB  man  doch  niemals  die  Un» 
zulangliAkeit  der  Kritik  klarer  fuhlt  als 
gegenuber  bedeutenden  Werken!  Werke, 
die  wie  das  Leben  selbst  sind  - wie  will 
man  ihre  UnendliAkeit  in  Worte  fassenU 
Gar,  wo  es  siA  urn  die  UnendliAkeit  von 
Hauptmanns  *Friedensfest«  handelt.  Hier 
wie  uberall  sAalt  Brahm  den  geistigen 
Gehalt  heraus  <und  ubersAatzt  ihn  viel* 
fach),  weist  er  die  literariscfaen  >Q.uel(en« 
naA,  stellt  er  womdgliA  den  Zusammen* 
hang  mit  den  allgemein*kulturellen  Be* 
strebungen  der  Gegenwart  her;  fur  die 
Einmaligkeit  der  Kunstform,  fur  den  Duft 
und  Hauch  und  Schaum  dcr  Dinge,  fur 
das  anonyme,  das  entscheidende  Element 
des  Kunstwerks  findet  er  seiten  den  zu* 
langliAen,  niemals  aber  mehr  als  den  zu* 
lang  lichen  Ausdruck.  Sein  Stil , . . 

Der  treue  SAlenther  hat  Brahm  den 
»sAarfern  Verstand*,  si  A die  >empfind* 
It  Acre  Sinneswahmehmung<  zugesprochen. 
Das  ist  es.  Brahm  »sieht«  niAt  allzuviel, 
und  was  er  sieht,  gibt  er  niAt  allzu  pi  a st  is  A 
wieder.  Es  ist  sAwermutiger  Neid  dabei, 
wenn  er  Conrad  Ferdinand  Meyer  naA* 
ruhmt,  daft  er  »seine  voile  Lust  hat  an 
der  bunten  Fulle  der  ErsAeinungen  und 
sie  darstellt  mit  einem  gewissen  farbigen 
Glanz,  in  leuAtender  PraAtc.  Brahms  Stil 
ist  glanzlos,  ist  grau.  Turgenjew  weiB  uns 
»durA  sinnliAe  Bestimmtheit  und  den 
ReiAtum  angesAauter  Details  ein  Bild  un- 
vergeBliA  einzupragen*.  SAlenther  auA. 
Brahm  niAt.  Aus  S A lent  hers  vossisAen 
Kritiken,  deren  letzte  vor  siebzehn  Jahren 
ersAienen  ist,  kann  iA  heute  noA  viele 
und  lange  Satze  auswendig:  aus  Brahms 


beiden  diAen  Ban  den,  die  iA  eben  be* 
endet  habe,  entsinne  iA  mi  A keiner  Wen* 
dung  mehr.  Seine  Charakteristik  Rudolf 
Lindaus  gilt  ungefahr  fur  ihn  selber:  »In 
seiner  klaren  SpraAe,  mit  der  knappen 
Prazision  eines  Weltmanns,  die  nur  das 
Notige  sagt,  ruhig,  sAliAt,  mit  anspruAs* 
losen  Worten,  stellt  der  Erzahler  seine 
MensAen  vor  uns  hin.  AuA  darin  spriAt 
siA  ein  weltmannisAer  Zug  aus,  daB  der 
DiAter  das  ErfreuliAe  und  das  SAredc* 
liAe,  das  SympathisAe  und  das  Widrige  in 
demselben  gemaBigten,  saAliAen  Tone 
vortragt,*  die  Rede  wird  niAt  beflugelter, 
die  Stimme  niAt  lauter,  ob  er  von  Ge* 
hurt  oder  von  Sterben  beriAtet,  ob  er  eine 
Heirat  oder  einen  Mord  darstellt*.  Dafl 
Brahm  einmal  jubelt  uber  die  »Genialitat 
des  DtAters,  welAe  in  ihrer  ganzen  wil* 
den  Grofie,  flammenden  Blickes  und  ge- 
straubten  Haares  vor  den  begeistcrten 
Horern  auferstand* ; das  verkurzt  keines* 
wegs  die  Gultigkeit  dieser  SelbstAarakte* 
ristik.  Denn  so  hingerissen  auBert  siA  der 
verhaltene  Brahm  niAt  etwa  uber  den 
»K6nig  Lear*,  niAt  uber  sonst  ein  wahres 
Geniewerk,  sondern  uber  den  » Volks* 
feind*.  So  auBert  siA  niAt,  von  maA* 
tigster  Kunst  aufgewuhlt,  der  congeniale 
Kritiker:  so  auBert  siA  der  Kunstpolitiker, 
der  Agitator,  der  Vorkampfer  einer  »RiA* 
tung*,  die  durAgesetzt  werden  sollte  und 
durAgesetzt  zu  werden  an  der  Reihc  war. 
In  solAen  Tonen  mufite  man  wahrsAein* 
liA  1887  von  einem  wirksamen  Theater* 
stuA  reden,  um  die  Bevolkerung  zu  der 
EinsiAt  zu  bringen,  daB  dieses  Theater* 
stuA  an  Saubcrkeit  und  WirkliAkeits* 
beglaubigung  die  Erzeugnisse  der  Dumas 
und  Sardou  und  ihrer  deutsAen  NaA* 
ahmer  weit  ubertraf. 

Und  damit  ist  endliA  gesagt,  was  Brahms 
Sendung  war,  als  wen  ihn  die  Literatur* 
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gesAiAte  anzuspreAen  haben  wird.  Als 
den  Herold,  den  Ibsen  und  Hauptmann 
brauchten.  Als  den,  der  die  beiden  aus* 
sArie.  DanaA  und  daneben  kam  der  Diplo* 
mat  SAIenther,  der  mit  feinern  Kunsten 
der  Qberredung  und  Vermittlung  wirkte, 
der  spraAmeisterliAe  SAIenther,  der  die 
beiden  besArieb,  der  sie  (eibhaftig  und 
verlockend  maAte.  Wie  Brahm  besArie* 
ben  hat,  war  und  ist  ohne  sonderliAe 
Reize.  Was  er  gesArieben  hat,  ist  niAt 
bedeutend  genug,  um  heute  no  A gelesen 
werden  zu  mussen.  Aber  daB  er  damals 
— damals!  — das  zu  sAreiben  gewagt,  daB 
er  mitten  in  Stumpfsinn  und  Stagnation 
die  Zukunft,  wenigstens  die  naAsten  zwan* 
zig  Jahre,  zu  verkunden  und  zu  propa* 
gieren  gewuBt  hat:  das  kann  ihm  niAt 
vergessen  werden.  Br  verlangt  am  Anfang 
des  Jahres  1884,  im  Siegesjahr  des  »Hutten* 
besitzers*,  daB  die  »Gespensterc  gespielt 
werden,  wogegen  die  »ffthrenden«  Kritiker 
DeutsAlands  si  A seA$  Jahre  spater  no  A 
wehren.  Br  zaust  die  PeruAen  dieser 

Kopfe.  Er  for  At  si  A nit.  Er  reiBt  die 
Fenster  auf  und  laBt  LiAt  und  Luft  in  die 
muffigen  Stuben.  Und  das  ist,  trotz  Heyse, 
AuerbaA  und  Lili  Petri,  der  Wert  dieser 
aAthundertaAtundaAtzig  Seiten:  daB  wir 
in  reinerLuft  sind.  NiAt  in  geistigerHohen* 
luft,  niAt  im  warmen  SAein,  in  der  be* 
gluckenden  Atmos  phare  bluhender  Kunst 
aber  in  klarer,  kuhler,  reiner  Luft,  in 
der  Luft  der  materialistisAen,  sozialistis  Aen, 
re  At  berlinisAen  aAtziger  Jahre.  Dieser 
Kritiker  sAwafelt  nie.  FreiliA:  er  traumt 
auA  nie.  Mit  Brahms  hat  Brahm  niAts 
als  die  Vaterstadt  gemein.  Der  hambur* 
gisAere  Brahm  kennt  seine  eigenen  Grenzen 
und  sein  Ziel  und  sAreitet,  unbekummert 
um  Wegbiegungen  und  saftige  Triften  jen* 
seits  des  GrenzstriAs,  bedaAtsam,  zah 
und  wetterfest  auf  dieses  Ziel  los.  Wie  er 


sAreitet,  ist  ein  aesthetisAes  SAauspiel 
bliebe  selbst  dann  eins,  wenn  er  sein  Ziel 
niAt  erreiAt  hatte.  DaB  crs  erreiAtc,  war 
der  gebuhrende  Lohn  eines  muhevollen, 
uneitlen,  ganz  der  SaAe  hingegebenen 
Lebens,  dessen  VorbildliAkeit  es  niAt  ver* 
mindert,  daB  wir  ein  and  res  Ziel  haben. 

Siegfried JacoSsoBn . 

Zeitungsftorrespondentert. 

Die  groBen  deutsAen  Zeitungsredafc* 
tionen,  die  einen  eigenen  Auslanddienst 
unterhalten,  erwidern  auf  den  Vorwurf, 
daB  auA  sie  si  A ahnungslos  von  der 
Kriegskonstellation  haben  uberrasAen  las* 
sen : Unsere  pofltis Aen  Auslandkorrespon- 
den  ten  konnen  sAleAterdings  niAt  mehr 
wissen,  als  unsere  diplomat  is  Aen  GesAafts* 
trager  im  Ausland. 

Warum  niAt?  In  der  inneren  Politik 
ist  es  eine  auA  bei  uns  anerkannte  Tat* 
saAe,  daB  der  Journalist  viel  haufiger  der 
Inspirator  des  Politikers  ist  als  umgekehrt. 
Warum  niAt  auA  in  der  auBeren  Politik? 

Der  Times*,  Telegraph*,  Associated 
Press*,  Matin*,  Temps  *Vertreter  in  Wien 
oder  Petersburg  oder  Konstantinopel  hat 
seinen  BotsAaftem  fraglos  vie!  mehr  NaA* 
riAten  zugetragen,  als  er  von  ihnen  emp* 
fing.  Warum  gibt  es  in  der  ganzen  deut* 
s Aen  Pres se  keinenAuslandkorrespondenten 
von  so  anerkannter  Autoritat,  wie  sie  etwa 
in  der  englisAen  Zeitungswelt  Dr.  Dillon 
(fur  alle  europaisAen  Orientfragen)  oder 
H.  W.  Steed  (fur  osterreiAisAe  Problem t> 
genieBt? 

Die  deutsAe  Presse  hat  vor  der  aus* 
landis  Aen  W eltpresse  die  bessere  moralis  Ae 
Haltung  voraus.  Aber  man  muB  durAaus 
kein  PresseveraAter  sein,  um  im  modemen 
Zeitungsbetrieb  das  MoralisAe  neben  der 
» Information*  fur  das  UnwiAtigere  zu 
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halten.  Die  deutscbe  Presse  hat  es  v or  erst 
nur  zu  einer  technischen  Vollendung,  zu 
einer  tadellos  schnellen  Nachrichtenuber* 
mittlung  gebracht  Zur»  Welt  presse*  fehlt 
ihr  noch  der  mystische  Instinkt,  die  W unschel- 
rute  zur  Entdeckung  weltpoiitischer  Nach- 
rich  ten  qu  e 1 1 e n. 

•* 

Hier  wird  der  deutscbe  Zeitungsleiter 
wieder  in  Vorwurfe  gegen  unsere  Diplomat  ie 
ausbrechen.  Er  wird  darauf  verweisen, 
dafi  der  englische,  amerikanische,  franzd- 
sis  the  Korrespondent  im  Auslande  zum 
stlndigen  Verkehrskreis  seines  Botschafters 
gehort,  dafi  er  mit  diesem  Golf,  Tennis 
und  Bridge  spielt,  aucfa  an  dessen  Private 
tisch  als  Gast  geladen  wird,  form  I os  in 
der  Botschaftsbanzlei  aus*  und  eingehen 
kann  — kurz,  dafi  er  als  dem  Agenten- 
stab  des  aufieren  politischen  Dienstes  zu- 
gehorig  betrachtet  und  oft  genug  fur  un- 
verantwortliche  Aufgaben  gebraucht  wird, 
was  ja  erst  die  politische  Mache  dieser 
Lander  so  vorteilhaft  elastisch  gestalte. 
Wogegen  der  deutscbe  Korrespondent  bei 
seinen  sehr  form  lichen  und  daher  sehr  sel- 
tenen  Besuchen  in  der  Botsdiaftskanzlei 
nur  bis  zu  dem  Attache  des  Pressedienstes 
gelange,  dem  Botscbafter  personlicb  jedocfa 
in  der  Regel  nur  ein-,  zweimal  im  Jahre  zu 
Gesicbt  komme,  bei  Gelegenheit  von  Mas* 
senempfangen,  wo  er  nur  einen  devoten 
Handedrudt  gegen  einen  herablassenden 
austauschen  konne. 

Der  Korrespondent  selbst,  der  gem  seine 
>Beziehungen«  ubertreibt,  wird  dies  nicht 
so  scblimm  darstellen,  aber  die  ungenO- 
gende  Dotierung  seiner  Stellung  bemangeln, 
die  es  ihm  nicbt  gestatte,  einen  unbe- 
scbrankten  Verkehr  in  den  Kreisen  des 
politischen  Nacbricbtenursprungs  zu  unter- 
halten. 


Daran  ist  man ches  wahr,  ohne  das  We- 
sentliche  des  mangelhaften  Zustandes  zu 
treffen. 

Ein  engerer  Zusammensdilufi  zwiscben 
deutsdier  Diplomatic  und  Presse  wird  das 
Problem  nicbt  unbedingt  zufriedenstellend 
losen.  Wo  die  gesellschaftiiche  Qjualifika- 
tion  eines  deutschen  Auslandjournalisten 
ihm  irgendeinen  engeren  Verkehr  mit  dem 
dip  lorn atischen  Vertreter  seiner  Heimat  er- 
moglicht  hat,  da  ist  fast  noch  nie  ein  guter 
Korrespondent  aus  ihm  geworden  — son- 
dern  nur  ein  Ordensjager.  Das  liegt  an 
der  noch  nicht  ganz  verlafilichen  Wider- 
standskraft  der  burgeriichen  Gesinnung  in 
Deutschland. 

Vollends  gar:  wenn  ein  Aus  I and  korre- 
spondent allzu  gute  Beziebungen  zu  den 
eingeweihten  Regierungskreisen  des  Landes 
seiner  Arbeit  erlangt,  gerat  er  oft  nur  dazu, 
sicb  dem  Pressebureau  dieses  Auswartigen 
Amies  mit  Haut  und  Haar  zu  verschreiben. 
Es  entsteht  der  famoseste  Typ  des  Aus- 
landkorrespondenten : der  viel  behaglicher 
lebt,  als  seine  Zeitung  ahnt,  der  seinen 
Chef  immer  wieder  durch  »Solo«-Infor- 
mationen  blufft  und  begeistert  und  der  in 
Wahrheit  doch  nichts  ist, als  ein  schmutziges 
Rohr  in  dem  unterirdischen  Kanalisierungs- 
system,  durch  das  eineRegierung  die  offent- 
lidie  Meinung  des  Auslandes  in  eigen- 
nutzigem  Sinne  zu  berieseln,  irrefuhrend 
zu  beeinflussen  sucht.  Manches  unabhangige 
Blatt  hat  Leitartikel  seines  Korrespondenten 
veroffentlicht,  ohne  zu  wissen,  dafi  diese 
Artikel  gar  nidit  vom  Korrespondenten, 
sondern  im  Pressebureau  eines  Aus- 
wartigen Amtes  geschrieben  waren.  Es 
hat  unbewufit  »bezahlte«  Artikel  aufge- 
nommen. 

Dieser  Typ  findet  sich  meist  unter  ro- 
manisdien  und  ostlidien  Journalisten.  Bei 
der  Beziehungslosigkeit  der  deutschen  Kor- 
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respondenten  ist  cr  bei  uns  Gott  sei  Dank 
fast  noch  unbekannt. 

* 

Ein  groBes  deutsAes  Blatt  soil  einmal 
einen  reAt  bekanntcn  SAriftsteller  nur 
deshalb  auf  einen  wiAtigen  Ausland- 
posten  gesetzt  haben,  weil  er  der  Neffe 
eines  GroBkapitalisten  war,  dessen  ToAter 
wiederum  den  entferntesten  Verwandten 
eines  auslandisAen  Ministerprasidenten  ge- 
heiratet  katte.  Auf  diesem  Vetternwege, 
hoffte  das  Blatt,  sollte  sein  Korrespondent 
zu  »AlIein-NaArkhten«  kommen! 

Denn  auf  alles  verfallen  unsere  deut- 
sAen Zeitungen  vorlaufig  no  A eher,  a Is 
darauf:  daB  ihr  politisAer  Auslandkorre- 
spondent  niAt  nur  ein  punktliAer,  verlaB- 
liAer  Telegraphist  und  Telephonist,  niAt 
nureinjournali$tisAbetriebssiAerer,spraA- 
kundiger  Reporter,  niAt  nur  <sAon  zum 
OberfluB)  ein  geistreiAer  Feuilletonist  und 
Essayist,  und  als  solAer  wiederum  ein 
Kenner  der  Literatur,  der  gesellsAaftliAen 
Struktur,  des  Volkslebens  und  der  Na- 
tionalpsyAologie  im  Lande  seiner  Arbeit, 
niAt  nur  cndliA  ein  wahrer  Professor  der 
modernen  politisAen  GesAiAte  Europas 
sein  soil  — das  alles  gibt  es  sAon  unter 
den  deutsAen  Korrespondenten  — son- 
dern,  dafi  er  vor  allem  mit  einem  siAeren 
politisAen  Instinkt  begabt  sein  muB. 

★ 

In  Deuts Aland  strebt  eigentliA  nur  die 
freisinnige  Presse  naA  dem  Niveau  und 
NaAriAtendienst  einer  »Wehpressec,  Fast 
alle  anderen  Zeitungen,  in  jeder  Einzelheit 
provinzieller,  stellen  uberhaupt  keine  Aus- 
landkorrespondenten  an,  begniigen  siA 
selbst  aus  Paris  und  London  mit  den  von 
Reuter  und  Havas  hergestellten,  jetzt  so 
gesAmahten  Meldungcn. 

Dies  hat  praktisA  den  NaAteil,  daB  wir 
unter  den  wirkliA  »eigenen  NaAriAten« 


aus  dem  Ausland  fast  nur  einseitig  > liberal « 
gesehene  Darstellungen  des  politisAen  Le- 
bens  zu  lesen  bekommen.  (Die  geistig  me  ist 
konservativ  orientierte  BetraAtung  durA 
Diplomaten  bleibt  ja  geheim.) 

Ein  guter  Auslandkorrespondent  hat  aber 
uberhaupt  niAt  liberal  oder  konservativ 
zu  sein.  Er  hat  niAt  der  partei politisAen 
Gesinnung  seines  Blattes  parallele  oder 
verwandte  Stromungen  in  dem  von  ihm 
bearbeiteten  Ausland  zu  begunstigen.  Er 
hat,  im  Sinne  seiner  eigentliAsten  Auf- 
gabe,  die  ganze  Komplexitat  des  politi- 
sAen Lebens  in  Paris  oder  London  oder 
sonstwo  vo  1 1 kommen  objektiv,  und  dies 
besonders  an  den  Friktionsstellen  der  deut- 
sAen und  auslandisAen  politisAen  Inter- 
essen,  ftlr  den  politisAen  Leserkreis  seines 
Blattes  zu  erhellen, 

Soweit  sind  sie  aber  no  A niAt.  Sie  sind 
ehrliA  — aber  niAt  unbefangen*  Meist 
durften  sie  es  auA  gar  niAt  sein.  Denn 
wenn  ein  deutsAes  Blatt  erst  einmal  firei- 
sinnig  ist,  dann  ist  es  auA  wieder  uner- 
bittliA  freisinnig. 

Deshalb  gleiAen  die  deutsAen  Ausland- 
korrespondenten  Jagdhunden,  denen  man 
durA  BesAmieren  der  Nase  die  Witter ung 
genommen  hat.  Gustaf  Kouder. 

Der  Terncfrudier. 

Er  ist  kein  Phanomen  wie  unsere  trium» 
phierenden  42  cm-Morser,  die  erst  der 
Sommer  1914  aus  geheimnisvollem  Hinter- 
grund  hervorzog.  SAon  jahrelang  vor  dem 
vulkanisAen  Tumult  losdonnernder  Volker- 
sAiAsale  gab  es  diese  surrenden  Papier- 
sAlangen,  die  ihren  blutenweiBen  Leib  mit 
den  Neuigkeiten  der  Welt  bedeAen.  Der 
FerndruAer  ist  bei  allem  Geist,  der  in  der 
Erfindung  steAt,  fur  die  Kultur  eine  harm- 
lose  BereiAerung.  EigentliA  ist  er  niAt 
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viel  mehr  als  ein  elektriscbcr  LaufbursAe 
des  W.  T.  B.  Sein  Hauptmerkmal  ist  die 
GleiAzeitigkeit,  mit  der  er  Gifersuchteleien 
bei  der  Bedienung  der  groBen  Tagesblatter 
verhutet.  Mit  Ausnahme  der  Zeitungs- 
faAleute  kannten  ihn  vor  Ausbruch  des 
Kriegcs  nur  Bankinstitute  oder  die  BesuAer 
der  teueren  New  Yorker  Hotels.  Die  groBe 
Mcnge  aber  sAerte  siA  den  Teufel  darum, 
wie  es  so  zugeht,  daft  am  Vormittag  tief 
unten  in  Bosnien  der  Thronerbe  eines  be- 
freundeten  Reiches  ermordet  wird  und  na  A- 
mittags  in  alien  Bezirken  des  weitlauhgen 
balkanfernen  Berlins  E xtr  a blatter  die  Sdirek« 
kensnachricht  ausposaunen. 

DaB  man  damals,  in  welchem  Segment 
des  Funf-Millionenkreises  man  auA  weilte, 
so  sdinell  in  Aufregung  geriet,  war  der 
Mitwirkung  des  FemdruAers  zu  danken. 
In  einem  Zimmer  des  W.  T.  B.  safi  ein 
Fraulein  und  tippte:  zahlreiAe,  in  den  Zei- 
tungsstraBen  verstreute  SAreibmasAinen 
storten  in  der  gleiAen  Minute  den  Sonntags- 
frieden  auf,  Zeitungs  manner  erb  lei  Aten,  und 
ein  StundAen  spater  rollten  Autos,  mit 
schnell  bedruAtem  Papier  diAt  gefullt,  den 
SArcAen  in  alle  Hi  mm  els  rich  tun  gen. 

Trotzdem  ahnte  man  zu  diesem  Zeit- 
punkte  nodi  niAt,  wie  unerwunsAt  die 
WiAtigkeit  der  von  unsiAtbaren  Fin- 
gern  bedienten  Type  nk  lav  iatur  si  A aus- 
breiten  sollte.  Ein  paar  WoAen  spater 
war  der  FerndruAer  ein  Volksbedurfnis. 
A At  Tage  naA  AusbruA  des  Krieges 
konnte  man  hauhg  genug  die  liebli  Ae  Redens- 
art  horen:  »QuatsA,  iA  glaube  nur,  was 
der  FerndruAer  meldet.* 

Der  Berliner  wird  mit  Neuerungen,  mogen 
sie  in  ihrer  BesAaffenheit  auA  noA  so 
erstaunliA  sein,  rasA  intim.  Wenn  ein 
TasAenfernspre Aer  auf  kame,  der  die  Mog- 
liAkeit  bieten  wurde,  wo  immer  es  auA 
sei,  bei  einer  Fahrt  mit  der  ElektrisAen, 
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mit  einem  Bekannten  im  SAutzengraben 
vor  Dixmuiden  GespraAe  zu  fuhren,  so 
wurde  siA  der  Spreebewohner  vielleiAt 
zwei  Tage  ein  wenig  wundern,  aber  am 
dritten  Tage  wurde  ersAon  erklaren:  *Vcr- 
stehst  du,  daB  es  Leute  gibt,  die  es  ohne 
das  praktisAe  Zeug  da  aushalten?< 

Vorlaufig  halt  man  noA  niAt  so  wcit, 
und  die  qualende.  Tag  um  Tag  auf  neue 
Siege  lauernde  Neugierde  ist  auf  den  Fern- 
drucker  angewiesen.  Zu  Beg  inn  des  Krie- 
ges mehrten  siA  die  PapiersAlangen,  und 
sie  begannen  jenseits  des  Zeitungsbetriebes 
siA  zwisAen  den  Fingern  e i frige r Hotel- 
por tiers  undstimmliAbegabter  Kaffeehaus- 
kellner  zu  ringeln*  Die  Abendlokale  Berlins, 
die  ihr  Publikum  niAt  verlieren  wollten, 
muftten  siA  neben  der  taghellen  BeleuA- 
tung  und  dem  HausorAester  auA  noA 
einen  FerndruAer  zulegen.  Das  waren 
die  unruhvollen,  alarmfreudigen  Sommer- 
abende,  da  die  Geigen  plotzliA  verstumm- 
ten  und  ein  Livrierter  aufs  Podium  trat, 
um  in  der  denkwurdigen  SpraAe  des  Gene- 
ra I- Quartier  me  isters  von  Stein  Kronprin- 
zensiege  oder  den  Russenfang  in  den  Ma- 
surisAen  Seen  zu  besingen. 

Es  begann  zu  herbsteln.  Die  MensAen- 
heere,  die  Abend  fur  Abend  den  Pots- 
damer  Platz  oder  die  Kurfurstendammedcen 
vor  den  Kaffeehausern  besetzt  hielten, 
sArumpften  zusammen.  Das  Wetter  war 
niAt  immer  einwandfrei,  und  auBerdem 
stellte  siA  der  Ubelstand  heraus,  daB  niAt 
jeden  Abend  regelmaBig  Festungen  er- 
sturmt  oder  feindliAe  Armeekorps  ver- 
niAtet  wurden.  Drinnen  in  den  Lokalen 
aber  setzte  der  FerndruAer  seinen  neuen 
Animierberuf  kraftig  fort,  und  cine  Weile 
hatte  er  sogar  die  sAlaue  Gewohnheit, 
das  Neueste  vom  KriegssAauplatz  erst 
naA  MitternaAt  zu  verraten.  Das  war 
eine  gesegnete  Zeit  1 Der  FerndruAer 


260 


Gfossen 


hatte  den  Gipfel  seiner  Beruhmtheit  er* 
klommen.  Ohne  ihn  waren  ungezahlte 
Kaffeekannen  und  Hektoliter  Bier  unge* 
trunken  geblieben. 

Plotzlidi  aber  durdisdiaute  man  sein  un* 
solides  Treiben,  seinenHang  fur  dasNacht- 
leben,  und  die  interessantesten  Nadiriditen 
wurden  ihm  nur  mehr  zu  nuchternen  Nadi* 
mittagsstunden  anvertraut. 

Offenbar  hatte  man  eingesehen,  dafi  der 
Verzicht  auf  Nachtruhe  und  der  Aufent* 
halt  ganzer  Familiengruppen  in  rauchigen 
Sdiankwirtsdiaften  nidit  zu  den  unvermeid* 
lichen  Kriegsopfern  gehore.  Die  Zahlkellner 
warden  traurig,  und  vielleicht  auch  mancher 
Gast,  den  sein  klangvolles  Organ  zu  einem 
freiwilligen  Vorleseamt  befordert  hatte,  das 
er  ohne  Angst  vor  Fremdworten  und  ihrer 
falschen  Ausspradie  allnachtlich  ausubte. 
Audi  diese  braven  Mitburger  begruben 
ihre  Eitelkeit  und  loben  sidi  wieder  den 
reditzeitigen  Sdilaf. 

Nun  fuhrt  der  Ferndrucker  ein  besdiei* 
dene  res  Dasein.  In  den  Augen  der  Ge* 
schaftsfuhrer  und  Bufettdamen  ist  sein  An* 
sehen  gesunken,  aber  die  Zeitungsmenschen 
werden  nodi  immer  nervos,  so  oft  er  auf* 
muckt.  Er  ist  in  den  sedis  Kriegsmonaten 
ein  redit  verwohnter,  launisdier  Geselle 
geworden,  laBt  sidi,  wo  er  kann,  anmer* 
ken,  dafi  er  mit  hohen  Herrsdiaften  ver* 
kehrt,  macht  zwinkemd  »vertraulidie  Mit- 
teilungen«,  gestattet  dies  undverbietetjenes. 
Manchmal  blaht  er  sidi  auf  und  verlangt 
eine  frisdie  Papierrolle,  ohne  den  Aufwand 
immer  durch  den  Anlafl  zu  reditfertigen. 

Er  hat  viel  vom  Zauber  jener  ersten 
berauschenden  Kriegssprache  verloren,  als 
er  nodi  LQttidi  so  fest  umklammert  hie  It, 
dafi  es  kein  Teufel  mehr  entreifien  konnte 
oder  die  ersten  Reitersdiwadronen  in  der 
Nahe  von  Paris  sehwarmen  lieB.  Aber  um 
die  Mittagstunde  klingt  in  ihm  noch  das 


alte  Heldentum.  Da  schlagt  er  zahllose 
Vorstofie  blutig  ab,  zersprengt  feindliche 
Kolonnen,  laflt  Geschutze  donnern.  An* 
gnffe  im  Feucr  zusammenbredien,  Stutz* 
punkte  ersturmen,  Schutzengraben  entrei* 
Ren,  und  ruhmlich  bleibt  sein  Eifer,  mit 
dem  er  unentwegt  tausende  von  Gefan* 
genen  und  hunderte  von  Masdiinenge* 
wehren  sammelt.  Weniger  liebt  man  seine 
gelegentlidie  Neigung,  mit  dem  Feinde  zu 
polemisieren,  und  bei  der  Wiedererobe* 
rung  einer  Stadt  oder  auch  nur  eines  Stutz* 
punktes  sidi  so  zu  stelfen,  als  ob  er  den 
vorausgegan  genen  Ver  lust  tags  zuvor  auch 
gemeldet  hatte.  Und  sehr  gekrankt  sind 
auch  die  Phifologen,  denen  der  Ferndrucker 
zahlreiche  Artikel  und  Adverbien  <in 
Gegend  Soissons  und  suddstlich  Warsdiau) 
absagt,  deren  Sprachgefuhl  er  durch  Ver* 
sdimahung  von  Pradikaten  oder  mit  »Ver~ 
iautbarungen*  und  mit  »Vorrudtungen« 
miRhandelt.  Die  Hauptsache  aber  bleibt, 
daR  man  ihn  versteht  und  auch  seine  diplo* 
matisdien  Wendungen  rich  tig  abschatzt. 
Zwei  Seelen  wohnen  in  seiner  Brust/  die 
eine  ist  hddist  offiziell,  zudtt  bei  Unan* 
nehmlichkeiten  mit  der  Achsel  und  duldet 
keine  G lessen.  Die  andere  ist  aber  mit* 
teilsam  und  dienstfertig  und  weifl,  daS 
reife  Men  sehen  auch  in  schwersten  Stur* 
men  die  Selbstandigkcit  des  Denkens  und 
Urteilens  nicht  verlieren.  Emif  Taitor . 

Auf  der  SucBe 

nacB  eines  Treundes  GraB. 

1. 

Wir  Offiziere,  ein  Hauflein,  das  der 
Rintschende  Kehrbesen  des  Kriegs  aus  dem 
groBen  Ungefahr  zusammengefegt,  erwar* 
teten  die  Stunde  des  Bettgangs,  saBen  in 
der  lieblos  fremden  Stube  eines  ver)auchten 
Bauerngehoftes,  hingen  verddst  uber  aus* 
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gesogenen  NaAriAtenblattemodersAiAten 
nnsere  Traume  hi n ter  den  Kringeln  der 
kleinen  RauAwolken  her,  die  Fauste  in  den 
warmen  TasAen  vergraben,  den  Heldenleib 
kuhn  gebogen  uber  Sitzkante  und  Lehne 
der  ausgerekelten  Holzstuhle , . . 

Holla  — an  der  AuBentur  maAte  si  A 
wer  zu  sAafFen!  DrauBen  hingen  im  Him- 
mel  Ae  Sterne,  ruhig  und  wassersuAtig, 
vie  ein  kosmisAes  Summen  uber  Palm- 
valderaund  einer  weitenMonsundunung. 

Kam  einer  herein  gegangen  mit  fra  gen- 
den  Augen  und  leiAt  vornubergeneigt.  Die 
Dunkelheit  hatte  ihn  genarrt  und  auf  gut- 
will  i gen  Sohlen  uber  sanft  gebogene  AAer- 
vege  trotten  lassen,  die  ins  UnendliAe 
fuhrten. 

Eine  aufgelegte  Karte  braAte  den  Mann 
zu  einigem  Selbstvertrauen  zuruA.  Da 
wir  ihn  vor  ein  Glas  Burgunders  setzten, 
warf  er  seinen  VerdruB  h inter  si  A und 
begann  die  strafFen  RauAhomer  einer  Zi- 
garette  aus  seiner  Nase  zu  stoBen. 

Es  war  ein  Offizier  aus  dem  Regiment 
meines  gefallenen  Freundes. 

Meines  Freundes,  den  iA  aufreAter 
Haltung  und  knabenhaft  melanAolisA  drei 
Stunden  vor  seinem  Abgang  wie  ein  Phan- 
tom aus  Morgen grauen  und  banger  Ah- 
nung  zur  Grenze  hatte  reiten  sehen.  Ein 
hamisAer  Zufall  hatte  ihn  wie  eine  (eben- 
dige  Puppe  fluAtig  noA  einmal  an  mir 
vorbeigleiten  lassen. 

Der  Offizier  erzahlte: 

Es  war  ein  Grauen  damals.  SAwerste 
Gran  at  en  stoben  wie  ein  StemsAnuppen- 
fall.  Die  Batterien  waren  eben  ganz  vorn 
in  Stellung  gegangen.  SAon  bra  A ten  wir 
Ae  ersten  Zunder  heraus.  DoA  ihn  — 
er  hielt  si  A knapp  dah  inter,  er  setzte  vor 
einem  anspringenden  satanisAen  Gesumme 
durA  eineofFneHaustur,  der  eisemeHollen- 
schreA  tatzte  hinterdrein,  legtedem  Armsten 


das  Kleinhim  auf,  setzte  ihm  den  Vorder- 
arm  ab  und  sAlug  seinen  Kotper  in  die 
Dusternis  eines  ofFenen  KellerloAes  . . . 

IA  hatt'  einen  Kameraden. 

2. 

Der  naAfotgende  Tag,  der  si  A ein  Be- 
sonderes  gab,  zeigte  den  beseelten  Trug 
einer  tiefen  Verlogenheit  und  foppte  jede 
halbwaAe  Betrubnis.  Flandern  I a Ate  in 
Gold  und  liAtem  Lila.  Die  FlaAwiesen 
hatten  ein  FrisAgrunes  Mausfell  aufgefegt, 
auf  dem  breiigen  Kote  der  StraBen  sAau- 
kelten  die  Spiegel  der  weiten  LiAtraume. 
Unter  dem  Hufe  meines  FuAses  k la  Ate 
es  dann  auf,  als  wie  zu  Ferienzeiten  etnst 
das  trage  Wasserglatter  SA  weizerseen  unter 
die  Bretter  niedrer  Badehauser  plants  Ate. . . 

Pferdekadaver  mit  giftigen  GasebauAen, 
mit  steif  ins  Ungefahr  gehobenem  Hinter- 
bein  lagen  um  mager  beblatterte  HeAen. 
Aus  dem  Westen,  der  Anstalten  maAte, 
aus  Wolkenleisten  ein  goldenes  Himmel- 
bett  si  A aufzusAlagen,  drang  wie  ein 
weiter  Urwaldbrand  der  Hollenlarm  der 
brullenden  SteilgesAutze,  der  johlenden 
Granatenfiuge  und  der  spengelnden  Auf- 
sAlage  heruber  diAter  und  naher. 

Ratternde  Kolonnen  mit  siA  vorlegen- 
den  Zuggaulen.  Emsiges  Gekribbel  um 
ein  zyklopenhaftesFuhrwerk,  das  aus  einem 
Graben  wie  ein  erlegtes  Untier  die  Rader 
von  si  A streAte.  Verwundete,  bleiAe,  ver- 
zottelte,  verstorte  Kriegs ganger,  die  irgend- 
einen  weiflen  Verband  mit  rundem  Blut- 
fleA  mittinnen  besorgt  und  naAdenkliA 
an  StraBen  hintragen.  An  einem  Enten- 
tumpel  ein  sAleimiger  Katzenbalg.  Vor 
einem  SAutzengraben  ein  OAsensAadel, 
aufreAt  gestellt,  querabgesetzt,  mit  ofFnen 
Lidern  und  seitliA  hangender  Zunge.  Eines 
der  Horner  niedergerissen.  Ein  gutes 
WappenstuA  meinthalb  jenes  Till  Eulen- 


262 


Gfossen 


MMMVWtMMMMMMMMMMMMMA* 


w 


spiegel.  Mein  Gott  — ein  Auto!  Eine 
FlaAwoge  D recks  zwangt  sich  unter  jeder 
Radseite  ho  A.  Erledigt  auA  uns. 

Wir  reiten.  Die  letzten  Hauser,  die  no  A 
Tapete  oder  SAornstein  fuhren,  lie  hen  wir 
hinter  uns.  Vorn  zur  Seite  sAlagen  Gra* 
naten  ein.  Wir  sit2en  ab.  Stellen  die  Gaule 
in  DeAung.  Bis  zu  den  KndAeln  in  Brei 
watend,  trotten  wir  voraus.  Biegen  den 
KraterloAern  aus,  die  EinsAIage  in  den 
StraBensAotter  gelegt  haben.  DannsAreiten 
wir  durA  einen  Hohlweg  zur  Anhohe  an, 
auf  deren  langgezogenem  Grat  das  diAte 
Dorf  lag.  BrSAelnde,  zerfressene  Mauer* 
kronen  stehen  Wand  bei  Wand,  SAutt 
und  Geroll  erbriAt  aus  den  Hdhlungen  der 
Trummerhalden. 

Die  weite  HauptstraBe  steht  leer,  gah- 
nend  leer.  An  einem  EA,  in  einer  Tur 
stehend,  ein  paar  besAauliAe  Soldaten. 
Sonst  kein  Huhn,  kein  Hund  in  einer  der 
Seitengassen. 

Ganz  oben  ragt  die  weite,  hohe  KirAe. 
Da  mufite  das  Grab  doA  zu  linden  sein! 
Denn  von  den  andern  Vielen,  die  am 
Wege  ihr  rohes  Kreuzlein  si  A batten 
aufsteAen  lassen  — Name  stimmte  niAt 
noA  Regiment. 

Ein  kleiner  Platz  nahm  die  verodete 
Strafie  auf.  1m  spaten  SonnensAein  lehnte 
vor  einem  Turpfosten  ein  groBer,  aufge* 
sAwemmter  Mann.  Die  Trubsal  hatte  seine 
BaAen  sAwer  gemaAt  und  die  Unterlider 
herabgezogen.  Sein  groBer  BliA  war  ver* 
glast.  Die  Gestalt  selbst  ersAien  wie  ge* 
ronnen.  Die  diAen,  polstrigen  Lippen 
bewegten  siA  trage  in  zerfloAendem  Selbst* 
gespraA.  Die  Verblodung  in  angstvoller 
Vereinsamung.  Jetzt  saugten  seine  BliAe 
uns  an,  eine  WeiAheit  glitt  uber  seine 
erstarrte  Unbelebtheit,  iA  erwartete  den 
Hall  gesproAener  Worte  — da  sAnob 
ein  tiefes,  dunkles  Summen  jah  uber  uns 


her,  im  NiederduAen  warf  iA  einen  BliA 
in  die  glaseme  Helle  des  Himmels,  ein 
dunkler,  grober  ZuAerhut  zog  hauptlings 
seine  surrende  Bahn  und  sAlug  hundert 
Meter  hinter  uns  in  das  Gewirr  zusammen* 
gesAobener  Mauerkulissen. 

W ir  sprangen  zur  KirAe  hinGber.  SteAten 
die  Nase  zur  Tflre  hinein.  Der  Himmel 
gahnte  durAs  hohe  KirAendaA.  Die  Kuhle 
der  Steine  frostelte  um  den  wilden  SAotter 
am  Boden,  aus  dem  verzweifelte  Gerenkt* 
heiten  abgebroAener  GliedmaBen,  der  Gips* 
barteines  Apostels,  eine  dunkle  OtsAilderei 
aus  einem  Martyrium  und  zerbeulte  Kande* 
(aber  hervorwuAerten. 

Ein  sirrendes  SArapnell  barst  ins  Un* 
gefahr.  In  den  hohlen  BauA  der  tonenden 
Halle  kollerten  ein  paar  ZiegelbroAel  aus 
dem  durAsiebten  Da  A.  GeloAert  durA 
den  SAok  der  weiten  Luft . . . 

Alles  SAnuppern  war  umsonst!  Ver* 
irrtes  Gewehrblei  flitzte  drauBen  hier  und 
dort  mit  einem  klitsAignassen  Gera  us  A 
in  den  seiAten  Lehmboden  des  Gottes* 
aAers.  Crescentien,  ausgebeinte,  in  Himmel 
aufgesAwebte  AristliAe  Jungfrauen,  alte 
und  junge,  lagen  hier  unter  ihren  sAwarzen 
Krcuzen  neben  einem  dorfliAen  Spiegel* 
eierbauA,  der  ein  SAOrzenjager  und  SAein* 
heiliger  gewcsen.  Neben  einem  versAwarm* 
ten  Knaben,  der  LateinsAuler  geworden 
war,  um  die  Tonsur  durAs  Leben  dereinst 
zu  tragen.  Neben  demkrummenGemeinde* 
buttel,  neben  einem  Melker,  einem  SAnaps* 
tiger,  einer  UrgroBmutter  aus  den  Tagen 
des  GroBen  Napoleon. 

Und  sAliefen  allesamt  vergessen,  ver* 
west,  mit  staupendem  Gebein  unter  einem 
spaten  NaAmittagshimmel,  der  sanfte 
Wolkenguirlanden  am  dammerigen  Hori* 
zonte  ausgehangen  hatte,  im  Getose  eines 
hundertstimmigen,tausendsinnigen  Mords. . 

Wo  aber  lag  mein  guter,  toter  Kamerad? 


Gfossen 


3. 

Einer  jener  Wintertage  war's  bald  dar- 
nadi,  an  denen  Morgen  und  Abend  durch 
einen  freudlosen  Tag  sidi  dieHande  reidien. 
Ich  stapfte  querfeldein  an  Wegekreuzen 
vorbei,  woran  der  flanderisdie  Herrgott 
seine  bredienden  Augen  in  das  stumpfe 
Lidite  drehte,  vorbei  an  dickmauerigen 
Bethauschen,  in  denen  hinter  grobem  Ge* 
stange  die  Hand rischeHerrgotts mutter  ihren 
innig*wehen  Blidc  zur  Erde  niederhielt. 

Die  Furdienhddter  der  weiten  Acker 
trugen  kokette  Sdineehaubchen  wie  eine 
junge  Wittwe  ihren  Krauselvorstofi  unter 
dem  Trauerkapott.  Die  Granatlocher  im 
fladien  Revier  hatten  sidi  mit  Sdimelzwassern 
aufgeftillt  Der  Frost  hatte  die  Astern  und 
Blatterzweige  auf  den  Soldatengrabern  in 
schmieriges  Tabakbraun  gewandelt. 

Eine  unendlidie  Sdiwermut  sinterte  in 
den  Flor  der  hohen  Baumesreihen.  Hand* 
feste  Suddeutsche  kollerten  wie  wildge* 
wordene  Weidenstrunke  auf  dem  nassen 
G latte  is  und  warfen  sidi  Worte  zu,  die 
wie  die  sparlichen  Piepse  unlustiger  Spatzen 
sidi  verioren. 

Da  plotzlich  — als  ware  diesmal  die 
Erde  selber  geborsten!  Ho!  Nodi  stand 
idi  auf  beiden  Sohlen.  Meine  Blicke  flattem 
rundher.  Entsetziich:  als  ware  das  Herz 
mir  stille  gestanden  . . . 

Dreihundert  Meter  voran,  in  einem  Mi* 
niaturwalddien  vom  Geviert  einer  Kinder- 
stubelastetauftieferemGrunde  ein  metalle* 
nes  Ungeheuer.  Einer  der  deutsdien  Riesen* 
morser.  In  seiner  zusamtnengesdiobenen 
Massigkeit  madit  er  den  Eindrudc  eines 
vorsintflutlichen  Riesentiers,  das  eine  un* 
maBige  Kraftvergeudung  in  sidi  hat  ver* 
sinken  (assen  . . . 

An  einer  geraden,  breiten  Chaussee  reiBen 
Soldatenschwarme  Mauerfassaden  nieder, 
h anti  ere  n mit  Sdiaufel  und  Sdiubkarren 


und  kratzen  den  halbstarren  Kotbrei  vom 
Strafienkorper  herunter. 

Verwundete  trippeln  wie  taubstumme 
Pilger.  Ein  Trupp  Eingesessener  in  sdiwer* 
mutigen  Sdilapphuten  zerrt  einen  Gaul 
mit  nadisdileifendem  Gedarm  in  eine  nahe 
Grube,  Rechts  seitlidi^wirft  ein  vorgesetzter 
Einsdilager  seinen  Sdiwaden  aus  Raudir 
Eisen  und  Erde  auf. 

*Die  sans  narrisdi!  Den  ganzen  Morgen 
streien's  die  Gegend  umenander  ab«! 

Mit  einer  Geste,  die  nahe2u  gallisdier 
M'enfidiisme  ist,  schultert  ein  Bayer  seinen 
Habersadt,  wohlwollend  an  der  frisdi  ent* 
brannten  Kurzpfeife  saugend  , . . 

Wieder  komme  ich  an  jenen  Hohen* 
rudsen  und  steige  an  zu  seinem  trostlosen 
Zacken  diadem. 

Aber  sdion  merke  ich : es  steht  schlecht 
mit  meinen  Aussiditen!  Und  dodi:  nur 
nodi  ein  wenig  hab  ich  midi  nach  links 
zu  halten.  Dem  armen  Teufel  bin  ich  das 
sdiuldig,  sdion  im  Namen  der  andern 
von  der  Kumpanei . . . 

Da  — eine  Springflut  von  Sdirapnells! 
Ich  bringe  midi  in  derben  Satzen  hinter 
eine  verwahrloste  Hutte.  Ein  erbarmlicher 
Gestank  umwittert  midi : im  Stalle  nebenan 
liegt  eine  verwesende  Ziege. 

P'ho!  Das  johlt  und  weht  und  zischt 
und  klatsdit!  Unter  der  eintdnigen  Grau* 
gkxke  des  Tags  springen  weifie  Wolkchen 
aufr  die  rasch  aufschwellen  und  langsam 
dunne  werden  . . . 

Eben  — hat  danichteinMenschgesdirien? 

Und  da  es,  sdieint's,  Ruhe  geben  will/ 
spring  ich  queruber,  wo  ein  kleiner  Soldat 
dabei  ist,  seine  Hose  zu  sdilitzen. 

»Nidit  so  sdilimm/  mein  Junge !« 

Im  Mittag  renne  ich  erbost  und  fludiend 
durch  die  nassen  Felder  wieder  zurudc. 
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4. 

let  habe  das  Grab  meines  Kameradco 
oic  gefunden.  Doth  cincs  regenschweren, 
dumpf  gahrenden  Sturmtags  habe  ich  ihm 
nodi  einmai  Lebewohl  sagen  dOrfen. 

Vorn  im  Chor  der  hohen,  hallcnden 
gotisdien  Kathedrate  stand  sein  Hofzsarg, 
schmudclosundsanfigesdiweiftwieeinkleiner 
Sampan,  der  in  der  spiegelnden  Meeres- 
bucht  einer  grun  Qberbuschten  Korallen- 
insel  den  Frieden  seiner  Heimat  bestatigt. 
Abgegriffene  Betstuhle  hielten  den  farb- 
losen  Totenbaum  unterfaflt.  Einer  da  von 
stand  nahebei,  etwas  zur  Seite  abgedreht, 
schon  wie  eine  Gazelle,  auf  die  der  Jagers- 
mann  sein  Feuerrohr  angelegt  hat  , . . 

Auf  den  SteinflieBen  des  weiten  Kirdien- 
raumes  standen  dicht  aufgereiht  die  jungen 
So  Id  ate  n,  sdiulterten  die  Knarre  und  griffen 
in  die  Gewehre.  Hinten  im  weiten  Chor- 
gang  raschelten  im  Stroh  die  Gefangenen, 
wunde,  vcrsdilafene,  verdrossene  Turkos. 

Doch  zu  seiien  des  Sarges  kauerten  ab» 
gewandt  und  versunken  zwet  Feldpriester 
und  horten  dieBeichte  der  todesumwitterten 
Schladitenganger. 

Einer  dieser,  ein  starkknodiiger  Kert  mit 
einem  wilden  Krausbarte,  stand  vor  einem 
bohen  Glassdirein,  darin  die  fungfrau  Maria 
in  Seide  und  Perlenflitter,  bekront  und  wadis- 
gesichtig  ihr  Knablein  emporhielt,  betete 
und  schaute  in  den  Glaskasten  hinein  wie 
ein  Kind. 

Idi  kam  vor  der  Kathedrale  Tur,  drauBen 
im  Freien  rissen  Windwirbel  Fetzen  eines 
Trom pet erdi ores  zu  mir  hcruber:  Die 
Himmel  ruhmen  des  Ewigen  Ehre  . . . 

Hans  Ko<£. 


Meine  ‘Freunditt. 

MeineFreundin  ist  mit  einem  Diptomaten 
verheiratet,  und  let  habe  sie  immer  ftfcr 
eine  redite  Diplomatenfrau  gehalten. 

Sie  liebt  das  politisdie  Spiel,  bei  dem 
die  Beteiligten,  im  groBen  und  im  kleinen, 
ebenso  interessant  sind  wie  alle  Menschen, 
kluge  und  weniger  ktuge,  die  man  bei  der 
Ausubung  ihres  Handwerks  beobaditet. 

Genies  kommen  selten,  aber  groBe  Ta- 
lente  konnen  ja  dem  Genie  zum  Ver- 
wechseln  ahnlich  sehn,  zumal  in  der  Politik, 
wo  das  Talent  mehr  fremde  Krifte  fib* 
oder  wider  si<t  hat  als  irgendwo  anders. 

Das  politisdie  Genie  ist  auf  die  urn- 
fan  greidiste  und  eindringlictste  Mitarbdt 
der  Zeit  angewiesen.  Und  also  ganz  auf 
den  Erfolg  gestellt.  Hierin  sdieint  mir 
der  Politiker  dem  Sdiauspieler  verwandt. 

Weshalb  idi  es  naturlidi  fand,  dafi  meine 
Freundin,  nidist  der  Politik,  am  meisten 
dem  Theater  zugetan  war. 

Der  Welt  des  Theaters  entnahm  sie  den 
Vergleidi  mit  dem  sie  sidi  behalf,  als  sie 
in  einer  Gesellsdiaft  allerhand  Ku  ridge- 
bun  gen  des  Belleids  entgegennahm. 

»)a  gewiBc,  sagte  sie,  »wir  haben  es  nidit 
leidit  in  diesen  Tagen.  Die  Militars  treten 
mit  der  Qberlegenheit  auf,  die  die  Ertei- 
lung  der  Notkonzession  einem  Manne  ver- 
leiht.  Aber  haben  Sie  schon  einmai  behaupten 
horen,  daB*  ein  Theater  verkradit  sei,  weil 
die  Sdiauspieler  sdilecht  gespielt  hatten?c 

Die  Damen  sahen  einander  verstandnis- 
los  an. 

Idi  machte  leise:  »Pst<! 

Sie  begannen,  eine  nach  der  andem,  lang- 
sam  zu  nicken.  Dann  war  der  Engel  durct 
das  Zimmer  geflogen.  Marga  SSwarz . 


r*  n/ 

ILrnst  Blass: 

AN  DEN  LEUTNANT  F.  H.  S. 


f 

Wo  die  Gesange  wahr,  und  linger  die  Frilhlinge  sd>5n  sind, 
Und  von  neuem  cin  Jahr  unscrcr  Scelc  bcginnt.«  Hofderfin . 

I.  T^EWAHRT  dein  HeimliAsein  dir  noA  das  Bild 
1 J Des  helien  Stromes  mit  den  loAern  Boo  ten? 

In  Stunden,  die  verworren  sind  und  wild, 

Begraben  wir  den  Lenz  wie  einen  Toten. 

Zu  keiner  RuAkehr  altem  Obermut 

1st  dein  wie  mein  Herz  einmal  noA  bereitet, 

Es  tiberkam  uns  fruh  die  grofle  Flut 
Mit  der,  die  unser  Leben  nun  begieitet : 

Der  ewigen  Not,  die  unser  Einstmal  sdhlug, 
FrohloAend,  unsre  Blumen  auszujaten . . . 

Und  siehst  du  den  gespensterhaften  Flug 
Der  Wolken  in  den  grausen  Nebel-Stadten? 
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II. 

Die  Tage,  die  von  Vogelsang  durdisdiwirrten, 
Sind  nun  von  tobenderem  Klang  verdrangt, 

Und  unser  Dasein  — Dasein  wie  von  Hirten  — 
Ward  auch  in  friihem  Massengrab  versenkt. 

Wir  hordien  angstlidi,  was  der  Wind  uns  raune, 
Der  zwisdien  uns  die  groBen  Felder  trifft: 

1st  es  des  Ares  niemals  satte  Laune? 

Stebt  in  den  Sternen  es  in  ewiger  Schrift? 

In  Leiditsinn  und  in  Sdiwermut  den  Genossen 
Sah  id)  in  dir,  da  du  mir  nie  entflohst, 

Nun  steigt  aus  Monden,  sind  sie  aud)  verflossen, 
Dankbar  Gedenken  uns  zu  sdiliditem  Trost. 


I I # 

LaB  midi  die  Hecken  nennen  und  die  Platze: 
Natur,  die  willig  angetragen  ward . ■ . 

Und  wie  wir  sannen,  was  uns  leidit  ergetze, 
Gefahrten  wir  von  kaum  gewuBter  Fahrt: 

Die  Strafien,  sidi  mit  Dammerung  bekleidend. 
Den  Mitlag,  der  auf  griineni  Lande  sdilief. 
Die  Blumen,  ein'  die  andre  nidit  beneidend. 
Die  Sonne,  die  uns  strahlte  rein  und  tief, 

Und  mandie  Pfade,  die  in  klarer  Biegung 
Durdi  Fruditbarkeiten  fiihrten  in  das  Tal, 
Wenn  vor  der  abenddunkelen  Besiegung 
Der  Berg  erglanzte  nodi  ein  letztes  Mai. 


Ernst  Bfass  ■ An  den  Leutnant  T.  H.  J*. 
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IV. 

So  war  der  Lenz,  ewigen  Glaubens  Spender, 
Selber  so  ewig  nicbt  wie  er  gelind: 

Der  heitren  Jugend  kam  der  rauhe  Wender, 
Und  unsrer  Wiesen  HerrsAer  ward  der  Wind. 

Doch  glauben  wir,  getreu  dem  ernsten  Bunde, 
Die  Kraft  von  stillem  und  erhabnem  Lied 
Und  preisen  in  der  nun  erhaltnen  Wunde 
Die  EinfaAheit  des  Opfers,  das  gesAieht. 

Denn  niAt  im  Peuer  und  im  Wolkenbruche, 
NiAt  in  der  S Ala  Aten  blutigem  Gezerr: 

Es  lebet  Gott  in  einem  sAliAten  SpruAe, 

In  sanftem  Wehen  ist  der  Herr. 


V. 

Wir  singen  niAt  die  rasende  Trompete, 

Wir  niAt  Verwirrung  und  das  SAIaAtgesArei, 

Gesammelt  zu  betatigtem  Gebete 

Der  Geist  des  Volkes  heil  und  heilig  sei, 

NiAt  Russen  hassend,  die  er  niAt  gekannt, 

NiAt  FrankreiAs  Erde,  Sufie  eines  Fraunrings, 

NiAt  England,  ein  im  Stolze  hohes  Land, 

Das  Land  des  Shakespeare,  Swinburne  und  der  Brownings. 

Do  A folg  voll  Willen  eine  jede  SAar 
Dem  Ruf  um  seinen  SAutz  und  seine  Wehr 
Zum  Opfer  fur  das  Land,  das  sie  gebar: 

Das  mQtterliAe  DeutsAland  um  sie  her. 
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VL 

Ja,  Deutschland,  deiner  Not  und  deiner  Fder 
Sei  diese  Klage,  dieser  Sang  erbaut, 

Und  deines  Diditers  schmerz-bewegte  Leier 
BerOhre  sich  mit  heimlicfaerem  Laut. 

Nidtt  deine  Lands  chaft  griiflen  wir,  die  schone, 
Zur  michtgen  Stund*,  die  das  Gewicht  versdiob, 
Nicht  auch  die  Kindertreue  deiner  Sohne, 

Sie  klinge  nicht  aus  dieses  Liedes  Lob. 

Wir  singen  heut  nicht  Liebe  deiner  Hinge, 

Der  Plane,  Wilder  nicht  und  nicht  der  Lauben. 
Traf  auch  der  Sdunerz  Erleben  und  Gesinge: 
Wir  wissen  deine  Hoffnung,  deinen  Glauben. 


VII. 

O Freund,  ich  sehe  dich  in  femer  Stadt 
Die  Seele  emsthaft  meinen  Versen  leihen. 
Erinnerung  an  zartes  grunes  Blatt 
Im  Sonnenschein  steigt  auf  aus  meinen  Reihen. 

Was  wir  verloren  haben,  ist  bestattet, 

Nadi  kurzem  Gluck  der  Erde  heimgegeben. 
Wir  werden  solchen  Fruhling,  bald  verschattet, 
Nie  wieder  auf  der  weiten  Welt  erleben. 

Denn  niemals  wird  der  Winter  uns  verjahren, 
Der  so  uns  traf  in  unseren  Jugend^Lenzen. 
Oder  gedeiht  uns  dodi  in  hohen  Sphiren 
Noch  Ruckkehr  zu  den  ewgen  Reigen-Tanzen? 


Annette  Ko(B  • Die  Internationale  Rundschau  und  der  Krieg 
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Annette  KoCB: 

DIE  INTERNATIONALE 
RUNDSCHAU  UND  DER  KRIEG 

EIN  VORTRAG 

M 18.  Dezember  vorigen  Jahres  traten  in  Mundien  unter  dem 
Vorsitz  Ludo  Hartmanns  cine  Anzahl  Wiener  Professoren  zu- 
sammen  mit  ihren  Mundiener  KoHegen,  Rechtsanwalten  und  Ver- 
tretem  der  Presse.  Die  Einladung  zu  dieser  Sitzung  bestand  in  einem 
Aufruf  folgenden  Inhalts: 

*Neben  dem  Weltkriege  mit  eisernen  Waffen  wird  eirt  zweitcr  Feldzug  mit  ver* 
giftcten  Waffen  gefOhrt,  cin  Verleumdungsfeldzug,  in  dcm  jedem  Volkc  die  un* 
glaubliAsten  SAandliAkeiten,  HinterhiltliAkciten  und  Gemeinheiten  vorgeworfen 
werden,  und  dieser  zweite  Feldzug,  den  giftige  Federn  vom  siAern  SAreibtisA  aus 
ftihren,  ist  fast  nodi  gefahrliAer  als  der  andere.  Das  Ziel  des  Krieges  ist  der 
Friede  — das  Ziel  dieses  zweiten  Feldzuges  jedodi  ist  der  unausIosAIiAe  Haft, 
der  auA  naA  formellem  Frieden  jede  Versohnung  aussAliefit. 

Darf  die  mensAliAe  Ehre  ein  Angriffsobjekt  im  Kriege  sein,  dQrfen  SAauer- 
marAen  huben  und  druben  die  Bestie  im  MensAen  erweAen,  so  daB  der  Glaube 
an  die  MensAbeit  versinkt?  Dtese  ganze  Verleumdungsaktion  hat  geringen  un* 
mittelbaren  EinBuB  auf  Sieg  oder  Niederlage/  auf  die  eigentliAen  Kampfer  wirkt 
sie  our  insofern/  als  sie  zu  unnotigen  Grausamkeiten  den  Vorwand  der  Vergeltung 
bietet/  sie  ist  auA  kaum  auf  die  Klmpfenden,  weit  mehr  auf  die  ZusAauer  be* 
rcAnet,  und  ZusAauer  ist  hier  niAt  nur  die  zivilisierte,  sondern  auA  die  un* 
zivilisierte  MensAheit. 

Bisher  war  der  beste  SAutzwail  der  weiBen  Rasse  deren  sittli  Ae  Qbertegenheit  / 
Ae  Verieumdung  zerstort  diesen  Nimbus,  und  rasAer  als  durA  kriegerisAe  Selbst* 
zerfleisAung  sinkt  Europa  von  seiner  Hohe  herab,  wenn  die  iibrige  Welt  hort  und 
glaubt,  welAer  SAandtaten  Europaer  fahig  sind. 

Kulturnationen ! Es  ist  eine  PfliAt  gegen  uns  selbst,  diesem  se!b$tm5rderisAen 
Treiben  ein  Ende  zu  maAen  und  ehrliA  zu  prufen,  was  Luge,  was  Wabrheit  ist. 
Soil  ten  si  A unter  den  neutralen,  sowie  unter  den  kampfenden  Vo  (kern  niAt  genug 
Manner  linden,  die  so  hoA  uber  den  Sumpf  hinausragen,  daB  sie  den  Verleumdern, 
gleiAgultig  ob  Freund  oder  Feind,  die  Wahrheit  enrgegenzuhalten  wagen?  Es  ware 
betrQbend,  wenn  sie  niAt  vorhanden  waren  oder  siA  feige  verkroAen.  An  Aese 
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M Inner  ergeht  die  Aufforderung,  auf  streng  neutralem  Boden  si<b  zu  finden  und 
durcb  ein  absolut  unabhangigcs,  objcktives  Organ  den  Glauben  an  die  Menschheit 
wieder  aufzuricbten. 

Indem  wir  der  Wahrheit  dienen,  wollen  wir  durch  Versohnlidikeit  den  Fricden 
vorbereiten,  gleidigultig,  wann  und  unter  weldien  Voraussetzungen  er  kommen 
wird  — und  wir  wollen  verhindern,  daB  Qberflussigerweise  jene  Faden  z err  is  sen 
werden,  weldie  die  kultiviertc  Mcnsdsheit  zusammenhalten. 

Also  wollen  wir  helfen,  einen  Frieden  vorzubereiten,  der  den  Hafl  beseitigt  und 
eine  VersShnung  anbahnt,  damit  das  Ziel  des  grofien  Krteges  der  grofle  Fricde  sei. 

Ein  literarisdies  Organ  dieser  Art  darf  nur  auf  neutralem  Boden  geschaffen  und 
von  Personen  geleitet  werden,  deren  Neutralist  uber  jeden  Zweifel  erhaben  da* 
steht,  Deshalb  soli  es  In  der  Sdiweiz  entstehen  und  einen  franzosiseben  und  einen 
deutseben  Stbweizer  zu  Herausgebern  haben.  Diese  Manner  werden  die  Sicberheit 
bieten  gegen  die  naheliegende  Gefahr,  es  konnte  die  Zeitscbrift  aus  ihrem  objek* 
tiven  und  versohnlidi  gedaebten  Geleise  herausgedrangt  und  unter  dem  Vorwand 
der  Neutralist  einseitigen  Zwecken  dienstbar  gemaebt  werden. 

In  dieser  ZeitsArift  sollen  die  uns  alle  bewegenden  Probleme  des  Weltbrandes 
in  der  Weise  behandelt  werden,  daB  zu  den  aufgeworfenen  Fragen,  neben  hervor* 
ragenden,  objektiv  denkenden  Neutralen  gleiAmaBig  bedeutende  Vertreter  der  krieg* 
fuhrenden  Teile  das  Wort  erhalten,  die  in  knapper  Form  die  Ansi  At  ihrer  Volks* 
genossen  frei  von  Qbertreibung  und  Gehassigkeit  zum  A usd  rude  bringen. 

So  hoffen  wir  in  ehrlicher  Kulturabsicht  und  mit  alien  Kautelen  gegen  MiBbrautb 
ein  Organ  zu  sebaffen,  we  I dies  der  Wahrheit  und  der  Mensddichkcit  dienen  und 
neben  den  sAredclicben  Seiten  des  Krieges  auch  eine,  alien  guten  und  edlen  MensAcn 
erfreulttbe  Frucht  zeitigen  soli.* 

Fur  solAe  Dingc,  werden  Sie  sagen,  ist  es  entweder  zu  spat  oder 
zu  fruh.  Dies  sagten  siA  auA  diejenigen,  welAe  nadi  reifliAer  Ober* 
legung  si  A dennoA  zu  dem  Unternehmen  bekannten.  VielleiAt  inter* 
essiert  es  Sie  zu  horen,  wie  es  entstand. 

Professor  B.  aus  Wien  sAilderte  in  jener  Sitzung,  wie  ihm  die 
fortgesetzten  ZeitungsberiAte  von  den  Greueltaten  der  serbisAen 
Soldaten  keine  Ruhe  liefien.  Es  ist  ja  siAerliA  besAamend  genug 
fur  den  Gebildeten,  was  ihm  heute,  in  einem  Zeitalter,  das  wir  fur 
ein  zivilisiertes  hielten,  noA  zugemutet  wird,  was  er  lesen,  was  er 
ausspreAen,  womit  er  siA  noA  befassen  soli. 

Nun  also ! In  OsterreiA  hiefi  es  allgemein,  die  serbisAen  Soldaten 
besafien  eine  wahre  Vorliebe,  den  osterreiAisAen  Verwundeten  die 
Augen  auszusteAen.  Der  Professor  wohnte  in  naAster  Nahe  eines 
Lazaretts,  wo  neuerdings  solAe  beklagenswerte  Opfer  in  Pflege  lagen, 
und  er  eraAtete  es  als  seine  PfliAt,  siA  davon  zu  iiberzeugen. 
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Furs  erste  aber  uberraschte  er  seine  Frau  durdi  ein  Gesudi  urn 
50  Kronen.  Sie  meinte,  er  braudite  sie  doth  nur  selber  zu  nehmen. 
Aber  er  bestand  auf  seiner  Bitte  und  begab  sich  dann  mit  der  Summe 
ins  Lazarett.  Dort  aufierte  er  den  Wunsdi,  zu  einem  von  Serben 
in  besagter  Weise  zugerichteten  Osterreicher  gefuhrt  zu  werden,  weil 
er  ihm  50  Kronen  zu  tiberbringen  habe.  Es  labt  sich  den  ken,  dab 
man  ihm  sogleidi  willfahrte,  mit  dem  Bemerken  allerdings,  dab  der  Be- 
treffende  zwar  das  Augenlidit  verloren  habe,  jedoch  durch  einen  Schub. 

Der  Professor  ging  daraufhin  keinen  Sdiritt  we  iter  und  berief  sidi 
auf  sein  Mandat,  das  ganz  ausdriicklidi  nur  einem  Verwundeten 
gait,  der  von  serbisdien  Soldaten  verstummelt  worden  sei.  Da 
gabe  es  ja  leider  Gottes  Lazarette  genug,  wurde  ihm  versidiert, 
wo  er  soldie  Opfer  serbischer  Grausamkeiten  antreffen  konnte.  Er 
madite  sidi  nun  anheischig,  von  einem  zum  andern  zu  wandern/ 
uberall  fuhrte  er  sidi  auf  dieselbe  Weise  ein,  ziemlich  liberal  I fanden 
sidi  Soldaten  mit  scbweren  oder  unheilbaren  Augenverletzungen, 
aber  an  keinen  dieser  Linglucklidien  brachte  er  seine  Gabe  an,  denn 
immer  waren  Kopfschiisse  die  Ursadie  der  Erblindung  gewesen. 

Professor  B.  wollte  hiermit  in  keiner  Weise  bestreiten,  dab  die 
genannten  Greueltaten  vorgekommen  seien,-  er  wollte  nur  wahrheits- 
getreu  beriditen,  dab  er  selbst  nach  alien  Wiener  Lazaretten  gewan- 
dert  sei,  die  50  Kronen  aber  nodi  heutigen  Tages  besitze. 

Das  Ergebnis  dieser  erfolglosen  Nadiforsdiungen  aber  war,  dab 
er  zur  Qberzeugung  gelangte,  hier  miisse  etwas  gesdiehen,-  und  er 
fuhr  in  die  Sdiweiz,  um  sidi  mit  seinen  dortigen  Kollegen  uber  einen 
Plan  zu  bespredien,  den  er  mittlerweile  gefafit  hatte.  Es  sollte  durch 
ein  Internationales  Organ  der  systematisdien  oder  gedankenlosen 
Verhetzung  entgegengetreten  werden,  Dabei  stieb  er  auf  die  Bedenken 
und  den  Widerstand,  den  er  erwartet  hatte,  fuhr  aber  unverdrossen 
bis  nadi  Genf,  wo  er  es  unter  anderen  auf  Remain  Rolland  ab- 
gesehen  hatte,  der  sidi  furs  erste  jeder  Annaherung  entzog.  Denn 
ais  der  Professor  zum  ersten  Male  mit  ihm  zusammentraf — es  war, 
soviet  idi  weib,  im  Genfer  Roten  Kreuz  — war  dieser  gerade  von 
Belgiern  umringt  und  gab  aus  Rucksicht  fur  diese  vor,  dab  er  kein 
Deutsdi  verstunde,  Wir  durfen  ihn  deshalb  nidit  tadeln,  denn  gerade 
er  war  es,  der  dann  eine  gunstige  Gelegenheit  wahrnahm,  um  mit 
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Professor  B.  ein  Gespradi  anzuknupfen,  wobei  er  sidi  seiner  ver* 
gessenen  Sprachkenntnisse  alsbald  wieder  zu  entsinnen  wuBte.  Nidit 
nur,  dab  er  die  ZweckmaBigkeit,  ja  UnerlaBlidikeit  des  Vorhabens 
wiirdigte,  er  erklarte  audi  seine  Bereitwilligkeit,  sich  daran  zu  betei* 
ligen  / unter  der  Bedingung  naturlich,  daB  die  strengste  Neutralist 
gewahrleistet  wurde  und  Verwaltung,  wie  Herausgabe  in  neutralen 
Handen  verblieben.  Mittlerweile  hatten  sich  audi  die  Berner  und 
Ziiridher  Freunde  die  Sadie  tiberlegt,  und  der  Professor  fand  sie  auf 
seinem  Riickweg  nidit  mehr  so  abgeneigt,  wenn  audi  eben  so  skep- 
tisdi.  Aber  audi  sie  glaubten  angesidits  der  heillos  versdiutteten  und, 
wie  es  schien,  nidit  mehr  freizumadienden  Wege,  daB  sie  es  mit  ihrem 
Gewissen  nidit  mehr  vereinbaren  konnten,  wenn  sie  untatig  blieben, 
audi,  wenn  sie  an  dem  Erfolg  ihrer  Arbeit  zweifelten. 

Sowohl  in  der  deutsdien,  wie  in  der  franzdsisdien  Sdiweiz  fand 
sidi  der  Herausgeber  fur  die  Zeitschrift/  es  wurden  die  finanziellen 
Mittel  aufgeboten,  sie  ins  Leben  zu  rufen,  und  es  kam  dann  nodi 
zu  jener  Sitzung,  die  idi  zu  Anfang  erwahnte. 

Es  war  eine  Einladung  an  midi  ergangen,  derselbsn  beizuwohnen, 
und  idi  muB  Ihnen  gestehen,  von  der  absoluten  Notwendigkeit  des 
Unternehmens,  von  der  sidi  die  verantwortiidien  Leiter  nur  wider^ 
strebend  und  nadi  langem  Erwagen  aller  Fiir  und  Wider  uberzeugten, 
war  idi  gleidi  so  durdidrungen,  daB  idi  midi  bei  den  sadilidien  Be* 
denken  keinen  Augenblick  aufhiett,  vielmehr  die  eigene  Unsadilidixeit 
so  weit  trieb,  daB  idi  midi  sofort  verbfirgte,  10000  Franken  fQr  die 
Forderung  einer  so  verdienstvollen  Sadie  aufzubringen.  Ein  Mann 
hatte  sidi  zuvor  besonnen,  ob  er  denn  Aussiditen  ha  tie,  die  Summe 
zusammenzubringen.  Aber  so  sind  die  Frauen.  Idi  muB  jetzt  sehen, 
wie  idi  sie  auftreibe.  Aber  was  geht  midi  diese  Sadie  an,  werden 
Sie  vielleidit  fragen,  Warum  misdie  ich  midi  da  hinein?  Nun,  idi 
kann  Ihnen  beweisen,  daB  idi  nur  redit  tue,  wenn  ich  seit  jenem  Tage 
nidits  anderes  mehr  im  Sinn  habe,  als  die  Propaganda  dieses  so  pro* 
blematisdien  Unternehmens.  Und  wenn  idi  nidit  davor  zuriicksdireckte, 
in  die  Oifentlichkeit  zu  treten,  vor  der  idi  zum  ersten  Male  spreche, 
so  gesdiieht  es,  weil  audi  idi  es  vor  meinem  Gewissen  nicht  ver* 
antworten  konnte,  wenn  ich  audi  nur  eine  einzige  Moglichkeit  un* 
benutzt  liefie,  in  diesem  Sinne  wirksam  zu  sein. 
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Warum  idi  diese  Propaganda  nidit  licber  Geschulteren  und  Rede* 
gewandteren  uberlasse?  Weil  es  niemanden  geben  kann,  dem  das 
Ziel  solcfaer  Bestrebungen  mehr  am  Herzen  lage,  und  weil  es  so  eng 
mit  dem  zusammenhangt,  was  idi  fuhle,  dafl  ich  sogar  eine  Entsdiul* 
digung  fOr  die  voreiligen  V erspredi ungen  habe,  zu  denen  ich  midi 
hinreiBen  lieB. 

Sie,  verehrte  An  wesende,  haben  gewiB  sdion  viele  Dinge  gedacht ! 
Ich  aber  immer  nur  eins.  Aber  dieses  Eine  hat  durdi  die  Ereignisse 
eine  soldie  Starkung  erfahren,  daB  ich  heute  alle  pers&nlidien  Rude* 
siditen  aufgeben  und  es  verfediten  muB.  Und  was  kommt  sdilieBlich 
auf  den  einzelnen  an?  Kann  sidi  dodi  der  Sdialste  und  Eingebildetste 
von  uns  nicht  mehr  wichtig  nehmen.  DaB  er  ganz  und  gar  nur  auf 
Ersatz  da  ist,  wuBte  jeder  nie  so  gut.  Aber  gerade  deshalb  ist  nodi 
nie  die  Forderung  so  streng  an  ihn  ergangen,  sidi  auf  sidi  selbst  zu 
besinnen.  Denn  wir  sind  nidit  mehr  die  Zeitgenossen  des  vergangenen 
Sommers,  die  nodi  leiditsinnig  und  gluddich  waren,  und  die  nodi 
Illusionen  hatten/  die  Leute  der  aditziger  oder  neunziger  Jahre  oder 
der  Jahrhundertwende , wir  sind  heute  die  Gberlebenden,  wir  sind 
alt!  Mag  fur  die  Amerikaner  das  Sterben  nodi  ein  Unfug  sein,  wir 
Europaer  sind  so  von  ihm  eingesdilossen,  daB  es  langst  von  unserem 
BewuBtsein  Besitz  ergriffen  hat.  Erinnem  Sie  sidi  noth  des  Wider* 
halles,  den  die  Katastrophe  der  Titanic  in  uns  alien  wedtte?  Damals 
stana  der  Tod  nodi  auBerhalb.  Heute  haben  wir  uns  an  ihn  gewohnt. 
Verfuste,  die  sidi  auf  Hunderttausende  beziffern,  werden  fast  ohne 
Kommentar  verzeidinet,  und  unser  Leben  ist  es,  das  auBer  Kurs 
geraten  sdieint.  Unsere  Z e i t aber  ist  dafur  um  so  kostbarer  ge worden. 
Es  ist  die  Zeit  der  Rediensdiaft,  in  der  audi  Gedanken  nidit  mehr 

zollfrei  sind.  Man  hat  nidit  mehr  die  Wahl,  sie  zu  unterdrucken,  etwa 
weil  sie  zu  harte  Anforderungen  an  uns  stellen  oder  aus  Entmutigung. 

Ihnen  steht  es  frei,  alle  intemationalen  Bemuhungen  imAugenblick 
fur  unstatthaft  zu  halten,  mir  nicht.  Ihrem  Empfinden  durfen  sie  fremd 
bleiben.  Dem  meinen  nidit.  Sie  durfen  sogar  meinen,  daB  eine  Be* 
ruhrung  zwisdien  den  geistigen  Fuhrern  der  feindlidien  Nationen  auf 
dem  Boden  einer  intemationalen  Zeitsdirift  Qberflussig,  daB  er  sogar 
sdiadlidi  sei.  Ich  darf  nidit  so  denken. 

»Es  hat  sidi  in  diesem  Kriege  gezeigt,«  schrieb  mir  kiirzlidi  jemand. 
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der  seine  Ablehnung  gegenuber  den  Bestrebungen,  die  idi  vertrete, 
begrunden  wollte,  »es  hat  sich  bei  alien  Nationen  gezeigt,  daft  die 
Liebe  zum  Vaterlande  die  grofite  und  heifigste  Empfindung  ist,  eine 
starkere  als  die  Liebe  zu  Frau  und  Kind,  starker  als  Liebe  und 
Glaube  an  die  Menschheit/  sie  fiihlt  sich  eins  mit  der  Liebe  zu  Gott, 
sie  ist  Religion  geworden.  Fur  eine  andere  Empfindung  konnen  das 
deutsche  Volk  und  seine  geistigen  Fiihrer  heute  keinen  Sinn  haben. 
Solange  Deutschland  urn  sein  Leben  kampft,  hat  es  kein  Bedurfnis 
nadi  geistigen  Beruhrungspunkten  mit  den  feindlichen  Nationen.  Pri* 
mum  vivere,  deinde  philosophari.« 

Ich  weifi  soldie  Anschauungen  zu  wiirdigen,  wenn  idi  auch  nicht  in 
der  Lage  bin,  sie  zu  teilen  ,-  wenn  ich  midi  audi  nidit  daruber  hinweg- 
tauschen  darf,  dafi  idi  heute  abseits  stehe,  vom  engeren  Ringe  einer 
Gemeinsdiaft  mit  Ihnen  ausgeschlossen,  des  intimeren  Heimatredites 
beraubt.  Wenn  Sie  wiifiten,  wie  sehr  idi  Sie  darum  beneide!  Ihre 
Gedanken  sind  aussdiliefilidi  auf  Ihre  Manner,  Ihre  Sdhne,  Ihre 
Bruder  gestellt,  und  es  ware  ein  Frevel,  das  Ziel  Ihrer  Sorgen  weiter 
hinauszustedcen.  Es  gibt  kein  besseres  in  der  Welt! 

Nadi  wie  vor  sind  es  die  Mannen  des  Hagen,  die  es  in  Ewig* 
keit  nidit  anders  wissen  werden,  als  in  der  Stunde  der  Not  ihr 
friedliches  Tagewerk  zu  lassen  und  hinzusturmen,  wohin  die  Ge* 
fahr  sie  ruft,-  ohne  Neugierde,  zu  wenig  neugierig  fast.  Es  ist 
ihnen  genug,  die  Tore  des  Reidis  bedroht  zu  wissen.  Die  Wachter 
des  Rheins  werden  nodi  als  die  Wachter  Europas  aufstehen,  wenn 
erst  die  gemeinsame  Not  es  zusammengesdilossen  hat.  Dann  werden 
diese  heute  nodi  Unausgeglidienen  in  der  Mittagstunde  ihrer  Reife 
stehen,  uns  aber,  wer  sagt  uns,  dafi  wir  es  nodi  erleben  werden, 
sie  nicht  mehr  gehafit  zu  sehen?  Indessen  sdieint  mafn  es  bis  auf 
weiteres  auch  mit  diesem  HaB  aufnehmen  zu  wollen.  Nur  ich  kann 
mich  nicht  darein  finden!  Denn  als  Halbromane  hege  idi  fur  das 
Deutschtum  eine  Liebe,  die  nicht  wie  die  Ihrige  auf  reiner  Zugehorig- 
keit  beruht,  unvermischt  und  fraglos  mit  ihrem  Gegenstand  identisdi 
ist.  So  liebt  man  seine  Nachststehenden,  den  Mann,  oder  die  Frau, 
mit  einem  von  Eifersudit  und  Verliebtheit  vielleidit  nicht  freien,  zu* 
gleich  aber  viel  deutlicheren  Gefiihl,  als  sich  selbst.  Und  wer  durfte 
behaupten,  dafi  man  sie  deshalb  weniger  liebt? 
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Infolge  einer  solchen  AbgeruAtheit  nun  trug  ich  im  Ausland  niAts 
von  der  manAmal  zu  groben  BesAeidenheit  meiner  Landsleute  zur 
SAau,  sondern  berief  mi  A auf  mein  DeutsAtum  mit  einem  fast 
prahlerisAen  Enthusiasmus.  AuA  dies  Bewubtsein  gibt  mir  den  Mut, 
Ihnen  zu  sagen,  dab  iA  niAt  in  der  Lage  bin,  dieselben  Dinge  zu 
denken  und  zu  empfinden,  wie  Sie.  Aber  welAen  Sinn  hatte  es 
dann,  dab  iA  hier  stehe?  1st  niAt  der  einzig  mdgliAe  Zweck  meiner 
Worte  der,  dab  iA  etwas  anderes  zu  sagen  habe?  Zwar  wurde  mir 
seit  Anfang  des  Krieges  des  dfteren  nahegelegt,  iA  sollte  miA  bis 
auf  weiteres  ganz  abstrakten,  den  gegenwartigen  Ereignissen  mog» 
liAst  femen  Dingen  zuwenden.  Aber  wer  von  uns  konnte  das?  Zu 
anderen  Zeiten,  in  anderen  Kriegen  wohl.  Aber  heute  ist  es  ein 
unmogliAes  Ansinnen  geworden.  Keiner  kann  siA  abseits  halten,- 
selbst  die  Friedfertigsten  und  ZuruAgezogensten  von  uns  haben  so 
wenig  die  Wahl,  etwas  anderes,  afs  Streitende  zu  sein,  als  die  jungen 
Philologen,  die  jungen  Privatdozenten  und  Musiker,  die  Liebhaber 
der  Kunste  und  WissensAaften,  die  Traumer,  die  Verliebten,  die 
auA  mit  der  Waffe  in  der  Hand  niAts  anderes  mehr  im  Sinne 
haben,  ais  die  Ehre  und  Existenz  ihres  Landes.  Geben  wir  uns 
keinen  Illusionen  hin.  Es  ist  der  Krieg  gekommen,  der  keine  innere 
Flu  At  zulabt.  Er  ist  jedermanns  SaAe.  Ja,  mehr  noA:  Jeder  mub 
heran.  Denn  noA  ein  anderes  Ringen  spielt  si  A ab.  IA  sehe  ein 
geistiges  SAlaAtfeld.  AuA  dort  ist  das  Getummel  und  die  Not.  Es 
sind  die  beiderseitigen  VersAanzungen,  das  Si  A-in-S  AaAAalten  t 
die  erbitterte  Defensive.  Und  es  ist  ein  Kampf,  der  siA  ins  Endlose 
auszudehnen  droht,  der  unruhmliA  und  unblutig  im  Dunkeln  vor 
siA  geht  und  gleiAerweise  der  KundsAaiter,  wie  der  notwendigen 
Vorposten  entbehrt. 

Und  hier  nun  behaupte  iA,  weil  iA  es  beweisen  kann,  dab  iA 
zu  den  paar  Leuten  gehore,  welAe  Patrouillendienste  verriAten  und 
inmitten  des  Wirrsals  als  Aufklarer  taugen  konnten.  I A meine  uns, 
die  Halbgermanen  FranreiAs,  die  Halbromanen  DeutsAlands  — eine 
Zahl,  so  gering,  dab  es  siA  lohnt,  uns  anzuhoren,  bevor  wir  ganz 
aus  der  Welt  versAwunden  sind.  Denn  wir  stehen  mitten  auf  einem 
Laufbrett  uber  dem  Graben,  der  siA  seit  44  Jahren  so  sehr  erweitert 
hat,  dab  wir  allein,  von  unseren  weit  hinausgestellten  Posten  aus. 
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zwei  Lager  ubersehen  konnen,  die  sich  ganzlich  aus  den  Augen  ver- 
loren  haben.  Unsere  Einsamkeit  ist  dort  eine  so  verzweifelte  geworden, 
daft  ich  midi  sogar  an  Ihr  Mitgefiihl  wenden  wurde,  waren  die  Zeiten 
minder  hart.  So  aber  rufe  ich  nur  Ihren  Gereditigkeitssinn  an,  und 
auch  das  nur,  weil  unser  versdiwindendes  Hauflein  alien  Ernstes 
Ihre  Aufmerksamkeit  verdient,-  weil  wir  naturgemaft  Dinge  liber* 
schauen,  die  Sie  nicht  sehen  konnen. 

* 

Durdi  jenes  stete  Abrucken  zwischen  den  beiden  Vdlkem  sind 
die  Rassengegensatze,  die  wir  in  uns  vereinigen,  so  erstarkt,  daft  sie 
selbst  in  Friedenszeiten  eine  Tragik  fur  sich  bedeuteten.  Heute  nun, 
wo  vor  dem  vergossenen  Blut  das  Blut  lauter  in  uns  spridit  als  je 
zuvor,  heute  wird  von  dem  Halbgermanen  Frankreidis  — reden  wir 
von  ihm  — heute  wird  von  ihm  verlangt,  daft  er  sich  jeder  Sym* 
pathie  fur  uns  entauftere.  Seiner  inneren  Zerissenheit  darf  keinen 
Augenblick  Rechnung  getragen  werden.  Ihr  widerfahrt  keine  Schonung. 
Es  wird  von  ihm  verlangt,  daft  er  sich  seines  besseren  Wissens  um 
uns  begebe  und  sidi  als  loyaler  Staatsbiirger  fur  unsere  Verniditung 
begeistere.  Und  er  wird  sidi  Gewalt  antun,  dem  Gebote  Folge  zu 
leisten.  Aber  wenn  er  kein  Knecht  ist,  wird  er  in  dem  verzweifelten 
Kampf,  den  er  aufterlidi  bestehen  wird,  vor  sidi  selber  unterliegen. . . 
Das  Blut  seiner  Vater  wird  in  einen  soldien  Tumult  geraten  und 
sich  zu  soldier  Brandung  erheben,  daft  die  paar  Bretter  seiner  aufteren 
Zustandigkeit  daran  zersdiellen.  Die  Bedrangnis  ist  liberal!  zu  un~ 
geheuer!  Die  Bereitheit  zu  sterben  ist  uberall  zu  groft!  Aus  ihr 
steigen  die  Genien  der  Nationen,  die  heute  wie  in  der  Ilias  die  Heere 
widereinander  sdiirmen  — ■ mit  Begeisterung  und  List!  — Ihr  dop- 
peltes  Walten  aber  findet  nur  in  seinem  Inneren  einen  Widerhall: 
die  ihm  als  Briider  zugewiesenen  Franzosen  erkennt  er  dort  als  seine 
Halbbrfider  wieder,  und  Sie  wissen  nicht,  idi  aber  weift,  mit  weldier 
Spannung,  weldiem  Entsetzen  er,  der  vielleidit  im  Felde  steht,  seines 
inneren  Jubels  inne  ward,  als  er  auf  dieser  bedrangten,  ihm  so  teuren 
franzosisdien  Erde,  die  er  doth  mit  allem  Ingrimm  des  Patrioten 
wider  die  verhaftte  Invasion  verteidigt,  die  Kunde  vemahm,  daft  ein 
aus  alien  Adern  blutendes  Volk  heroisdier,  als  einst  die  Griedien, 
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fur  sich  und  fur  Europa  die  Befreiung  erkampfte,  indem  es  die  un- 
erhorte  Qbermacht  Rufllands  zurfickwarf.  Ein  hoherer  Genius  als 
der  des  Krieges  hat  es  gewollt,  dal)  da  bis  tief  ins  Abendland  hinein 
die  Glocken  lauteten.  Er  aber,  von  dem  ich  hier  rede  und  der  so 
unvergoiten  an  uns  leidet,  er  wird  den  Aufiruhr  seines  Innern,  der 
doth  in  Wahrheit  seine  Treue  ist,  verbergen  und  eine  Maske  tragen 
mfissen  wie  ein  Verrater.  So  mag  er  an  der  Spitze  eines  Sturm- 
angrifls  wider  uns  fallen,  aber  fragt  midi  nicht,  mit  welchem  Herzen. 

Sie  werden  nicht  beanstanden,  nicht  wahr,  Sie  begreifen  viel- 
mehr,  dal)  sein  besseres  Wissen  urn  uns  so  tief  in  ihm  grfindet. 
Aber  keiner  von  Ihnen  hat  noch  seiner  gedacht.  Nur  wir,  die  paar 
roman ischen  Deutschen,  die  es  zurzeit  noch  gibt,  wissen  genau,  was 
uneingestanden  in  ihm  vorgeht.  Denn  er  ist  unser  engerer  Lands- 
man n,  und  wir  ffihlen,  wie  er.  Fur  uns  spreche  ich  heute,  denn 
wir  leiden  am  meisten.  Fur  alle  anderen  ist  sie  grol),  diese  Zeit,  nur 
wir  begreifen  sie  nicht  gan  z,  nur  wir  sind  fiber  all  die  Verbannten 
und  die  Auflenstehenden.  Glauben  Sie  ja  nicht,  dal)  der  franzosische 
Germane  kein  guter  Franzose  sei.  Sein  bedrohtes  Land  ist  es  ihm 
tausendfach  mehr,  dal)  er  sich  dafur  opfere.  Und  glauben  Sie  nicht, 
dal)  ich  weniger  deutsch  ffihle  als  Sie.  Infolge  meiner  teilweisen  Ab- 
gerficktheit  liebe  ich  Deutschland  eifersfichtigeren  und  gescharften 
Sinnes  vielleicht,  als  Sie  sich  selber  (ieben  konnen.  Nicht  um  ein  Minus 
handelt  es  sich  bei  uns,  sondern  in  den  Zusatzen  (iegen  unsere  Kon- 
fiikte.  Wir  sind  heute  die  Anderen:  Halbdeutsche  oder  Halbfranzosen, 
wie  Sie  wollen,  aber  keine  Deutschen  wie  Sie,  keine  Franzosen  wie 
die  druben/  von  einer  doppelten  Liebe  beseelt,  Jeder  nur  durch  ihren 
Hader  von  den  Seinen  geschieden.  Unsere  Sonderstellung  in  der  Welt 
ist  es,  ffir  die  ich  eintrete,  denn  unser  ist  ein  zu  edles  Erbteil,  als 
dal)  wir  es  preisgaben!  Zwar  sind  wir  die  zur  Unzeit  Geborenen/ 
wir  ha  ben  eine  Mission  und  schleichen  den  Hausern  entlang/  wir 
haben  eine  kostbare  doppelte  Mitgift,  und  wir  sind  die  Kreditiosen 
und  die  Enterbten,  und  wir  sahen  in  ein  gelobtes  Land,  nur,  um 
es  doppelt  zu  verlieren.  Wir,  die  selbst  die  Versohnung  entgegen- 
gesetzter  Elemente  darstellen,  wir  sind  heute  selber  der  Krieg,  und 
in  uns  selbst  wfitet  der  Kampf  um  die  entrissenen  und  wieder  ge- 
hifiten  Fahnen.  Wir  haben  nichts  gemein  mit  den  Flaumachern,  den 
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Alarmisten  und  Sdiwarzsehern,  nodi  mit  den  Neutralen  und  ihrer, 
neben  der  unseren  gehalten,  so  spielerisdien  Parteinahme,  ihrem  kalten, 
unbeteiligten  Eifer.  Aber  es  ware  nidit  der  Miihe  wert,  von  uns 
zu  reden,  wenn  wir  nidit  audi  die  UnbeeinfluBbaren  waren,  die  nidhts 
auf  der  Welt  von  ihrer  sdimalen  Bahn  hinunterstoflt,  und  wenn  wir 
nidit  ein  Redit  auf  unsere  Zerrissenheit  und  unser  inneres  Gesetz 
besafien.  Von  der  Natur  auf  unsere  heute  verlorenen  Posten  hinaus* 
gewiesen,  sind  uns  dort  Dinge  ubersiditlidi,  idi  sagte  es  sdion,  die 
sidi  Ihren  Blicken  entziehen.  Es  ist  keine  Besserwisserei  bei  uns  im 
Spiel.  Der  Weise  aus  der  Ebene  wird  sidi  nidits  vergeben,  wenn 
er  den  Toren  fragt,  was  er  von  seiner  Anhohe  aus  sieht. . . 

Aber  idi  madie  Sie  nur  ungeduldig,  indent  idi  praktisdie  Dinge 
verspredie,  die  fur  jeden  gelten  sollen,  und  fortfahre,  einen  person* 
lichen  Zufall  zu  erortern,  wie  dies  Halbgermanentum  inmitten  auBer* 
ster  nationaler  Gegensatze. 

Es  ist  aber  ein  Zufall,  der  mir  das  Redit  innerer  Erfahrungen  gibt, 
die  im  einzelnen  zu  zerlegen  nidit  der  Moment  sein  mag,  die  mir  aber 
den  unersdiiitteriidien  Glauben  geben,  daft  das  letzte  Urteil  uber 
Gemeinsamkeit  oder  Feindsdiaft  zwischen  den  Nationen  nidit  aus 
dem  gegenwartigen  Krieg  erwadisen  darf.  Und  es  ist  nadigerade, 
als  ob  hieriiber  nidit  die  Waffen,  sondern  die  taglidien  Stimmerheber 
zu  entsdieiden  batten,  die  aus  dem  ewigen  Umwert  der  menschlidien 
Gesellsdiaft  Folgerungen  auf  ihre  Werte  ziehen  und  ihre  Einheit 
zerstoren.  Niemand  gerat  in  Friedenszeiten  auf  den  Gedanken,  die 
Verbredierstatistiken  anzurufen,  um  den  Geist  einer  Nation  zu  be* 
schreiben.  Heute  sollen  nun  mit  einem  Male  solche  Verwechslungen 
riditig,  erlaubt,  erwunsdit  sein!  Wir  mussen  das  Bleibende  im  Cha* 
rakter  einer  Nation  vor  so  niedrigen  Urteilen  verteidigen.  Und  hier 
muB  audi  gegen  gewisse  Ausartungen  Protest  erhoben  werden. 

DaB  zu  Anfang  des  Krieges  Selbstzufriedenheit  und  ein  gewisses 
Selbstlob  uberall  herrsditen,  war  wohl  unerlafilich.  Aber  inzwischen 
hat  sidi  die  Luft  Europas  durch  dies  Verfahren  bedeutend  versdiledi* 
tert.  Man  redet  voneinander,  als  gedadite  man  nie  wieder  mitein* 
ander  auszukommen,  und  dies  ist  nidit  die  Lehre,  die  wir  aus  der 
furditbaren  Prufung  dieses  Krieges  ziehen  sollen,  nodi  liegt  hierin 
Pietat  fur  die  Gefallenen.  Wenn  diese  Lebensirohen  sidi  alle  so 
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willig  opferten,  so  geschah  es,  um  einen  Streit  auszutragen,  der  sidi 
auf  keine  andere  Schliditung  mehr  besann.  Umsonst  waren  sie 
ersdilagen,  die  nidits  mehr  wissen  von  unserem  Hader  und  ge* 
meinsam  das  Sdiattenreidi  bevolkern,  wenn  sie  den  HaB  nur  be- 
siegelten.  Wie  anders  ist  die  Haltung  der  Offiziere,  die  aus  dem 
Felde  zuriickkehren ! Nidits  ist  ihnen  peinlidier,  a Is  der  Gedanke, 
man  konnte  annehmen,  sie  hatten  keine  ehrenhaften  Feinde!  Und 
der  Takt  so  manches  Pfahlbiirgers  hat  sdion  durch  ei friges  Forsdien 
nach  den  Ungesetzlichkeiten  und  Greueltaten  der  Gegner  peinlichen 
Sdiiffbrudi  erlitten. 

Wenn  wir  es  billigen,  daB  Luge  und  Hetzerei  verbreitet  werden, 
obwohl  wir  sie  durchsdiauen,  so  ist  es,  weil  wir  meinen,  es  sei  gut, 
des  anderen  wegen.  Aber  wir  sind  im  Irrtum,  wenn  wir  glauben, 
daB  diese  Methode  eine  ungefahrlidie  sei,  und  wir  vergessen  dabei, 
daB  wir  fur  die  Jugend  verantwortlich  sind,  die  dies  alles  nicht  fur 
eine  fromme  Luge  halt. 

Horen  Sie,  was  jener  Gegner  einer  Internationalen  Rundschau 
mir  noch  gesdirieben  hat,  indem  er  ubrigens  grofimutigerweise  eine 
Spende  dafur  zeichnete : 

»Nur  der  Friede,«  schrieb  er,  »kann  der  Boden  fur  einen  erneuten 
Kontakt  zwischen  den  Volkern  sein.  Glauben  Sie  mir,  er  ist  dann 
im  Augenblick  wieder  hergestellt  und  es  geht  an  geistigen  Gutern 
keiner  Nation  etwas  verloren.  Im  Gegenteil,  der  Krieg  und  der 
Frieden  wird  alien  Nationen  eine  geistige  Wiedergeburt  bringen  und 
einen  geistigen  Kontakt  auf  einer  hoheren  Grundlage.« 

Idi  muB  sagen,  daB  mir  fur  mein  Teil  nodi  keine  groBere  Utopie 
begegnet  ist.  Viel  eher  konnte  es  sein,  dafl  dann  diese  Grundlage, 
wenn  wir  sie  nidit  zum  Gegenstand  unserer  Sorge  madien,  ver* 
sdiwunden  ware.  Wahrscheinlidier  ist,  daB  die  einst  so  vertrauten 
Wege  sidi  als  zu  weithin,  zu  tief  verwiistet  erweisen,  als  daB  sie 
wieder  begangen  werden  konnten.  Viel  eher  konnte  es  sein,  daB  an 
Stelle  ihrer  verwehten  Spuren  der  Turm  Babel  der  Verwirrung 
herrschte. 

»Was  ist  das  Heilige?  Das  ist's,  was  viele  Seelen  zusammen- 
bindet.  Bande  es  audi  nur  leicht  wie  die  Binse  den  Kranz.c 

Dieses  feidite  Band  ist  sidierlidi  nun  zerrissen  und  hat  zerreiBen 
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mussen.  Aber  Goethe  fahrt  mit  vermehrtem  und  prophetischem  Nadi- 
druck  fort: 

*Was  ist  das  Heiligste? 

Was  heute  und  ewig  die  Geister  tiefer  und  tiefer  gefuhlt  immer 
nur  einiger  madit.c 

Warum  sind  diese  Worte  so  unendlidi  deutsdi?  Nur  durdi  die 
so  weit  ubergreifende  Hrkenntnis,  die  aus  ihnen  atmet. 

Und  hier  ist  die  Stelle,  verehrte  Anwesende,  wo  idi  Sie  an  das 
erinnern  muB,  was  idi  von  uns,  detn  versdiwindenden  Hauflein  der 
firanzosisdien  Germanen  und  der  romanisdien  Deutsdien  sagte,-  denn 
hier  ist  die  Bresdie,  die  wir  behaupten.  Sie  fassen  festeren  GrifFes 
das  nadistliegende  auf/  wir  konnen  das  Gesamtbild  nie  aus  den 
Augen  verlieren.  Unser  Wille  ist  dabei  nidit  in  Frage.  Vielmehr 
hegen  wir  eine  mit  Neid  untermisdite  Sehnsudit  nach  allem,  was 
gliiddidi  umgrenzt,  nicht  zugleich  ins  andere  hinuberspielt,  wahrend 
es  das  eine  ist.  Wir  mussen  teuer  bezahlen  fur  alles,  was  wir  sehen. 
Und  wir  sehen,  daB  sidi  deutsdie  Wesensfulle  seit  44  Jahren  nicht 
naher  geklart  hat.  Die  Krankheitssymptome  des  uns  immer  mehr 
entfremdeten  Frankreidis  hat  keiner  drastisdier  geschildert,  als  Romain 
Rolland  in  seinem  Jean  Christophe,  einem  Buch,  das  uns  andere 
unbesdireiblidi  irritiert,  weil  die  Dinge,  die  es  enthalt  und  die  langst 
Gemeinplatze  sein  sollten,  nodi  so  ganzlidi  neu  sind.  Erinnern  Sie 
sidi  des  Wortes  Burckhardts  in  seiner  Kultur  der  Renaissance? 
>Das  scheinbar  krankste  Volk  kann  der  Gesundheit  nahe  sein,  und 
ein  scheinbar  gesundes  kann  einen  machtig  entwickelten  Todeskeim 
in  sidi  bergen,  den  erst  die  Gefahr  an  den  Tag  bringt.x  Sehen  Sie, 
Satze  soldier  Art  sind  es,  an  denen  wir  nie  voriiberhoren.  Immer 
wieder  wird  das  Bild  von  den  mannlidien  und  den  weiblidien  Na- 
tionen  hingeworfen:  warum  madit  sidi  keiner  daran,  es  auszumalen? 
Sie  wundern  sidi  iiber  den  HaB  der  Franzosen,  die  Sie  doch  selber 
nidit  eigentlidi  hassen.  Aber  wird  der  Groll  der  Versdimahten  nidit 
viel  erbitterter  sein,  als  der  des  ungesdiickten  oder  zaudernden  Freiers, 
der  die  Gelegenheit  nidit  wahrnahm  oder  die  riditigen  Worte  zur 
Werbung  nidit  fand? 

GewiB  sdilagt  die  sdidn  beredte  Muse  d'Anunzios  den  Rekord 
der  Gedankenarmut/  und  die  heutigen  Meister  der  firanzosisdien 
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Sprache  sind  in  dem  Mafie  von  der  Hohlheit  ihres  Geistes  zerqualt, 
je  grundlidier  sie  die  Verbindung  mit  uns  verloren  haben.  Wir 
braucben  nur  Flaubert  mit  Anatole  France  zu  vergleidien.  Andr£ 
Gide  und  Romain  Rolland,  beide  auf  ihre  Art  sehr  angedeutsdite 
Geister,  werden  uns  am  meisten  sagen  konnen. 

Aber  audi  auf  unsere  Literatur  der  letzten  Jahrzehnte  gehort  als 
Motto  jener  uralte  Aussprudi:  >Es  ist  nicht  gut,  daft  der  Mensdi 
allein  sei.c  Unsere  Grofiten  stehen  heute  ihrer  Anlage  nach  unseren 
AJIergroBten  nidit  nadi/  idi  denke  an  Gerhard  Hauptmann/  und  es 
laBt  sid»  das  Schonste  uber  sie  sagen,  was  es  gibt,  nur  nidit,  daB 
sie  sidt  selbst  ubertrafen,  nur  nidit,  daB  sie  ihr  letztes  gaben/  nur 
nidit,  daB  sie  sidi  vollendeten.  Nein,  wenn  wir  jetzt  zuruckdenken : 
es  ist  dodi  keine  Lust  gewesen  zu  leben.  Der  groBe  Deutsche  vor 
der  Zeit  der  groBen  Entfremdung  war  gerade  dadurdi  eine  so  fiber* 
bietende  Ersdieinung,  daB  er,  wie  ein  groBer  Komponist  implicite 
ein  groBer  Dirigent  sein  kann,  sidi  spielend  gleidisam  audi  der  ro- 
manischen  Vorzuge  bemaditigte.  Nidit  ohne  sie  hielt  er  Haus.  Es 
war  aber  gerade  sein  Deutsditum,  das  dabei  seine  gluddichste  Ent* 
faltung  und  seinen  machtigsten  Ausdrudc  fand.  Er,  und  nur  er 
bradite  es  dann  zu  jener  fiberragenden  Bedeutung,  durch  die  er  den 
groBen  Romanen  den  Rang  ablief.  Wenn  idi  Goethe  im  Gegensatz 
zu  Victor  Hugo  nenne,  wird  man  midi  sogleidi  verstehen.  Idi  nenne 
ihn  aber  audi  im  Gegensatz  zu  Hebbel.  In  seiner  Universalitat 
liegt  das  Geheimnis,  warum  der  rauhere  Deutsche  im  Grunde  eine 
starkere  Beziehung  zur  Antike  hat,  als  bei  allem  Formensinn  der 
Franzose.  Selbst  ein  so  verrannter  Nationalist  wie  Maurice  Barr&s 
fuhlte  sich  fiber  die  Goethesche  Iphigenie  zu  dem  Gestandnis,  zu 
der  Huldigung  hingerissen:  >J'aime  la  Grecque  germanis4e.«  Ver* 
gleidien  wir  Racine  mit  Gluck.  Und  weldier  lateinisdie  Komponist 
hat  audi  nur  annahernd  die  Grazie  eines  Mozart  erreidit!  Wer 
allerdings  hat  sidi  (ateinischeren  Einflfissen  zuganglicher  gezeigt? 
Vergessen  wir  audi  nidit,  dafl  einer  der  groBten  Diplomaten,  viel* 
leicht  der  groBte  Diplomat  aller  Zeiten  ein  Deutscher  war.  Wer  aber 
hatte  es  gelernt,  ein  grofierer  Meister  dessen  zu  werden,  wofur  wir 
bezeidinenderweise  kein  gleidies  deutsches  Wort  besitzen : die  Nuance? 

Hier  lieBe  sich  freilich  mandies  weiterspinnen,  aber  es  ist  nicht  der 
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Ort,  nodi  sind  rair  Befugnisse  erteilt  worden,  uber  die  Politik  zu 
sprechen  — uber  die  es  so  viel  zu  sagen  gabe.  Aber  sicher  wird 
es  mir  gestattet  sein,  einen  Satz  Ernst  Moritz  Arndts  aus  den 
Jahren  der  Freiheitskriege  anzufuhren:  »Die  Zeit,  worin  wir  leben,« 
schrieb  er  1815,  »hat  uns  Deutsdien  zugemutet,  politisdie  Mensdien 
zu  werden.  Es  hat  sdiwerer  Jahre  bedurft,  dab  wir  aus  dem  dam* 
mernden  Traum  einer  Gleidigultigkeit  erweckt  wurden,  die  dem 
deutsdien  Namen  fast  mit  dem  Untergang  drohte.  Gottlob!  uns  ist 
wieder  ein  Vaterland  gezeigt  worden,  ein  Ziel,  worauf  alle  Deut* 
sdien  als  Volk  sdiauen,  wofiir  sie  streben  und  arbeiten  sollen. 
Immer  aber  gilt  nodi  mit  Recht  die  Klage,  dab  wir  nidit  politisch 
genug  sind.  Damit  wir  dies  immer  mehr  werden,  da  fur  mub  jeder 
redlicbe  Deutsche  denken  und  streben  und  auf  seine  Weise  den 
Kampf  durthkampfen  helfen,  der  nidit  allein  auf  den  Sdiladitfeldem 
entschieden  werden  kann.c 

Idi  werde  midi  streng  an  meine  Weisung  halten,  und  in  keiner 
Weise  untersudhen,  ob  wir  diese  politisdien  Qualitaten,  die  Arndt 
uns  so  dringend  empfahl,  innerhalb  dieser  hundert  Jahre  erworben 
haben.  Idi  mochte  nur  einen  anderen  Satz  anfiihren,  aus  einem  an 
Sdionheiten  sonst  reidien  Aufsatz  von  Thomas  Mann  im  Dezember* 
heft  der  Neuen  Rundschau.  Da  steht:  »Wir  flatten  die  Kultur  als 
Wort  und  Begriff  dem  Worte  Zivilisation  stets  vorgezogen,  weil  es 
rein  mensdilidien  Inhaltes  ist,  wahrend  wir  beim  anderen  einen  po» 
litisdien  Binsdilag  und  Anschlag  spuren,  der  uns  emuchtert,  der  es 
uns  zwar  als  widitig  und  ehrenwert,  aber  nun  einmal  nidit  als 
ersten  Ranges  erscheinen  labt  — weil  dieses  innerlidiste  Volk  der 
Metaphysik,  der  Padagogik  und  der  Musik  ein  nidit  politisch,  son* 
dern  moral isch  orientiertes  Volk  ist.< 

Dies  hundert  Jahre  nadi  Arndt,  und  nachdem  Deutschland  in* 
zwischen  zu  einem  geeinigten  Reich  und  einer  Grobmadit  erstarkt  war. 

Idi  werde  weiter  nichts  sagen,  als  dab  ich  an  diesem  Satze  Argemis 
nahm.  Denn  wir,  die  Herausgestellten,  haben  einen  anderen  Ehr* 
gei zf  wir  sehen  gar  keinen  Grund,  warum  wir  dieses  politisdie  Volk 
mit  einer  politisdien  Spradie  nicht  eben  so  gut  sein  sollten  wie  andere. 
Viele  meinen  ja  auch:  Jetzt  miissen  wir's  werden/  kein  einziger 
sdieint  sidi  zu  fragen,  wie.  Ein  vorsatzlidies  Abschlieben  von  den 
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politischeren  National  ist  sicher  nidit  der  riditige  Weg,  Was  sie  vor 
uns  voraus  haben  — nehmen  wir  ihnen  docb  nur,  indem  wir  es 
von  ihnen  lemen. 

Ich  will  es  jedodi  anderen  Ciberlassen,  dies  Thema  weiter  zu  er» 
ortem.  Ich  habe  nur  nodi  zwei  Dinge  zu  sagen.  Es  ist  gewiR  auRer- 
ordentlith  kindisdi,  uns  unsere  groRen  Manner  streitig  machen  zu 
wollen  oder  sie  herabzusetzen.  Nidit  minder  weit  vom  Sdiusse  sind 
wir  aber,  wenn  wir  uns  immerzu  auf  sie  berufen,  denn  grofle  Manner 
sind  nodi  lange  nidit  die  Nation.  Und  wir  durfen  nidit  vergessen: 
daR  sie  immerhin  als  ziemlidie  Dulder  in  unserer  Mine  lebten,  nodi 
audi  die  sdiarfe  Kritik,  die  sie  an  uns  Obten.  Es  besteht  sogar  immer 
die  Mdglidikeit,  daR  groRe  Manner  ihrer  Nation  verloren  gehen. 
Waren  allerorts  diese  Auserwahlten  eines  Volkes  audi  dessen  fuh- 
rende  Geister,  Europa  bote  heute  ein  anderes  Bild!  Es  sind  aber 
ganz  im  Gegenteil  die  Zeitungen  und  unter  ihnen  nidit  die  besten, 
weldie  diese  Rolle  ubemahmen . . . 

Ich  spradi  von  unserer  Sonderstellung  und  den  Dingen,  die  wir 
besser  sehen.  Aber  vielleicht  sind  die  Dinge,  die  wir  nidit  sehen, 
nodi  bezeidinender. 

So  konnen  wir  gar  nidit  verstehen,  daR  die  Volker,  die  dodh 
sdion  allesamt  ihre  Revolutionen  hatten  oder  zu  haben  versuditen, 
warum  sie  sidi  allesamt  ihre  hetzerisdie  Presse  nodi  gefallen  lassen, 
warum  sie  sidi  die  nodi  nidit  verbaten/  warum  sie  nodi  nidit  zu- 
sammentraten  und  gegen  die  rebellierten ? Es  unterliegt  keinem 
Zweifel  mehr,  daR  die  Greuel  der  belgischen  Bevolkerung  infolge 
verleumderisdier  und  aufireizender  Zeitungsartikel  als  Repressalien 
entstanden  sind.  Wann  werden  die  Vertreter  der  wurdigen  Blatter 
dagegen  protestieren,  daR  soldie  Mdrder  der  Gesellsdiaft  sidi  ihre 
Amtsbrfider  nennen? 

Man  hat  sdion  Regierungen  davongejagt,  aber  der  Herausgeber 
eines  Hetzblattes  thront  wie  ein  Gesalbter  des  Herrn  auf  seiner 
Redaktion.  Argwdhnisdi  wird  das  Tun  und  Treiben  eines  Monardien 
verfolgt,  wer  aber  hat  es  gewagt,  gegen  den  »Matin«  einzuschreiten, 
der  sdilimmer  als  eine  russisdie  Knute  Wahrheit,  Vernunft  und 
Mafiigung  unecrdruAt? 

In  jedem  Lande  aber  gibt  es  Ersdieinungen,  die  dem  »Matinc 
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naAeifern,  ohne  ihn  zu  erreiAen/  es  ist  unleugbar,  dab  die  offent- 
liAe  Meinung  siA  der  extremen  Luge  leiAter,  als  der  Wahrheit 
ergibt,  und  deshalb  ware  heute  niAts  notwendiger  auf  der  Welt, 
als  dab  eine  Sezession  innerhalb  der  Presse  entstOnde. 

Es  wird  Sie  niAt  mehr  befiremden,  dab  iA  mir  die  Interessen  der 
Internationalen  RundsAau  zur  GewissenssaAe  maAte,  auA  wenn 
iA  hinzufuge,  dab  es  aus  freien  StuAen  gesAah,  ohne  irgendeinen 
Auftrag  von  seiten  der  Herausgeber.  Und  erlauben  Sie  mir,  naA- 
dem  iA  mit  so  viel  EntsAiedenheit  meine  Behauptungen  vorzutragen 
unternahm,  dab  iA  mit  einer  Vermutung  sAliebe. 

Wir  verspreAen  uns  so  vie!  von  den  ErleuAtungen,  Ae  uns  auf 
alien  Gebieten  naA  diesem  groben  Krieg  gesAenkt  werden.  Aber 
ist  es  niAt  wahrsAeinliAer,  dab,  wenigstens  in  den  ersten  Friedens- 
jahren,  nur  diejenigen  Ideen  Ansehen  genieben  werden,  die  sAon 
im  Kriege  siA  einen  Platz  in  den  Gemutern  errangen  und  teil 
hatten  an  dem  heutigen  SAwung  und  der  Erhebung  der  Geister? 

SpreAen  wir  also  heute  sAon  von  einer  Einheit  der  kampfenden 
Nationen  durA  die  letzten  Guter  der  MensAheit.  Denn  wir  mussen 
sie  dieser  Feuerprobe  der  Beurteilung  unterwerfen,  gerade  inmitten 
der  gegenwartigen  aubersten  Not  und  Anspannung. 
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Pauf  ZeS: 

DER  FLUG  IN  DIE  STERNE 

FRAGMENT  EINER  SZENE 

PERSONEN: 

Der  Vater 

Der  Sohn 

Die  Mutter 

Der  Mutter  Mutter 

Die  Dammerstunde 

Der  Schaupiatz  ist  ein  Zimmer  irgendwo  in  einem  Hause 

wahrend  des  groBen  Krieges. 


Die  Dammerstunde: 

Die  Wande  gahnen  hohl  wie  eine  Gruft. 

Ich  hore  nidit  mehr  das  gewohnte  Plauscheii 
an  summendem  Kamin,  wo  sidi  im  Duft 
des  Harzes  Kissen  in  den  Sesseln  bausdien. 

Gescfiieht  denn  nidits  in  Nachbarhausern  mehr, 
fielen  nicht  Worte,  die  eudi  bitter  trafen, 
und  war  das  Mittagsblatt  von  ailem  leer  — : 

Brand,  Seudie,  Maddienmord  am  untern  Hafen? 

Denn  das  verstandet  ihr  — : in  alles,  was  der  Tag 
heraufwarf  aus  dem  schwarzen  SdioB,  eudi  einzuwickeln. 
Ob  Liebe,  Segnung,  Haft  und  Peitschensddag, 
durdi  eure  Pulse  schofi  das  gleiche  wilde  Prickeln . . 

Daft  ihr  jetzt  stumm  seid,  in  mein  stumpfes  Glas 
hineinstarrt,  wie  wenn  da  auf  einer  weiften, 
gespannten  Leinwand  Tiere  sich  zerreiften, 
gehetzt  von  einem  ungeheuren  Haft, 
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und  dab  ihr  mandimal  auffahrt,  heib,  durcfifroren, 
mit  beiden  Handen  an  die  Stime  greift, 
die  Sdhlafen  mit  den  Nageln  zu  durchbohren  — : 
hat  eudi  der  Atem  der  Verstorbenen  gestreift? 

Steht  nicht  in  Flammensdirift  auf  jedem  Stein: 
iwahrlidi,  idt  werde  immer  bei  eudi  sein?!« 

Engel  des  Lidits,  entzunde  deine  Flammen 
und  sdilage  sie  um  diesen  Raum  zusammen! 

Die  Mutter  <unter  dem  Lampenkreis) : 

Wie  dieses  gelbe  Sdieinen  midi  umengt! 

Die  Wanduhr  hammert  immer  nodi  so  laut, 
und  die  Tapete  hinterm  Ofen  sengt. 

Mandimal  streicht  Rauch  heran  und  ubergraut 
die  Augen  mir,  die  langsam  Masdien  zahlen . . 

WeiB  idi  denn  nodi,  fur  wen  idi  dieses  strick? 

Wirkt  das  Bemuhn  der  Hande  nicht  schon  mein  Gesdiick? 

O,  alle  Abende  dasselbe  Qualen 

umflorten  Spuren  nach,  die  sdiweres  Bangen  bahnt, 

in  jedem  Wassersummen  Atem  ahnt 

und  Arme  sieht  aus  sdiwarzen  Edten  langen. 

Wer  deutet  deinen  Brief  mir  recht,  mein  Sohn? 

Die  Worte,  die  versdiattet  aus  den  Zeilen  sprangen, 
trafen  midi  tags  wie  brauner  Celloton. 

Dodi  jetzt  klafft  jede  Silbe  wie  ein  Brunnen  tief, 
in  den  idi  midi  in  Schwindeln  niederbucke, 
auf  dab  ein  Blick  von  dir  zu  mir  sidi  zucke, 
ein  Blond,  das  einst  auf  meinem  Arm  sdidn  sdilief. 

Da  du  nodi  »Mutri«  stammeltest  — wie  war 
dein  Sein  in  mir  unendlidi  ausgegossen, 

Der  kleine  Trippel-Tanz  war  wunderbar, 
idi  sah  didi  wie  auf  blauen  Leitersprossen 
in  ein  umfriedetes  Entsdiweben  wadi  sen. 

Dein  Tauben-Ladien  drehte  Erdenadisen, 
und  um  didi  her  lag  weltweit  aufgesdilagen 

das  Bilderbudi  tobender  Knabenwelt. 
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Manchmal  umdonnerten  die  bosen  Wagen 

dein  Gehn. . . wie  hat  mein  Here  da  laut  geschellt ! 

Und  nodi  aus  diesem  Raum  herausgenommen, 
warst  du  wie  ein  Gefuhl  von  Sternen 
allnaditlich  breit  urn  meinen  Sdilaf  gestellt, 
wie  eine  hundertfadie  Stimme  dem  Klavier 
tastender  Traume  selig  hingeschwellt. . . 

Mein  Sohn  — : jetzt  alien  Femen 
inbrfinstig  hingedehnt,  durdi  Baum  und  Tier, 
wann  wirst  du  wiederkommen  ? 

Der  Mutter  runzlige  Mutter  <am  Kamin): 

Nodi  wdlbt  sich  deine  Stirne  unbesdirieben. 

Der  Bine,  den  du  dunkel  dir  errufst, 

sein  Weltges chick  zu  deinem  Sdiicksal  stufst, 

war  mir  einst  funffach  durdi  die  Brust  getrieben. 

Funf  Sohne  sah  ich  sdiwertumgurtet  ziehn, 

funf  Leben  drudcten  ihr  Gewidit  schwer  in  mein  Knien 

auf  harten  Fliefien. . . Irgendwas  zu  buBen, 

was  irdendwo  gescbah  — : warf  ich  midi  zu  FuBen 

der  heiligen  Marie  wie  aller  Sunderinnen 

gesamte  Schuld.  Ich  horte  Stimmen  innen, 

aus  denen  hundert  harte  Winter  froren/ 

den  SdioB,  der  diese  Kalte  in  die  Welt  hinausgeboren, 

hab  ich  verflucht  wie  eines  Dradien  Hohle. 

Und  jeder  Tag  erreizte  andere  Qual. 

Auf  meine  Wangen,  sdion  wie  Brde  fahl, 

tropfte  der  Sdiwestern  Sdimerz  gleich  siedeheiBem  Ole/ 

denn  ihnen  war  das  GraBliche  sdion  jah  geschehn, 

das  mir  vorQberging  wie  dunkelstummes  Wehn 

durdi  Turen  geht,  die  offene  Kerze  greift 

und  die  erschrodcene  Flamme  durdi  das  Zimmer  sdileift. . . 

Und  da  F u n f wirklidi  wiederkamen,  braun  und  ungeschoren, 

laliende  Laute  auf  dem  Lippensaum  — 

die  groBen  Kinder,  sdiattender  wie  Baum  an  Baum  — 

war  mir,  als  hatte  ich  sie  erst  in  jenem  Augenblick  geboren. 
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Die  Mutter: 

Kann  das  Gewitter,  das  du  schwarz  heraufbesdiwdrst, 
nicht  jede  Stunde  fiber  uns  zerplatzen? 

Sind  nidit  die  Pahnen  wieder  aufgerollt,  und  Horst 
du  nidit  das  harte  Treten  ausgekrallter  Tatzen, 
von  Haus  zu  Haus  ein  Mutterherz  zu  wfirgen. 

Kannst  du,  BesdiwSrende,  verbfirgen, 

daB  meinen  Sohn  die  donnerhallende  Gewalt 

von  Millionen  Kugeln  nidit  schon  rot  umknallt? 

Stimme  des  Sohnes  (aus  umhfigdter  Feme): 

Wo  seid  ihr,  die  idi  nodi  am  Bahnhof  sah: 

Mutter  verweint  und  Vater  Falten  um  den  Mund?! 

Idi  weiB  nidit  mehr,  wie  alles  so  gesdiah  — : 
rasende  Fahrt,  ein  buntes  Landerrund, 
durchpfiffen  groBe  Stadte,  fiber  Brfidten, 
ein  fremder  Grenzpfahl,  Halt  und  feindlidbes  Quartier. 
Frfih  fortmarsdiiert,  den  wundgesdiundenen  Rfidten 
mandimai  an  einen  Baum  geiehnt/  grau  alle  wir 
wie  Sdiorf  der  Felder . . . Freunde  stfirzen  sdion. . . 
Umhegte  Ddrfer  flattern  auf  wie  roter  Mohn. 

Und  nun  muB  dieses  Grabeneinerlei  midi  schfitzen. 

Wie  grauer  Vogel  Wanderstridi  fliegt  steil 
stahlemer  Sdiwung  aus  riesigen  Haubitzen, 
sdiert,  wie  ein  straff  gezogenes  Seil 
des  Waldes  meilenbreite  Front. . . 

Wer  weifi  nodi,  daB  die  Uhren  Stunden  zeigen! 

Idi  kenne  nidit  mehr  blauer  Sommemadite  Sdiweigen. 
Nur  wenn  der  Mittag  midi  von  oben  grell  besonnt, 
streut  Sdilaf  mir  in  die  Augen  sdiarfen  Sand. 

Nidit  sehn  ist  mandimai  mehr,  wie  Gang  zum  Kudienwagen. 
Nidit  sehn,  wie  Pferde  sich  aufbaumend  fibersdilagen, 
hier  halber  Rumpf,  hier  Him,  hier  sdiwerelose  Hand. 

Hab  ich  ein  Herz  nodi,  fuhl  idi,  daB  fern  Mutter  sind? 
Wie  bin  idi  hart!  Wie  sind  wir  alle  hartumeist, 
wenn  fiber  uns  der  Fahne  Adlerflfigel  kreist! 
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Wie  werfen  wir  uns  in  den  grofien  Wind 
im  Blut  das  Sdiicksal  harrender  Millionen! 

Was  wird  aus  dieses  Blutes  Raserei, 

wenn  die  umdrohten  Grenzen  wieder  frei 

und  fruchtbar  sind  und  wir  im  Dumpfen  dunkler  Zimmer  wohnen?! 

Der  Vater: 

Idi  meinte  didi  viel  weiter,  Sohn,  bineingegossen  / 
sdion  vor  Paris,  in  Londons  Straflenlabyrinth. . . 

Unruhe  qualt  uns,  die  wir  nidit  Soldaten  sind, 
vom  Sturmlauf  blanker  Waffen  ausgesdilossen. 

Unruhe  hetzt  uns  in  ein  blindes  Eilen, 
wir  wahnen  Stillstand,  wo  ihr  Zoll  fur  Zoll 
euch  wild  hineinbeiBt  in  die  Schanzenzeilen. 

Wir  bauen  Plane  an  den  Wirtshaustiscben, 
wenn  uber  eudi,  nach  eurem  Blute  toil, 
die  Himmelssdtlangen  der  Schrapnelle  zischen. 

Ja  wir!  Wie  larmen  wir  durdi  alle  Strafien, 
wenn  irgendwo  aus  einem  hellen  Amt 
Frohbotschaft  flatten,  weiterwfitet  und  entflammt, 

Nachte  weifl  aufgrellt,  ein  Ordiester  ohnemaflen 
durdi  alle  Kehlen  hammert,  wie  wenn  Hirsche  rdhren! 

Wer  wohl  kann  ohne  Zuckungen  beschworen, 

dafl  dieser  ausgelassene  Obersdiwang 

nidit  wie  ein  Blitz  sdion  in  das  sdiwarze  Rohr 

feindlidier  Mdrser  jah  hinfibersprang 

und  irgendwo  von  einem  brustumringten  Fort 

in  unserer  Sdhne  jaudizendes  Ergrimmen  gleitet? 

Wer  halt  den  Sprung  zurfidc,  wo  alles  leitet? ! 


Die  Mutter: 

Wuchten  die  roten  Heere  um  didi  her 
und  wirfst  du  didi  hinein,  mein  Kind  — : 
wie  nur  gebiete  ich  den  Donnerwind 
und  wie  besdiwore  idi  das  Eisen-Meer?! 
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Hier  ist  kein  Trost/  Gebete  gehn  vorbei. 

Hier  blutet  Golgatha,  der  heilige  Vorhang  rib. 
Wie  weit  der  Weg  zu  dir,  mein  Kind,  auch  sei 
aus  deinem  Mut  wird  mir  die  Spur  gewib. 

Mein  Leben  war  erfullt,  da  idi  entband, 
und  nidits  als  Gnade  ist,  dab  ich  nodi  bin. 

Du  aber  hebst  erst  deine  Knabenhand, 
dein  Auge  zu  den  goldenen  Bergen  hin. 

Idi  wiil  midi  wie  ein  aufgegliihter  Zaun, 
wie  eine  Mauer,  wie  ein  Sdianzenwald 
um  deine  Brust,  um  deine  Kehle  baun, 
dab  nidit  der  krumme  Finger  didi  umkrallt, 

eh  meines  muden  Herzens  Strome  stehn. 

Das  Messer,  das  dir  zugemessen  ist, 

mub  erst  durdi  mein  Gehim  sidi  blitzend  drehn. 

Du  aber  lebe!  Lebe,  denn  du  bist! 

Stimme  des  Sohnes  <wie  Gesang  durch  den  Raum): 

Die  Kugel  kam  geflogen  . . . 

Da  sprang  ein  Strom  heraus  so  rot. 

Die  Nacht  stieg  aus  den  Wogen 
und  hob  uns  in  das  sdiwarze  Boot. 

Die  hohlen  lifer  klangen 
im  Wind  wie  eine  Herbstallee. 

Gottalte  Himmei  sprangen, 

Aonen  riefen:  Erde,  steh! 

Nun  stehn  wir  Hergereisten 
erwadit  aus  zauberisdiem  Traum 
und  heben  die  verwaisten 
Gesiditer  auf  in  soviel  Raum. 

Und  finden  uns  nicht  wieder, 
wir  sehn  nur  tauter  Lidit. 
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Wir  hordien  defer  nieder 
und  fuhlen  uns  nodi  immer  nicbt. 

O ihr  nodi  rot  in  Sdiladiten 
von  Raudi  und  Eisen  uberballt, 
o ihr  in  naditdurdiwaditen 
Witwengemadiem  kalt  und  alt,- 

o alle  ihr  in  uns  Gelebten, 

Urbruder  und  Urfeind  — : 
da  wir  von  eudi  entschwebten 
durdistoBen  und  beweint 

und  sdion  versdiattet  fuhren, 

war  nodi  ein  Haudi  von  Mensdi  und  Tier . . . 

Jetzt  sind  die  bunten  Spuren 

geldsdit.  Jetzt  sind  wir  nidit  mehr  wir. 

Um  uns  ist  keine  Feme, 
von  uns  geht  keine  Wiederkehr. 

Wir  sind  nur  Mond  und  Sterne, 
wir  sind  nichts  anderes  mehr. 

Die  Mutter: 

DaB  du  mir  dieses  antun  mufltest,  Kind! 

Jetzt  steh  idi  wie  die  Kante  eines  Steines  quer, 
an  'der  man  ein  Gefafi  zersdilug/  dodi  keines  mehr 
heraussdilagt,  das  von  Sdiwere  uberrinnt. 

Jetzt  muB  idi  ewig  harter  Stein  die  Spur 
umhugeln,  die,  auf  der  du  biuhend  midi  umwarbst, 
fur  meine  Sdiuid  verblutetest  und  fur  midi  starbst . . . 
Mein  Stem,  warum  verwarfst  du  die  Natur?! 

Der  Vater: 

Du  hebst  dein  gramgedunkeltes  Gesidit, 
hebst  deine  Zitterhand  und  klagst  midi  an/ 
idi  fdhfe,  wie  mir  jedes  Wort  zerbridit, 
das  idi  mir,  didi  zu  trdsten,  vorersann. 
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Es  klafft  ein  RiB  jetzt  zwiscben  dir  und  mir, 
den  keine  Trostung  wolbend  uberbrudct. 

Es  weht  kein  Haudi  durch  diese  Raume  hier, 
a us  dem  nicbt  Drohendes  zu  mir  sidi  zuckt. 

Icb  fuhie  midi  mit  allem  sdiuldig,  ja! 

WeiO,  daB  es  meine  spitze  Kugel  war, 
durch  die  dies  Ungeheuere  gesdiah: 
schlaflose  Nadit  und  Reif  in  deinem  Haar, 

ein  liebewarm  Umhegtes  pldtzlich  kalt 
und  irgendwo  versdiarrt  im  fremden  Sand . . . 

Was  weinst  du?  Warum  braudist  du  nicbt  Gewalt? 
Durcbbohre  meine  Seite,  meine  Hand! 

Sdilag  midi  an  alle  Kreuze  dieser  Welt! 

Loscb  meinen  Namen  aus  der  Mensdhheit  Budi 
und  streu  midi,  sdion  geriditet  und  zersdiellt, 
streu  meine  Asdie  nodi  in  jeden  Fludi. 

Dir  aber  wadis'  aus  Christi  Wunder  die  Passion 
zu  der  Geburt,  um  die  sidi  Sterne  drehn, 
der  Sohn,  durdi  den  wie  brausender  Posaunenton 
die  Gotterhimmel  aller  Erden  gebn. 


KriegsSeriSterstatter 
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KRIEGSBERICHTERSTATTER 

-04 

Hier  soffen,  zum  grofiten  Ted  in  un  veroffentfidhter  ZJBer * 
setzung,  ProBen  der  Besten  KriegsBericBte  fofgen . Bet  der 
AuswaBf  deutsdher  KriegsBericBte  mujlten  wir  afferdings  zu 
ScBifderungen  greifen,  die  Bereits  in  der  Tagespresse  ge- 
standen  ha  Ben.  Immerhin  wird  man  sie  an  dieser  Ste/Te, 
und  naddem  scBon  Mon  ate  seit  iBrer  Veroffentfidung  ver* 
stridden  sind,  vermutficB  anders  fesen,  a/s  das  erste  MaC  wo 
man  sie,  zwiscBen  faustdiden  Madrichten , iny  der  Zeitung 
uBerflog.  Leonhard  Adfer  und  Aage  Madefung  sdreiBen  im 
Berdner  TageBfatt . Die  mSchfad>t  Bei  Reims m erschien  im 
Tigaro,  der  mTod  von  Yperri*  im  Corriere  deffa  Sera, 
Minter  der  Sdfadt*  in  der  RetscB. 

I. 

LeonBard  Adfer: 

DIE  SCHLACHT  STEHT 

Vor  Przemysl,  Anfang  November  1914. 

DIE  scWeren  Haubitzen,  halbvergraben  in  einem  Wall  aus  fetter, 

sAwarzer  Erde,  heben  ihre  runden,  gelben  Mauler  wie  FisAe 
fiber  den  Rand.  Vor  ihnen  talk  ein  falsAer  Wald  aus  mageren,  ab* 
gehauenen  Birken  trfibselig  seine  goldenen  Blatter  hangen.  In  seinem 
SAutze  sAleiAt  siA  ein  Laufgang  von  Deckung  zu  Deckung.  Die 
Deckungen  sind  Gruben,  die  mit  starkem  WellbleA,  Sandsacken, 
Rasenstfidken  und  Erde  gegen  SArapnells  uberdaAt  sind.  Ihr  Aus* 
gang  ist  dem  Feinde  abgekehrt,  ihr  Inneres  mit  Stroh  gepolstert.  Im 
Sdiatten  eines  seitliAen  Gehdftes  reihen  siA  Granatenkisten,  die  links 
und  reAts  handliAe  Henkel  haben. 

Telephondrahte  krieAen  am  Boden  hin,  FangsAlingen  fur  den 
Fufi,  der  ihnen  unvorsiAtig  nahe  kommt.  Sie  vereinen  siA  in  einer 
Hohle,  Ae  im  Zentrum  beider  SAwesterbatterien  liegt.  In  ihr  hockt 
ein  Mann,  FernspreAer  und  Drahtespulen  neben  siA.  Es  pfeift  wie 
von  einer  Maus,  der  Mann  in  seiner  Hohle  greift  zum  Hdrer  und 
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wird  zum  lauten  Edio  einer  ferncn  Stimme,  die  fur  midi  unhorbar 
ist  Es  ist  die  des  Kommandanten,  der  weitab  aus  der  Deckung 
einer  Hugelkuppe  durdi  sein  Panoramaglas  den  Feind  beobaditet. 

»Seite  57,  70«. 

*57,  70c,  wiederholt  ein  zweites  derbes  Edio  von  den  Mann* 
sdiaftsstanden  her. 

>Riditbogen  500c.  — »Riditbogen  500c. 

>LibelIe  200c.  — *Libel(e  200c. 

»Granatenmuster  80c.  — »Granatenmuster  80c. 

Der  kommandofuhrende  Oberleutnant  fragt: 

»Erstes  Gesdiutz  fertig?c 

»Fertig!c  ruft  der  Feuerwerker  zuruck. 

> Salve ! c 

Ein  paar  Dutzend  Hande  fahren  nadi  den  Ohren,  eine  Hand  zieht 
an  der  langen  Zundsdinur,  im  Feuerspeien  und  Kradi  des  Sdiusses 
scheint  das  Gesdifltz  vorwarts  zu  springen,  gleitet  matt  zuruck,  gibt 
vom  und  hinten  Wolken  weifien  Dampfes  von  sidi,  und  in  den 
Luften  braust  es  wie  eine  wahnwitzig  beflugelte  und  fbrtgesdmellte 
Lokomotive  unter  Volldampf.  V ier  Kilometer  hodi  und  weit  sdilagt 
die  Granate  ihre  Himmelsbrucke  bis  zum  Feind.  Die  Musik  ihrer 
Gesdiwindigkeit  verebbt,  sdiwingt  wie  der  Ton  einer  Stimmgabel 
aus/  druben  h in  term  Wald  hebt  sidi  eine  Saule  aus  emporgewor* 
fener  Erde  und  sinkt  fontanenhaft  in  sidi  zuruck. 

Wieder  pfeift  die  Maus  im  Lodi/  »Richtbogen  530c  scballt  und 
widersdiallt  das  Doppeledio.  Die  zweite  15«Zentimeter*Granate  geht 
nadi  Osten  auf  die  Reise,  die  dritte,  vierte,  fiinfte  — Richtbogen  520, 
510,  500.  Die  Batterie  ist  eingesdiossen.  Andere  Batterien  fallen 
drdhnend  ein. 

Nadi  einer  Weile  wadist  ein  Punkt  aus  dem  leeren  Himmels- 
raum,  schnurrt  wie  eine  Katze,  surrt  und  orgelt  dann  hodi  uber 
unseren  Hauptem:  ein  feindliches  Flugzeug.  Auf  seiner  Nase  steht 
ein  Stridi:  das  Maschinengewehr/  in  seiner  offenen  Brucke  flimmert 
der  Propeller : Farman«Doppeldecker.  Wendend,  schrumpft  es  wieder 
ein  und  wird  vom  Himmel  aufgesogen. 

Dann  bumst  es  dumpf  in  Intervallen  wie  ein  Stampfer  auf  Pflaster- 
steinen.  Der  heulende  Granatensang  nimmt  jetzt  den  umgekehrten 
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Weg.  Einen  Augenblick  singt  die  Windsbraut  sdiaurig  fiber  uns. 
Sterne  zerspruhen,  schwarze  Wirbel  steigen  auf,  die  Erde  blutet 
aus  tiefen,  triditerformigen  Wunden.  Die  Soldaten  auf  der  StraOe 
kommen  in  ein  geducktes  Traben,  zwei  fluditende  Bauernweiber 
heben  angstvoil  die  Arme,  wie  Hennen,  die  im  Laufen  ihre  Flugel 
luften.  Ein  Adler  irrt  im  Wolkengrau,  von  den  StraBenbaumen 
sinken  langsam  felbe  Blatter.  Die  Kanoniere  hodten  in  der  Dedcung. 

Unvermittelt  wie  sie  kam,  bridit  die  Kanonade  ab.  Ich  gehe  im 
Strafiengraben  weiter  vor,  der  Magiera  zu. 

Icb  komme  durdi  ein  Dorf,  das  von  Weidenzaunen  einheitlidi 
umflcxhten  und  durdi  Flaggen  mit  dem  roten  Kreuz  gekennzeidmet 
ist.  Die  niederen  Hauser  sind  aus  Balken,  weiBgetundit  / die  alters* 
grauen  Strohdadier  h an  gen  wie  struppiges  Bauernhaar  vornfiber.  In 
ihrem  Windsdbutz  windet  sidi  auf  frischer  Streu  ein  Cholerakranker 
in  hilfloser  Klage.  Die  eingefallenen,  sdiwarzlich  angelaufenen  Augen* 
lider  sind  mir  zugekehrt.  Der  Arzt  des  Hilfeplatzes  sdiuttelt  auf 
meine  Frage  bedauemd  den  Kopf.  Ein  zugelloser  Sdtimmel  streidit 
um  das  Gehoft,  fallt  grundlos  in  Galopp  und  kreist  wie  ein  Geister* 
pferd  um  den  einsam  Sterbenden.  Im  Kfidienraum  der  Hutte  kodit 
ein  Sanitatssoldat  auf  dem  Steinherd  Suppe.  Die  Kudienwande  sind 
mit  Lehm  beworfen  und  mit  Heiligenbildem  vollgehangt.  Durdi  ein 
Granatenlodi  in  der  Auftenwand  sdiiebt  ein  Bfindel  Lidit.  Die 
Hausler,  armes  ruthenisdies  Bauernvolk,  vegetieren  in  der  KartoffeU 
grube  unten  am  Bach.  Im  Torffeld,  das  in  der  Feme  scfawalt,  ver* 
brennen  an  Infektionskrankheiten  Verstorbene. 

Im  Nebengehoft  tritt  ein  orthodoxer  Priester  mit  langem,  sdiwarzen 
Rock  und  sdiwarzen  Ledergamasdien  zu  drei  andem  Soldaten,  die 
sdiwerkrank  unter  dem  Strohdadi  ruhen.  Der  Priester  nimmt  die 
Offizierskappe  ab,  legt  die  goldene  Stola  um  die  Sdiuitem  und  beugt 
das  bartlose,  blatternnarbige  Gesidit  zu  den  Kranken,  die  sidi  muh* 
sam  auf  die  Knie  aufgeriditet  haben  und  dem  Diener  Gottes  beiditen. 
Der  eine  von  ihnen  offinet  seine  Bluse  und  ergreift  mit  sdiwanken 
Handen  das  Silberkreuz  auf  seiner  haarigen  Brust.  Seine  harten, 
spitzen  Zuge,  die  durdi  den  ungepflegten  Bart  verwildert  sdieinen, 
glatten  sidi  und  werden  sanft. 

Ich  biege  von  der  Strafte  ab,  hugelan.  Der  Hugel  ist  wie  der 
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Mars  von  Kanalen,  von  Laufgangen  durchzogen,  die  staffelformig 
hoher  steigen.  Aus  ihnen  buditen  halbiiberdadite  Deckungshohlen 
aus.  Die  meisten  sind  zerschossen  und  verfallen.  Tornister,  Patron  en* 
hulsen,  Gewehre,  Konservenbiidisen,  Unrat,  faulendes  Stroh  liegen 
verstreut  umher,  Die  russiscfaen  Granaten  haben  wie  riesige  Ameisen* 
lower  zahllose  Triditer  in  die  sdiwarze  Erde  eingewuhlt.  Am  Hiigel* 
fufie  sdilaft  die  Heldenscbar,  die  beim  Sturm  auf  die  Hohen  fiel. 
An  gekreuzten  Birkenstammen  hangen  Kranze  aus  nodi  grunen 
Farren  und  vertrocknetem  Eidienlaub.  Auf  Holztafeln,  die  an  den 
Kreuzstamm  genagelt  sind,  ist  mit  Tintensdirift  gesdirieben:  »Hier 
ruhen  mit  Gott  17  Mann  vom  L.*I.*R.  Nr.  * und  L.-I.-R.  Nr.  *. 
Ruhet  sanft!«  Daneben:  15  Mann  und  viele  andere  nodi.  Vor  den 
Massengraben  sind  zwei  gekreuzte  Gewehre  mit  dem  Lauf  in  die 
Erde  gerammt,  eine  Soldatenmiitze  und  eine  Trompete  zwisdien 
sidi.  Der  Hugel  heiflt:  der  Totenhugel. 

In  seinem  Westabhang  sind  drei  Batterien  eingegraben,  8*Zenti» 
meter-Feldkanonen.  Auf  den  Lafetten  trodtnet  ausgewasdiene  Unter- 
was  die.  Die  Mannsdiaft  haust  seit  vierzehn  Tagen  in  unterirdisdien 
Hohlen.  Die  Hohlen  der  Offiziere  sind  fast  mannshoch,  Treppen- 
stufen  fuhren  in  sie  hinab.  Das  erdbedeckte  Bretterdadi  ist  mit  den 
Messingentkappungen  der  Granaten  gar  lustig  ornamentiert.  Qber 
dem  gesdiragten  Eingang  reihen  sidi  die  kreisrunden  Messingkapseln 
zu  der  Inschrift:  »Villa  Erdloch*.  Die  Anwesenheit  eines  Zivilisten 
erregt  Sensation,-  seit  vier  Wodien  horten  die  Offiziere  nidits  mehr 
als  das  Sausen  der  Granaten.  Idi  hinterlasse  Nadi  rich  ten  aus  Frank* 
reidi,  Streidiholzer  und  Zigaretten  und  nehme  Warn  ungen  mit  auf 

den  Weg. 

Der  Talsenkung  folgend  erreidie  idi  das  erste  Hohlendorf  der 
Infanterie.  Die  Wohngruben  ragen  halb  aus  der  Erde,  wie  die 
Sdineehiitten  der  Eskimos  aus  dem  Nordlandsdinee.  In  der  grofiten, 
mannshohen  Hohle,  die  mit  Tisdi,  Stuhl,  Bett  und  Ofen  wohnlidi 
eingeriditet  ist,  hat  der  Brigadier  sein  Quartier.  Er  ist  Durdilaudit, 
Geheimer  Rat  und  General  — und  lebt  nun  das  primitive  Leben, 
das  diesseits  und  jenseits  von  Weidisel  und  San  zwei  Millionen 
Krieger  leben.  Die  Not  und  Langeweile  wecken  den  Erfindergeist, 
der  findige  Kopf  und  die  gesdiickte  Hand  zaubern  Wunderdinge 
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aus  dem  Nidits.  Aus  Stammen  und  Zweigen  werden  regendidite 
Unterstande  fur  die  Pferde,  aus  Erde  Mensdienheime,  aus  Rasen- 
studien  unbezwingbare  Forts.  Patronenkisten  werden  Stuhle  und 
Kochkisten,  Granatenhiilsen  W asserkannen,  Messingkappen  Orna* 
ment.  Ein  Stiickdien  Draht,  ein  Lederriemen,  ein  Zeltblatt  linden 
hundertfadi  Verwendung. 

Die  bartigen  Tiroler  in  den  Sdiutzengraben  weiter  vor  haben 
mannslange  Sdilaflodier,  die  wie  Sdilafsacke  nur  einem  Menschen 
Einscblupf  geben.  Meisterschutzen,  Falkenaugen,  spahen  sie  durdi 
die  Sdhiefisdiarten  ibrer  Rasenzinnen  zu  dem  Feind  hiniiber,  der  sich 
niemals  zeigt.  Sie  scbieBen  nur,  wenn  sie  sidi  etwas  riihren  sehen, 
und  erfahren  nidits  von  dem  Erfolg.  Denn  wenn  die  Russen  eine 
Stellung  raumen,  nehmen  sie  die  Toten  mit,  um  ihre  Verluste  zu 
verbergen.  Aber  neulich,  als  die  Tiroler  in  eine  fluchtartig  geraumte 
Deckung  nadidrangten,  lehnten  in  einem  einzigen  Sdiutzengraben, 
das  Gewehr  im  Ansdilag,  27  tote  Russen.  Aile  Siebenundzwanzig 
waren  durdi  die  Stirn  gesdiossen. 

Irgendwo  auf  jener  nadisten  Bodenwelle  sollen  die  Linien  der 
Russen  eingegraben  sein.  Idi  sehe  nidits  davon,  und  ihre  Flinten 
sdiweigen.  Nur  liber  unseren  Hauptem  braust  die  wilde  Jagd. 
Damonen  der  Luft/  gleidi  ihnen  mehr  geahnt  als  siditbar,  besdireiben 
die  Granaten  tonende  Regenbogen  durdi  den  Raum. 

liber  den  russisdien  Stellungen  kreist  ein  osterreidiisdier  Flieger. 
Die  Wolkchen  des  Sdirapnells  stehen  zart  wie  Flaum  um  ihn  herum. 
Die  Dammerung  fallt  ein,  die  russisdien  Gewehre  wachen  knatternd 
auf,  larmen  wie  Kinder  im  Dunkeln,  die  durdi  ihr  Gesdirei  die 
eigene  Furdit  ubertonen  modi  ten. 

Aage  MadeCung: 

ZU  DEN  KARPATHEN. 

Ende  November  bis  An  fang  Dez  ember. 

Sdion  halbwegs  auf  der  vierzig  Kilometer  langen  W agen fahrt  von 
Ungvar  nadi  Nagymihaly  fing  es  an.  Hier  kamen  mir  die  ersten 
maroden  Landsturmler  entgegen.  Hinkend  oder  die  Beine  muhsam 
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sdileppend,  sdilidien  sie  den  Weg  entlang,  einzeln  und  haufenweise 
der  Abfall  des  Ki^eges.  Je  mehr  ich  midi  Nagymihily  naherte, 
desto  haufiger  zeigten  sidi  am  Wegrand  diese  fahlen,  sdileidienden 
Spukgestalten,  die  das  verzerrte  Abbild  des  Krieges  in  ihren  fleisdi* 
losen  Gesicbtem  trugen.  Wie  alles,  das  das  Zeidien  des  Todes  tragt, 
hatten  sie  weder  Alter  nodi  Gesdilecht,  aber  ich  vermute,  daft  sie 
einst  Junglinge  gewesen  sind  und  unlangst  als  baudirunde  Familien- 
vater  das  Wemdlgewehr  ihrer  Jugend  wiedergesehen  haben.  Jetzt 
aber  sind  sie  nidits  mehr,  und  idi  frage  sie  audi  nidit,  von  wo  sie 
kommen,  und  was  sie  geleistet  haben.  Weifi  ich  dodi,  daft  sie  sidi 
auf  den  Btappenwegen  mude  und  wund  gegangen  haben.  . . . Rechts 
erheben  sidi  die  Karpathen  wie  ein  blauer,  versteinerter  Wellen^ 
kamm  uber  die  unendlidie,  grofie,  ungarisdie  Ebene  zu  meiner  linken 
Hand.  Dann  und  wann  halte  ich  den  Atem  an,  um  besser  hdren 
zu  konnen,  aber  der  frostangehaudite  Wind  aus  den  Bergen  tragt 
keinen  Donner  mit  sidi,  und  id)  muft  midi  mit  meinem  theoretisdien 
Wissen  begnugen,  daft  es  in  den  Karpathen  sogar  zur  Winterzeit 
donnem  soli. 

Hier  und  da  kommen  uns  audi  judisdie  Fluchtlinge  aus  Nagy* 
mihaly  entgegen.  Die  meisten  sind  sdion  auf  und  davon.  Eine  ganze 
Familie  hockt,  bis  zu  der  Nase  in  Kissen  gebettet,  in  dem  steifen 
Bretterwagen.  Sehr  lange  Lodcen  und  Barte  haben  sie  und  sehr  viele 
Kinder/  und  wie  sie  da  so,  ein  ganzer  Kasten  voll,  von  einem  elenden 
Gaul  gezogen,  auf  der  Landstrafte  vorwarts  oder  richtiger  ruckwarts 
pilgem,  fallt  es  mir  auf,  daft  sie  eine  aufterordentlidie  Ahnlidikeit 
mit  den  Zigeunern  haben,  eine  Ahnlidikeit,  die  idi  erst  heute  be* 
merke,  wo  beide  auf  der  Landstrafte  sind.  Sonst  ist  niemand  auf 
der  Landstrafte,  niemand  fahrt  nadt  Nagymihily.  Nur  weit  vor  mir 
sehe  idi  zwei  Reiter.  Allmahlidi  holt  der  Fiaker  sie  ein:  es  sind 
zwei  Husaren.  Bemerkenswert  ist  nur,  daft  die  Pferde  gut  aussdiauen, 
und  daft  die  Steigbugel  der  Kalte  wegen  mit  Stroh  bewidtelt  sind. 
Die  Husaren  lassen  den  Fiaker  nidit  vorbeifahren,  und  so  fahre  idi 
mit  Vorreitem  in  Nagymihaly  ein.  Beinahe  alle  Hauser  sind  leer. 
Die  Bev&lkerung  ist  geflohen,  begleitet  von  der  Kanonenmusik  aus 
den  Bergen.  Frauen  und  Kinder  gibt  es  jedenlalls  nidit  in  der  Stadt 
Seibst  die  Behorden  haben  ihre  Familien  andere  Wohnorte  auhudien 
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lassen.  Von  10000  Mensdien,  ich  meine  Zivilisten,  sind  hodistens 
1000  geblieben.  Dafur  hat  sich  aber  die  Stadt  mit  Militar  neube- 
volkert.  In  einer  Strafie  steht  eine  halbe  Schwadron  Husaren.  Train 
und  allerlei  Fuhrwerke  rollen  und  rattem  durdi  die  StraBen.  Trotz- 
dem  ist  die  Stadt  unbelebt,  eine  sterbende  Stadt,  die  noch  unheim- 
lidier  wirkt  als  eine  ganz  und  gar  tote,  veil  die  letzten  Bewohner 
hoffnungslos  nodi  am  Sterbebett  weilen,  nur  mit  Selbstuberwindung 
den  Todeshaudi  erharrend. 

Ich  sudie  fur  meine  Pferde  Unterkunft  in  einem  Gasthaus,  wo 
nur  der  Wirt  geblieben  ist,  um  noch  einige  Sdinapse  ausschenken 
zu  konnen,  bevor  alles  aus  ist.  Ich  selbst  aber  begebe  midi  zu  dem 
Oberstuhlriditer.  Ich  finde  ihn  in  seiner  Privatwohnung.  Er  ist  ge- 
rade  dabei,  Vorbereitungen  fur  einen  Autoausflug  nadi  dem  Barko* 
pafi  zu  treffen,  und  ich  fuhle  blutheiB,  daB  ich  mir  einen  Platz  in 
dem  Auto  erzwingen  mufi.  Jetzt  oder  nie!  Ich  richte  es  wirklidi  so 
ein,  daB  der  Oberstuhlriditer  mich  uberredet  und  uberzeugt,  dal)  ich 
mitfahren  musse.  Ich  habe  nidit  Zeit,  daruber  nadizudenken,  was  er 
von  mir  halt  und  was  ich  von  ihm  halte.  Dazu  wird  s pater  Ge» 
legenheit  sein.  Aber  es  madit  auf  midi  einen  guten  Eindrudc,  dal) 
mir  sofort  unaufgefordert  gesagt  wird,  wo  man  seine  Hande  wasdien 
kann,  und  dal)  gekochtes  Wasser  in  der  Karaffe  ist.  Alles,  was  ein 
gutes  Haus  kennzeidinet,  ist  also  vorhanden,  und  ich  nehme  deshalb 
mit  Vertrauen  die  Einladung  an,  als  Gast  nadi  dem  Barkopafl  mit- 
zufahren.  In  zwei  Minuten  bin  ich  im  Lederpelz,  mit  Filzstiefeln  und 
Fliegermiitze,  und  wir  fahren  hinaus. 

Der  Weg  durdi  die  Stadt  wird  mit  Vorsidit  genommen.  DrauDen 
wird  das  Tempo  auf  60  Kilometer  eingestellt,  was  vollstandig  ge- 
niigt,  da  die  StraBe  mit  Trains  besat  ist.  Das  Auto  tragt  die  rot- 
weiB-grune  Fahne  Ungams.  Sie  flattert  und  peitsdit  in  unermefi- 
lidien  Sdiwingungen  durdi  den  Sturm  der  sdineidenden  Frostluft,  die 
aus  dem  offenen  Schlund  des  Barkopasses  dem  Auto  entgegendrangt. 
Der  Fuhrer  lenkt  bewundemswert.  Das  Auto  gehordit  ihm  wie  ein 
gut  geritienes  Pferd  dem  Reiter.  Ununterbrodien  wadisen  die  Kar- 
pathen  unserer  Fahrt  entgegen.  Sie  erheben  sich  aus  dem  blauen 
Dunstkreis  des  Horizonts,  als  erwachten  sie  aus  einem  Schlaf  und 
als  riditeten  sie  sich  allmahiich  in  voller  KorpergroBe  auf.  Weit  auf 
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einem  Bergrucken  steht  die  verwitterte,  altersgraue  Gestalt  einer  Ra» 
koczy-Burg,  Zeuge  vieler  Kampfe  des  freiheitliebenden  Fursten  von 
Siebenbiirgen  und  seiner  Kuruczen.  Dem  Wege  entlang  liegen  slo- 
wakisdie  Bauerndorfer,  deren  Bewohner  sorgios  dem  Treiben  der 
LandstraOe  nadigaffen  oder  ihr  Vieh  futtern,  als  geschahe  nicht  in 
wenigen  Kilometern  Entfernung  sehr  Bemerkenswertes.  In  einem 
grofien  Dorf  prangt  das  Kasted  des  Grafen  Szedienyi,  der  eine 
Vanderbilt  nach  dieser  romantisdten  Gegend  entfiihrt  hat.  Jenseits 
des  Dorfes  begegnen  mir  in  dem  Strafiengraben  die  ersten  Fratzen 
des  Todes:  Ein  weifles  Pferd  liegt  auf  dem  Riicken,  alle  steifgefro* 
renen  Viere  unbeweglich  in  die  Luft  streckend.  Links  auf  dem  Acker 
ruht  ein  toter  Hund,  seitwarts  hingeschmissen,  und  — harmonisch 
genug  — weifi  wie  das  Pferd. 

Im  nadisten  Augenblick  sind  wir  in  dem  Backopafi,  und  von  nun 
an  ist  kein  Zweifel  mehr.  Wir  haben  die  Heimat  des  Krieges  er- 
reicht.  An  beiden  Seiten  der  Strafie  sind  Granaten  eingeschlagen, 
sie  haben  die  geirorenen  Schollen  aufgewuhlt.  Das  ist  gestem  ge- 
wesen.  Heute  sind  die  osterreichisch^ungarischen  Truppen  eine  Stufe 
weiter  in  den  Pad  vorwartsgedrungen,  und  der  Feind  ist  entsprediend 
zurudcgewidien.  Im  Dorfe  Backo  machen  wir  halt.  Hier  ist  der  Ver» 
bandplatz.  Einige  hundert  Meter  weiter  fangt  die  Feuerzone  an. 
Gestern  sdilug  eine  Granate  in  ein  Backo-Bauernhaus  ein  und  stulpte 
es  auseinander.  Die  Bewohner  kamen  ohne  Unfall  davon  und  sind 
noch  immer  unbekiimmert  im  Backo.  Als  der  Motor  schweigt,  horen 
wir  deutlich  die  Kanonen,  deren  Schlage  wir  wahrend  der  Fahrt 
nur  als  ein  unbestimmbares  Gemurmel  der  Berge  empfunden  haben. 
Wir  horen  es  aufterordentlich  deutlich  und  aufdringlich,  und  — was 
einen  besonderen  Eindruck  macht  — wir  sehen  sehr  anschaulich,  wie 
die  Schrapnells  krepieren.  Nadi  fiinf  Minuten  unterscheidet  man, 
ohne  nadizuschauen,  unfehlbar  die  Stimme  der  Kanonen  diesseits 
und  jenseits.  Unsere  sind  viel  heller  und  knapper,  die  russisdien 
Stimmen  liegen  tiefer.  Kumm!  Kumm!  sagen  sie  einladend  und  er- 
halten  als  Antwort  zuriidc:  Klapp!  Klapp!  . . . Einige  Sekunden 
nadiher  stehen  vor  den  Positionen  kleine  faustgrolle,  komprimierte 
Dampfflecken,  die  sidi  dann  mit  einem  Ruck  ausdehnen  und  lang- 
sam  wolkenahnlich  uber  den  Himmel  ziehen,  meistens  eine  Birnen- 
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gestalt  annehmend.  So  reden  die  Kanonen  miteinander  uber  das 
Pafltal  hinweg.  Es  ist  genau  wie  eine  Unterhaltung.  Dann  und  wann 
schweigen  sie,  als  dachten  sie  fiber  das  soeben  Gehorte  nach,  bis 
eine  oder  mehrere  von  ihnen  auf  einmat,  wie  in  einem  neuen  Ein® 
fall,  laut  und  fiberstfirzt  zu  dem  Gegner  hinfiberbrullen.  Es  kommt 
auch  vor,  dab  sie  auf  einmal  sprecben,  ohne  den  anderen  anhoren 
zu  wollen,  und  sich  ganze  Salven  aus  den  Darmen  reiben,  so  dab 
der  heifie  Atem  vor  den  Bergseiten  lagert,  wo  sie  einander  versteckt 
vermuten.  Ausnahmsweise  geschieht  es,  dab  die  Stimmen  sich  ver- 
diditen  und  dab  wfitend  eine  Granate  ausgespien  wird. 

Parallel  mit  der  Landstrabe,  in  etwa  zweihundert  Meter  Bnt* 
femung,  lauft  die  Eisenbahnlinie.  Dieser  Streifen  Erde  ist  frucht® 
bares  Adcerland  und  schon  einmal  vom  Adcerbauer  gepflfigt.  Es 
scheint  fur  die  nachste  Ernte  nicht  genfigt  zu  Kaben,  denn  die  Gra® 
naten  haben  metertief  nachgepflugt.  Sie  haben  die  gefrorene  Erd® 
dedte  in  grobe  Fetzen  zerrissen  und  den  weichen,  frostfreien  Boden, 
tausend  sdiarfe  Eisensaatsplitter  hinterlassend,  wahnsinnig  geliebkost. 
Einer  meiner  neuen  Bekannten,  der  Gut  und  Haus  in  Homonna 
hat,  wo  die  Russen  jetzt,  ffinf  Kilometer  von  uns  entfemt,  hausen, 
ist  etwas  weiter  vorgegangen.  Er  kommt  zurfick  mit  dem  Splitter 
einer  Granate,  die  ffinfzig  Sdiritt  hinter  ihm  die  Erde  kfibte  und  ihn 
mit  dem  Luitdruck  zu  Boden  geworfen  hatte,  wenn  er  sidi  nicht  an 
ein  Kreuz  am  Wegerand  geklammert  hatte.  So  sagte  er  jedenfalls. 
Dab  Granaten  da  waren,  habe  ich  aber  selbst  gesehen.  Sie  kamen 
sudiend  und  Ifistern  an  der  Landstrabe  und  Eisenbahn  entlang  und 
sturzten  sich  voll  Heibhunger  und  aufgespeicherter  Kraft  auf  die 
Mutter  Erde  . . . Allmahlich  scheinen  die  Geschfitze  mfide  und  der 
Unterhaltung  fiberdrfissig  zu  werden.  Die  Dammerung  schleicht  grau® 
violett  fiber  die  Berge  hinein.  Schlieblich  wird  nur  ein  letztes  (osge® 
rissenes  Wort  ohne  Zusammenhang  hinfibergeschleudert.  Ffir  heute 
ist  es  genug.  Morgen  ist  wieder  ein  Tag.  Wir  fahren  nach  Hause, 
die  rot®weib*grfine  Fahne  Ungarns  flattert  voran. 

it 

In  der  Nadit  sind  unsere  Truppen  in  Homonna  eingedrungen, 
und  als  der  Tag  graute,  war  die  Stadt  in  ihrem  Besitz  ...  Wir 
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sind  wieder  am  Verbandplatz  aus  unserem  Auto  ausgestiegen.  Es 
ist  verboten,  weiter  als  bis  Barko  zu  fahren.  Selbst  Graf  San  dor 
Andrassy,  der  in  seinem  groBen  Reisewagen  vorbeifahrt  und  aus 
Budapest  gekommen  ist,  um  sein  SdiloB  oder  dessen  Gberbleibsel 
nacb  der  viertagigen  russisdien  Herrschaft  wieder  in  Empfang  zu 
nehmen,  mufi  bei  den  Gendarmen  haltmachen,  wie  alle  anderen 
Zivilisten,  wie  die  Zigeuner,  die  frierend  am  Wegrand  nacb  Ho* 
monna  scbauen,  und  wie  wir.  Fruh  sind  wir  ausgefahren,  um  unter 
den  Allerersten  zu  sein,  die  die  neuerworbene  Stadt  begruBen.  Zo- 
gemd  hebt  sicb  die  winterlicbe  Sonne  und  beleucbtet  diese  sinnvoll 
gestaltete  Sdiladitenlandschaft  mit  dem  bergbegrenzten,  granatenge- 
pflugten  Tal.  Pern  in  den  Bergen  kaum  hdrbar  murmelt  Kanonen- 
donner  wie  Dunung  nacb  dem  Sturm.  Die  Russen  sind  fiber  Szinna 
zurfidcgewiesen.  In  ibren  PuBtapfen  raudien  die  Stadte,  wimmern 
Frauen  und  Maddhen.  Aus  den  TrOmmem  in  Homonna  steigt  aucb 
heute  wie  gestern  und  vorgestern  Rauch.  Die  Kosaken  und  sibirischen 
SchOtzen  haben  sidi  an  brennenden  ungarisdten  Hausem  gewarmt 
und  haben  beim  Schein  der  Feuerbrfinste  sicb  den  besten  Wein  in 
den  Hals  gegossen.  Es  kommen  bei  Barko  gefengene  sibiriscbe 
Scbutzen  mit  groBen,  grauen  Pelzmutzen  voruber,  Starke  Kerle,  denen 
man  nicbt  ansieht,  daB  sie  einen  Feldzug  h inter  sicb  haben  und  von 
so  weit  her  sind.  Eng  gedrangt  in  dem  Rahmen  der  Eskorte  tram- 
peln  sie  mit  kurzen  Scbritten  vorwarts.  Etwas  Unsicberes  und  Ge- 
beugtes  ist  ihnen  wie  alien  gefangenen  und  entwafineten  Soldaten 
eigen.  Der  eine  halt  ein  Stuck  Brot  in  der  Hand  und  kaut  tunlichst 
unauffallig,  als  ware  das  Kauen  vorscbriftswidrig.  Idi  frage  ihn,  von 
wo  er  das  Brot  hat.  »linser  eigenes,«  antwortet  er,  »KommiBbrot, 
wie  es  uns  geliefert  wird!<  Icb  betaste  und  beriedie  das  russisdie 
Brot.  Grobes  Brot  ist  es,  aber  nicbt  sdilecht  und  nacb  dem  Aussehen 
der  Fresser  muB  es  aucb  nahrhaft  sein. 

Der  Gefangenentransport  zieht  voruber.  Zuletzt  kommen  vier 
Russen,  die  einen  groBen  Korb  — die  Reste  eines  Wagenkorbes  scbeinen 
es  zu  sein  — wie  eine  Bahre  zwischen  sicb  tragen.  In  dem  Korb  liegt 
audi  ganz  richtig  die  Leicbe  eines  russisdien  Soldaten.  Icb  sehe  aber 
weder  Verband  nodi  Wunde  und  frage  deshalb  die  Trager:  »An 
was  ist  er  gestorben?c  »Gestorben?  Er  ist  nur  besoffen,  Herr!«  . . . 
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Nadi  dieser  Antwort  sdifeppten  sie  seelenruhig  die  Spiritusleidie 
weiter,  und  id)  (adie  unwillkurlidi  uber  diesen  unverfrorenen  Dredt* 
wisch,  der  sidi  feierlidi  besoffen  mit  heruntergerutschter  Hose  in  Ge* 
fangensdiaft  tragen  lafit.  Hundert  Rutenstreidie  sollte  er  haben,  um 
wieder  zur  Besinnung  zu  kommen.  Dann  aber  wiirde  er  glauben, 
daft  die  russisdien  Offiziere  dodi  redit  flatten,  ais  sie  ihm  und  den 
Kameraden  erklarten,  dafi  die  Gefangenen  bei  uns  gehungert,  ge» 
prugelt,  gehangt  und  geradert  werden.  Viele  gefangene  Russen,  audi 
ein  Verwundeter  heute  am  Verbandplatz,  haben  mir  bestatigt,  dad 
es  ihnen  so  gesagt  worden  ist.  Immerhin  scheinen  sie  nidit  gerade 
Tranen  daruber  zu  vergiefien,  dad  sie  nun  bei  uns  aufgehoben  sind . . . 

Mir  ist,  als  kame  ein  Zug  uber  die  Sdiienen  der  Bisenbahnlinie, 
und  ich  sdiaue  sdineil  rtickwarts,  von  Homonna  w eg:  ein  merkwur- 
diges,  ja  unheimiidies  Gebilde  sdiiebt  sich  auf  dem  Gleis  vorwarts, 
ein  Wesen  ist  es,  das  mit  den  ausgestorbenen  Riesenamphibien  ver- 
wandt  ist,  vielleidit  das  Tier  selbst,  das,  vom  Donner  und  Blut  ge* 
weckt,  die  versteinerten  Panzerglieder  emporgeriditet  hat.  Bs  ist  der 
Panzerzug!  Bs  ist  das  gepanzerte  und  feuerspeiende  Tier,  der  Dradie 
unserer  Zeit!  Spahend  und  beutesudiend  gleitet  er  uber  die  StahU 
saiten  des  Bahnpfades  hinweg,  (angsam  und  dodi  mit  gerade  un- 
heimlidier  Gewalt,  drei  Wagen  im  ganzen,  in  der  Mitte  die  Loko- 
motive,  alles  gesddossen,  vernagelt  und  geheimnisvoh.  Lddier  sehe 
id)  in  der  Panzerhaut,  Luftlodier,  aus  denen  das  Sdieusal  Feuer  niest, 
venn  jemand  ihm  in  den  Weg  kommt.  Blitz  und  Wolken  knurrend 
loslafit,  dafi  einem  libel  dabei  zumute  wird.  Der  Panzerzug  madit 
gerade  gegenuber  dem  Verbandplatz  halt.  Was  will  das  graugrun 
kriegsgemalte  Fahrzeug?  Wie  wird  es  sidi  jetzt  benehmen?  Gespannt 
trete  idi  naher.  Ware  es  gestern  oder  vorgestern  gewesen,  hatte  idi 
midi  in  hiibsdier  Bntfernung  gehalten,  weil  es  in  der  Umgebung  des 
Fahrzeuges  Feuer  regnete,  heute  aber  ist  der  Wolkenbruch  voruber. 
Plotzlidi,  wahrend  idi  so  vorwarts  gehe,  offnet  sidi  die  Panzerbrust 
des  ersten  Wagens,  und  aus  dem  Ungeheuer  springt  ein  Mann,  wie 
Jonas  aus  dem  Baudie  des  Walfisdies,  und  steht  ganz  unwahrschein- 
lich  da  auf  dem  soeben  mensdienleeren  Gleis.  Ihm  folgen  ein  zweiter 
und  ein  dritter.  Die  zwei  ersten  sind  Offiziere,  der  dritte  istMaschinist.  Idi 
gehe  auf  die  zwei  Offiziere  zu  unc  griifie.  Sie  sehen  tatsadilich  aus  wie 
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Wesen  der  Tiefe,  die  plotzlid)  an  dasTageslicht  kommen/  blafi  und  fiber* 
naditig  und  sehr  emst  sehen  sie  aus:  — Ob  das  Kommando  hier 
sei?  — Nein,  hier  ist  nur  der  Verbandplatz.  Das  Kommando  ist 
weiter  vorne!  Viel  mehr  wird  nidit  gesprodien.  Wir  schweigen  und 
raudien.  Doch  id)  frage:  Sagen  Sie,  bitte,  Herr  Hauptmann,  wie  ge* 
sdiah  es,  daft  Ihr  Offizier  vergangenen  Tag  verwundet  wurde?  Der 
Hauptmann  zeigt  mit  dem  Kopf  und  den  Augen  seitwarts  in  die 
Hohe,  und  id)  bemerke  dabei  eine  hutahnliche  Panzerluke  auf  dem 
breit  gewolbten  Rficken  des  Fahrzeuges.  — Ich  hatte  soeben  aus* 
gelugt,  erklarte  mir  der  Hauptmann,  und  war  wieder  mit  dem  Kopf 
drinnen,  bereit,  die  Luke  zu  schlieBen,  als  der  Leutnant  bat,  audi 
fur  einen  Moment  sidi  umsehen  zu  dfirfen.  Wie  er  mit  dem  Kopf 
drauBen  war,  ging  ihm  eine  Kugel  quer  durdi  die  Nasenwurzel  und 
goB  ihm  dabei  beide  Augen  aus  . . . Der  Hauptmann  schweigt  eine 
Weile,  unbeweglidi  am  selben  Fleck  stehend.  SdilieBIidi  sagt  er:  Sie 
haben  spezielfe  Revolverkanonen  fur  uns  mitgebracht,  deren  Kugeln 
die  Panzerhaut  nur  gerade  widersteht.  Den  Kopf  durd)  die  Luke 
zu  zeigen,  ist  riskant ...  Id)  habe  die  Ehre  . . . Vorwarts!  . . . Er 
und  die  zwei  anderen  springen  in  das  Fahrzeug  hinein.  Die  Panzer* 
brust  kiappt  zu,  zwei  neue  Dampfstrahlen  stieben  aus  dem  Baud) 
der  Lokomotive,  und  wieder  gieitet  das  Panzertier  langsam  spahend 
mit  unheimlid)  verhaltener  Gewalt  fiber  den  Sd)ienenpfad,  uns  und 
den  Verbandplatz  hinter  sidi  lassend. 

Auf  dem  Verbandplatz  Barko  bin  id)  sdhon  wie  zu  Hause.  Id) 
kenne  die  slowakisdien  Bauern  und  Frauen,  die  am  Wege  stehen, 
wenn  sie  gerade  nicht  ihr  Vieh  wie  sonst  jeden  Tag  futtern.  Id) 
kenne  die  Kinder,  die  mit  leeren  Konservendosen  und  Sdirapnell* 
hfilsen  so  sorglos  wie  je  in  der  DorfstraBe  spielen,  kenne  die  Arzte, 
Gendarmen,  die  Hauser  und  Baume  und  weiB  genau,  wie  ein  Re* 
giment  oder  Bataillon  sid)  verhalt,  das  zur  Verstarkung  angelangt 
ist.  Der  Befehlshaber  mit  Ordonnanzen  macht  halt,  liest  die  Karte 
und  biegt  links  ab  durdi  das  Dorf,  leise  das  Pferd  mit  den  Schenkeln 
drfidtend.  Ihm  folgt  derTruppenkorper.  Die  Mannschaften  sehen  ebenso 
ruhig  und  selbstverstandlich  aus,  als  gingen  sie  ihrer  taglithen  Arbeit 
nad).  Mit  ihrem  neuen  Beruf  sind  sie  sdhon  vertraut.  Sie  marsdiieren 
in  freien,  elastisthen  Reihen,  den  Oberkorper  lelcht  vornfibergebeugt. 
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um  die  Aufpadcung  auf  den  riditigen  Sdiwerpunkt  wirken  zu  lassen. 
Dabei  raudien,  lachen  und  unterhalten  sie  sich  ebenso  sorglos  und 
gemutlich  wie  sonst.  Sie  sind  zu  Hause,  sind  Glieder  einer  Familie, 
Glieder  des  Truppenkorpers,  der  ihr  zweites,  ja  vielleidit  einzigstes 
und  letztes  Haus  und  Heim  geworden  ist.  In  derselben  Weise  und 
von  derselben  Hausordnung  beseelt,  gehen  sie  in  das  Gefedit  hinein, 
fallen,  werden  verwundet  oder  kommen  mit  heiler  Haut  davon.  Der 
Tod  und  die  Wunden  haben  schon  das  Aufiergewohnlidie  verloren, 
sind  etwas  Unvermeidliches,  was  dem  Beruf  anhaftet.  Am  Verband- 
platz  kommen  die  Verwundeten  hinkend  oder  angefahren,  werden 
behandelt,  verbunden  und  weitergeleitet,  sadhlich  und  selbstverstand* 
lidi,  weil  es  nun  einmal  beim  Gefedit  Tod  und  Wunden  gibt,  und 
weil  an  einem  Verbandplatz  Verwundete  dasein  miissen.  So  schafft 
und  gestaltet  der  Krieg  neue  Gefuhle  und  Gewohnheiten,  lenkt  die 
Mensdien  in  neuen  Bahnen,  die  vielleidit  dem  Ursprung  des  Lebens 
naher  sind,  als  Menschen  desFriedens  je  gedadit  haben.  Idi  antworte  nidit 
auf  die  Frage,  ob  es  so  besser  sei.  DieTatsadie  genugt  mir  vollstandig. 

Der  Verbandplatz  ist  hinter  uns.  Wir  fahren  gegen  Homonna. 
Audi  diesen  Weg  kenne  idi,  als  ware  idi  als  Kind  hier  in  die 
Sdiule  gegangen.  Unbewufit  hat  jeder  Zoll  dieses  Weges  von  Barko 
bis  zu  den  Pappein  neben  dem  Waditerhaus,  wo  ich  unter  den 
Sdirapnells-  und  Granatenbahnen  stand,  sich  in  mein  Bewufttsein 
unvertilgbar  eingegraben.  Hier  links  standen  unsere  Batterien.  Weiter 
vorn  liegt  Pferdekadaver  neben  Pferdekadaver  im  Straflengraben. 
Auf  dem  Hugel  links  vor  Homonna  steht  eine  katholisdie  Kapelle. 
Der  Weg  hinauf  ist  mit  eingemauerten  Heiligenbildern  umrahmt, 
und  hier,  dem  Weg  zur  Kapelle  folgend  und  sich  nodi  jenseits 
etwa  einen  Kilometer  weit  dehnend,  starren  uns  die  leeren  russischen 
Schutzengraben  entgegen,  wo  der  Feind  vor  Homonna  den  letzten 
Widerstand  leistete. 

III. 

RoBert  de  Lezeau: 

DIE  SCHLACHT  BEI  REIMS 

Die  Sdiladit!  Was  sind  alle  Sdiilderungen,  die  man  gelesen  und 
wieder  gelesen  hat,  alle  Bilder  der  Historiker  oder  Diditer,  von 
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Thiers,  Stendhal  oder  Paul  Adam,  alle  Visionen  von  Kampfen,  die 
wir  unserer  iiberregten  Einbildungskraft  entreiflen ! Sie  erreidien  nie 
die  ungeheuerliche  Wirklichkeit.  Wer  diesem  entsetzlich  groBartigen 
Sdiauspiel  einmal  nahegekommen  ist,  vermag  sein  Denken  nie  wieder 
davon  zu  befreien.  Diese  Erinnerung  scfiiitzen  alle  mystisdien  Krafte 
des  Lebens  und  des  Todes  vor  der  Vergessenheit. 

Wir  verlassen  Epernay  in  der  Dammerung  und  durchqueren  die 
weinbewadisenen  Hugelgelande,  die  die  Marne  beherrschen.  Golden 
turmen  sich  die  VerheiBungen  einer  reichen  Ernte  auf  der  weidi* 
gesdiwungenen  Brust  der  Hugel.  Nur  hie  und  da  ein  Strohdach 
zwisdien  den  weiten  Strecken  sorgsam  gereihter  Weinstdcke,  hin  und 
wieder  die  Spuren  von  Schiitzengraben.  Hier  hat  man  vor  drei 
Wochen  heifi  gekampft.  Als  dann  der  Feind  nadi  Norden  zurudt* 
gewichen  war,  hat  man  die  mit  Leichen  gefullten  Graben  wieder  mit 
Erde  bedeckt.  Nun  sind  sie  ein  gemeinsames  Grab  geworden.  Bald 
sind  wir  wieder  in  den  Weinbergen.  Plotzlidi  wurgt  uns  ein  fader, 
furditerlidier,  tlbelkeit  erregender  Gerudi.  Da  sind  wohl  Soldaten 
gefallen  und  verwesen  nun  langsam.  Man  hat  sie  nicht  aufsudien 
konnen  in  diesen  endlosen  Reihen  der  Weinstodce,  die  ganz  mit 
Netzen  von  Eisendrahten  durchsponnen  sind.  Wir  kommen  auf  den 
Kamm  des  Waldes  von  Reims,  der  bis  zum  Horizont  hin  die  HiigeU 
kette  kront.  Nadi  Norden  zu  rasen  die  Kanonen.  Ihr  Donner  hat 
die  ganze  Nadit  nidit  gesdiwiegen.  Wir  kreuzen  ein  Regiment  Se» 
negalesen,  die  auf  dem  Wege  zur  Front  Rast  madhen. 

Sdione  Manner  sind  das,  ganz  in  Dunkeiblau  gekleidet.  Sie  zeigen 
uns  Voriibergehenden  ihre  blendend  weifien  Zahne.  Einige  springen 
und  gestikulieren  voller  Vergnugen.  Der  Himmel  ist  wolkenlos,  und 
die  langsam  aufsteigende  Sonne  erwarmt  sie.  Sie  haben  diese 
Nadit  gefroren.  In  ihnen  alien  misdit  sich  seltsam  Lebensfreude 
und  Todesfreudigkeit/  harmlos  lacheln  sie  ihrem  Schidtsal  entgegen. 

Bald  treffen  wir,  erst  vereinzelt,  dann  truppweise  und  sdilieBlidi 
in  ununterbrodienem  Strom,  Flfiditlinge  aus  Reims.  Bei  Tagesgrauen 
sind  einzelne  Viertel  der  Stadt  geraumt  worden.  Man  befurditete 
fur  den  Nadimittag  einen  neuen  Angriff,  und  sdion  hat  das  Bom* 
bardement  mit  verstarkter  Kraft  eingesetzt. 

Welch  trauriger  Zug  zerlumpter  Armut!  Hastig  zusammengerafifte 
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Bundef  drfidcen  die  Sdiultem  nieder.  Andere  stofien  in  Schiebkarren 
und  Handwagen  ihren  armseligen  Hausrat  vor  sich  her.  Frauen  ziehen 
ihre  Kinder  an  der  Hand  nach  — oft  tragen  sie  nodi  jungere  auf 
den  Armen.  Karmeliterinnen  in  einem  Mobelwagen,  den  ein  ver- 
hungertes  Pferd  zieht:  gleichgultig  gegen  das  Leben,  das  sie  umgibt, 
beten  sie  (aut,  gesenkten  Hauptes,  mit  gefalteten  Handen.  Der  eiserne 
Sturm  hat  sie  wohl  ihren  sichem  Mauern  entreiflen  kdnnen,  nicht 
ihrer  andachtigen  Versunkenheit.  Sie  sind  es  gewohnt,  dem  Leben 
abgestorben  zu  sein/  sie  sind  dem  Tode  vertraut.  Fur  sie  hat  sich 
nichts  geandert. 

Von  Gruppe  zu  Gruppe  ruft  man  sidi  an:  »Hast  du  die  Plandiots 
nicht  gesehen?<  — »Nein.«  — »Die  kdnnen  sich  auch  nieentschlieften.« 

— »Das  stimmt,  sie  tun  sich  Wunder  wie,  daft  sie  linger  bleiben 
als  die  andern,  und  im  Grunde  haben  sie  mehr  Angst  a!s  irgendwer.« 

— »Was  hast  du  mit  deinen  Alten  angefangen?*  — »Sie  wollten 
nicht  mitkommen.  Sie  sagen,  sie  waren  zu  alt  zum  Fliehen.«  — »Die 
Preuften  werden  ihnen  schon  nichts  tun,  und  ubrigens  kommen  die 
auch  gar  nicht  wieder  herein,  c — »Ich  bin  der  Meinung,  daft  man 
fliehen  mufite,  erstens  einmal  der  Kinder  wegen  und  dann  auch  seiner 
selbst  wegen. « — »Es  ist  ja  naturlich  scheuftlich,  aber  schlieftlich  lebt 
man  doch  wenigstens  noch.c 

Und  die  Menge,  die  sich  hastig  und  doch  langsam  vorwartsschiebt, 
die  meisten  schreiend  und  redend,  einzelne  in  qualvollem  Schweigen, 
das  im  Larm  der  andem  um  so  mehr  auffallt,  hat  trotz  des  Blends 
dieser  verzweifelten  Flucht  nicht  alien  Humor  verloren/  sie  machen 
noch  Spafte  und  streiten  noch,  die  Lust  am  Unerwarteten,  am  auf» 
regenden  Abenteuer  bricht  trotz  allem  durch.  An  den  Wegrainen 
lassen  sich  Familien  und  Bekannte  gemeinsam  nieder  und  teilen  ihre 
Speisevorrate.  Morgen  schon  haben  sie  vielleicht  nichts  mehr  zu 
essen/  so  wolten  sie  wenigstens  heute  noch  eine  tCchtige  Mahlzeit 
halten.  Bin  Picknidc  beim  Kanonendonner.  Auf  einem  kleinen  Wagen, 
den  drei  arme  Teufel  ziehen,  kommt  eine  dicke  Dame  voruber,  eine 
reiche,  gelahmte  Rentiere.  Sie  hat,  niemand  weift  warum,  ihren  Sonn- 
tagsstaat  angelegt  und  tragt  einen  groften,  schwarzen  Hut  mit  lila 
Fedem.  Auf  ihrem  seltsamen  Gefahrt  gleicht  sie  einem  ins  Burger* 
liche  verkleideten  Buddha.  Von  Zeit  zu  Zeit  gibt  sie  den  Leuten, 
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die  sie  ziehen,  einige  Sous,  damit  sie  wadcer  waiter  arbeiten.  Sie 
hat  durdiaus  keine  Lust  zuruckzubleiben.  Der  Kanonendonner  wird 
heftiger,  die  Fliehenden  werden  aufgeregter. 

Wir  horen,  dafi  die  Preufien  vor  einer  Stunde  bei  La  Neuvillette 
einen  wutenden  Angriff  untemommen  haben.  Sie  sind  bis  auf  500 
Meter  an  die  Vorstadt  Laon  herangekommen  / dann  wurden  sie 
zwar  zurudtgeworfen,  aber  sie  konnen  wiederkommen. 

Wir  setzen  unsem  Weg  quer  durdi  den  Waid  fort.  Da  und  dort 
sind  die  Baume  von  den  Gesdiossen  zersplittert/  das  Laubwerk  ist 
stellenweise  verbrannt.  Wir  werden  jetzt  andauemd  durch  allerlei 
Transporte  aufgehalten.  Die  sdiweren  Wagen  sdileppen  sidh  muh- 
sam  uber  die  zerfahrenen  Wege.  Wie  viele  Transporte,  wie  viele 
Geschutze  sind  da  wohl  seit  vierzehn  Tagen  vorbeigekommen ! Bei 
einer  Kreuzung  halt  ein  Trupp  Soldaten.  Einige  tragen  den  Arm 
in  der  Binde,  andere  haben  verbundene  Kopfe.  Es  sind  Verwundete 
von  heute  Morgen.  Die  Blutflecken  auf  den  Verbanden  sind  nodi 
frisdi.  Sie  sehen  nidit  sehr  mude  aus,  sie  haben  ihr  Tagewerk  frOh 
beendet.  Weldi  ein  Untersdiied  gegen  die  Verwundeten  des  Abends, 
die  ein  zwolfstundiger  Kampf  vollig  ersdiopft  hat! 

Wir  nahern  uns  dem  Waldrand.  Der  Larm  der  Kanonen  wird 
betaubend.  Wir  kommen  durdi  ein  Dorf.  Dort  liegen  die  Kavallerie- 
regimenter  des  Generals  Z.  in  Quartier.  Seit  Beginn  des  Krieges 
haben  sie  nur  zwdlf  Mann  verloren.  Pferde  und  Mannsdialten 
stampfen  ungeduldig  vor  den  Turen.  Jeden  Tag  hat  man  ihnen 
versprodien,  dafi  sie  in  die  Kampflinie  kommen,  jeden  Tag  wurden 
sie  wieder  enttauscht.  Die  Jager  sind  wutend.  Die  Dragoner  nehmen 
die  Sache  gelassener,  denn  man  hat  ihnen  versprodien,  sie  bald 
irgendwo  zu  Fufi  zu  verwenden.  An  dreifiig  Soldaten  stehen  urn 
einen  Feldgeistlidien  herum,  der  ihnen  wohl  eine  hubsdie  Gesdiidite 
erzahlt,  denn  sie  erheben  ein  sdiallendes  Geladiter.  Der  Priester  ist, 
von  hohem  Wudis,  mit  energisdiem  Gesidit  und  stolzer  Haltung, 
ein  editer  Kavalleriegeistlidier. 

Ein  Hauptmann  halt  uns  an:  >Sie  wollen  nadi  Reims?*  — vjawohf, 
Herr  Hauptmann.*  — >Da  geht's  seit  heute  Morgen  heifi  zu,  das 
Feuer  brennt  tuchtig,  sie  haben  Holz  nachgelegt.*  — »Und  wie 
lauft's?*  — »Nun,  wir  haben  gute  Aussichten.* 
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Und  dann  folgt  ein  kurzes,  warmes  Lob  des  Oberkommandos. 
Seit  gestem  sind  wir  keinem  Offizier  begegnet,  der  uns  nidit  sein 
vollkommenes  Vertrauen  zu  der  Energie  und  llmsidit  des  Generals 
Fodi  ausgesprodien  hatte,  der,  unterstiitzt  von  General  Franchet  d'Es* 
perney,  die  Sdiladit  leitet. 

* 


Da  liegt  Reims,  mitten  in  dem  riesigen  Kreis  der  umgebenden 
Hugel,  Reims,  dessen  Dom  audi  als  Gerippe  glorreich  in  den  Him* 
mel  ragt.  Reims,  das  seit  14  Tagen  der  Mittelpunkt  erbitterter,  rast* 
loser  Kampfe  ist.  Auf  das  Nordviertel  und  die  Kellereien  von  Pom* 
mery  regnen  die  Granaten  nieder.  Wir  konnen  genau  beobadhten, 
wie  sie  zerspringen.  Von  Westen  kommt  der  erregende  Ton  der 
Mitrailleusen  heruber.  Wir  schiagen  uns  nadi  links  und  erreidien 
einen  kleinen  Hugel,  der  das  Dorf  Ludes  uberragt.  Von  dort  fiber* 
blicken  wir  das  ganze  endlose,  majestatisdie  Sdiladitfeld.  Die  letzten 
franzosisdhen  Batterien  sind  kaum  hundert  Meter  von  uns  entfemt. 
Wir  konnen  genau  die  Linie  der  feindlichen  Stellung  erkennen.  Es 
herrsdit  ein  entsetzlidier  Larm.  W ir  untersdieiden  den  trockenen,  hohen 
Klang  unserer  75er  und  den  dunkleren  der  groBeren  Gescbutze,  die 
gewissermaBen  den  BaB  bilden.  Ab  und  zu  ersdiuttert  nodi  ein 
tieferer,  sdireddidierer  Knall  die  Luft.  Das  sind  die  ganz  groBkali* 
brigen  deutsdhen  Geschutze,  die  in  Aktion  treten.  Der  Feind  hat 
einen  Teil  des  Artilleriematerials,  das  fur  die  Belagerung  von  Paris 
bestimmt  war,  hierher  nadi  Reims  gebradit  und  hat  damit  die  Hohen 
von  Berru  und  Nogent  1'Abesse  besetzt.  Von  diesen  beiden  Hohen 
aus  beherrscht  er  das  Tal  und  halt  unsere  Offensive  auf.  Nodi  hat 
kein  Angriff  ihn  vertreiben  konnen.  Von  dort  aus  besdiieBt  er  ohne 
Pause  unsere  Dorfer  und  unsere  Sdiiitzengraben.  Aber  heute  Morgen 
sdieint  der  Artilleriekampf  besonders  erbittert  zu  sein.  Wir  konnen 
ihn  in  seiner  ganzen  GroBe,  seiner  ganzen  Ausdehnung  betraditen. 
Es  ist  ein  groBes,  ein  entsetzlidies  Sdiauspiel. 

Aus  alien  Geholzen,  aus  jedem  Gebusdi  springt  das  Feuer  der 
Kanonen  oder  steigen  die  Raudiwolken  der  explodierenden  Ge* 
sdiosse.  Hin  und  wieder  sdilagen  an  einigen  Orten  Flammen  empor/ 
das  sind  Hutten  oder  Strohdiemen,  die  abbrennen.  Die  franzosisdie 
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Batterie,  die  sich  hinter  einem  Vor  hang  von  Baumen  verbirgt,  hort 
nicht  auf  zu  scKiefien : ihre  vier  Geschutze  arbeiten  wie  ein  Donner* 
wetter.  Die  Kanoniere  bedienen  sie  mit  der  Regelmafiigkeit  von 
Masdiinen.  Deutsche  Geschosse  schlagen  vor  ihr  ein,  aber  sie  er- 
reidien  sie  nicht. 

Jetzt  ist  La  Pompelle  das  Ziel  des  Gegners.  Dies  Fort,  das  ge- 
nommen,  wieder  verloren  und  zuruckerobert  wurde,  kampft  helden- 
haft.  Die  Kompagnie,  die  es  verteidigt,  hat  alfe  ihre  Offiziere  ver- 
loren. Sie  wird  von  dem  Reserveleutnant  M.  kommandiert,  einem 
ganz  jungen  Offizier  aus  Bordeaux,  den  wir  am  Abend  verwundet 
im  Feldlazarett  in  Bpernay  wiederfinden.  Die  Sadie  stand  einen 
Augenblick  verzweifelt.  Der  kleine  Leutnant  hatte  Befehf  erhalten, 
zu  kampfen  bis  zum  letzten  Mann  und  lieber  zu  sterben,  als  einen 
Sdiritt  zuruckzugehen.  Br  kampfte  und  with  nidit.  Aber  da  er  Ver- 
starkung  notig  hatte,  kniete  er  nieder  und  kritzelte  eine  Botsdiaft 
an  seinen  Oberst  in  sein  Notizbuch.  Dieser  Bewegung  verdankt  er 
sein  Leben,  denn  im  selben  Augenblick  platzte  dicht  bei  ihm  eine 
Granate  und  hatte  ihn  wohi  mitten  vor  die  Brust  getroffen.  Nun 
verletzte  ihn  nur  ein  Splitter  an  der  Sdiulter.  Der  kleine  Offizier 
schleppte  sich  bis  zur  Ambulanz,  ein  Sergeant  fibernahm  fGr  ihn 
das  Kommando,  eine  Reservekompagnie  kam  zur  Hiilfe  herbei,  und 
eine  Stunde  spater  war  La  Pompelle  gerettet. 

Die  Linien,  um  die  nadieinander  gekampft  wird,  lassen  sich  klar 
(ibersehen.  Unsere  Infanterie  hat  eben  nadi  unerhdrten  Anstrengun* 
gen  den  Kanal  ubersdiritten  und  dabei  grofie  Verluste  gehabt.  Sie 
liegt  jetzt  in  den  tiefen,  von  den  Deutsdien  verlassenen  Sdiutzen- 
graben.  Der  Larm  der  Gewehrsalven  wird  von  der  tauten  Stimme 
der  Kanonen  vSltig  zugededct.  Frisdie  Truppen  treten  von  Zeit  zu 
Zeit  an  die  Stelle  der  Toten  und  Verwundeten.  Wir  konnen  sie 
sehen,  wie  sie  gleichsam  padcdienweise  aus  einem  kleinen,  von  den 
Gesdiossen  vollig  zerzausten  Walddien  herauskommen,  wo  sie 
hinter  einem  Buchendidcicht  in  Reserve  fagen.  Jede  Binheit  (auert 
ungeduldig  auf  den  Augenblick,  einen  Sdiritt  vorwarts  zu  kommen 
und  benutzt  das  kleinste  Zogern  des  Feindes  zum  Andringen. 

Wahrend  vieler  Stunden  — o,  welche  Stunden!  — wohnen  wir 
diesem  sdirecklidien,  erbitterten  Kampfe  bei,  in  dem  fast  unsicht- 
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bar,  in  Geholzen  und  Schutzengraben  versteckt,  in  jeder  Falte  des 
Terrains  verborgen,  tausende  und  tausende  von  Mensdien  mit  dem 
gleichen  tragisdien  und  machtigen  Willen  nur  zu  dem  einen  Ziel 
gespannt  sind:  Vor  dr  ingen! 

Dort,  vor  uns,  kaum  einen  Kilometer  entfemt,  in  der  Feuerlinie, 
dort,  fuhlt  man,  ist  glfihendes  Heldentum,  ist  opferwilligste  Todes- 
bereitsdiaft,  ist  edelster  Opfermut  des  einzelnen  fur  den  Sieg  des 
Ganzen  — brutal  und  erhaben  zugleich. 

★ 

Aber  unmittelbar  hinter  der  Feuerzone  bietet  uns  das  Schlachtfeld 
einen  ganz  anderen  Eindruck,  den  wir  nicht  erwartet  hatten:  ein 
Geffihl  von  hddister,  angespannter  Intelligenz,  von  fieberhafter  und 
fiberlegtester  Tatigkeit,  von  vollkommener  Ordnung,  die  es  moglich 
macht,  ohne  Unterlab  dem  Tumult,  dem  Morden,  dem  Entsetzen 
der  Kampflinie  neue  Krafte  zuzuffihren.  Von  der  Front  bis  zum 
Fouragepark,  bis  zu  den  Ambulanzen,  bis  zu  den  verschiedenen 
Staben  der  Brigaden,  Divisionen  und  Armeekorps  ist  eine  standige 
Bewegung,  ein  ewiges  Hin  und  Her  wie  in  einem  ungeheuern,  tatigen 
Ameisenhaufen.  Eine  wunderbare  Beweglichkeit,  sdinell,  genau,  me* 
thodisdi.  Es  ist  ein  standiges  Kommen  und  Gehen  von  Fufigangern, 
Reitern,  Radfahrem,  Automobilisten,  von  Wagen  und  Munitions*' 
transporten.  Idi  sah  einen  Artilleriehauptmann  Munition  verlangen 
und  sie  prompt  zehn  Minuten  spater  in  Empfang  nehmen.  Keine 
Unruhe,  kein  Zuspatkommen.  Jeder  weiB,  dab  er  das  Notige  zur 
rediten  Zeit  erhalten  wird. 

Man  hdrt,  dab  unsere  Truppen  da  unten  bei  dem  kleinen  Wald- 
dien  besonders  sdiarf  haben  kampfen  tniissen/  sofort  gehen  drei 
Hilfsambulanzen  nach  jener  Seite  ab.  Vier  Munitionswagen  hasten 
fiber  einen  Querweg,  sie  sollen  vorgesdiobene  Geschutze  versorgen. 
In  kurzem  Abstand  folgen  ihnen  ein  Dutzend  Pferde,  die  vier  Be- 
gleiter  dorthin  bringen,  wo  sie  getotete  Pferde  ersetzen  sollen.  Na<h 
alien  Riditungen  hin  eilen  Stafetren,  zu  Fub,  zu  Pferde,  auf  dem 
Motorrad,  je  nadi  der  Eiligkeit  des  Befehls,  den  sie  zu  uberbringen 
haben.  All  das  ordnet  und  ffigt  sich  mit  einer  wunderbaren  Regel- 
mabigkeit  zum  Ganzen,  die  Sdmelligkeit  artet  nie  aus  in  hastiges 
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GeAange.  Und  dies  grofie  Netz  von  Willen  und  tatiger  Intelligenz 
dehnt  si  A auA  in  unserm  RuAen  aus,  zu  weiter  entfernten,  star* 
keren  Reserven,  und  die  Trainko(onnen  werden  um  so  wiAtiger,  je 
weniger  nahe  und  exponiert  sie  sind.  Man  staunt  geblendet  so  vie( 
organisatorisAe  UmsiAt  an,  die  aufmerksam  und  vielseitig  all  das 
vorgesehen  hat  und  allem  dem  vorsteht,  all  dem,  das  auA  noA  die 
SAlaAt  ist  und  die  AarakteristisAe  Forderung  des  modemen  Krieges 
erfullt:  ein  Maximum  von  Kuhnheit  in  der  vorderen  Linie,  gestutzt 
auf  ein  Maximum  von  uberlegter  VorsiAt  in  der  riiAwartigen 
Stellung. 

* 

Seit  einigen  AugenbliAen  erkennt  man,  daB  das  Dorf  Prunay  der 
Mittelpunkt  der  Aktion  geworden  ist.  VersAiedene  seiner  Hauser 
brennen  wie  HolzstdBe.  ZahlreiAe  GesAosse  sAlagen  in  das  um* 
gebende  Geholz  ein.  Wir  erwidern  mit  groBerer  Heftigkeit / die 
SAiisse  folgen  so  sAnell  aufeinander,  daB  man  sie  niAt  mehr  ein* 
zeln  wahrnehmen  kann.  Unsere  kleinen  Artilleristen  eilen  tapfer  von 
den  Munitions  wagen  zu  den  GesAiitzen,  die  ohne  Aufhdren  ihre 
GesAosse  speien.  Bin  reitender  Jager,  der  bei  uns  voruberkommt, 
ruft  uns  begeistert  zu:  »Die  geben's  ihnen  aber  ordentliAU  Aber 
es  sAeint,  als  ob  bald  eine  Stille  eintreten  wolle.  Die  Explosionen 
lassen  siA  wieder  einzeln  untersAeiden,  dann  treten  sogar  kleine 
Pausen  zwisAen  die  einzelnen  SAlage.  Es  ist  siAer  anzunehmen, 
daB  die  feindliAen  Batterien  da  driiben  si  A versAossen  haben,  W^ir 
sehen  hinten  eine  in  eiliger  Unordnung  einen  Weg  passieren.  Man 
wird  vorriiAen!  — Man  ruAt  vor!  — Eine  ungeheure  Aufiregung 
erfaBt  uns. 

Wie  gut  verstehen  wir  in  diesejn  AugenbliA  alles,  was  an  Helden* 
turn,  Selbstverleugnung  und  SAonheit  in  der  kleinen,  banalen  Phrase 
des  ofhziellen  Communiques  enthalten  ist:  »Gestern  hat  man  in  der 
Gegend  von  X.  Forts Aritte  gemaAt.<  . . . Nie  wieder  werden  wir 
diese  Worte  ohne  Bewunderung  lesen. 

Jetzt  sAeint  Prunay  entsetzt  zu  sein.  Mehrere  Kompagnien  sind 
um  einen  Graben  vorwarts  geAungen.  Nun  ist  die  Eisenbahnlinie 
das  Ziel  beider  Heere  geworden.  Sie  ist  ganz  nah.  Aber  welAer 
Anstrengung  wird  es  bedurfen,  um  sie  zu  gewinnen!  Und  Ae 
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Anstrengung  wird  gemadit.  Und  wie  freudig!  Die  Artillerie  hat  nadi 
einer  kleinen  beiderseitigen  Pause  von  neuen  Stellungen  aus  ihre 
wilde,  fessellose  Tatigkeit  wieder  aufgenommen.  Am  Horizont  wird 
das  vom  Feinde  besetzte  Geholz  iibersdiuttet.  Hastige  Flammen 
springen  auf  und  erlosdien  wieder  am  Waldrand  — die  Antwort 
auf  unsern  Angriff.  Grofie  Busdiel  weifien  Raudis  hangen  stellen* 
weise  in  den  Gipfeln  der  Baume  und  bezeidmen  den  Einschlagsort 
unserer  Sdirapnells.  Anderwarts  steigen  sdiwarze  Raudisaulen  aus 
dem  Boden  empor/  da  sdilugen  die  grofikalibrigen  Granaten  ein. 
Der  gigantisdie  Zweikampf  wird  wilder,  iibersturzt  sidi.  Dies  ist 
die  entsdieidende  Stunde.  Der  Tag  geht  zur  Neige. 

Der  Bahndamm!  Der  Bahndamm  mul)  um  jeden  Preis  erreicht 
werden.  LInsere  Infanterie  sturmt  vor.  Aber  ach!  wie  viele  werden 
in  ihrem  Vorwartsstiirmen  jah  aufgehalten!  Von  Sillery  verlangt 
man  eilig  einen  Sanitatswagen.  linsere  Verluste  waren  bedeutend. 
Madit  nichts.  Man  ruckt  vor,  langsam,  muhevoll,  aber  sidier.  Alle 
unsere  Batterien  muhen  sich,  den  Fortschritt  unserer  Infanterie  zu 
schiitzen  und  zu  sichern.  Es  gelingt  ihnen,  denn  der  Bahndamm  ist 
ubersdiritten. 

★ 

Die  Lands tra fie!  Jetzt  mussen  wir  die  Landstrafie  haben!  Ihre 
weifie  Linie  bietet  dem  Feinde  ein  gutes  Ziel.  Von  Nogent  TAbesse 
kann  man  sie  leidit  mit  Gesdiossen  abfegen.  Wieder  ein  neuer  und 
sch  redd  idler  Aufenthalt,  bei  dem  die  Artillerie  ganz  allein  das  Spiel 
fuhrt.  »Man  hat  sidi  um  die  Strafie  bemuht,«  sagt  uns  am  Abend 
ein  verwundeter  Riditkanonier,  »man  hat  hiibsche  Schiisse  erzielt.* 

Die  »hubsdien  Schiisse*  tun  ihre  Wirkung,  denn  nadi  einer  Stunde, 
die  uns  wie  ein  Jahrhundert  vorkommt,  sehen  wir  jenseits  der  Land« 
strafie  eine  unserer  Batterieen,  die  kiihn  dort  Stellung  nimmt  und 
anfangt  zu  arbeiten.  So  fort  ist  sie  in  Raudiwolken  eingehiillt,  denn 
der  Feind  erofihet  ein  Hollenfeuer.  Aber  sie  lafit  sidi  durdi  so 
etwas  keineswegs  aus  der  Fassung  bringen.  Sie  sdiiefit,  sie  sdiiefit 
ruhig  weiter  und  halt  nidit  ein.  Sie  ist  viel  zu  stolz  darauf,  so  weit 
vorgedrungen  zu  sein,  als  dafi  sie  audi  nur  um  einen  Finger  breit 
zuriickweidien  sollte.  Die  Flammen  springen  in  der  einbredienden 
Dunkelheit  leuditender  aus  den  Sdiliinden  der  Kanonen.  Aber  dort 
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oben  in  einer  uneinnehmbaren  Stellung  halten  die  Deutsdien  nodi 
immer  die  Hdhen  von  Berru. 

Plotzlidi  bridit  um  uns  her  ein  lebhaftes  Gewehrfeuer  los.  Die 
Reserve-Kompagnien  sdiieBen  auf  eine  »Taube«,  die  gerade  fiber 
unsem  Kopfen  kreist.  Um  diese  Zeit  kommen  die  feindlichen  Flieger, 
um  unsere  Stellungen  zu  erkunden.  Man  erwartet  sie.  Gestem  hat 
einer  von  ihnen  adit  Bomben  auf  Mourmelon  herabgeworfen.  Sie 
wenden  Listen  an,  denen  man  rasdi  auf  die  Spur  gekommen  ist. 
So  sdilagen  zum  Beispiel,  wenn  sie  eine  Adit  besdireiben,  unmittel* 
bar  nadiher  deutsdie  Granaten  auf  dem  so  bezeidineten  Platze  ein. 
Unsere  Artilieristen  lassen  sidi  das  gesagt  sein. 

Die  Taube  versdiwindet  unbesdifidigt. 

* 

Die  Nacht  kommt  herauf!  Eine  bestirnte,  so  milde  Nadit!  Eine 
Nadit,  in  der  man  nidit  kampfen,  nicht  sterben  sollte!  In  der  Feme 
setzt  sidi  die  Sdilacht  im  Osten  nadi  Chalons,  im  Wes  ten  nadh 
Soissons  fort,  unendlidi,  grenzenlos.  Nutzlos  die  Dunkelheit,  sie 
bringt  keine  Ruhe/  die  deutsdien  Gesdiosse  stoflen  durdi  den  Hori- 
zont.  Zwischen  den  Weinbergen,  die  sidi  in  das  Tal  hinter  der 
Muhle  von  Verzenay  herabsenken,  bemerken  wir  tausende  von 
sdiwarzen  Fledcen,  die  laufend,  gleitend,  sidi  zwisdien  den  Reihen 
der  Weinstocke  durdidrangen.  Das  sind  Senegalesen,  denen  wir  am 
Morgen  begegnet  sind.  Bei  Sonnenaufgang  wird  man  sie  zum  Sturm 
gegen  die  Stellungen  der  Deutsdien  vorsdiidcen.  Sdion  sammeln  sie 
sidi  auf  einem  Stoppelfeld  hinter  einem  Vorhang  diditer  Pappeln  und 
warten  unbeweglidi,  eng  aneinander  gedringt. 

Wir  erreidien  wieder  die  StraBe  nach  Epernay.  Aus  dem  Wein* 
gelande  strornt  uns  der  schwere  Gerudi  der  reifen  Trauben  entgegen. 
Auf  dem  absdifissigen  Hang  eines  Seitenpfades  sammeln  sidi  die 
Raben  um  einen  Pferdekadaver.  Der  Larm  der  Kanonen  hat  an 
Heftigkeit  nicht  nachgelassen,  und  die  Dunkelheit  sdieint  die  Sdiladit 
gefahrlidier,  geheimnisvoller  zu  madien.  Am  Wegrand  sitzen  erschdpft 
Verwundete.  Andere  sdileppen  sidi  muhsam  fort.  Von  alien  Seiten 
kommen  sie  ...  . Sie  sdieinen  gleidigfiltig  gegen  alles,  audi  gegen 
ihre  eigenen  Leiden.  Aber  zwei  oder  drei  von  ihnen  reden  dodi 
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ganz  gern/  sie  sind  ziemlich  friih  verwundet  worden,  und  von  da 
an,  sagen  sie,  flatten  sie  sidi  ausruhen  und  in  den  Ackerfurdien 
sdhlafen  k&nnen.  Von  ihnen  erfahren  wir  einzelne  Episoden  aus  dem 
Kampf:  das  furditerliche  Handgemenge  am  Kanal,  wo  die  Unseren 
ins  Wasser  sturzten  und  sich  dann  im  Sdiilf  zu  verstecken  suditen/ 
die  List  der  Zuaven,  denen  es  gelang,  einen  Deich  zu  durchstedien 
und  einen  Graben  unter  Wasser  zu  setzen,  in  dem  eine  deutsdie 
Batterie  Stellung  genommen  ha  tie/  wie  ein  Sergeant  ganz  allein 
eine  Batterie,  deren  Mannsdiaft  zusammengesdiossen  war,  bediente 
— kurz,  das  Kleingeld  des  Ruhms  vom  heutigen  Tage. 

Der  Mond  geht  auf.  Eine  grofie  Kuhle  breitet  sich  aus.  Der 
Friede  der  hohen  Wipfel  kommt  uber  uns.  Der  Wald  will  schlafen. 
Aber  dort  unten,  unerbittlich,  geht  die  Schlacht. 


IV. 

Luigi  Sarzini : 

DER  TOD  VON  yPERN 

An  einer  Straftenwendung  ist  die  Stadt  in  der  Feme  empor- 
getaucht/  die  Stumpfe  zweier  Kirditurme,  die  Oberreste  eines  festen 
Steinturms,  des  ehemaligen  Bellfrieds,  versdiwimmende  blaue  Um» 
risse  von  Gebauden.  Im  grauen  Lidite  dieses  Tages  ersdieinen  die 
Baume,  die  die  Ebene  einrahmen,  als  ein  diditer  Nebel,  als  graue 
luftige  Spitze,  die  den  Horizont  mit  einer  dusteren  Wolkenstickerei 
begrenzt,  und  die  immer  nodi  majestatisdien  Reste  der  zersdiossenen 
Stadt  heben  sich  verschleiert  von  diesem  nebelhaften  Gespinst  ab, 
ebenso  durdisichtig,  fahi,  trostlos  und  wesenlos,  unwirklich  in  ihrer 
Zerstorung,  Gespenster  eines  hingemordeten  Ruhms. 

»Man  erkennt  es  nidit  wieder,  das  arme  ypern,«  rief  der  Mann, 
der  uns  fuhrte,  nadidem  er  lange  mit  geruhrtem  Schweigen  den  ver» 
anderten  Umrifi  der  alten  wundervollen  vlamisdien  Hauptstadt  be* 
trachtet  hatte,  die  nun  verstort  und  zerrissen  war,  als  ob  in  wenig 
Stunden  der  Atem  vieler  Jahrtausende  uber  sie  hingegangen  sei. 

In  kurzen  Zwischenraumen  ersdiuttert  das  Bombardement  die  Luft, 
md  vom  Wind  getrieben,  fliehen  zwei  weifie  Wolken  durdi  die 
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Baume,  rollen  naher,  verwirren  sich,  verschwinden.  Zwei  spukhait 
violette  Funken  springen  in  der  Hohe  auf,  und  fur  einen  Augen- 
blidc  ist  die  Spitze  des  Turms  in  einer  Wolke  versdiwunden.  Der 
Vemidhterzorn  der  deutschen  Kanonen  riditet  seine  Schlage  nodi 
immer  auf  Vperns  sdion  erstorbenes  Herz. 

Die  Strafie  ist  verlassen. 

Hinter  uns  liegen  Stadte  und  Dorfer,  wimmelnd  von  Soldaten, 
ungeheure  Lager  von  Artillerie  und  Lastfuhrwerk  — audi  die  Wiesen, 
weldie  die  Wege  begrenzen , sind  davon  iibersdiwemmt.  An  den 
Strafien  liegen  Truppen,  ihre  in  unzahligen  Bundeln  zusammen- 
gestellten  Gewehre  scheinen  schwarze  Garben  mit  spitzen,  metallenen 
Stacheln.  Standarten  zeigen  Hauptquartiere  von  Divisionen  und  Bri- 
gaden  an,  wir  kommen  durch  tiefe  Sdiutzengraben  einer  zweiten  Ge- 
feditslinie,  in  denen  sdiweres  Gesdiutz  untergebradit  wird,  vorbei 
an  wimmelnden  Unterkunlten  fur  ersdidpite  Arbeiter  und  Wagen- 
fuhrer. 

Bis  an  die  Obersdiwemmungszone  zwischen  Yser  und  Bregues 
zittert  auf  den  baumbestandenen  Strafien,  die  iiber  die  Wasserflache 
herausragen,  in  kleinen  und  endlosen  Punktdien  das  geordnete  und 
angestrengte  Leben  der  Etappenstrafie.  Dann,  jenseits  Vlamentynghe, 
vier  Kilometer  vor  Ypern,  beginnt  die  schauerlidie  Einsamkeit  des 
modernen  Sdiladitfeldes. 

Keine  andere  Stimme,  kein  Ton,  kein  Gerausdi,  als  die  Schlage 
der  Kanonen,  das  Platzen  der  Granaten.  Aber  dies  Aufspruhen  von 
Blitzen  sdieint  das  grauenvolle,  schredchafte  Stillschweigen  der  Stadt 
und  der  Felder  nodi  auffalliger,  noch  tiefer  und  bedeutungsvoller  zu 
madien.  Ein  Sdiweigen  der  Resignation,  des  Entsetzens,  der  Todes* 
angst,  linsere  Sdiritte  auf  dem  Pfiaster  derVorstadt  hallen  von  den 
kleinen  Hausem  wider,  den  ersten  Hausern  von  Ypern. 

Kein  einziges  ist  unberiihrt  geblieben.  Der  eiserne  Hagelsturm  hat 
sie  gepeitsdit,  zerlodiert,  durdibohrt,  abgedeckt. 

Dadier  sind  weggefegt,  die  zerbrodienen  Dachbalken  starren,  ge* 
knickte  Tragepfeiler  stehen  empor,  Brodken  von  Mauerresten  sind 
durch  die  Gewalt  der  Explosionen  uber  die  Wege  gesat  und  hin* 
dern  iiber  all  unser  Vorwartskommen.  Eins  eng  ans  andere  ge* 
sdimiegt,  haben  diese  Hausdien  gezittert,  sie  sind  zusammengekrodien. 
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sie  haben  stch  schaudernd  gesdiiittelt  und  schauen  nun  verstort,  mit 
einem  unbesdireiblidien  Ausdruck  des  Entsetzens  aus  den  hohlen 
Augen  ihrer  glaslosen  Fenster.  Sie  haben  den  leeren,  angstvollen, 
gequalten  Blick  der  Toten. 

Das  Bombardement  dauert  an.  Die  Deutschen  besdiiefien  die 
Eisenbahnstation,  die  zwisdien  dem  Vorort  und  der  Stadt  liegt.  Aber 
die  Granaten  fallen  bis  in  die  Strafien. 

Es  ist  eine  Batterie  von  105ern,  die  das  Feuer  mit  der  Regel- 
mafiigkeit  einer  Masdiine  fortsetzt.  Zwei  Schusse,  dann  nodi  zwei, 
und  dann  eine  Pause.  Man  hort  das  Sausen  der  groften  Bomben, 
wie  sie  Ciber  die  verlassene  Stadt  hinfliegen,-  es  wird  lauter  und 
voder,  klingt  naher,  sdiarfer,  zogert  einen  tiefen  Atemzug  lang,  und 
dann  folgt  die  entsetzlidie,  larmende  Explosion,  die  einen  sdiweren, 
dumpfen  Regen  von  Spiittem  und  Kugeln  auf  Mauern  und  Wege 

niedergehen  lafit. 

* 

An  einer  Steile  der  S trade  warten  drei  Verwundete  auf  Hilfe. 
Sie  liegen  nodi  an  derselben  Steile,  wo  sie  soeben  hingesdileudert 
wurden.  Es  sind  Bewohner  der  Stadt,  die  der  Hunger  aus  irgend- 
einem  Sdilupfwinkel  ans  Lidit  trieb.  Sie  rufen  nidit,  sie  sagen  nidits, 
sie  kiagen  nidit  einmal.  Sie  sdiauen  um  sicb,  blab,  entsetzt,  leidend 
und  stumm.  Die  Gefahr  madit  sdiweigsam.  Man  hat  den  un- 
bewufiten  Wunsdi,  nidit  gehort,  nidit  gefunden  zu  werden  von  jenem 
furditbaren,  unsiditbaren  Mordwillen,  der  die  Luft  erfullt. 

Wir  sind  zu  drift,  drei  Journalisten,  und  drudten  uns  im  Ganse- 
marsdi  an  den  Mauern  entlang,  wie  Indianer  auf  dem  Kriegspfad, 
nadi  dem  beruhmten  Marktplatz,  der  nodi  vor  wenig  Tagen  einen 
der  sdionsten  und  wertvollsten  kiinstlerisdien  Eindrucke  der  Welt  bot. 

Der  Weg  ist  nidit  immer  bequem.  Wir  miissen  tiefe,  von  den 
Gesdiossen  ausgehohite  Lodier  umgehen,  Mauerreste  iiberklettern 
und  uns  aus  Netzen  heruntergefallener  Telephondrahte  heraus- 
wickeln,  die  zahlreich  und  wirr  wie  die  ausgerauften  Locken  eines 
Titanen  umherliegen,  und  die  Stimme  der  Granaten  bannt  uns 
immer  wieder  regungslos  an  den  Boden.  Immer  wieder  bleiben  wir 
dann  stehen  mit  jener  merkwurdigen,  unwiderstehlidien  Plotzlidikeit 
der  vlamisdien  Uhrenfiguren,  wenn  der  letzte  Sdilag  der  Stunde 
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aushebt.  Dann  setzt  sich  plotzliA  unser  Werk  wieder  in  Bewegung, 
und  so  geht  es  wetter. 

Idi  madie  die  Beobaditung,  daB  der  mensdilidie  Instinkt  wohl  bei 
der  Urform  des  Krieges  mittels  Stein  wurfen  und  Stodtsdilagen  stehen 
geblieben  sein  muB.  Wir  erwarten  die  Explosion  einer  Bombe  in 
der  SteKung  eines,  der  einen  Sdilag  auf  den  Rudten  furditet.  Wir 
ziehen  die  Sdiultem  hoch,  krummen  das  Ruckgrat  und  stehen  still, 
zufrieden  mit  den  so  getroffenen  Vorsiditsmafiregeln.  In  einem  soldien 
Augenblick  der  Unbeweglidikeit  vervollkommnete  mein  Nachbar  seine 
VerteidigungsmaBnahmen  durdi  energisches  Hodiklappen  seines  Rock* 
kragens. 

Jedes  Gerausdi  findet  in  der  tragisdien  Ruhe  einen  ungeheuren 
Wider  hall.  Pferdegetrappel  kommt  larmend,  hart  hallend  aus  einer 
kleinen  Gasse.  Es  sind  zwei  Gendarmen,  nur  zwei.  Sie  erscheinen 
an  der  Edte,  griiBen  und  entfemen  sich  langsam  auf  ihren  muden 
Gaulen.  Der  eine  verbindet  ruhig,  die  Zahne  zu  Hilfe  nehmend, 
mit  seinem  blau  karierten  Militartaschentucfa  die  verwundete  rechte 
Hand,  von  der  das  Blut  herabtropft.  Zwisdien  den  Ruinen  verkehren 
nur  Polizeipatrouillen,  die  auf  Plunderer  fahnden. 

Weil,  wenn  alles  tot  ist,  das  Bdse  nodi  lebt.  DerKrieg  laBt  Bose* 
wichter  erstehen,  wie  er  Helden  erstehen  laBt,  aus  (riedlidien  Burgern, 
die  weder  das  eine,  nodi  das  andere  waren.  Er  ist  die  groBe  Flamme, 
die  alle  Patina,  alien  Lade,  alle  falsdie  Vergoldung  friBt,  den  Sdiein 
und  die  Konvention  der  Welt  und  jeden  Mensdien  zwingt,  das 
Metall  zu  zeigen,  aus  dem  er  gemadit  ist.  Er  stellt  die  unbekannte, 
wahre  und  urspriingliche  Seele  nadet  vor  uns  hin.  Der  Mensdi  wird 
wieder  ein  Wilder  im  Guten  und  im  Bosen,  in  GroBe  und  Niedrig* 
keit.  Und  eine  ehrbare  Stadt  fallt,  wenn  sie  besdiossen  wurde,  wieder 
in  feme  Finsternisse  zuruck/  sie  sieht  in  grausamen  Wusteneien  den 
Raub  heransdileidien,  wie  in  den  Tiefen  der  Walder, 

Der  Sdiall  der  Pferdehufe  verliert  sidi  in  der  Feme,  und  wir 
fuhlen  uns  entsetzlidi  einsam  in  der  gemordeten  Stadt. 

* 

Lange  Ruinenperspektiven  ofinen  sidi  an  jeder  QuerstraBe  vor 
uns,  eingesturzte  Mauern,  Dadhbalken,  die  herabfielen  und  zwisdien 
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den  Fassaden  huben  und  druben  stecken  blieben,  aus  den  Angein 
gerissene  Turen.  Die  getroffenen  Hauser  haben  aus  ihren  Wunden 
bis  zur  gegenuberliegenden  Straffenseite  bin  ihre  Bingeweide  von 
Stein,  Kalk  und  Hoiz  verstreut  und  stehen  nun  da,  offen,  ausgehdhlt, 
leer,  nidit  wieder  zu  erkennen. 

So  durdisdireiten  wir  die  ElverdinghestraBe  — sie  kommt  uns 
endlos  vor  — - und  erreidien  den  beruhmten  Platz.  Und  bleiben  — 
wie  (ange  wohl?  ■ — an  jener  Ecke  stehen  wie  angewurzelt,  staunend, 
bewegt,  voll  Bewunderung,  Sdimerz,  Ehrfurcbt,  stumm,  Gberwiltigt 
von  der  grofiartigen  Trauer  dieses  Anblidts,  sdifiditem  vor  etwas 
Wunderbarem,  Heiligem.  Wir  ersdieinen  als  unberufene  Eindring* 
linge,  die  das  leierlidie  Mysterium  eines  erhabenen  Todes  belauschen. 
Wir  fiihlen,  was  wohl  der  empfinden  modite,  der  auf  dem  einsamen 
und  zerstorten  Markusplatz  das  schweigende  S ter  ben  des  Dogen- 
palastes  mit  ansehen  rniiOte. 

Gestern  flutete  hier  noth  das  Leben  von  sieben  Jahrhunderten. 
Heute  verloscht  es  in  Entsetzen  und  Einsamkeit,  in  der  dammemden 
Blasse  eines  Herbsttags,  der  wie  ein  Sdiluchzen  1st.  Riesenhaft  und 
feierlich  turmen  sidi  uber  die  Menge  der  zertrummerten  Hauser 
monumentale  Damme  auf,  zerissen,  abgededct,  durdildthert,  zerstort, 
aber  aufretht,  gewaltig  und  stolz.  Von  den  Sthussen  unterwuhlt, 
offen,  von  langen  Sprfingen  zerrissen,  volier  Breschen,  raudigesdiwarzt, 
ragen  die  edeln  Steinmauern  der  Hallen,  des  Rathauses  und  der 
St.  Martinskirdie,  ode,  ohne  Seele,  mit  den  gotisdien  Bogen  ihrer 
leeren  Fensterhdhlen  den  Himmel  einrahmend,  in  starr er  unsaglicher 
Majestat  sdileudem  sie  den  Stolz  ihrer  Turme  zu  den  Wolken  empor, 
der  Turme,  die  keine  Glocken,  keine  Spitze  mehr  haben,  und  deren 
Fufi  die  Schlage  ungeheurer  Axte  unterhdhlt  zu  haben  stheinen. 

Die  urspriinglichen  Formen  sind  nidit  festzustellen.  Die  Linien  der 
Gebaude  ersdieinen  so  verandert  und  verwirrt,  daB  wir  im  ersten 
Augenblick  in  der  fahlen  Dammerung  vor  Jener  grauen  imponie* 
renden  Masse  von  Pfeilem  und  Bdgen,  vor  jenem  ungeheuern 
Grabhfigel  gemordeter  Schonheit  nidit  untersdieiden  kdnnen,  was 
Kirdie,  Palast,  Museum  war.  Das  Auge  sucht  audi  nidit  danadi: 
es  irrt  traumerisdi  uber  die  dustere  Feierlichkeit  der  zerschmetterten 
Linien  hin,  es  verliert  sidi  in  der  reinen  Grazie  all  dieser  Steinmassen, 
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die  aus  der  Erde  springen,  sicb  zu  den  verscbwundenen  Kronungen 
emporredcen,  emporsteigen  und  plotzlicb,  abgerissen,  enden : eine  un* 
geheure,  abgebrocbene  Symphonic. 

Wir  zeigen  uns  die  Dinge  mit  vagen  Gesten,  wortlos,  so  vertieft 
und  weltfem,  daft  wir  sogar  vergessen,  den  Rfidcen  zu  krfimmen, 
wenn  der  klagende  Ton  der  Granaten  laut  wird.  Keiner  von  uns 
hat  Ypern  je  vorher  gesehen,  und  das  Leid  fiber  den  Anblick  einer 
unwiderruflidien  Zerstorung  vereint  sicb  in  uns  mit  den  Wundern 
einer  OfFenbarung.  DurchLiebe  und  Andacht  unzahliger  Generationen 
erhaiten,  war  hier  ein  unberfihrter,  wundervoller  Winkel  des  drei- 
zehnten  Jahrhunderts  lebendig  geblieben,  und  wir  kamen  an  diesen 
verzauberten  Ort,  nun,  da  er  sich  ins  Nichts  auflost,  wir  erfassen 
diesen  Traum  in  dem  Augenblick,  da  er  ffir  immer  verscbwindel . . . 

* 

Die  ganze  fibrige  Welt  rang  in  der  iinsteren  Barbarei  des  MitteU 
alters,  als  der  flamiscbe  Frieden  seinen  Mittelpunkt  in  Ypern  hatte, 
Ypern,  reich  durdh  Handel  und  Industrie,  frei,  volkreich,  von  dem 
die  wiedererstehende  europaiscbe  Kultur,  diese  in  ihrer  neuen  Jugend 
so  eifrige  und  kindliche  Kultur,  die  pracbtigen  Tudie  zu  ihren  Kro* 
nungsmanteln  erbat,  die  feinen,  kfihlen  Leinen,  deren  Bereitungsgeheim* 
nisse  der  Orient  verloren  hatte,  die  zierlkhen,  kunstvollen  Stick ereien, 
die  sicb  dem  prunkenden  Luxus  der  kriegerischen  Hofe  anscbmiegten, 
die  zarten  Spitzen,  mit  denen  sicb  die  rauhen  Edelleute  so  gerne 
schmuckten.  Und  es  waren  die  reicben  und  ernsten  Kaufleute  von 
Ypern  in  ihren  langen,  hermelinbesetzten  Rodcen,  das  reicbbehaarte 
Haupt  mit  turbanahnlichen  Mfitzen  bedeckt,  die  hier  die  Hallen 
scbufen,  den  Markt  der  Welt,  die  Konigsburg  der  Gescbafte,  den 
unvergleicblicben  Sitz  des  Handels  und  der  Freiheit,  das  Parlament 
der  Regierenden  und  des  Volkes.  Dante  war  nodi  nidit  geboren, 
und  scbon  waren  die  Hallen  von  YPern  e*n  Jahrhundert  alt,  und 
schon  sdiaute  die  Kircbe  von  St.  Martin  auf  die  Stadt  nieder,  wie 
ein  Hirte  auf  seine  Herde. 

Die  Herrscbaft  im  Handel  ging  von  einer  Stadt  auf  die  andere 
fiber.  Yp6™  sank,  und  Gent  stieg  auf,  Gent  ging  zurudc,  und  Brugge 
kam  empor,  Brfigge  starb,  und  Antwerpen  erblfihte,  Antwerpen 
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nahm  ab,  und  London  wudiS/  alles  anderte  sidi,  verwandelte  sich, 
sturzte  zusammen  und  wurde  neu  geboren : aber  die  Hallen,  die 
Kirdie,  der  Markt  von  ypem  standen  unberuhrt  im  Strom  der  Zeiten, 
sie  'wxirden  zu  Heiligtumern  der  Rasse  und  lebten  durdi  die  Ver~ 
ehrung  und  die  Sorgfalt  eines  ganzen  Volkes.  Sol che  Monumente 
leben,  solange  sie  geliebt  werden.  Sie  haben  kein  Alter,  sie  haben 
kein  Ende,  solange  sie  einen  Platz  im  Herzen  der  Menschen  besitzen. 
Sie  schwinden,  wenn  sie  ihm  fremd  werden.  Vergessen,  kehren  sie 
Stein  fur  Stein  zur  Erde  zuriick. 

Und  die  leidenschaftlicheLiebey  perns  gab  denHallen  und  dem  groften 
Marktplatz  eine  ewige  Jugend.  ypem  betete  sie  beinahe  an,  diese 
feierlidien  und  beredten  Zeugen  seiner  Vergangenheit,  die  von  seiner 
einstigen  GroBe  erzahlten.  ypem  sdiutzte  sie,  verteidigte  sie,  litt 
nicht,  daft  das  Gewidit  der  Jahrhunderte  sie  erdriickte,  beobaditete 
sie  mit  jener  standigen  Zartlidikeit,  der  nidits  entgeht,  und  stete, 
geduldige  Arbeit  sudite  und  besserte  alle  Sdiaden  des  Alters  und 
der  Gescfaehnisse  am  heiiigen  Gemauer  aus.  Jede  Generation  gab 
den  Hallen  etwas  von  ihrer  Frisdie  und  ihrer  Heiterkeit.  Nur  die 
ruhige  Zahigkeit  des  flamisdien  Gefuhls,  die  tiefe  Treue,  mit  der  diese 
edle  Rasse  an  ihrer  Tradition  hangt,  konnte  das  Wunder  vollbringen, 
bis  auf  unsere  Tage  das  kraftvolle  Alter  jener  Gebaude  zu  erhalten, 
deren  Grundstein  unter  dem  Jubel  des  Volkes  im  Jahre  des  Heils 
1200  gelegt  wurde. 

Um  sie  herum  tobten  Revolutionen  und  Kriege,  ohne  sie  zu  be- 
ruhren.  Von  Hungersnot  und  Pestilenz  geplagt,  erhob  sicb  das  Volk 
von  y pern,  raubte,  brannte : die  Hallen  blieben  unberuhrt.  Die  Genter 
kamen  in  Waffen,  es  kamen  ihre  Verbundeten,  die  Englander,  und 
belagerten  ypem,  eroberten  es,  verwusteten  es.  Die  Hallen  blieben 
unberuhrt.  Die  Bildersturmer  erfullten  die  Stadt  mit  Tumult  und 
Raub.  Die  Hallen  blieben  unberuhrt.  Es  kamen  des  Herzogs  Alba 
Truppen  und  lagerten  in  dem  sdion  niedergehenden  ypem.  Die 
Hallen  blieben  unberuhrt.  Die  Geusenkriege  wuteten  mit  Feuer  und 
Schwert,  und  die  Hallen  blieben  unberuhrt.  Alessandro  Farnese 
eroberte  die  Stadt  und  gab  sie  der  Wut  seiner  Soldaten  preis.  Die 
Hallen  blieben  unberuhrt.  Viermal  in  einem  Jahrhundert  nahmen  die 
Franzosen  ypem,  und  die  Hallen  blieben  unberuhrt. 
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Wir  dringen  langsam  auf  dem  Plat z vor.  Die  kleinen  alten  Hauser 
ringsum,  fast  alle  beschadigt,  einige  ganz  zerstort,  scheinen  sidi  zu- 
ruckzudrangen,  sich  aufzureihen,  eng  aneinandergepreBt  vie  eine 
Menge,  die  entsetzt  und  angstvoll  im  Kreis  um  ein  Schreckensschau- 
spiel  herumsteht.  Auf  dem  Boden  im  freien  Raum  zwisdien  den 
Hallen  und  der  Kirch e eine  ungeheure,  schwarze  Hohle,  unregelmaflig 
und  tief:  die  Hinsdilagstelle  eines  42  cm«Geschosses.  Es  sieht  aus, 
als  habe  die  Granate  das  Strafienpflaster  und  die  Erde  versdil  ungen : 
denn  alles,  was  sie  aus  diesem  ungeheuren  Krater,  in  den  sich  zwan- 
zig  Menschen  verbergen  kdnnten,  herausgegraben  haben  muB,  ist  ver» 
schwunden  — aufgeldst  und  als  Wolke  kleinster  Projektile  umher- 
geschleudert.  Ringsum  sieht  es  aus  wie  nadi  einem  Erdbeben. 
Latemenpfahle  sind  ge gen  Mauem  geschleudert,  Baume  sind  entwurzelt 
und  weit  fortgerissen,  was  sidi  in  der  Nahe  befand,  ist  beiseite 
geworfen.  Die  ungeheure  Explosion  hat  sich  aus  allem,  was  in  ihrer 
Nahe  war,  Waffen  geschaffen  und  damit  um  sidi  gesdilagen. 

Zwisdien  all  dieser  Zerstorung  steht  mitten  in  einem  kleinen,  ver- 
wusteten  Gartchen  das  einzige  Menschliche,  das  ubrigblieb,  das 
Standbild  des  Burgermeisters  Vandenpeereboom.  Aufrecht  und  un« 
beruhrt  steht  er  da  und  schaut  immer  noch  zu  den  Hallen  hinuber, 
zufriedenen  Gesichts  und  mit  theatralischer  Geste. 

it 

Die  Kirdie  St.  Martin  war  eine  jener  gotisdien  Basil iken  des  Nordens, 
deren  Grundstein  das  elite  Jahrhundert  legte,  die  das  zwolite  erbaute, 
das  dreizehnte  erweiterte  und  das  vierzehnte  Jahrhundert  vollendete, 
stark,  wie  eine  Festung,  umgeben  von  feinen,  geschwungenen,  durch* 
brochenen  Strebepfeilern,  die  ihre  schlanke  Kurve  zu  seiten  des  groften 
Schiffes  wie  leidite  Springbrunnen  emporwarfen,  eine  Kirthe,  die  wie 
ein  Sturm  der  innigsten  Andacht  ist,  und  auf  die  frommer  Glaube 
Jahrhunderte  lang  alle  Grazie  einer  nun  verlorenen  Kunst  haufte. 

Das  riesige  Spitzenmuster  der  Rosen  ist  zerrissen,  die  gemeifielten 
Portale  sind  zertrummert,  die  Wande  klaffen,  die  historischen  Glas* 
fenster  haben  die  Edelsteine  ihrer  bunten  Bilder  am  Boden  verstreut 
wie  die  Stiicke  eines  blitzenden  Zauberspiels,  das  niemand  je  wieder 
zusammensetzen  wird.  Auf  der  Erde  haufen  sidi  die  herabgefallenen 
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Mauerbrocken,  tier  Glockenturm  1st  zernagt,  zerkratzt,  zersplittert, 
der  Bekrdnung  beraubt,  von  Rissen  und  Locbern  durdhbohrt,  die 
eine  (ebendige,  blutige  Farbe  haben,  und  an  seinen  Seiten  schwanken 
die  verkohlten  Balken  eines  Gerustes,  mit  dessen  Hilfe  geduldige 
Arbeit  eben  dabei  war,  die  Schaden  der  Zeit  auszubessern.  Auf 
der  Hohe  des  Turms  ist  eine  kleine,  zerfetzte,  belgistbe  Fahne  stecken 
geblieben  und  zittert  und  bebt  — das  einzig  Lebendige  in  all  der  Ein® 
samkeit,  wie  ein  ersdjredtter  Vogel. 

Mauerbrocken  versperren  die  Eingange.  Man  mufi  uber  Hugel 
zersthmetterter  Bildsaulen  klettem,  um  in  die  Kirtbe  zu  gelangen. 
Sie  ist  vom  blassen  Tageslidit  erfullt,  das  durch  die  riesigen  Brestben 
eindringt.  Die  Bomben  haben  sie  gerissen.  Das  pracbtige,  hohe  Ge® 
wdlbe,  auf  dem  sich  die  reizvollen  Rippenanordnungen  kreuzten  und 
versthlangen,  die  in  Bundeln  aus  den  Kapitalen  der  Saulen  stiegen  wie 
Palmwedel  aus  ihren  Stammen,  ist  eingeschlagen.  Zerstorte  Graber,  ver® 
wustete  Altare,  zerrissene  Gemalde  — die  blinde  Wut  der  Kanonen 
hat  uber  alles  andere  gesiegt.  Eine  Kreuzabnahme  hangt  in  Fetzen 
herab,  das  ieidvolle  Antlitz  Christi  ist  von  einem  neuen  Martyrium 
verwundet,  eine  Geburt  Christi  mit  Brandfledten  bedeckt,  als  habe 
ein  Feuer  sie  angespieen.  Durch  die  Ersthutterung  herabgesturzte 
Gewolbestucke  haufen  sich  im  MittelsdiifF,  wo  man  die  Toten  auf® 
bahrte.  Von  Zeit  zu  Zeit  ertont  Larm,  ein  Krathen,  ein  dumpfer 
Aufprall,  der  unter  den  hallenden  Bogen  weiterklingt,  und  eine  dithte 
Staubwolke  steigt  auf.  Das  sind  Stiicke  der  Wolbung,  die  sich  loslosen 
und  niederfallen.  So  stand  die  Martinskirthe  feierlidi  da  in  ihrer  Qual. 

Wenige  Sdiritte  weiter  die  Hallen. 

Eine  unabsehbare  Fludit  von  Spitzbogen  uber  gesdiwarzten  Mauem, 
hinter  denen  nichts  mehr  ist,  eine  unbesthreibliche,  ubergrofie,  stei® 
neme  Spitzenverzierung,  duster,  ins  Leere  gespannt.  Eine  Volksmenge 
verstummelter  Steinbiider  in  den  Hohlungen  der  Nischen,  in  Reih 
und  Glied.  Hoch  oben  die  reizende  Linie  eines  gemeifielten  Gesimses, 
das  nkhts  mehr  stutzt.  Alles  das  hier  und  da  eingesturzt,  zerstort, 
von  Brestben  durtbbrocben,  beherrscbt  vom  Bellfried,  dem  riesigen 
Turm,  der  das  Symbol,  das  Wahrzeicben  der  biirgerlitben  linabhangig® 
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keit  war  und  nun,  enthauptet,  aufgerissen,  ungestalt,  durddochert, 
jeden  Augenblidt  aufzubredien  und  in  Trummer  zusammenzusturzen 
droht.  Und  an  den  vier  aufiersten  Ecken  dieser  Ruinen  vier  Turm- 
dien,  schlank  und  schmal  wie  Minarette,  die  seltsam  unberuhrt, 
schmerzlich  ausdrucksvoll  bei  der  Zerstorung  Schildwadit  stehen. 

Die  Hallen  waren  der  einzige,  grofie  Palast  der  Fruhgotik,  der 
auf  der  ganzen  Welt  existierte. 

Wie  soil  man  sie  sich  in  unzerstdrtem  Zustand  vorstellen  mit 
ihrem  hohen,  steilen  Dad),  auf  dessen  First  ein  blitzendes  Goldgitter  ent- 
langlief,  dem  nordischen  Dad),  dem  Dadie  der  alten  Kathedralen?  Zu» 
gleich  mit  den  zerstorenden  Bomben  kamen  die  Brandbomben,  und 
die  Flammen  haben  die  ungeheuren  Balken  verzehrt,  die  man  einst 
aus  den  riesenhaften  Baumen  langst  verschwundener  Walder  zuredit* 
gehauen  hatte.  Es  war  eines  der  Wunder  der  Welt,  dies  Dad), 
das  aussah  wie  ein  sagenhaftes,  umgestulptes  Schiff.  Der  ganze  Palast 
war  nur  ein  einziger  Saal,  beispiellos,  riesenhaft.  Hier  war  es,  wo 
das  vlamische  Volk  die  Befreiung  Flanderns  von  der  burgundisdien 
Herrschaft  beschloB,  und  dann  liefi  der  Bellfried  seine  Stimme  er» 
schallen,  die  alles  Volk  zu  den  Waffen  rief. 

Aber  seit  Jahrhunderten  rief  der  Bellfried  nur  nod)  zur  Arbeit. 
Friedlid)  war  er  geworden,  zahlte  die  Stunden  und  verkiindete  sie 
mit  harmonisd)em  Klingen  seines  Glockenspiels,  das  der  Stadt  eine 
sufie,  alte  Weise  sang.  Nie  wird  sie  jemand  wieder  vernehtnen,  die 
Stimme  des  guten  Riesen.  Die  Glocken  sind  herabgesturzt : die  letzte 
Stunde,  die  sie  sddugen,  war  sieben  Uhr  morgens  am  Sonntag, 
den  22.  November.  Um  sieben  ein  viertel  erhielt  der  Bellfried  die 
erste  Todeswunde.  Die  aufgesetzten  Bogen,  die  seiner  Gestalt  soviet 
Grazie  verliehen,  sind  herabgesturzt.  Das  Innere  des  Turmes  ist 
nur  nock  eine  einzige  Hohle,  die  ihn  weitet  und  teilweise  aufreiflt. 
Das  Arbeitsgerust,  das  auch  um  ihn  gerade  aufgesddagen  war,  hangt 
aufgelost  an  ihm  herunter  wie  Reste  eines  luitigen  Schiffbruchs. 

Und  nod)  in  der  Nacht  vorher  stiegen  nad)  altem  Braud)  von 
der  Spitze  des  hohen  Turms  die  Klange  des  Nachtwachterhorns  in 
das  nod)  nicht  ganz  verlassene  Ypern  nieder  und  verkiindeten  von 
Stunde  zu  Stunde  nad)  alien  vier  Himmelsrichtungen , dafi  alles 
ruhig  sei. 
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Wie  iange  her  das  sdieint!  Wie  die  Hallen  in  wenig  Stunden 
wieder  in  die  Epoch e ihrer  Entstehung  zurudtgefallen  scheinen! 

Einige  Standbilder  der  Grafen  von  Flandem,  weldie  die  Nischen 
der  Fassade  zierten,  sehen,  angesplittert,  vom  Feuer  entfarbt,  schon 
jetzt  so  aus,  als  seien  sie  irgendwo  aus  der  Erde  gegraben,  und 
die  Wissensdiaft  habe  sie  hierher  in  eine  ardiaologische  Rekonstruk* 
tion  hineingestellt.  Sie  haben  keine  Gesiditer  mehr  und  keine  Hande 
und  sdiiiditerne,  geheimnisvolle  Gebarden.  In  den  Rissen  der  Mauem, 
auf  den  Resten  der  Innenwande  erscheinen,  unbestimmt,  nebelhaft, 
Spuren  von  Fresken,  die  den  Grabgemalden  femer  Kuituren  gleichen 
und  den  Augen  der  Gelehrten  ein  Labyrinth  von  Moglidikeiten 
bieten.  Im  inneren  Hof  reihen  sich  vereinsamte  Saulen,  wie  in  den 
pompejanischen  Tempeln. 

Und  doch  anders.  Und  doch  spricht  das  Leben  von  Gestern  aus 
tausend  frisdien  Spuren,  aus  tausend  zerbrechlichen  Dingen,  welche 
die  Zeit  zuerst  verniditet  hatre,  wie  sie  Fleisch  und  Blut  eher  ver» 
nichtet,  als  das  Knochengeriist.  Da  sind  Fetzen  alter  Stoffe,  MobeL 
trummer,  gesdinitzte  Tiir-  und  Fensterkron ungen,  das  ganze  zerbredi® 
liche  Material  der  Inneneinriditung.  Und  in  den  Fensterhohlen  hangen 
nodi  die  Reste  der  kleinen  Scheiben  aus  Glasfliissen  einer  fruheren  Zeit. 
Sie  baumeln  an  ihren  bleiernen  Rautenfassungen  im  Leeren  und  geben 
den  erlosdienen  Augen  der  Hallen  einen  zitlernden  Tranenglanz  . . . 

Wie  wir  langsam,  langsam  weiter  vordr ingen,  wadist  in  uns  ein 
Gefuhl  von  Angst  empor,  eine  Art  heiliger  Sdieu/  wir  fuhlen  uns 
angezogen  und  zuriickgestoBen,  gefesselt  und  versdiiichtert  zugleidi, 
und  wir  verlassen  die  Hallen  in  unwillkurlidier  Fludit.  Aus  dem 
nodi  warmen  Gemauer  haudit  ein  sdiauerlidier  Leichenduft.  Wir 
kehren  auf  den  Markt  zuruck,  auf  dem  sidi,  naher  und  mensdi® 
licher,  die  Tragodie  der  kleinen  Hauser  abspielt. 

In  einer  Edce  hat  das  alte  Sdiladithaus,  ein  Zeitgenosse  der 
Hallen,  das  in  ein  Museum  verwandelt  worden  war,  unter  derWut 
des  Feuers  weit  uber  seine  Sdiwelle  hinaus  die  Sdierben  seiner  alten, 
flamisdien  Porzellane  ausgestreut,  wertvolle  Miinzen,  jetzt  gesdiwarzt 
und  formlos  geworden,  gesdimoizene,  unkenntliche  Dinge  in  glasernen 
und  metallenen  Fassungen,  verkohlte  Gewebefetzen,  die  einst  Ge» 
malde  grofier  Meister  waren.  Eine  marmorne  Statue  der  Leda  hat 
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sidi  wie  unterwegs  ermudet  auf  eine  Torschwelle  nieder  fallen  lassen. 
Sie  liegt  auf  dem  Rucken,  ihr  weifier  Busen  ist  von  den  Flammen 
geschwarzt,  wollustig  ladielt  ihr  klassisdies  Antfitz  zu  uns  heruber. 

★ 


Ringsum  kampfen  die  verlassenen  Giebelhauschen  mit  dem  Tode. 
Diese  kleinen  Hauser  aus  einer  vergangenen  Epodie  vermitteln  einen 
traulichen  Eindruck  von  hauslidier  Ruhe  und  patriardialisdier  Lebens* 
fuhrung.  Sie  sdiauen  so  unsagbar  gutmutig  und  wohlwollend  aus, 
so  vaterlidi  milde  und  emst.  Durcfa  die  zerbrodienen  Fenster  dringen 
unsere  Blicke  in  Winkel,  die  an  gewisse  Interieurs  der  flamischen 
Malersdhule  gemahnen. 

Die  flamisthe  Malerei  llebt  das  Haus,  weil  die  flamisdie  Seele  das 
Haus  liebt.  Das  Haus  feistete  den  Jahrhunderten  ebensogut  Wider* 
stand  wie  die  Kirdie,  well  es  ebensogut  seinen  Kultus  bane.  Nie* 
mand  so  sehr  wie  dieses  Volk  mit  der  geduldigen  Langmut  konnte 
die  zarte  Poesie  des  Familienlebens  empfinden.  Die  flamisdie  Kunst 
fand  am  hauslidien  Herd  unzahlige  Motive  unsdiuldiger  und  heim* 
tidier  Sdionheit,  tiefer  und  reiner  Freude. 

Bis  gestern  saflen  in  diesen  Hausem,  binter  diesen  Fenstem  mit 
ibren  kleinen,  bleigefafiten  Sdieiben  die  sanften  Frauen  von  Ypern  in 
ibren  weiflen  Hauben  und  kldppelten  in  ungestdrter  Rube  ibre  Spitzen* 
stucke.  Aus  ihren  gesdhickten,  klugen  Finger n quollen  nodi  die  weiflen 
Bfumenmuster  der  sdiaumfeiditen  Valancienne.  Denn  wenn  Gent 
audi  Ypern  seine  Leinenindustrie  batte  nehmen  kdnnen,  England 
seine  Tudie,  Paris  seine  Seiden  und  Damaste,  so  hatte  dodi  kein 
anderes  Land  die  Tugend,  die  Seelenruhe,  die  Geduld  und  den  Ge* 
sdimadt,  die  gekldppelten  und  die  genabten  Spitzen  nadizuabmen. 
So  ist  Ypern  die  Heimat  dieser  duftigen  Wunderwerke  geblieben. 
Von  dieser  alten  Industrie  lebte  es,  besdieiden  und  still. 

Und  mit  der  Kunstfertigkeit  zugleidi  war  audi  das  Denken  und 
die  ZufHedenbeit  der  alten  Zeiten  in  Yp^™  beimisdi  geblieben.  Die 
mittelalterlidie  Stadt  sdilief  ihren  tiefen  Zaubersdilaf  mitten  im  Ge~ 
tfimmel  der  Welt,  ungestort,  als  ob  die  Kasteelgradit  und  die  Ma~ 
joorgradit,  die  beiden  groflen  Kanale,  die  sie  umsdifieflen  und  ibr 
Hafen  sind,  ein  Zauberkreis  waren,  der  sie  vom  wimmelnden  W erden 
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und  Schwinden  der  Dinge  abschldsse.  Und  plotzfich  wurde  sie  ge- 
weckt,  um  zu  sterben. 

Warum? 

O armes  Flandem,  lieblkh  und  milde,  eben  und  stiU  wie  die  glatte 
See,  Land  der  Kan  ale,  der  Giebel  und  der  Rube,  frommes  Reich 
der  Tradition,  der  Heiterkeit,  der  Gute,  der  Tugend!  In  dem  alten, 
sturmbewegten  Huropa,  wo  jeder  etwas  von  seinem  Nacbbam  will, 
wo  jedes  Volk  Wunscbe,  Bhrgeize,  Feindschaften,  Ruhmsuchte  hat, 
gab  es  ein  einziges  Land,  das  nichts  verlangte,  das  nichts  wollte, 
das  beschaulich,  traumerisdi  heiter,  phlegmatisch , lachelnd  und  zu* 
frieden  dahinlebte:  Flandem.  Und  gerade  auf  dieses  Land  sturzte 
sich  die  ftirchterlidiste  und  erbarmungsloseste  Kriegsfurie,  die  je  in 
der  Welt  entfesselt  war.  Das  flamisdie  Volk  ward  zu  traurigen 
Fluchtlingshorden  und  zerstreute  sich  in  die  Welt.  Seine  Hauser 
brennen,  seine  Heiligtumer  sturzen  zusammen,  sein  Vateriand  stirbt, 
Sttidc  fur  Stuck  . . . Armes,  geliebtes  Flandem,  lieblich  und  milde! 

llBtrsetzt  von  Else  Hadwigtr. 


V. 

Vafery  Brjussow: 

HINTER  DER  SCHLACHT 

Irgendwo  in  der  Nahe,  vor  uns,  donnem  dumpf  die  Kanonen. 
Dann  tritt  an  die  Stelle  des  Kanonendonners  das  Knattem  der  Ma* 
schinengewehre.  Feurige  Blitze  durchsdmeiden  wie  weifie  Pfeile  den 
Nebelvorhang  am  Horizont:  dort  feuem  die  Geschutze.  Sie  flammen 
auf,  beleuchten  fur  eine  Sekunde  die  femen  Schfitzengraben  und 
Batterien,  mit  den  schwarzen  Menschenpunktchen  vor  ihnen/  dann 
versinkt  wieder  alles  im  grauen  Nebel,  um  nach  einer  Sekunde  wieder 
in  hellem  Lidite  aufcuflammen.  Es  sind  nicht  die  taubstummen  Da* 
monen  Tjutschews,  die  hier  Zwiesprache  miteinander  halten:  diese 
Damonen  lassen  Kanonen  und  Masdiinengewehre  zueinander  spredien. 

Ha,  ein  sdtallendes  Hurra  in  der  Ferae!  Wie  harmonisch  klingt 
es  in  der  reinen,  frostigen  Luft!  Es  sind  unsere  Soldaten,  die  zum 
Bajonettangriff  gegen  die  feindlichen  Stell  ungen  vorgehen.  Bei  einem 
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neuen  Aufflammen  des  weifien  Licfatpfeiles  sieht  man,  wie  kleine, 
sdiwarze  Piinktdien  fiber  die  weifie  Sdineefladie  laufen.  Und  in  dem 
Hurra  unserer  Soldaten  klingt  nidits  Wildes,  Tierisdies:  es  ist  ein 
kfihner,  freudiger  Schrei,  der  unwillkfirlidi  aus  tausenden  von  Kehlen 
dringt  und  tausende  Herzen  mutiger  sdilagen  lafit. 

Wir  stehen  bei  alten  Sdifitzengraben.  Die  Sdifitzengraben  sind 
deutsdi  und,  wie  alles  bei  den  Deutsdien,  mit  erstaunlidier  Sorgfalt 
hergeri<fatet.  Es  heifit,  die  Deutsdien  flatten  besondere  Masdiinen 
zum  Graben  der  Sdiutzengraben.  Sonst  kann  man  sidi  sdiwer  er* 
klaren,  weshalb  die  Linien  so  gerade,  die  Wande  so  glatt,  die  ganzen 
Arbeiten  so  musterhaft  sind.  Zwei  Reihen  defer  Kanale,  die  sidi 
unter  einem  stumpfen  Winkel  sdmeiden,  ziehen  sidi  fiber  das  ganze 
Feld  hin,  bis  zum  Horizont.  In  diesen  Sdiutzengraben  konnte  man 
sidi  lange  halten,  fast  wie  in  einer  Festung.  Nun  sind  sie  aber  leer, 
die  Deutsdien  haben  sidi  fiberall  etwa  vier  Werst  nadi  Norden 
zurfickgezogen. 

Die  Sdifitzengraben  sind  leer/  aber  neben  ihnen  liegen  hier  und 
da  tote  Soldaten:  auf  dem  Rfidten,  auf  dem  Baudie,  auf  der  Seite, 
die  Arme  ausgebreitet  oder  an  die  Brust  gedrfickt,  mit  sdimerzver* 
zerrten  oder  sonderbar  ruhigen  Gesiditern.  Die  meisten  von  ihnen 
stedten  in  ihren  dunkelgrauen  Uniformen/  eine  Anzahl  ist  halb  ent* 
kleidet,  ohne  Stiefel  und  Uniformrocke/  einige  sind  in  russisdie  Sol* 
datenmantel  gehfillt,  die  sie  sidi  offenbar  zum  Sdiutz  gegen  die  Kalte 
umgehangt  hatten.  Idi  sehe  unter  den  Getoteten  Jfinglinge  mit  sanften 
Gesiditern,  auf  denen  der  erste  Flaum  sprofit/  idi  sehe  aber  audi 
altere,  ernste  Manner,  fiber  vierzig  Jahre  alt,  die  wahrsdieinlidi  sdion 
iangst  ihr  Leben  auf  sidiere  Grundlage  gestellt  und  wohl  nie  ge* 
dadit  haben,  daO  es  ihnen  besdiieden  ware,  ihr  Leben  auf  einem 
sdineebededtten  Acker  im  fernen,  fremden  Ruflland  abzuschlieHen . . . 

Wir  gehen  langsam  die  Sdifitzengraben  entlang  und  betraditen  die 
auf  dem  Boden  liegenden  Lei  then.  Uns  schfiefit  sidi  eine  Gruppe 
von  Soldaten  an,  die  an  dem  Kampf  um  diesen  Sdifitzengraben 
teilgenommen  haben.  Sie  sind  jetzt  in  der  Reserve  und  konnen  aus* 
ruhen,  wahrend  ihre  Kameraden  aus  den  anderen  Regimentern  gegen 
die  nadiste  Reihe  der  deutsdien  Stellungen  vorgehen.  Zwei,  drei 
Fragen,  eine  von  uns  herumgereidite  Zigarettensdiaditel  — ein  wert* 
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voiles  Geschenk  in  der  Kampflinie  — und  wir  sind  mit  den  Sol* 
daten  sdion  fast  befreundet.  Hier,  in  der  Nahe  des  Feuers,  fuhlen 
sich  alle  durch  den  Zufall  Zusammengefuhrten  einander  verwandt, 
wie  Bruder,  wie  Sohne  der  Mutter-Heimat.  Hier,  wo  es  wahre 
»Feinde«  gibt,  sind  alle  Russen  Freunde  geworden. 

Die  Soldaten  schildem  uns  die  Einzelheiten  der  Sdiiadtt,  die  mit 
Erbitterung  ausgefoditen  wurde.  Die  Deutschen  woflten  urn  jeden 
Preis  Lowicz  erreichen*).  Obwohl  wir  vorzugiiche  Stellungen  ein* 
nahmen  und  die  Deutschen  mit  Schrapnells  und  Masdhinengewehr* 
feuer  ubersdiutteten,  hielten  die  Deutschen  hast  drei  Tage  stand  und 
gingen  fortwahrend  zum  Angriff  uber.  Erst  nadidem  wir  neue  Ver* 
starkungen  bekommen  hatten  und  den  linken  Flfigel  der  Deutschen 
mit  Umgehung  bedrohten,  zwangen  wir  sie,  Lowicz  aufzugeben. 
Sie  zogen  sidi  auf  rudcwartige  Stellungen  zurudc,  die  sie  schon 
hruher  vorbereitet  hatten,  und  setzten  ihren  Widerstand  fort,  der 
ubrigens  zum  Mifilingen  verurteilt  war.  Das  Hurra  unserer  Truppen 
bewies,  dab  die  Deutschen  sich  nodi  weiter  wurden  zurudcziehen 
mussen. 

Bekanntlich  war  die  Schladit  bei  Lowicz  eine  widitige  Episode 
jener  umfassenden  Operation,  zu  der  die  Deutschen  durch  die  Kunst 
unserer  Strategie  gezwungen  waren.  Ein  starker  Teil  der  deutschen 
Armee,  die  gegen  Lodz  marschierte,  war  von  den  Hauptkraften  a b» 
geschnitten  worden.  Die  Deutschen  machten  verzweifelte  Anstren^ 
gungen,  um  die  getrennten  Krafte  wieder  zu  vereinigen.  Die  von 
Norden  anmarschierenden  Truppen  hofften,  indem  sie  Lowicz  be* 
setzten,  sich  zu  den  abgeschnittenen  Korps  durdizuschlagen.  Dieser 
Versuch  sdilug  fehl:  nadi  einer  dreitagigen  Schladit,  deren  Ergeb* 
nisse  vor  unseren  Augen  lagen,  mufite  sich  die  Nordarmee  zuruck* 
ziehen  und  die  abgeschnittenen  Truppenteile  ihrem  Sdiidcsal  uber* 
lassen**>. 

. . . Unsere  Soldaten  begleiten  uns  bei  unserem  Gang  langs  der 
Schutzengraben  und  betrachten  ernst  und  in  sich  gekehrt  die  Gesichter 

*>  Dieses  Ziel  ist  bekanntlich  bei  dem  rweiten  deutsdieo  Vormarstfa  erreidit 
worden . 

**)  Es  gelang  diescn  Truppen teiten,  den  eisernen  Ring  der  Russen  zu  sprengen 
und  sidi  mit  den  Hauptkraften  zu  vereinigen.  Der  Qbersetzer. 


22  Vol.  n/1 


332  Krugs6tri<6ttrstatter 

der  Gefallenen.  Man  gewohnt  sidb  im  Kriege  an  das  Antiitz  des 
Todes.  Man  sieht  es  so  oft  vor  sich,  daft  der  Tod  kein  abschredcendes 
Gefuhl  me  hr  einfloflt.  Im  Alltagsleben  wird  der  Tote  von  zahl- 
reichen  Lebenden:  den  Verwandten,  Freunden  und  Bekannten,  zu 
Grabe  geleitet  — dort  ist  ein  Toter  eine  aufiergewohnliche  Erschei- 
nung,  und  so  gfaubt  man,  der  Tod  halte  selten  bei  uns  Einkehr. 
Aber  im  Kriege  sieht  man  tagein,  tagaus  Getotete,  und  die  Men- 
schen  gewohnen  sich  an  den  Gedanken,  daft  der  Tod  eine  alltagliche 
Erscheinung  ist. 

Der  Anblick  der  toten  Deutschen  weckt  bei  unseren  Soldaten 
keinerlei  finstere  Vorahnungen,  sondern  bringt  ihnen  nur  versdiiedene 
Episoden  der  Schlacht  in  die  Erinnerung. 

»Zu  Hunderten  fielen  die  Deutschen*  — bemerkt  ein  ernst 
blidcender  Soldat  mit  schwarzem  Bart  — »aber  sie  wollten  nicht 
weichen . . .c 

>Und  wie  dieser  fiel*  — erinnert  sich  ein  junger,  bartloser  Sol- 
dat  — »habe  ich  selbst  mit  angesehen.  Der  arme  Kerl  wollte  zum 
nachsten  Schutzengraben  hinuberlaufen/  pldtzlich  fing  er  an,  mit  den 
Handen  um  sich  zu  schlagen,  drehte  sich  im  Kreise  herum  und  fiel 
zu  Boden.  Offenbar  hatte  er  einen  Schuft  in  den  Kopf  erhalten/  dann 
dreht  sich  der  Verwundete  immer  im  Kreise.* 

Wir  traten  an  den  Toten  heran.  Es  war  fast  ein  Knabe/  die 
Lippen  halb  geoffnet,  sdiien  er  im  Tode  freudig  zu  lacheln.  Bei  na- 
herer  Untersuchung  fanden  wir  in  seiner  Brusttasche  eine  Postkarte, 
die  der  Tote  offenbar  am  Tage  der  Schlacht  geschrieben  und  nicht 
abgesdiidct  hatte.  In  der  Karte,  die  eine  polnisdhe  Stadt  darstellte, 
sdirieb  der  Tote  an  seinen  Freund  Karl,  er  lebe,  sei  gesund  und 
wunsche  ihm  »das  gleiche*.  Der  Arme  ahnte  nicht,  welch  dusteren 
Sinn  dieser  Wunsch  erlangen  wurde. 

Gberhaupt  hatte  fast  jeder  Tote  Briefe  bei  sich,  die  er  entweder 
vor  kurzem  bekommen  oder  geschrieben  hatte.  Die  Sanitare,  die  das 
Schlachtfeld  bereits  halb  »aufgeraumt*  batten,  indem  sie  unsere  Toten 
begraben  und  die  Flinten,  Seitengewehre,  Schaufeln  und  Wertsachen 
fortschafften,  flatten  diese  Briefe  als  unnutzen  Ballast  fortgeworfen. 
Mit  blutigen  Flecken,  zuweilen  vollig  mit  Blut  ubergossen,  faulen 
sie  nun  unter  Schnee  und  Eis.  Wir  heben  diese  schmutzigen  Papier- 
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fetzen  vom  Boden  auf:  Es  wird  einmal  interessant  und  lehrreidi 
sein,  diese  »Briefe  der  Feinde  an  die  Feindec  zu  sichten. 

AuBer  Brie  fen  ist  das  Feld  mit  dem  ublidien  »Sdiutt  des  Sdiladit* 
feldes<  ubersat.  Hier  liegen  Berge  von  Patronenhulsen,  versprengte 
Stucke  von  Sdirapnells,  zerbrochene  Helme,  zerrissene  Tornister  und 
Mutzen,  Sdiaditeln  mit  Patronen,  verschiedene  Budieldien,  unter 
denen  namentlidi  viele  deutsdie  Militarliederbtidier  zu  linden  sind. 
Die  Mensdien  glauben  bis  zum  letzten  Atemzug,  daB  sie  etwas 
»Eigenesc  besitzen,  dann  kommt  der  Tod  und  tausend  Dinge  wer- 
den  »herrenlos«. 

Hinter  uns  liegt  ein  zerstortes,  verbranntes  Dorf.  llnter  dem  un» 
unterbrodienen  Gekn after  der  Masdiinengewehre  begeben  wir  uns 
dorthin.  Anfangs  war  das  Dorf  von  den  Deutsdien  besetzt.  Unsere 
Truppen  muBten  es  im  Sturm  nehmen.  Die  Gebaude  entzundeten 
sidi  an  den  niederprasselnden  Granaten,  und  jetzt  steht  kein  Haus 
mehr.  Zwisdien  den  verbrannten  und  verkohlten  Baumstumpfen  sieht 
man  nur  Spuren  holzerner  Bauten  und  halb  zusammengesturzte 
Ofen  — sonst  nidits.  Nodi  nirgends  habe  ich  in  diesem  Kriege  ein 
soldies  Bild  volliger  Verwiistung  gesehen  wie  hier.  Kein  Dadi,  keine 
Wand  ist  hell  geblieben.  Die  Einwohner  sind  im  genauesten  Sinne 
des  Wortes  obdadilos  geworden. 

»Hier  hatten  die  Deutschen  ein  Lazarett«,  sagt  leise  und  iinster 
der  emste,  sdiwarzbartige  Soldat. 

Nadi  einigen  Sdiritten  begreifen  wir,  weshalb  er  in  einem  soldhen 
Tone  spradi.  Inmitten  der  Qberreste  eines  steinemen  Fundaments, 
auf  dem  offenbar  ein  groBeres  Gebaude,  eine  Sdiule  oder  eine 
Postanstalt,  gestanden  hatte,  sieht  man  vom  Feuer  verbogene  Uber- 
reste  eiserner  Bettgestelle,  halbverbrannte  Zeugstiicke,  die  offenbar 
von  Manteln  und  Bettdecken  herruhrten  und  wieder  einen  Berg  von 
Leidien. 

Mit  gesenktem  Kopfe  und  abgekehrtem  Gesidit  gehen  wir  vor« 
uber.  Nein,  wir  haben  nidit  die  Kraft,  dieses  Schauspiel  anzusehen. 
Die  Phantasie  will  sidi  nidit  ausmalen,  was  hinter  diesen  zusammen- 
gesturzen  Wanden  sidi  abgespielt  hat. 

Es  dunkelt.  Es  ist  sdion  Winter,  und  die  Dammerung  bridit 
sdinell  herein.  Wir  kehren  auf  die  Chaussee  zuriick,  wo  unser 
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Automobil  uns  erwartet.  Unsentgegen  kommen  Verwundete,  die  nodi 
imstande  sind,  selber  nadi  der  Stadt,  zum  Verbandplatz  zu  geben. 
Die  meisten  sind  an  der  linken  Hand  verwundet,  die  wahrend  des 
Kampfes  in  den  Sdiutzengraben  das  einzige  siditbare  Ziel  fur  die 
feindlidien  Gesdiosse  bildet.  Die  Hand  mit  rosafarbigem  Verband* 
stoff  umwickelt,  durdi  den  das  Blut  sickert,  begeben  sich  die  Sol* 
daten  ruhig  nadi  dem  Verbandplatz. 

Im  Krieg  gewohnt  man  sidi  audi  an  Wunden.  Wenn  jemand 
sich  im  Privatleben  einen  Finger  verletzt,  ersdieint  das  sdion  als  ein 
emstes  Ereignis.  In  der  Sdiladit  wird  eine  zersdimetterte  Hand,  eine 
Anzahl  abgerissener  Finger  als  eine  Kleinigkeit  betraditet,  obgleidi  eine 
soldie  Verwundung  nidit  selten  den  Tod  durdi  Blutvergiftung  nadi 
sich  zieht.  Man  sieht  aber  so  viel  grauenerregende  Wunden,  dab 
man  eine  verwundete  Hand  nidit  einmal  beaditet. 

Die  Verwundeten  madien  bei  unserem  Automobil  Halt,  bitten  um 
eine  Zigarette,  beriditen  liber  den  Gang  der  Sdiladit. 

»Was  sollen  dieDeutsdien  tun?«  bemerken  sie.  »Gegen  uns  kdnnen 
sie  nidits  ausriditen.  Sie  gehen  sdion  zuriick.  Aber  Teufel  sind  sie: 
hinter  der  Sdiladitlinie  haben  sie  sich  neue  Stellungen  vorbereitet. « 

Die  limsidit  der  Deutsdien,  die  stets  Stellungen  fur  den  Fall 
eines  Riickzuges  vorbereiten,  ersdieint  unseren  Soldaten  als  etwas 
»Teuflisdies«. 

Ruhigen,  gemessenen  Sdirittes  zieht  ein  frisdies  Regiment  an  uns 
voriiber.  Die  Gesiditer  der  Mannschaften  sind  streng  und  ernst:  sie 
ziehen  in  die  Sdiladit.  Das  Regiment  biegt  von  der  Chaussee  auf 
eine  sdimale  Landstrafie  ab.  Dies  ist  eine  Umgehungsbewegung,  die 
das  Ziel  verfolgt,  den  linken  Fliigel  der  Deutsdien  zu  umfassen 

Es  ist  fast  ganz  dunkel  ge worden,  Am  Himmel  steht,  der  Winter* 
sonne  ahnlich,  der  weifie  Mond.  Die  am  Horizont  aufflammenden 
Blitze  nehmen  eine  rosige  Farbung  an:  das  sind  die  Sdirapnells,  die 
in  der  Luft  losgehen  und  den  Feind  mit  einem  Kugelregen  uber* 
sdiutten.  Welch  eine  Holle  tobt  wahrsdieinlich  in  einer  Entfernung 
von  vier  Werst  von  uns!  Hier  aber  stehen  die  Soldaten  an  einen 
Zaun  gelehnt,  der  wie  durch  ein  Wunder  heil  geblieben  ist,  und 
warten,  bis  sie  ins  Feuer  gefiihrt  werden.  Und  alles  ringsum  gleicht 
den  Kulissen  eines  grofien,  gewaltigen  Sdiauspiels. 
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Dcr  Gesdiutzdonner  sdiweigt  audi  im  Dunkel  des  Abends  nidit. 
Weder  Finstemis  noch  Kalte  halten  den  Gang  der  Sdiladit  auf.  Wir 
mussen  aber  aufbrecben. 

»Auf  Wiedersehen,  Bruderlc 

»Leben  Sie  wohl,  Euer  Wohlgeboren!  Danke  fur  die  Zigareuen.c 

Die  Soldaten  wissen  uns  fur  unser  besdieidenes  Gesdienk  auf- 
riditig  Dank.  Man  sdiamt  sidi,  auf  den  vorderen  Stellungen  Dan- 
kesworte  von  Leuten  anzuhoren,  die  vielleidit  an  demselben  Tage 
ihr  Leben  fur  uns  lassen  werden.  Wir  finden  keine  Worte,  um 
ihnen  zu  antworten . . . 

Das  Automobil  fahrt  auf  der  mensdienleeren,  wiisten  Chaussee 
in  der  Riditung  nadh  Warschau  davon.  Wir  passieren  Lowicz.  In 
vielen  Hausern  sind  die  Fensterscheiben  infolge  des  Luftdruckes 
wahrend  des  Artilleriekampfes  gesprungen.  Adter  und  Felder  ziehen 
sidi  hin.  Das  geubte  Auge  untersdieidet  die  alten  Scfiutzengraben, 
um  die  sdion  im  Oktober  hart  gekampft  wurde.  Nun  geht  es  an 
Sodiarzew  voriiber,  wo  auf  hohem,  steilem  Berge  die  malerisdien 
Ruinen  einer  alten  Festung  sidi  erheben,  Der  Mond  spiegelt  sidi  in 
dem  stillen  Wasser  der  Bsura.  Zerstorte  Gebaude  stehen  am  W ege ; 
am  Wegrande  liegen  die  ungeheuren  Stamme  der  Baume,  die  nodi 
vor  kurzem  die  StraBe  einsaumten,-  anstelle  der  zerstorten  Brudten 
sind  niedrige  Notbrucken  liber  die  Fliisse  gesdilagen.  Hier  ist  Blonie, 
in  dessen  Nahe  bei  dem  Anmarsdi  der  Deutsdien  gegen  Warsdiau 
eine  ernste  Sdiladit  stattgefunden  hat/  jetzt  schlaft  die  Stadt,  in 
Dunkel  gehiillt  . . . Weiter,  unmittelbar  vor  Warsdiau,  sind  wieder 
Sdiiitzengraben  und  Feldsdianzen  mit  Drahtverhauen  zu  sehen.  Bis 
hierher  hatten  die  Wellen  des  deutsdien  Vormarsdies  gesdilagen. 

Ges<£rieBen  am  15 \~28.  MovemBer  1Q14. 

uBersetzt  von  H,  Stein . 
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Josef  Luitpofd  Stern: 

DICHTER 

IN  der  Geschichte  des  geistigen  Lebens  wird  die  Haltung  der  deut- 
schen  Dichter  wahrend  des  groDen  Krieges  von  Neunzehnhundert* 
vierzehn  fur  immer  denkwQrdig  bleiben.  Aus  der  Art,  vie  sich  das 
ungeheure  Gesdiehen  in  den  Herzen  und  Hirnen,  in  den  Worten 
und  Wendungen  der  Poeten  gespiegelt  hat,  werden  die  Forsdier,  die 
nadi  uns  kommen,  manches  Gesetz  des  dichterischen  Sdtaffens  auf* 
spQren. 

Als  dieser  Krieg  ausbrach,  stand  die  deutsche  Kunst  in  heller  Blute. 
Aber  seine  Moglidikeit  var  detn  Bewubtsein  der  Dichter  in  Wahr« 
heit  fremd.  Die  Morser  und  Haubitzen  waren  gerfistet,  die  Jamben 
und  Trochaen  keineswegs.  Dennodi  ist  der  geistige  Landsturm  im 
Augenblidc  zur  Stelle  gewesen,  Korps  um  Korps  — ein  nie  zu  ver* 
gessendes  Scbauspiel  flinkster  Anpassungsfahigkeit. 

H 

Richard  Dehmel  vird  sich  erinnern,  dab  er  einmal  ein  Gedicht  ge- 
schrieben  hat  »An  mein  Volk«: 

Icfa  hab  ein  groBes  Vaterland: 
zehn  Vdlkern  schuldet  meine  Stirn 
ihr  biflcben  Hirn, 

Idi  babe  nie  das  Volk  gekannt, 
aus  deni  mein  reins  ter  Wert  entstand. 

Heute  spricht  er  von  der  »Feindesrottec  und  sieht  ringsum  »Rauber, 
Soldner,  Schufte,  Knechtet!  Einmal  hat  er  die  Losung  gepragt:  >Wir 
Welt!«  Heute  ruft  er:  »Zum  Teufel!  soli  da  etwa  Deutschland  mit 
christlichen  Phrasen  um  sich  werfen,  anstatt  mit  Bomben  und  Gra* 
naten  !< 

Diese  jahe  Wendung  hat  die  Qberzahl  der  deutsdien  Lyriker  mit* 
gemadtt  Sie  sind  plotzlich  Hasser  gevorden.  Sie  sind  nur  daruber 
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nick  vollig  eines  Sinnes,  wen  sie  eigentlich  am  wfitendsten  zu  hassen 
hatten.  Einige,  die  sidi  von  ihrer  sozial  gestimmten  Vergangenheit 
nidit  rasch  genug  zu  trennen  wissen,  wie  Frank  Wedekind  und  Karl 
Henckell,  wenden  sich  ge gen  den  Zarismus.  Sie  erhalten  freilidi  sonder* 
bare  Kollegen.  <Audi  Herr  Paul  Lindau  wendet  sidi  entrOstet  vom 
Zarat  in  RuBland  ab.)  Sie  denken  eben  nicht  an  das  Wort  des  hell* 
augigen  Adolf  Glasbrenner:  »Idi  bin  wenig  emport,  wenn  man  uns 
etwas  verbietet,  aber  die  tiefste  Entrtistung  ergreift  mid),  wenn  man 
uns  etwas  erlaubt«  Karl  Henckell  zieht  an  seinem  Sdireibtisdi  flbri- 
gens  audi  gegen  Frankreidi  los. 

In  einer  scharferen  Witterung  der  wirtschaftlidien  Wurzeln  des 
Weltkrieges  lenken  die  anderen  ihren  Hall  wider  England.  Hier  ist 
Ernst  Lissauer  der  Wortfuhrer:  »Was  sdiiert  uns  Russe  und  Fran* 
zos',  Sdiuft  wider  Schu0  und  StoB  um  Sto0«,  aber  »wir  haben  alle 
nur  einen  HaD,  wir  lieben  vereint,  wir  hassen  vereint,  wir  haben 
alle  nur  einen  Feind:  England!* 

Die  dritten  haben  die  einfadiste  Losung  gefunden,  sie  hassen  alles, 
was  Feind  heifit.  So  kommt  Arno  Holz  zu  seinem  »deuts<hen 
Schnadahupfel* : 

Afideutscfaiand,  da  muBt  wandern  Heut'  zvacken  uns  nodi  die  Kosaken. 

Durdi  die  Hdile  ins  Paradies,  Tut  nidits,  wir  bredien  durdi. 

Heut'  stehn  wir  nodi  in  Plandern,  Wir  helfen  eudi  auf  die  Haken 

Doth  morgen  sdion  vor  Paris.  Bis  nadi  St.  Petersburg. 

Bataifle  um  Bataille,  Ibr  flbrigen  Hallunken 

Und  ieder  stellt  seinen  Mann.  Nodi  einen  Momang ! Nodi  einen  Momang! 

England,  du  falsdic  Kanaille,  Wir  werden  eudi  tunken,  tunken! 

Didi  kriegen  wir  audi  nodi  dran!  En  avant,  en  avant,  cn  avant! 

Selbiger  Arno  Holz  hat  vor  dreifiig  Jahren  ein  tapferes  Gedidit 
den  deutsdien  »Franzosenfressern*  gewidmet.  Heute  ist  er  es  selbst 
geworden. 

Ebenso  fdingt  Gustav  Falkes  Jagdlied  auf  den  Baren  und  den  Hahn 
und  auf  den  britisdien  Lowen,  die  falsdie  Katz':  »Und  frfiher,  bei 
Gott,  wird  Rast  nidit  gemadit,  bis  das  letzte  Wild  zur  Stredce 
gebradit.< 

Diese  Erhitztheit  treibt  die  wunderlichsten  GedankenblOten.  Richard 
Dehmel  bejubelt  »AI(deutsdilands  Erwedcung*.  Sdion.  Aber  er  hilt 
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auch  die  Krainer  und  Mahrer  for  Deutsche.  In  der  Aufregung  ver* 
wediselt  man  sogar  die  Nationen.  In  einer  zweiten  Fassung  hat  er, 
da  Krain  wegen  des  Reims  auf  Rhein  unentbehrlidi  ist,  wcnigstens 
Mahren  zu  ersetzen  versudit  — durch  Karnten.  Ob  aber  die  Slo* 
venen  reinblutigere  Germanen  sind,  als  die  Hannaken  und  WaU 
Iadien?  Bin  Lustspielmotiv. 

Erwahnung  verdient  hier  noth  Heinrich  Vierordts  Aufruf  »Deutsch« 
land,  hasse!* 


O du  Deutschland,  jetzt  hasse  mir  eisigem  Blut, 
hinscblachte  Millionen  der  teuflischen  Brut, 
und  tflrmten  sich  bcrghoch  in  Wolken  hinein 
das  raudtende  Fleisch  und  das  Mensdiengebein ! 

O du  Deutschland,  jetzt  hasse:  gehamischt  im  Erz: 
jedem  Feind  einen  BajonettstoB  ins  Herz! 

Nimm  heinen  gefangen!  mach'  jeden  gleich  stumm! 
Schaff  zur  Waste  den  GQrtel  der  Lander  ringsum! 

* 


Richard  Dehmel  hielt  vor  dem  Ausbruch  des  Krieges  einmal  einen 
Vortrag  fiber  snationale  Kulturpolitikc,  die  er  selbst  spottisch  eine 
fragwurdige  Angelegenheit  nannte.  <Der  Vortrag  ist  im  dritten  Band 
seiner  gesammelten  Werke  zu  finden.)  Er  meinte  damals:  *Wir  grfinden 
sehr  sittliche  Binrichtungen  zum  Sdiutz  der  menschlichen  Arbeitskrafte 
— und  das  Volikommenste,  was  mit  all  dem  Aufwand  for  Volk 
und  Menschheit  gesdi affen  wird,  sind  Instrumente  der  Zerstorung: 
Kanonen,  Kriegsschiffe  und  dergleichen.*  Br  nennt  diesen  Wider* 
spruch  einen  »Wahnsinn«,  der  am  wenigsten  durch  Kasemen  zu  ku» 
rieren  ist  Heute  greift  Richard  Dehmel  selbst  sglaubig  zur  Wehr«, 
macht  Fahnenlieder,  Flottenlieder,  Schlachtenlieder.  »Lieber  Alfred,* 
schreibt  er,  »jetzt  wird  schon  nach  Noten  geknallt,  tags  in  den  Schfitzen* 
graben  zwischen  Caisnes  und  Cufs  <suddstlich  von  Nyon>,  abends 
im  Stabsquartier  pfropfenziehenderweise,  immerfort  mit  Musik  und 
Liedern.c  Flintenknall  und  Pfropfenknall  — for  den  Richard  Dehmel 
von  Neunzehnhundertvierzehn  zwei  gleichwertige  Erscheinungen. 

Gerhart  Hauptmann,  dessen  Jahrhundertfestspiel  alles  eher,  denn 
eine  Verherrlichung  des  Krieges  ist,  er,  der  Trager  des  Nobelpreises 


fur  den  Weltfrieden,  er,  der  einst  einen  Aufsatz  Qber  >Duldsam» 
keitc  geschrieben  hat,  ruft  heute  den  deutsdien  Mann  zur  Sidiel,  daft 
er  »ein  Gras«  mahe: 

»Und  es  ist  ein  Gras,  das  von  Blute  trauft, 

Kein  Erbarmen  kann  dir  sein  erlaubtc, 

und  der  Deutsche  antwortet:  >Mahen  will  ich,  mahen  und  nicht 
ruhen.«  Und  dies  ist  derselbe  Gerhart  Hauptmann,  der  einst  der 
Meinung  war:  »Indem  die  Natur  den  Kunstler  schaift,  stellt  sie  das 
parteilose  Auge  in  den  allgemeinen  Krieg.c  Heute  schreibt  auch  er 
ein  Reiterlied:  »Bs  kamen  drei  Rauber  auf  einmal  daher  . . .« 

Die  anderen  sprechen  ebenso.  Casar  Flaischlen  haut  mit  seinem 
Federstiel  »drauf  und  dran,  durch  Eisen  und  Stein,  durch  Kolben 
und  Kanonenc.  Hermann  Kienzl  verwechselt  den  Sdiutzengraben  mit 
seinem  geheizten  Zimmer  und  phantasiert:  »Halunken!  und  speit  ihr 
die  Kotzhdile  aus,  ich  schiefte  und  schiefte  und  mach'  mir  nidits  draus. 
Fiff!  FifF!  FifF!  Rarr!  Bumm!«  — Ebenso  begeistert  die  Herrlichkeit 
des  Schutzengrabens  Edgar  Steiger  im  sichern  Heim: 

Da  sieh  am  Waldrand  dort  ein  jahes  Blitzen, 

Ein  Mensdienkopf  taudit  aus  dem  gelben  Rasen, 

Und  prickelnd  zudtt  dir's  in  den  Fingerspitzen  — 

Ein  WolkAen  RauA  - der  Kopf  ist  weggeblasen. 

Ahnlidi  gewandelt  hat  sidi  Alfons  Petzold: 

Die  Biidier  hinesn,  das  Scbwert  heraus.  Nodi  steht  der  Tag  in  hellem  Brand, 

SdiuBfreudig  die  blanke  Bucbse,  Dodi  eilt  mit  Fahne  und  Eisen# 

Und  (osgentten  im  donnemden  Bra  us  Wir  wollen  zur  Nadit  in  Engcland 

Auf  die  franzdsisdien  Fudise!  Baren  und  Fudise  verspeisen. 

Alfons  Petzold  betet  sogar: 

O dafl  idi  konnte  jetzt  in  jeder  Kugel  sein. 

Die  frohlidi  zischend  ein  rotes  Mensdienherz  grQfit, 

O daB  ich  konnte  jetzt  atmen  in  jeder  Sabelklinge, 

Die  flaramenrasch  ein  weiBes  Menschenherz  kuBt. 

Das  ist  eine  gefahrliche  Konkurrenz  fur  Heinrich  Vierordt! 

Wahrend  Ernst  Lissauer  den  Krieg  gem  »kulturellc  mitmachen 
mochte  und  Luther,  Bach,  Beethoven,  Goethe  und  Bismarck  »als  den 
Generalstab  der  Geister,  mitwaltend  uber  der  Schlachtc  zeichnet,  fahrt 
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ihm  der  in  seiner  Aufriditigkeit  entsdhiedenere  Richard  Nordhausen 
kraftig  fiber  den  Mund:  * Welches  Volk  im  Redit  ist?  — Nicht  Hegel 
und  Kant,  die  Mordschlacht  entsdieidet  s bei  Helgoland. c Seine  Wahr- 
beitsliebe  sieht  klarer  als  die  Kulturmilitanten,  und  darum  gilt  sein 
Lied  dem  42«Zentimeter»Mdrser,  der  sfauien  Gretec 

Nun  ist  sie  die  Gottin  der  Menge, 

Gebete  und  Trompetenklange 
Fie  hen  zu  ihr, 

Dafi  sie  den  Weg  in  die  Zukunft  sprenge,  — ~ 

— Spielereien 

Nun  all  die  anderen  Tendelmaschmen, 

Die  des  Friedens  kindisdbem  Firiefanz  dienen. 

Das  ist  wenigstens  die  nackte  Ehriichkeit 

Etliche  deutsche  Dichter  verbinden  ihre  soziale  Sehnsucht  mit  dem 
Ausgang  des  Krieges.  Sie  suAen  in  ihm  ein  utopisAes  Ziel. 

Gerhart  Hauptmann  erklart  in  einem  Aufsatz,  es  »wurde  darauf 
ankommen,  den  Volkerfamilien  des  Kontinents  begreiflich  zu  maAen, 
dafi  dieser  Weltkrieg  der  ietzte  unter  ihnen  bleiben  mufic.  Julius  Hart 
besingt  »den  letzten  Krieg*.  Eduard  StuAen  meint:  » Wir  sind,  die 
der  SAiange  den  Kopf  zertreten,  die  den  Krieg  ausrotten  durA 
heil'gen  Krieg.«  <So  eine  Art  von  militaristisAen  Antimilitaristen  ist 
im  Grunde  auA  Alfons  Petzoldt.)  Und  Karl  Ernst  Knodt  hofft:  »Das 
ist  wohl  des  SAiAsals  Wide,  dafi  du,  deutsdies  Volk,  sollst  lemen, 
wieder  von  des  Mammons  Irrgang  aufzusAauen  naA  den  Sternen.« 

Der  junge  DeutsA-OsterreiAer  Anton  Wildgans  gibt  si  A ahn» 
liAen  SAwarmergedanken  hin.  »Nur  sAeinbar  wird  um  Markungen 
gerungen«,  denn  »aus  dem  Wahnsinn  wird  der  Geist  siA  losen,  der 
streng  der  MensAheit  neue  Ordnung  sAafft,  und  aus  der  Not  des 
allgemeinen  Bosen  erhebt  das  Gute  si  A mit  klarer  Kraft*.  Er  er  hofft 
ein  neues  Vaterland  und  eine  neue  Zeit,  in  der  es  weder  Taube  noA 
Blinde  gegen  Bruderleid  mehr  geben  wird. 

Wer  dann  in  enger  Ichsucht  weiternistet, 

Der  wird  hervorgeholt  und  ausgemistet, 

Und  all  sein  Wandel  ist  vermaledeit. 

Inzwischen  beweist  Herr  Steinmann^Bucher,  der  bekannte  deutsche 
Finanzmann,  im  »Tag«  die  Rentabilitat  des  Krieges:  »Wir  werden 
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reicher  sein,  als  je  zuvor.  Der  Krieg  ist  das  nutzbringendste  Ge- 
schaft,  das  uns  in  kiirzerer  Zeit  reicbere  Fruchte  bringcn  wird,  als  die 

r>  * i t 

rnedensarbeit . . .< 

* 

Nidit  klein  ist  die  Gruppe  der  jungen  Diditer,  die  den  Ausbrucb 
des  Krieges  als  das  grofie  Abenteuer  begrufien.  Ein  Bild  von  ihrem 
Wesen  gibt  das  »geharnis<bte  Sonett*  von  Karl  Lerbs. 

WIR  JUNGEN 

Wir  tneben  unbewuBt  im  Strom  der  Zeit 
Und  wufiten  nidits  von  Kampfen  und  Gcfahren/ 
wir  lebten  unsern  lichten  jungen  jahren 
in  stiller  Lust  und  stiller  Traurigkeit. 

Nun  ist  das  alles  wesen los  und  weit, 
worin  wir  einstmals  wunschlos  glucklicfi  waren. 

Und  Feinde  rings  und  wilde  Kriegsfanfaren 
so  sei  es  denn.  Sie  fin  den  uns  bereit. 

Wohl  traf  das  alles  wie  ein  Wettersfrahl, 
der  2Qndend  niederfuhr  und  das  verzchrtc, 
was  uns  so  lange  unser  Gluck  bereitet. 

Nun  aber  sind  wir  ein  Geschlecht  von  Stahl, 
das  sieghalt*trotzig  mit  dem  b lan ken  Sdiwerte 
aufredit  und  klirrend  in  die  Zukunft  sdireitet. 

Hier  wird  nach  keinem  Ziel  des  ungeheuren  Geschehens  gefragt. 
Es  wird  gem  hingenommen,  denn  es  hcbt  unklares  und  gefahrloses 
Dasein  auf,  es  bedeutet  die  endliche  Vernicbtung  der  Tatlosigkeit, 
zu  der  sich  die  jungen  Leute  dieser  Zeit  verurteilt  fahlen.  Die 
Herostrate  von  1914  traumen  alle  wie  Hans  von  Krailsheimer  <audi 
er  meistert  bezeidinenderweise  das  Sonert): 

UNSER  IST  DIE  GLUT 

Es  werden  einst  Musik,  B a rare,  Wiesen, 
alles  wird  wiederkehren,  wie  es  war, 
die  schonen  Sommer  werden  sanft  und  klar 
fiber  die  Welt  wie  licfate  Traume  flieBen. 

Dodi  Enkel  werden  sein,  die  na<h  Gefahr 
sich  sehnen  aus  der  Enge:  und  vor  diesen 
wird  glanzumwoben  ein  Gcs<hled)t  von  Riesen, 
die  Zeit  auflcuchten,  welche  sie  gebar  , . . 
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So  brtnne  denn,  Jahrzehnt!  Der  Flammenschein, 
der  deine  Himmel  gellend  uberzOndet, 
mag  Morgen-  oder  Abendrote  sein  — 

wir  sind  gesegnet:  das  erloste  Blut 
ist  pldtzlich  dem  Unendlicben  verbflndet. 

Wir  sind  gesegnet.  Unser  ist  die  Glut. 

>Die  nath  Gefahr  sich  sehnen  aus  der  Enge«  und  in  einem  Wclt» 
krieg  die  riditigste  Gelegenheit  zur  Erfullung  dieser  Sehnsudit  wittem, 
scheinen  aber  bisweilen  in  nodi  merkwurdigere  Zwischenstimmungen 
zu  geraten.  Von  Rudolf  Leonhard  gibt  es  das  folgende  Bild: 

DON  JUAN 

Krieg  ist  nodi  immer  ritterlicb. 

I A liebe  Muhe,  Gefahr  und  Larin.  So  rcizt  es  midi, 
dabei  zu  sein 
und  meinen  Degen 

in  fremder  Manner  Leiber  zu  bewegen. 

Aber  es  fallt  mir  cin/ 
in  Balde 

stehn  alle  Manner  im  Feldc, 

und  alle  Frauen  warten  in  feeren  Hausern,  erregt  und  allein. 

Und  draufien  die  eroberten  Frauen  — 
unzahlige  wflrden  sich  mir  vertrauen. 

Mein  Herz  ist  voll. 

Ich  weifl  niAt,  wohin  iA  ge&en  soil. 

Was  hicr  in  alien  diesen  Gediditen  sdiredthaft  aufflammt,  ist  die 
Abenteurersucht  eines  entnervten  und  verantwortungsfosen  Burger- 
turns.  Diese  Lebensauffassung  halt  aber  nicht  nur  die  bGrgerliche 
Jugend  in  ihren  Fangen,  sie  stedet  tiefer  in  der  Masse. 

Hier  sei  an  ein  Sonett  voll  Kriegssehnsudht  erinnert,  das  Alfred 
Walter  Heymel  im  Inselalmanach  fQr  das  Jahr  1913  veroffentlkht  hat, 
und  das  von  derselben  Stimmung  <Krieg  — die  Zielgebung  fflr  den 
Ziellosen)  getragen  wird. 

Richard  Dehmel  selbst  hat  in  diesen  Tagen  einen  Brief  an  seine 
Kinder  geschrieben  <der  naturlich  auch  veroffentlidit  wurde),  und  der 
Brief  endet  mit  den  aufschluDreichen  Worten,  die  deutlidi  zeigen. 
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wie  sehr  all  das  Nationale,  Religiose  und  Militante  Maskenformen 
sind:  »Idi  war  seit  jeher  der  Meinung,  liebe  Kinder,  da6  man  ein 
herrliches  Erlebnis  nidit  zu  teuer  mit  dem  Tode  bezahlt* 

* 


Hermann  Hesse  hat  zwei  Friedensgedidite  veroffentlidit,  die  von 
stiller  Sdionheit  sind: 

Jeder  hat's  gehabt,  Klingt  so  fern  und  zag, 

Keiner  hat's  gesdiatzt,  Klingt  so  trancnsdrwer, 

Jeden  hat  der  su(?e  Quell  gelabt,  Keiner  weiB  und  kennt  den  Tag, 

O wie  klingt  der  Name  Friede  jetzt!  Jeder  sehnt  ihn  voll  Verlangen  her. 

Ebenso  mannhaft  tritt  der  Diditer  auf,  der  sich  besdieiden  hinter 
dem  Decknamen  Dr.  Owlglass  verbirgt  Sein  Gedicht  vom  >Verwun» 
detentransport<  enthullt  sdiarfer  das,  was  ist,  als  die  Strophen  der 
EntzOckten : 

Die  alte  Mensdienbestie  witrert  Blut, 

Will  — etwas  sehn  — und  — meint  es  ja  so  gut . . . 

. . . O seid  mir  doth  mit  eurem  — Mitleid  still. 

Mitleid  . . . was  taugt's,  wenn  es  nidit  helfen  will? 

Zu  Nietzsches  siebzigstetn  Geburtstag  am  funfzehnten  Oktober 
st  el  It  er  trotzig  ein  neues  Ideal  vor  die  Deutschen  hin:  Nidit  den 
Gbermensdien,  aber  wenigstens  — den  Mensdien! 

Dann  ist  das  Einzigartige  zu  verzeichnen,  daB  in  dem  Augenblidc, 
da  die  Gewiegten  versagen,  plotzlidi  aus  den  Tiefen  der  Masse  Un* 
bekannte  aufsteigen.  Das  Furchtbare  erschliefit  ihren  Mund  und  laBt 
sie  — vieileidit  nur  fur  dies  eine  Mai  — in  ihrem  Leben  lang  noth 
Lebendiges  ergreifend  zum  Ausdruck  bringen: 


ZU  HAUSE 


Es  ware  ja  alles  nidit  so  sdiwer,  DuweifltdeineLiebsten  zumGrdfen  didit— 

Wenn  nur  die  brennendeSdiam  nidit  wlr'.  sie  sehen  im  Sterben  ein  fremdes  Gcsidit. 


Sie  gehen  fQr  didi  in  die  Kugeln  hinein  — Und  all  dein  Lieben  und  all  dein  Leid, 
du  liest  es  abends  beim  Lampenschein . dein  hciBestesWOnsdien  reicht  nidit  so  weit, 

Sie  sdilafen,  in  nasses  Gras  gestreckt  — daS  es  einem  da  drauSen  in  wQrgender 
dir  steht  dein  gutes  Bett  gedcdct.  die  letzte  Stunde  leiditer  macht.  [Schladit 

Andrea  Tram 
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DAS  JUNGE  WEIB 

Icb  kann  nkfatdenken,i<h  kann  nichtmeinen,  Und  Tag  und  Nacbt  bln  icb  bei  dir 
i <b  kann  nicbt  lacben,  icb  kann  nicbt  weincn.  und  immer  licgt  der  Aip  auf  mir. 

Und  unser  Kind,  wit  soli  ich's  nennen 

und  unser  Kind,  wird's  je  dicb  kennen  ? Anni  TaSer 


Und  die  Zeilen  von  einetn  jungen,  unbekannten  Ludwig  Mardc: 


jedwede  stifle  Minute  mahnt's: 
Menscben  sind  jetzt  in  Not, 
Jede  stifle  Minute  ahnt's: 
Brfider  scblagt  man  dir  tot! 


Nicbts  den  ken  als  dies  und  immer  dies : 
Menscben  in  Not, 

BrOder  dir  tot. 

Krieg  ist  im  Land! 


Dieser  Krieg  ist  zum  Kreuzwendedich  der  jungen  Diditer  geworden. 
Etliche  haben  ihre  Vorbilder  in  Dehmel  und  Hauptmann  erschaut 
und  sind  mit  ihnen  auf  dem  Schlachtfeld  des  Geistes  gefallen, 
Etliche  aber,  die  nodi  weitab  von  Ruhm  und  Anerkennung  rangen, 
die  verwirrt  und  zielbiind  waren,  die  man  in  ihrem  Sudicn  verladtt 
und  verhohnt  hat,  fanden  zu  sidi  selbst.  Mit  ihnen  beginnt  die  neue 
deutsche  Diditkunst. 

Da  ist  Albert  Ehrenstein,  der  bisher  einige  groteske  Diditungen 
sdirieb,  kaum  beach  tet,  vielfach  zurudcgewiesen.  Verhohnung  der 
Kaufer  war  seit  je  ein  wenig  ertragliches  Benehmen  auf  dem  Markt 
Nun  ist  ihm  das  Gedicht  »Der  Kriegsgottc  gelungen: 


Heiter  rieselt  ein  Wasser, 
abendlicb  blutet  das  Feld 
— aber  aufreckend 
das  wildbewacbsene  Tierhaupt, 
den  Menscben  feind, 
zerscbmettere  icb.  Arcs, 
zerkracbend  scbwacbes  Kino  und  Nase, 
Kircfatflrme  abdrehend  vor  Wut, 

4 

cure  cxde. 

Lasset  ab,  den  Gott  zu  rufen,  der  nicbt  hort. 

Nicht  hintersinnet  ihr  dies: 

ein  kf  einer  Unterteufel  herrscbt  aufderErde, 

es  dient  ihm  Unvernunit  und  Tollwut. 

Menschenhaute  spann  te  icb 

an  Stangen  um  die  Siadte. 


Der  icb  der  alten  Burgen  Wanketore 
auf  meine  DSmonsscbuItem  lud, 
icb  schGtte  aus  die  dQrre  Kriegszeit, 
steck  Europa  in  den  Kriegssack. 

Rot  umbluht  euer  Blut 
meinen  Scbachterarm, 
wie  freut  micb  der  Anblidt! 

Der  Feind  flamtnt  auf 
in  regen  bittrer  Nacht, 

Gescbosse  zerhacken  eure  Frauen. 
Unabwendbar  euren  Kinderhanden 
rOhrt  eure  Massen  mein  Tod. 

Sdion  speien  die  W51fe 

nach  meinen  Festen, 

euer  Aas  muft  sicb  Qbermasten. 
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Bleibt  nodi  ein  Rest 

nacfi  Ruhr  und  Pest? 

Aufheult  in  mir  die  Lust, 

eudi  ganzlidi  zu  beenden! 

Welch  ein  aufwuhlender  Grimm  schaumt  durch  diese  Zeilen! 

Bedeutsamer  noth  sind  die  Bekenntnisse,  Erlebnisse  und  Wand* 
lungen  der  Jungen,  die  im  Felde  stehn.  Die  anfangs  eingestimmt  haben 
in  die  adgemeine  Begeisterung,  im  Angesidit  der  Schredcen  der  Wirk* 
lichkeit  sind  sie  ihrer  eigenen  Wahrhaftigkeit  auf  die  Spur  gekommen. 

Da  ist  Fritz  von  Unruh  zu  nennen,  der  junge  Dramatiker.  Er 
hat  sich  freiwillig  als  Ulane  gemeldet.  Bei  Kriegsanbruch  ruft  er: 
»Beleidigt  ist  die  deutsche  Ehr',-  auf!  in  die  Schlacht  gezogen«,  es 
gilt  walsdie  Fahnen  zu  holen,  »Paris  ist  unser  Ziel!«  Das  ist  seine 
Auguststimmung.  Noch  vor  der  Ersturmung  der  Mame-Stellung 
ruft  er:  »Bajonett  zur  Hand  und  die  Kehle  frei!«  und  preist  diesen 
»heiligen  Rachekrieg«.  Im  September  aber  verfafit  er  an  der  Aisne 
ein  Gedicht  »Das  Lamm«,  das  er  wohl  mit  besonderer  Absicht  Ger* 
hart  Hauptmann  zueignet,  »dem  Dichter  der  Liebe  unter  den  Menschen*. 
Ein  Artillerist  tragt  ein  Lamm  zum  Schlachten  uber  die  S trailer 

Lamm  Goties,  ich  sah  deinen  wehen  Blidc, 

Bring  Frieden  uns  und  Ruh, 

Fuhr  uns  bald  in  den  Himmel  der  Liebe  zurudc 
Und  deck  die  Toten  zu! 

Die  Unversohnlidikeit  ist  gewichen,  nicht  Paris  ist  das  Ziel  sondem 
— der  Friede.  Und  wieder  einen  Monat  spater,  Fritz  von  Unruh 
ist  inzwischen  Trager  des  Eisernen  Kreuzes  geworden,  da  steht  er  »In 
der  Kirdie  von  Roye«: 

Der  Priester  weint  vom  Krieg  und  Krieg, 

Im  Betstuhl  kniet  die  Nonne, 

Soldaten  spredien  laut  vom  Sieg. 

Id)  schaue  auf  zur  Sonne. 

Hier  hat  das  Schauen  und  Erfuhlen  der  Wirklidikeit  dem  Diditer 
alle  Masken  abgenommen.  Was  ist  geblieben?  Das  Rein-Mensdiliche. 
Wer  diesen  neuen  Ernst,  diese  innere  Abkehr  nur  als  Deutung 
gelten  lassen  wollte,  der  lese  Fritz  von  Unruhs  herben  Mahnruf: 
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MEINEN  DEUTSCHEN  MEISTERN 

O Me  is  ter,  die  ihr  still  dem  SAwertsang  la  us  At, 
der  hell  aus  unserm  jungen  Siegesfeuer 
hinbrennt  zum  Atem  eurer  Gotterleyer, 
o hort  es  wohl,  was  um  die  Heere  rausAt. 

Vertreibt  unwurd'ge  Junger  ernster  Kunst, 
die  unser  Blut  si  A zum  Gewerbe  maAen, 
o hutet  wohl  in  dreimal  heil'gen  WaAen 
das  reine  Antlitz  wahrer  Heldenbrunst. 

Was  Sonn'  und  Mond  nur  sehn  im  SAlaAtengiQhn, 
das  hebt  aus  Graben  grauer  WirkliAkeit 
zur  Liebe  auf  und  hoherem  Gestalten. 

Die  Eitelkeit  muB  eure  Tempel  fliehn. 

Ihr  sollt  den  Gcist,  der  VdlkerglGdt  befreit/ 
in  deutsAen  Liedern  einst  der  Welt  erhalten. 

Dicse  Wandlung  von  Tradition  zur  Selbstandigkeit,  von  Wahn  zu 
Erkenntnis  steht  nidit  vereinzelt  da. 

Die  grausame  Sdiule  des  Erlebens  hat  audi  Rudolf  Leonhard 
zum  Manne  gemacht.  Auch  Leonhard  beginnt  ats  der  Kleinburger 
<der  fast  in  alien  deutsdien  Lyrikem  iebt>  prahlerisch  und  rasselnd: 
»Trompeten  herrsdien.  Ober  Europa  geht  ein  Getose.  Wir  lieben 
den  Krieg.  Wir  wollen  das  Bdse!«  Und:  »Wir  fQhlen  in  unsern 
Fausten  Strome  von  Blut.  Der  Krieg  ist  da,  er  mufi  sein.  Er  ist 
gut!«  Den  Landsturm  auf  der  Wadie  lafit  er  bitten: 

Guter  Gotr,  laB  doA  ein  paar  Spione  ins  Land 

Und  gib  eine  einzige  russisAe  Gurgel  in  meine  gesunde  Hand! 

Aber  dann  kommt  das  Sdhaucn  der  Wirklichkeit  und  die  groBe 
Veranderung.  Da  gelingt  ihm  ein  Gedidit  wie  »Der  Spione.  Ein 
franzosisdier  Flieger  erleidet  eine  Wunde,  mufi  landen,  wird  gefangen 
und  ersdiossen: 

Ein  junger  Infanterieoffizier 
Diente  dem  Kriegsgott  als  SAreiber, 

Er  trat  naAher  an  den  zusammengefallencn  Haufen  Mann, 

Hob  seine  sAmalen  Finger,  sah  sie  an 
Und  sah,  daB  die  LeiAe  glatte 
Spiegelnde  Fingernagel  hatte. 

Er  liefi  sie  fallen.  Verzerrte  die  Lippen.  Da  Ate  >Leiber 
Wie  wir  - !< 
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Und  er  schildcrt  ein  Tedeum.  Ein  Priester  dankt  fiir  den  gr often 
Sieg  der  Deutschen.  18000  Englander  sind  in  die  Luft  geflogen. 

Die  Or  gel  zogert,  abcr  lauter  brausend 
Geht  es  zurudt,  Choral  und  Chor, 

Die  vielen  Soprane  jubeln  klar  hervor: 

»In  Petzen  zerrissen!  AcbtzehntausendU 

Leonhard  sieht  das  gespenstische  Bild  des  deutschen  Fliegers  shod) 
fiber  Europas  sinnlos  versammelten  mythischen  Heeresmassenc : 

l<h  bin  der  Erde  ferner  als  dem  Mond, 

Leben  ist  wertlos,  Tod  ist  lings t gewohnt, 

Ich  sah,  dafi  ein  Schrapnell  zweiundsiebzig  Leiber  zerrissen  in  einen  Graben  sdunetfit. 
Id)  sah  es  an! 

Aber  wir  kampfen  far  den  Geist. 

Leonhard  schildert  einen  Patrouillenritt.  Er  konunt  an  einem  Haus 
vorbei,  sieht  ins  Fenster: 

Eine  Lampe,  die  eine  Gruppe  besdielnt, 

Vier  sitzen.  Drei  schweigen.  Eine  weint.  ~ 

Mich  rQhren  ihre  Frauen. 

Dod)  es  ist  der  Feind, 

Und  id)  ritt  wciter. 

Leonhard  schildert  die  Sdiredten  des  Kampfes  mit  den  Franfctireurs, 
schildert  Verwundung,  Irrsinn  und  Gemetzel,  Diese  Gedidhte  sind 
aus  der  Kriegslyrik  nicht  mehr  zu  streichen.  Leonhard,  der  ursprfinglich 
Begeisterte,  hat  diese  seine  Strophen  in  einen  Band  gesammelt  und 
ihm  den  alles  sagenden  Titel  »Ober  den  Schlachtenc  gegeben.  Ehrlich 
und  entschlossen  hat  er  dem  Buch  die  Worte  vorangesetzt,  die  allein 
den  Aufstieg  der  Menschheit  verburgen: 


Im  Taumel  der  ersten  Wodien  geschrieben, 

Der  Rausd)  ist  verdunstet,  die  Kraft  ist  geblieben 
Wir  we r den  uns  wieder  bestnnen  und  lieben. 
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Max  Brod: 

TyCHO  BRAHES  WEG  ZU  GOTT 

ROMAN 

<Fortietzung) 

VII. 

UR  langere  Zeit  blieb  dies  Tychos  letzter  Sdimerzensausbruch 
denn  nun  kamen  fur  ihn  einige  heilsame  Wochen  der  Besinnung 
und  ruhigen  Arbeit,  gemeinsam  mit  Kepler,  ganz  so  wie  er  sich  sie 
vorgestellt  hatte. 

In  der  Tat  erganzten  einander  die  beiden  grofien  Forscher  in  ihren 
besonderen  Fahigkeiten  wie  audi  in  ihren  Methoden  auf  das  gluck* 
lichste.  Tydios  Hauptstarke  lag  in  seiner  kfihnen  und  zugleidi  ganz 
zuverlassigen  Art,  zu  beobachten,  wahrend  Kepler  schon  infolge  seiner 
sdiwadien  Augen  hierzu  weniger  taugte/  muftte  man  dodi  damals, 
vor  Erfindung  des  Femrohrs,  mit  dem  blofien  Auge,  nur  mit  Zu* 
hilfenahme  von  Visierinstrumenten,  die  feinsten  Daten  des  Nacht* 
hi  mm  els  ablesen  konnen.  Hingegen  zeigte  Kepler  ein  bewundems* 
wertes  mathematisches  Genie  und  einen  nie  erlahmenden  Rechenfleift, 
seine  Kombinationen  und  Zusammenfassungen  waren  vorsiditig  und 
meist  trafen  sie  wie  unter  einer  Eingebung  das  Richtige.  Tycho  hatte 
gleidifalls  im  Theoretischen  eine  gute  Hand  bewiesen  und  gerade 
seine  Untersudiungen  der  Mondbahn,  die  er  damals  als  Konsequenz 
jahrelanger,  muhseliger  Kleinarbeit  abschloD,  waren  bestimmt,  ein 
bieibender  Besitz  der  Wissenschaft  zu  werden,  Im  ganzen  aber  fiel 
es  ihm  nidit  leicht,  aus  seinen  ersten  Sammlungen  zutreffender  Einzel* 
heiten  ins  AUgemeine  uberzugehen.  Oft  geriet  er  hierbei  gleich  ins 
AJIgemeinste,  Phantastisdie,  Gefuhl voile,-  es  war,  als  ziehe  sich  der* 
selbe  Rift,  der  seinen  Charakter  in  zwei  so  weit  voneinander  ent* 
femte  Bestandteile,  in  kalte  Berechnung  des  Kopfes  und  leidenschaft* 
lichen  Oberschwang  des  Gemutes,  teilte,  auch  durdi  seine  wissen* 
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schaftliche  Anlage,  der  gleichfalls  das  verbindende  mittlere  Schlufi* 
vermogen  in  einem  gewissen  Grade  abzugehen  sdiien. 

Zu  jener  Zeit  jedoch  war  gerade  durch  Keplers  Mitarbeiterschaft 
alles  aufs  beste  ausgeglichen.  In  Kepler  hatten  Tychos  begeisterte 
Zuneigung  wie  sein  Verstand  gleichsam  einen  gemeinsamen  Brenn* 
punkt  gefunden,-  hier  stand  endlich  einmal,  wie  er  glaubte,  sein  Inter* 
esse  und  sein  wohlerwogener  Vorteil  der  freien  Ergiefiung  seines 
Herzens  nicht  hemmend  im  Wege,  im  Gegenteil,  hier  wiesen  beide 
in  dieselbe  Richtung,  — zu  Kepler  hin,  den  er  ungestraft,  ja  zum 
Heile  seiner  Kunst  lieben  durfte/  hier  konnte  also  nach  so  jahre* 
langer  Fesselung  der  alte  Mann  seinen  Schwall,  seine  ganze  Kraft 
hinstromen  lassen,  ohne  diese  ewige,  kluge  Vorsicht,  die  sein  Leben 
verbitterte,  ohne  Angst  vor  kleinlichen  Gehassigkeiten  und  Wider* 
standen.  — Die  Folgen  zeigten  sich  sofort,  schon  in  den  nachsten 
Tagen.  Tycho  lebte  auf/  ganz  von  selbst,  ohne  Zutun  arztlicher 
Rezepte  verschwanden  seine  ublen  Zustande,  das  sthleichende  Fieber 
und  die  Schlaflosigkeit / die  Wangen  strafften  sich,  die  Hand  zitterte 
nicht  mehr/  ungestum  sdiritten  die  Arbeiten  vorwarts/  die  Augen 
wurden  hell  und  scharf,  mit  jugendlidier  Frische  spahten  sie  in  die 
Sdilunde  des  Nachthimmels/  und  was  den  Augen  sidi  darbot,  hielt 
die  Feder  unermudlich  fest.  Unter  dem  Ansturm  neuer  Anregungen 
entsdiloB  sich  Tycho,  seinen  Lieblingsplan  eines  umfassenden  Haupt* 
werkes,  zu  dem  er  seit  dem  Abschiede  von  Hveen  den  Mut  ver* 
loren  hatte,  wieder  aufzunehmen.  Gigantisch  wie  alles,  was  Tycho 
entwarf,  war  dieser  Plan.  Alle  Tatsachen  der  Sternenwelt,  die  er 
nach  dem  Grundsatze,  nichts  ungepruft  von  seinen  Vorgangern  zu 
ubernehmen,  neu  festgestellt  hatte,  sollten  hier  vereinigt  werden  und 
sich  zu  einem  unwiderleglichen  System  steigern.  Von  diesem  vieU 
bandigen  Werk,  das  den  Titel  »Astroncmiae  Instauratae  Progym* 
nasmata*  ftihrte,  war  bisher  nur  der  zweite  Band,  den  Kometen  des 
Jahres  1577  betreffend,  fertiggestellt  und  vor  einigen  Jahren  auch  ge* 
drudct  worden.  Alles  andere  lag  in  Skizzen  und  Schlagworten  vor, 
die  nun  eifrig  hervorgesucht  und  geordnet  wurden. 

Tycho  ermunterte  auch  Kepler  zu  einem  neuen  Buch  und  gab  ihm 
einige  Richtlinien.  Kepler  dankte,  versprach,  Tychos  Weisungen  zu 
befolgen,  — hatte  aber  auf  dessen  Fragen  auch  noch  einige  Wochen 
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spater  nidus  vorzuzeigen,  kein  Blatt,  keine  Notiz.  Kopfcdmttelnd  er- 
wog  Tydio  diese  auffallige  Sdiwadie  seines  Assistenten,  dem  bei  all 
seinem  blendenden  Konnen  die  letzte  Entschlossenheit  zu  einem  Werk 
abzugehen  sdiien/  schon  macbte  er  sich  im  stillen  Vorwiirfe,  daft  er 
vieileicht  den  unerfahrenen,  energielosen  Mensdien  fur  seine  person* 
lichen  Zwedte  miftbraudie.  Er  war  ernstlicb  unsicher,  ob  er  Kepler 
weiterhin  fur  sidi  arbeiten  lassen  diirfe,  dessen  feine,  gesprachsweise 
hingeworfenen  Bemerkungen  ja  niemals  in  einem  eigenen  Buch  zu 
Ehren  kommen,  sondern  in  Tydios  Werk  verwoben  sein  wurden. 
Und  da  Tydios  Gewissen  in  diesem  Punkte  sehr  fein  war,  gelobte 
er  sich  gleicfa,  in  diesem  kunftigen  Werke  Keplers  gebuhrend  zu 
nennen,  ihn  wie  gegen  die  arge  Welt,  so  auch  gegen  sidi  selbst,  den 
um  so  viel  Starkeren,  zu  schiitzen.  — Ja,  dieses  Gefuhl  steigerte  sich 
in  Tydio  zu  einer  formlidhen  Begierde,  Kepler  zu  unterstutzen,  sich 
fur  ihn  einzusetzen,  ihn  so  sdinell  wie  moglich  beruhmt  zu  madien. 
In  keinem  der  Briefe,  die  er  damals  schrieb,  unterliefi  er  es,  anzu- 
fragen,  ob  der  Adressat  Keplers  bedeutungsvollen  »Prodromus«  schon 
gelesen,  vielmehr  studiert  und  richtig  gewurdigt  habe,  eben  jenes 
Keplers,  den  Jetzt  bei  sidi  zu  haben  seine  unendlidie  Freude  aus* 
mache,  dessen  weisen  Ausspruchen  er  wie  denen  eines  neuen  Hipparch 
lausdie  und  mit  dem  er  von  nun  an  immerdar  zur  Augmentation 
der  Wahrheit  zusammenarbeiten  wolle.  — Und  wie  Tydio  von  Kepler 
schrieb,  so  sprach  er  auch  von  ihm  und  zu  ihm.  Es  war  ein  ununter* 
brodienes  Schwelgen  in  Bewunderung,  Verstandnis  und  Freundsdiait. 
Kepler  konnte  gar  nidits  aufiern,  ohne  daft  Tydio  in  entzudcte  Lobes- 
worte  ausgebrochen  ware. 

Gerade  dieses  Qbermaft  des  Vertrauens  war  es,  was  Elisabeth 
angstigte.  Sie  war  oft  bei  den  Unterredungen  der  beiden  Manner 
anwesend  und  immer  wieder  kehrte  der  Eindruck  zurudc,  den  sie 
gleidi  zu  Anfang  empfangen  hatte:  daft  in  dieser  gegenseitigen  Be- 
ziehung  etwas  Verborgenes  waltete,  das  sie  nidit  durdisdiauen  konnte, 
dessen  Gefahr  fur  den  Vater  sie  jedoch  ahnte.  — Sie  madite  kleine, 
sdiuditeme  Versuche,  um  diesem  Unheil  auf  die  Spur  zu  kommen. 
Traf  sie  einmal  Kepler  allein,  so  holte  sie  ihn  aus,  begann  etwa 
damit,  wie  es  ihm  in  Benatek  gefalle,  kam  dann  auf  Tycho  zu 
spredien  und  wollte  wissen,  was  Keplers  offene  Meinung  uber  ihn 
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sci.  Keplers  Antworten  waren  stets  unverfanglich,  sidulich  ehrlich  go 
meint,  aber  leider  so  inhaltslos,  dafi  sie  dem  Maddien  keine  Ruhe 


schaffen  konnten.  Mandimal  madite  es  wirklich  den  Eindruck,  als 
kenne  Kepler  aufierhalb  seines  wissenschaftlichen  Bereiches  nur  einige 
feststehende  Hoflichkeitsformeln,  mit  so  wenig  Worten  kam  er  aus. 
Sie  ruckte  ihm  daher  naher  zu  Leibe,  indem  sie  auf  das  Besondere 
einging.  Sie  fragte  ihn,  ob  er  schon  bemerkt  habe,  dafi  Tycho  eine 
ungewohnliche  Zuneigung  zu  ihm  gefafit  habe,  und  ob  er  auch  so 
etwas  wie  herzliche  Liebe,  Dankbarkeit  gegen  ihn  fuhle.  Dann  wun- 
derte  sie  sidi  daruber,  dafi  Keplers  Familie  nodi  imtner  nidit  ein- 
getroffen  sei.  Ihr  scharfsinniger  Weiberkopf  fand  gerade  diesen  Urn- 
stand,  dem  Tycho  gar  keine  Beaditung  sdienkte,  bedenklidi.  — Nun 
war  es  das  Merkwurdige,  dafi  Kepler  durch  soldie  Fragen  durchaus 
nidit  in  Verlegenheit  gebracht  wurde,  obwohl  er  offenbar  auch  nicht 
auf  sie  vorbereitet  war/  dafi  er  ihnen  niemals  auszuweidien  suchte, 
obwohl  er  sie  auch  nicht  gerade  mit  Entzucken  herausforderte.  Schlidit 
und  klar  erwiderte  er,  und  man  hatte  das  Gefuhl,  dafi  er  mit  seiner 
Meinung  keinesfalls  zuruckhielt/  nur  blieb  einem  bei  naheren  Hin- 
sehen  von  dieser  Meinung  nichts  in  der  Hand,  ihre  FreimOtigkeit 
und  ihr  sympathischer  Tonfall  war  eben  das  einzige,  was  sie  von 
einer  ganz  durchsdinittlidien,  unpersdnlidien  Aufierung  unterschied. 

Es  konnte  nicht  fehlen,  dafi  aus  soldien  Aussprachen  allmahlich 
eine  gewisse  Vertraulichkeit  zwischen  Elisabeth  und  Kepler  erwuchs, 
die  sich  nun  auch  sonst  bei  jeder  Begegnung  durch  freundlichen  W^ort- 
wechsek  durch  Lacheln  und  Kopfhicken  andeutete.  Ja,  eines  Tages 
mufite  Elisabeth  sich  eingestehen,  dafi  sie  Kepler  eigentlich  sehr 
liebenswurdig  und  angenehm  finde,  dafi  sie  jedenfalls  weit  davon 
entfernt  sei,  ihn  zu  bekampfen,  dafi  vielmehr  sein  stilles,  ebenmafiiges, 
gehaltvolles  und  dabei  ganz  unaufdringlidies  Gehaben  ihr  bald  nicht 
minder  unentbehrlich  sein  wurde  wie  ihrem  Vater.  Sie  mufite  lachen, 
wenn  sie  daran  dachte,  dafi  eine  ganz  sinnlose  Eifersudit  ihres  Brau- 
tigams  auf  Kepler  den  Anlafi  zu  den  nachfolgenden  Zwistigkeiten 
gegeben  habe.  Wie  nun,  wenn  in  dieser  Eifersudit  wirklich  ein  Gran 
von  Wahrheit,  eine  richtige  Vorahnung  gelegen  ware! . . . Der  arme 
Tengnagel!  Nun  safi  er  eingesperrt,  in  seinem  engen  Gelafi,  und 
ahnte  nicht,  dafi  seine  Braut  ganz  frohlich  mit  dem  Rivalen  Konver- 
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sation  fuhrte.  Nun  war  er  ganz  machtlos,  der  grofie  Schreihals , . . 
Elisabeth  fand  rechten  Gefallen  daran,  mit  soldhen  Gedanken  zu 
sptelen/  und  da  diese  launisdien,  gefahrlithen  Vorstellungen  ihr  einziger 
Trost  in  ihrer  traurigen  Lage  waren,  die  einzige  Erleichterung  in* 
mitten  der  vielen  Kraftproben,  die  sie  tagfidi  zu  bestehen  hatte,  be* 
nahm  sie  sidi  gegen  Kepler  (ieber  nodi  etwas  zutunlidier  und  neckisdier, 
als  ihr  eigentlidi  zumute  war. 

Dies  nun  versetzte  ihre  Mutter  in  maBloses  Erstaunen.  Die  ein* 
fadie  Frau  konnte  sdilediterdings  nidit  begreifen,  wieso  Elisabeth 
nidit  ihren  ganzen  EinfluB  bei  Tydio  daransetzte,  um  Kepler  zu 
schaden,  wieso  sie  im  Gegenteil  gar  nodi  freundlidi  mit  dem  Feinde 
tat.  Oft  schalt  sie  sie  deswegen.  Aber  Elisabeth  verwies  dann  immer 
auf  einen  Plan,  den  sie  bei  alledem  insgeheim  verfolgte,  und  als  sie 
der  Mutter  einige  Brudistucke  dieses  Planes  andeutete,  beruhigte  sidi 
diese  wirklidi.  Aber  nur  fur  kurze  Zeit.  Als  dann  immer  nodi  nichts 
gesdiah  und  die  Dinge  nur  im  Geleise  weitergingen,  beschloB  die 
Mutter,  die  einen  ehrlidien,  tiefen  HaB  gegen  Kepler  als  den  Storer 
des  Eheglutks  ihrer  Toditer  gefaBt  hatte,  auf  eigene  Faust  vorzu- 
gehen.  Sie  tat  es  auf  ihre  Weise.  Da  sie  nidit  wagte,  ihrem  Manne 
die  wahre  Sadhlage  zu  enthullen,  begann  sie  mit  kleinen  Tratsdiereien, 
damit  etwa,  daB  Kepler,  so  ein  rechter  Hans*gutk*in*die*Luft,  eines 
ihrer  Kuchlein  tot  getreten  habe/  daB  er  uberal!  lastig  falle,-  daB  sie 
sein  Zimmer  notwendig  zur  Aufbewahrung  von  Kudiengeraten 
braudie.  Als  dies  nidits  nutzte,  wurde  die  Brave  dringlidier.  Sie  be- 
klagte  die  groBen  Kosten,  die  der  neue  Genosse  dem  Haushalt  auf* 
biirde,  die  Lebensmittel  seien  unersdiwinglidi,  kurz,  sie  konne  fur  ihn 
nidit  ohne  Bezahlung  kodien.  Tycho  gab  ihr  Geld  und  sdiickte  sie 
weg.  Sie  kam  mit  einem  neuen  Einfall  zurudt:  ob  Tycho  sdion  be* 
merkt  habe,  daB  sidi  der  Zwerg  auf  keine  Art  an  den  Gast  ge* 
wohnen  wolle.  Wo  immer  er  ihn  sehe,  withe  er  ihm  mit  klaglidiem 
GeheuI  aus/  offenbar  wittere  er  ein  Ungliidc . . . 

»Ja,  das  Ungludc,  das  jedesmal  die  Narren  wittern,  wenn  ein 
Weiser  unter  ihnen  erscheint,c  ladite  Tydio,  gab  seiner  Frau  einen 
herzlichen  KuB  und  ging  durdi  die  andere  Tiire  hinaus. 
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»Bleiben  wir  heute  allein ?«  pflegte  Tengnagel  seine  Braut  zu  emp- 
fangen,  wenn  sie  ins  Turmgemadi  zu  ihm  kam. 

»Gewil),  ganz  allein, « schmeidielte  Elisabeth  und  iegte  den  Arm 
urn  seinen  Hals. 

Aber  wenige  Minuten  spater  erschien  schon  Magdalena  oder  die 
Mutter,  nur  auf  ein  Weildien,  nur  um  nadizusehen,  dann  aber  kamen 
sie  wicder,  riditeten  sich  in  dem  fur  kurzen  Aufenthalt  ganz  hubsdien 
Stubchen  mit  ihren  Naharbeiten  ein/  kurz,  es  war  dafur  vorgesorgt, 
dal)  die  Liebenden  niemals  langere  Zeit  sich  selbst  uberlassen  blieben. 
Man  war  durchaus  auf  hofisdie  Zudit  und  Sitte  bedadit.  Dies  nun 
enipfand  Tengnagel  als  eine  ganz  besondere  Tudce.  Solange  er  frei 
gewesen  war,  hatte  er  mit  dem  Maddien  naturlich  ganz  nach  Be- 
lieben  ungestdrte  Zusammenkunfte  haben  konnen.  Und  jetzt,  da  es 
uberdies  zu  spat  war,  wurden  sie  streng  bewacht!  Jetzt  nahm  man 
ihm  seine  Besitzredite!  Bitter  ladite  er  auf:  diese  Komodie!  Doth  es 
gait,  sich  den  Weiberlaunen  vorlaufig  zu  fugen  und  eine  bessere  Zu- 
kunft  abzuwarten.  — »Warte  nur,  bis  mein  Diener  zuruck  ist,«  fuhr 
er  manchmal  Elisabeth  an,  >bis  idi  nur  Geld  habe  und  mich  ruhren 
kann!  Dann  werdet  ihr  schon  sehen,  was  idi  madie.« 

»Nun,  was  wirst  du  denn  machen?  Ich  habe  keine  Angst  vor  dir.« 
Aber  sie  zitterte  dabei. 

>>Das  sage  idi  nidit.  Ich  habe  meinen  Plan,  der  ist  mein  Geheimnis.« 

»Du  wirst  von  uns  weggehen,  nidit  wahr?« 

»Tycho  sollte  idi  verlassen,  meinen  Freund,  meinen  vaterlichen 
Freund!  Was  denkst  du  von  mir?«  zeterte  er  mit  sdimerzlidi  be- 
wegter  Stimme.  In  der  Einsamkeit  hatte  sich  seine  Vorstellung  von 
dieser  Beziehung  zwisdien  ihm  und  Tydio  noch  mehr  idealisiert.  Er 
hing  nun  wirklidi  mit  herzlidier  Neigung  an  dem  beriihmten  Manne, 
dessen  Hausgenosse  er  jahrelang  gewesen,  mit  dem  er  Leid  und 
Freud  geteilt  hatte/  die  Beleidigungen  hatte  er  ganz  vergessen, 
vielmchr  erwartete  er  taglidi,  dal)  Tycho  sidi  seiner  erinnern,  ja  von 
einer  unwiderstehlichen  Sehnsudit  nach  ihm  ergriffen  werden  und  ihn 
ausforschen  lassen  wurde.  »Nein,  nein,  jedenfalls  bleibe  idi  in  seiner 
Nahe,  idi  ruhre  mich  nidit  weit  weg.  Die  Stunde  kommt,  da  er 
meiner  bediirfen  wird.  Und  dann  ist  Tengnagel  zur  Stelle.c 

>Was  wurde  man  audi  in  Prag  sagen,  wenn  es  plotzlidi  hiefie. 
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du  seist  nicht  mehr  bei  uns?«  griff  Elisabeth  mit  scheinheiliger  Miene 
ein.  Es  machte  ihr  kein  geringes  Vergnugen,  den  Geliebten  ein  wenig 
in  Verlegenheit  zu  bringen.  Sie  wuflte  wohl,  dafi  Tengnagel  den 
allergrofiten  Wert  darauf  legte,  den  Bruch  mit  Tycho  nicht  ruchbar 
werden  zu  lassen,  sondern  vor  der  Offentlichkeit  weiterhin  zu  dessen 
Vertrauten  zu  zahlen,  was  ihm  eine  unerlafiliche  Vorbedingung  fur 
seine  weitere  Laufbahn  schien.  Solange  er  nun  in  seiner  Abgeschlossen* 
heit  lebte,  fiel  es  niemand  ein,  ihn  besonders  zu  vermissen,  und 
eine  spatere  Versohnung  mufite  jeden  diese  ruhmlose  Zwischenzeit 
ganzlich  vergessen  lassen.  Anders,  wenn  er  von  Benatek  fortgezogen 
und  sich  anderswo  offentlich  gezeigt  hatte.  Dann  ware  der  Zwist 
nicht  langer  zu  verbergen  gewesen. 

»Wozu  brauchst  du  also  eigentlich  das  Geld,  wenn  du  hierbfeiben 
wirst?c 

Aber  er  wiederholte  nur  dumpf:  »Das  wirst  du  nodi  rechtzeitig 
erfahren.« 

So  konnte  Elisabeth  eine  gewisse  Bangigkeit  nicht  loswerden.  Teng® 
nagels  Diener  war  namlich  schon  neulich  auf  Schlofi  Benatek  eir.® 
getroffen,  hatte  seine  Botschaft  bei  Tengnagels  Sippe  brav  ausge^ 
richtet  und  brachte  dicke  Geldbeutel  mit.  Schnell  hatte  ihn  Elisabeth 
in  einem  Gelafi  des  Vorderhauses,  wohin  die  Turmaussicht  nicht 
reidite,  verstedkt  und  ihm  bei  Todesstrafe  verboten,  sich  im  Hofe 
blicken  zu  lassen. 

»Nun  habe  idi  also  schon  zwei  Pulverkammern  im  Hause,«  sagte 
sie  sich  angstvoll.  — Indessen  sann  sie  unerschrccken  in  der  Richtung 
ihres  Planes  weiter,  der  ihr  als  der  einzige  Ausweg  ersdiien.  Sie 
wollte  sich  geheim  mit  Tengnagel  trauen  lassen,  damit  ihrem  Vater 
zumindest  das  Argste,  die  Schmach  eines  unehelichen  Enkelkindes 
erspart  bliebe.  Und  Tychos  Zorn  zu  ertragen,  ihn  naditraglich  mit 
dem  fertigen  Geschehnis,  mit  sich  und  Tengnagel  zu  versohnen:  das 
wollte  sie  eben  auf  sich  nehmen,  diese  Demutigung  gait  es  als  Siihne 
ihrer  Schuld  zu  ertragen.  Eine  weit  schlimmere  Demutigung  aber 
hatte  sie  sidi  Tengnagel  gegenuber  auferlegt:  den  hatte  sie,  Tychos 
stolze  Tochter,  formlidi  darum  zu  bitten,  er  moge  sie  dodi  heiraten, 
und  zwar  in  dieser  seltsamen  und  wenig  ehrenhaften  Form,  die 
Tengnagel  gewifi  nidit  ohne  weiteres  biiligen  wurde,  da  es  ihm  ja 
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ebcn  auf  cine  allgemein  sichtbare  Verbindung  mit  dem  Hause  Brahe 
ankam.  Nun  sollte  sie  ihm  also  vorsteilen,  daft  diese  Sichtbarkeit 
nidit  ausbleiben,  daft  es  eben  ihre,  Elisabeths,  Sadie  sein  wurde, 
sofort  nadi  der  Eheschlieftung  einen  offenen  Frieden  zwisdhen  Tydio, 
Kepler  und  ihrem  Gemahl  zu  stiften.  Das  war  das  AllerentwurdU 
gendste:  sie  sollte  Vorwande  und  Griinde  in  einer  Angelegenheit 
erfinden  und  ausbreiten,  die  ihr  bisher  freie  Hingabe  der  Liebe, 
freudigste  Herzensentsdilieftung  gewesen  war.  Doch  eine  andere  Lo- 
sung  gab  es  nidit,  wolltc  sie  die  beiden  anderen  Beteiligten,  den 
Vater  und  Tengnagel,  moglidist  sdionen  und  nur  uber  ihr  eigenes 
Herz  alles  Schmerzliche  zusammenziehen. 

Wie  sidi  indcssen  in  ihrer  Seele  dieser  heroisdie  Entsdiluft  sehr 
wohl  mit  gelegentlidi  ausbrediender  Maddienlaune  und  mit  einer 
eigentumlidien,  beizenden  Freude  an  der  Gewagtheit  der  ganzen  Lage 
wohl  vertrug,  so  ging  sie  audi  in  ihrem  Tun  nidit  geradlinig  auf  ihr 
Ziel  los.  Die  begreiflidie  Angst  vor  der  peinlidien  Ausspradie  mit 
ihrem  Brautigam  lieft  sie  immer  dann,  wenn  sie  das  entsdieidende 
Wort  sagen  wollte,  nadi  etlidien  Andeutungen  absdiwenken.  Hundert* 
mal  nahm  sie  sidi  vor,  heute  von  nichts  anderem  als  von  dieser 
Hauptsadie  mit  ihm  zu  spredien.  Kaum  hatte  sie  aber  die  Ture  zum 
Turmgemadi  geoffnet,  so  fiel  ihr  irgend  ein  anderer  wunderbarer 
Sdiabernack  ein,  den  sie  ihm  spielen  konnte,  eine  kleine  Bosheit,  ein 
durditriebener  Sdierz.  Zweifellos,  es  bereitete  ihr  Freude,  ihn  zu 
qualen,  seine  Geduld  auf  die  Probe  zu  stellen.  Seine  Wehrlosigkeit 
reizte  sie,  madite  ihr  Lust,  die  auftersten  Moglidikeiten  ihrer  Qber- 
macht  auszunutzen.  War  es  nidit  wirklidi  eine  merkwurdige,  fast 
zauberhafte  Lage:  sie  braudite  nur  eine  Wendeltreppe  emporzugehen, 
einen  alten  Schlussel  im  Sdiloft  umzudrehen,  und  sdion  stand  ihr 
nadi  ihrem  Belieben  der  Geliebte  zu  Diensten,  konnte  keinesfalls  ins 
Nebenzimmer  weglaufen,  wenn  sie  ihn  mit  ihren  Beriditen  von 
Keplers  hohem  Ansehen  im  Hause  allzusehr  argerte,  muftte  alles 
lammchenfromm  anhoren  und  so  lange,  als  sie  nur  wollte.  Spradi  er 
aber  ein  einziges  Wortdien,  das  ihr  nicht  genehm  war,  so  konnte  sie 
sofort,  frei,  wie  sie  gekommen  war,  weggehen  und  mit  einer  Um< 
drehung  des  Sdilussels  das  arme  Tier  im  Kafig  sidi  selbst  uberlassen. 
Und  von  diesen  ihren  Rediten  madite  sie  einen  ziemlidi  ausgedehnten 
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Gebraudi.  Ihr  selbst  unbewufit  war  es  ein  Gefuhi  sufier  Radie,  dem 
sie  sicb  bei  diesen  neckisdien  Folterungen  Gberliefl/  sie  radite  sich 
gleidisam  im  vorhinein  fur  die  scbroffe  Ablehnung  ihres  Planes,  die 
sie  von  Tengnage!  furditete.  Audi  modite  nodi  tiefer  der  geheime 
Wunsdi  mitspredien,  den  Geliebten  durdi  ail  die  kleinen  Nadeistidie 
vieileidit  gefGgiger,  besdieidener  zu  madien.  Doch  dies  war  zugleich 
etwas,  wovor  ihr  bangte.  Nein,  ktein  und  gedemutigt  wollte  sie  ihren 
Franz  nidit  sehen,  nur  das  durfte  um  Gottes  willen  nidit  gesdiehen. 
Und  so  empfand  sie  alle  Quale n,  die  sie  ihm  antat,  um  seinen  Stolz 
zu  beugen,  zugleidi  als  eigene  Qualen  und  Gefahren.  Sie  hatte  das 
Bedurfnis  ihn  aufzuriditen,*  aber  auf  der  Zunge  sdilug  ihr  der  Trost 
in  Spott  um.  Tengnagei  tat  ihr  ja  (eid.  Gerade  jetzt  liebte  sie  ihn 
mehr  als  je,  liebte  ihn  gerade  seiner  Tapferkeit  und  Beharrlidikeit 
wegen,  mit  der  er  seinen  miBlidien  Zustand  ertrug  — In  der  Tat 
bradite  diese  Gefangenschaft  seine  besten  Eigensdiaften  zur  Geltung, 
seinen  ungebrochenen  Lebenswillen,  sein  ernstes,  sdilidites  Vertrauen 
auf  die  Zukunft,  die  feste,  unbeugsame,  gar  nidit  spielerische  Richtung 
des  Geistes:  lauter  Eigensdiaften,  die  Elisabeth  so  innig  an  ihm  be- 
wunderte  und  von  denen  sie  selbst  nidits  besafi.  Niemals  beklagte 
er  sidi,  nie  gab  er  die  Hoffnung  auf.  Und  dodi  ware  der  Aufent- 
halt  in  dem  engen  Turmstubdien,  in  dem  es  nadi  Weihraudi  und 
vermoderten  Linnen  rodi,  mandi  einem  ganz  unertraglidi  geworden. 
Weldie  Langeweile  gait  es  auszuhalten!  Nur  ein  halbes  Stunddien 
im  Tage  durften  die  Besudierinnen  zu  ihm  sdilQpfen,  mehr  ware 
aufgefallen.  Und  abends,  gerade  dann,  wenn  man  sidi  am  ver- 
lassensten  fuhlt,  durfte  er  nidit  einmal  ein  Lidit  anzunden,  das  ihn 
verraten  hatte.  Um  sedis  Uhr  sdion  mufite  er  die  lange  Winter- 
nadit  beginnen. 

Mehrmals  bat  er  sie,  ihm  einen  Schlussel  zu  verschaffen,  hinter 
dem  Rudcen  der  Mutter.  Sie  zogerte.  Wie,  wenn  er  einmal  die  Ture 
offen  liefi,  wenn  ihn  die  Lust  anwandelte,  die  Treppe  hinunterzu- 
gehen?  Oder  gar,  unversehens  im  SchloG  zu  ersdieinen?  Die  Briider 
lauerten  immer  noth  auf  ihn,  suditen  ihn  in  der  Umgebung , . . >Nein, 
idi  werde  nidit  fruher  ins  SchloO  kommen,  als  bis  mein  Freund  Tydio 
selbst  midi  herbeiruft.  Das  verspredie  idi  dir . . .« 

»Wozu  also  der  Sdilussel. . .?«  Daruber  drudcte  er  sidi  geheimnis- 
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voli  aus,  es  stehe  mit  seincm  weitausholenden  Plan  im  Zusammen- 
hang.  Diesen  Plan  nun  hielt  Elisabeth  fur  etwas  sehr  Fernliegendes/ 
wuflte  sie  doth,  daft  Tengnage!  nichts  uberstiirzen  wurde.  Qberdies 
wunschte  sle  selbst  seit  langem,  den  Freund  wenigstens  dem  Symbol 
nadi  fret  zu  sehen.  Es  beleidigte  sie  im  Innersten,  daft  er  so  klaglich 
eingesperrt  saft.  Als  sie  ihn  einmal  so  redit  verhohnt  und  aufgebracht 
hatte,  steckte  sie  ihm  daher  zur  Versohnung  den  Schlussel  zu.  Er 
wies  ihn  zurudc.  Er  hatte  sich  inzwischen  aus  seinem  Degen  einen 
Sperrhaken  gedreht,  den  er  mit  Stolz  vorzeigte. 

Eine  immer  deutlithere  Feindseligkeit  zeigte  sich  im  Verhaltnis  der 
beiden,  ein  Kampf  in  jedem  Wort  und  in  jeder  Handlung.  So  sah 
sich  Elisabeth  immer  weiter  von  ihrem  Ziel  abriicken.  Und  trotzdem 
konnte  sie  keine  ihrer  losen  Bemerkungen,  die  Tengnagel  bis  aufs 
Blut  reizten,  unterdrudcen.  Fuhlte  sie  sich  dann  so  redit  von  ihm  ge- 
hafit,  so  flammte  unter  Sdimerzen  ihre  Liebe  doppelt  heift  an  seiner 
Wut  empor...  Um  ihm  die  Zeit  zu  vertreiben,  hatte  sie  ein  Schach- 
spiel  mitgebracht.  Oft  spielten  sie/  aber  es  war  kein  gleichgultiges, 
muftiggangerisdies  Spiel,  sie  rangen  wirklich  um  den  Sieg  miteinander,- 
das  Spiel,  in  dem  sie  ihre  Krafte  maften,  wurde  zum  Ernst.  Teng- 
nagel  liebte  eine  hartnackige  Verteidigung,  ein  solides  Gambit,  Elisa- 
beth verbliiffte  ihn  durch  bizarre  Figurenopfer  und  uberraschende 
Rosselspriinge.  Konnte  sie  aber  trotzdem  nicht  aufkommen,  so  griff 
sie  zu  einem  allerdings  nodi  (iberraschenderen  Mittel:  sie  nahm  einfach 
mit  flinker,  zierlidier  Hand  denjenigen  Stein  des  Gegners,  der  ihr 
gerade  im  Wege  stand,  und  schleuderte  ihn  im  Bogen  zum  Fenster 
hinaus.  »Geh  hinunter  und  hoi  dir  ihn,  du  hast  ja  deinen  Diebes- 
haken.« 

Als  Tengnagel  einmal,  wutverzerrten  Gesidits,  einem  soldien  Steine 
nadiblickte,  sah  er  niemand  anderen  als  seinen  Diener  unten  vorbei- 
gehen. 

Elisabeth  erbleidite. 

Er  fuhr  sie  an:  »Warum  — warum  hast  du  mir  nidit  langst 
gesagt  — ?« 

»Der  Diener  — ist  erst  heute  — eben  — angekommen.c 

Da  maft  er  sie  mit  einem  so  fiirchterlichen  Blick,  daft  sie  merkte, 
jetzt  werde  es  Ernst.  Er  legte  das  Spiel  zusammen,  sprach  kein  Wort 
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mehr,  saB  in  der  Ecke  und  schien  nur  darauf  zu  warten,  dafi  sie 
weggehe.  Vcrgebens  waren  ihre  Anrcden,  ihrc  Tranen.  Ein  Grausen 
befiel  sie  plotzlich,  sie  eilte  hinaus  — zu  ihrem  Vater  wollte  sie,  in 
der  Not  sah  sie  keine  andere  Hilfe  mehr. 

* 

Tychos  ungestortes  Gluck  war  gerade  an  diesem  Tage  zum  ersten* 
mal  seit  langer  Zeit  durdi  die  Nachricht  getrubt  worden,  daB  sein 
Todfeind,  der  kaiserlidie  Hofmathematiker  Raymarus  Ursus,  nadi 
Prag  zuruckgekehrt  sei.  Bei  Tychos  Ankunft  in  Prag  war  er  nadi 
Sdilesien  geflohen/  jetzt  wagte  er  sich  wieder  hervor,  da  er  Tycho 
in  Benatek  wuBte.  So  hatte  er,  wie  die  Nachricht  lautete,  neuLch 
sogar  in  einem  offent lichen  Vortrage  die  schimpflichsten  Dinge  gegen 
Tycho  vorgebracht,  bei  welchem  AnlaB  ubrigens  Hagecius  wadcer 
Tychos  Partei  genommen  und  die  Argumente  des  Mathematikers  in 
gelehrter  Gegenrede  entkraftet  hatte.  AuBerdem  hatte  Lirsus  auch 
eine  Schrift  gegen  Tycho  drucken  lassen,  die  jetzt  in  Prag  groBes 
Aufsehen  erregte.  Tycho  hatte  denn  auch  sofort  an  Hagecius  ge* 
schrieben,  er  solle  ihm  dieses  Madhwerk  beschaffen.  Damit  aber  war 
er  noch  nicht  beruhigt.  Er  fiirchtete,  dieser  Angriff  konne  ihm  bei 
Hof,  in  der  Gunst  des  Kaisers  schaden,-  er  sah  seine  Stellung,  seine 
Lebensquelle  bedroht.  So  erging  er  sich  in  MutmaBungen  daruber, 
was  man  etwa  gegen  ihn  einwenden  konne,  und  wehrte  sich  mit 
alfer  Macht  gegen  den  noch  unsichtbaren  Feind. 

Elisabeth  kam  gerade  dazu,  wie  Tycho  in  heftigster  Erregung  den 
Sachverhalt  Keplern  erzahlte:  »Es  ist  ja  wahr,  ich  habe  diese  Fehde 
selbst  begonnen.  Im  Namen  der  Wahrheit  glaubte  ich  die  Abstrafung 
dieses  alten  Diebes  und  Schweinehirten,  der  sich  mit  dem  Raub 
meines  Systems  in  die  Welt  gesitteter  Forscher  eindrangte,  auf  mich 
nehmen  zu  mussen.  Als  ob  ich  nicht  hundert  wesentlichere  Mensch- 
heitspflichten  gehabt  hatte ! Nun  aber  ist  es  geschehen.  Ich  habe  heftige 
Briefe  gegen  ihn  geschrieben,  dann  auch  drucken  lassen.  Er  hat  in 
seiner  Art  geantwortet,  als  ein  redites  Schandmaul.  Injurien  statt  der 
Beweise.  Meinen  alten  Freund  Rothmann  in  Cassel  nennt  er  in 
seinem  ersten  Pamphlet  standig  Rotzmann/  so  sehen  seine  Waffen 
aus.  Aber  mit  dieser  einen  Erwiderung  hat  er  sich  nodi  nidit 
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Genuge  getan.  Jahr  far  Jahr  muB  er  rnich  von  neuem  angreifen.  Nun, 
er  hat  ja  allerdings  nidus  Besseres  zu  tun,  das  Schimpfen  ist  ihm  die 
angenehmste  und  wohl  auch  angemessenste  Betatigung.  Mich  abet 
halt  er  von  meiner  widitigeren  Arbeit  ab,  meine  Zeit  ist  fur  dieses 
sinnlose  Zetem  zu  wertvoil.  Es  wird  mir  nichts  anderes  ubrigbleiben, 
als  mir  durch  ein  Gericbtsverfahren  endgultig  Ruhe  zu  schaffen . . .« 

Elisabeth  konnte  die  zomige  Rede  Tychos  nicht  anhoren.  Sie  war 
zu  sehr  mit  sich  selbst  beschaftigt,  furchtete  zu  sehr  fur  den  nachsten 
Augenblick.  Daher  lief  sie  wieder  hinaus,  wollte  nach  einiger  Zeit 
wiederkommen,  wenn  Tycho  allein  sein  wurde.  Sie  ging  in  den  Hof, 
sah  von  alien  Seiten  zum  Kirchturm  hinauf.  Der  stand  gelassen  auf 
dem  alten  Fleck,  nichts  ruhrte  sich.  Das  beruhigte  sie  ein  wenig.  Sie 
irrte  im  Garten  umher,  blickte  wieder  zurudc,  sah  den  Kopf  des 
Turmes  mit  Glodten  und  Fensterluken  ganz  gutmutig,  fdrmlich  ver- 
wandtschaitlich  uber  die  Baume  hinwegschauen.  Nein,  vielleicht  g e» 
schah  gar  nichts  Obles.  Sie  stieg  noch  einmal  zu  Tengnagel  hinauf, 
fand  ihn  wortkarg,  aber  nicht  unfreundlich.  Sie  suchte  ihn  ganz  zu 
besanftigen  und  glaubte  schlielMich,  dal)  es  ihr  gelungen  sei.  — Gegen 
Abend,  in  recht  guter  Laune,  kam  sie  dann  zu  ihrem  Vater. 

Sie  fand  ihn  in  der  Bibliothek  gerade  dabei,  sich  die  Haare  scheeren 
zu  lassen.  Er  sal)  in  einem  bequemen  Lehnstuhl,  ein  Buch  vor  sich 
auf  den  Knien  aufgeschiagen,  von  dessen  Blattem  er  hier  und  da  die 
herabfallenden  blonden  Borsten  mit  dem  Handrucken  wegkehrte.  Auf 
einem  zweiten  Sessel  hinter  ihm  stand  Jeppe,  der  Zwerg,  wie  ein 
Lakei  hinten  auf  einer  Staatskalesche,  und  bearbeitete  Tychos  Schadel 
eifrig  mit  der  Scheere.  So  oft  er  nicht  fest  genug  andrudtte,  mahnte 
ihn  Tycho:  »Kurzer,  kurzer!*  Es  war  eine  Schwache  des  groOen 
Mannes,  daf)  er  stets  ganz  kahl  geschoren  sein  wollte,  damit  man, 
wie  er  glaubte,  seine  sich  ausbreitende  Glatze  nicht  bemerke. 

Elisabeth  vergal)  uber  dem  komischen  Anblidc  fur  einen  Augen* 
blick  alle  ihre  Sorgen.  Lachend  schlug  sie  die  Hande  uber  dem  Kopf 
zusammen:  »Aber,  Vater,  wie  oft  soil  ich  es  dir  sagen,  dal)  ich  diese 
Mode  gar  nicht  an  dir  leiden  mag.  Ich  bin  eitel  auf  dich.  Ich  will 
einen  schonen  Vater  haben.c 

Tycho  sah  sie  fast  wehmutig  an,  sein  Lacheln  war  nur  eine  halbe 
Zustimmung  zu  ihrem  hellen  Gelachter:  »Ich  werde  vielleicht  in  den 
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nachsten  Tagen  nach  Prag  reisen  mQssen.  FQr  allc  Falle  setze  ich 
midi  in  den  Stand... « 

Sdinell  erwiderte  sie:  »Nach  Prag?  Warum  schidcst  du  nidit 
Kepler  hin?« 

» Kepler  ?t 

»Nun  ja.  Was  wird  er  uberhaupt  fur  didi  tun,  in  dieser  An* 
gelegenheit?  Hat  er  nichts  gesagt?c 

>Nein,  er  hat  nidits  gesagt«  Tydio  dadite  nach.  In  der  Tat  ware 
Kepler  der  Geeigneteste  gewesen,  urn  den  Ursus  bin  fQr  allemal 
in  die  Sdiranken  zu  weisen.  Viel  geeigneter  als  der  wack ere  Hagecius, 
der  die  Wissenschaft  doth  nur  als  Liebhaber  betrieb.  Keplers  grund- 
lithe  Art  dagegen  hatte  mit  den  schwachen  Gegenargumenten  des 
Gegners  von  den  Wurzeln  aus  ausgeraumt.  — Bisher  war  dies  Tydio 
noth  nicht  eingefallen.  Die  Bemerkung  seiner  Toditer  aber  entrollte 
ihm  gleidi  hundert  Moglichkeiten  einer  Niederringung  des  Ursus 
durth  Kepler. 

»Aber  er  muB  doth  etwas  auf  deine  Klagen  geantwortet  haben,c 
fuhr  Elisabeth  fort,  »ich  war  eben  dabei,  als  du  im  besten  Zuge 
warst.  Du  hast  mich  gar  nicht  bemerkt.  Aber  du  hast  so  eindringlidi 
gesprodien  und  dein  Redht  dargelegt,  dab  niemand  dir  hatte  wider* 

stehen  konnen.c 

»Was  hat  er  nur  geantwortet  ?«,  dadite  Tydio  vergeblich  nach.  Und 
er  sagte  duster:  »Ich  habe  ihn  |a  nicht  darum  gebeten,  etwas  fur 
mich  zu  tun.< 

»Und  hat  er  etwa  dich  bitten  mQssen,  etwas  fQr  ihn  zu  tun?«,  fuhr 
Elisabeth  empor,  Qber  die  ganz  unerwartet  eine  tiefere  Einsidit  in 
dieses  Verhaltnis  gekommen  war.  »Nein,  ohne  sein  Bitten,  freiwillig, 
aus  freien  Stucken  hast  du  es  getan,  deinem  grofimutigen  Herzen 
folgend.  Er  hat  nicht  einmal  daran  gedadit,  und  du  hast  es  getan, 
haltst  ihn  hier  wie  dein  eigen  Kind,  teilst  alles  mit  ihm,  was  du 
hast,  die  leiblidien  Dinge  wie  die  GQter  deiner  Seele.  Er  brauchte 
nicht  den  Mund  aufzutun,  du  hast  seine  BedQrfnisse  erraten,  bist 
ihm  entgegengekommen  bis  an  seine  Haut.  Und  wenn  du  nun  so 
ganz  und  gar  mit  ihm  versdimolzen  und  sein  Freund  bist,  wozu  be* 
darf  es  da  nodi  der  Bitten!  Hat  er  denn  keine  Ohren,  hat  er  deine 
Verzweiflung  nicht  gehort?  Hatte  nidit  jeder  an  seiner  Stelle  zugegriffen 
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und  ware  hinausgestiirmt,  fur  Tydio  zu  kampfen  und  sein  Redit,  fur 
den  Freund,  fur  den  Wohltater,  den  gutigen,  groBen  Mensdien? 
Hattest  du  audi  nur  ein  Nu  gezogert,  wenn  er  der  Angegriffene 
gewesen  ware  und  sidi  bei  dir  so  bitter  besdiwert  hatte  ?c 

Tychos  Antlitz  wurde  immer  finsterer.  Elisabeth,  deren  angstvolle 
Aufregung  wie  ein  Blitz  so  vieles  erhellte,  beriihrte  die  Dinge,  die 
ihn  selbst  schon  lange  qualten,  ohne  dafi  er  bisher  das  Bedurfnis  ge- 
fiihlt  hatte,  sich  uber  sie  genaue  Rediensdiaft  zu  geben . . . Plotzlidi 
sthrie  er  den  Zwerg  wutend  an:  »Kurzer,  Jeppe,  ganz  kurz,  ganz 
kurz!«  Dann  versank  er  wieder  in  Bruten. 

Leidensdiaftlidi  setzte  Elisabeth  fort,  und  sie  konnte  sidi  dabei  nidit 
enthalten,  an  ihren  Tengnagel  zu  denken,  der  in  seinem  engen  Sinn 
doth  tausendmal  herzlicher  fur  Tydio  fuhlte  als  der  gelehrtere,  aber 
kaltsinnige  Kepler,  und  den  man  fur  sein  gutes  Geftihl  ins  VerlieB 
gesteckt  hatte.  »Nein,  nein,  dein  Freund  Kepler  benimmt  sidi  nidit 
schon  gegen  dich,«  rief  sie,  »du  willst  es  vor  dir  selbst  verhehlen, 
w illst  es  nicht  bemerken,  aber  weiBt  es  sdion:  er  mag  ein  Genie 
sein,  jedodi  eine  redite  Mensdienseele  ist  er  nidit.  Und  so  muBt  du 
didi  audi  vor  ihm  hiiten,  sonst  wird  er  dir  nodi  Boses  antun.  Denn 
er  ist  ein  boser  Mensch,  mit  all  seiner  Weltfremdheit  und  Selbst* 
losigkeit  ein  boser  Mensdi.c 

»Du  redest  ja  sdion  genau  ebenso  wie  die  Mutter, « platzte  endlidi 
Tydio  los,  den  die  offenbare  Ubertreibung  in  den  letzten  Worten 
Elisabeths  wieder  zu  sich  gebracht  hatte.  >Das  ist  ja  eine  ganze  Ver- 
sdiworung,  lauter  Weibersachen!  Du  und  die  Mutter  und  den  Jeppe 
habt  ihr  auch  dazu  gemietet,  der  zuckt  ja  mit  der  Scheere,  so  oft 
man  nur  den  Namen:  Kepler  — ja,  Kepler  — Kepler  — du  Mifigeburt, 
Kepler  sdireie  idi  dir  in  die  Ohren,  bis  du  taub  davon  wirst  und 
dein  dummes  Zudcen  einstellst!  — LaB  einmal  sehen,  wie  es  aus* 
gefallen  ist.c  Er  lieB  sidi  den  Spiegel  vorhalten  und  zeigte  sidi  be* 
friedigt.  DaB  in  dem  kahlen  Gesidit  die  verstummelte  Nase  und  die 
uberangestrengten  Augen  beinahe  grauenhaft  haBlidi  die  Aufmerk* 
samkeit  auf  sidi  zogen,  schien  ihn  nidit  zu  storen.  Wenn  man  nur 
die  Haarliicken  nidit  auf  den  ersten  Blidc  sah.  Er  stand  auf  und 
ging  im  Zimmer  umher,  aufgebradit  und  dodi  sdion  wieder  seine 
Erregung  niederzwingend.  »Siehst  du,  mit  soldien  Gewaltmitteln 
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kommt  man  nodi  der  Natur  bei,  anders  nidit /c  sagte  er  zu  Elisa- 
beth,  auf  seinen  Sdiadel  deutend,  >ith  bleibe  dabei,  alles  geht,  alles 
lafit  sidi  abfrotzen.  Nur  ist  niche  jeder  der  Mann  darnadi.  Nidit 
jeder  hat  den  erfinderisdien,  harten  Kopf  vie  der  alte  Tycho.  Kepler 
ist  eben  ein  anderer  Mensdi  als  idi.  Was  verlangt  ihr  von  ihm?  Er 
taugt  zu  anderen  Dingen  als  idi  und  zu  anderen  taugt  er  eben  wieder 
uberhaupt  nidit.  Aber  tastet  mir  meinen  Benjamin  nidit  an!  Kepler, 
ein  boser  Mensdi!  Elis,  Elis,  wenn  du  das  sagen  konntest,  — wer 
veil),  dann  hat  ja  vielleidit  audi  der  Ursus  redit,  midh  einen  Be- 
truger  und  Sdiuft  zu  heiBenU 

* 

In  dieser  Nadit  arbeitete  Tycho  mit  Kepler  vie  gewohnlidi,  den 
Kampf  mit  Ursus  erwahnte  er  nidit  mehr.  — Am  Vormittag  aber 
sturzte  Kepler  in  hochster  Empdrung  zu  Tydio.  Man  war  in  seinem 
Zimmer  eingebrodien,  wahrend  er  bei  Tydio  gewesen  war.  Erst 
beim  Erwadien  war  es  ihm  aufgefallen:  die  Fadier  des  Sdireibtisdies, 
die  Kasten  waren  gewaltsam  geoffnet,  die  Papiere  bedeckten  den 
Fuflboden, 

»Meine  JahrbQdier!*  sdirie  Tydio  auf  und  eilte  sofort  in  das  ver- 
wustete  Zimmer.  Da  zeigte  es  sidi,  daB  die  Aufzeidinungen,  die 
Kepler  von  Tydio  entliehen  hatte,  in  ihren  Umsdilagen  unberuhrt 
geblieben  waren.  Die  Sdiriften  Keplers  dagegen  waren  offenbar  durch- 
wuhlt  worden  und  lagen  in  groflter  Unordnung  umhergestreut.  >Ob 
es  nur  nidit  etwa  deine  gewohnlidie  Unordnung  ist?  Du  sagst 
selbst,  dafi  du  deine  Manuskripte  nicht  zusammenhalten  kannst,« 
ladite  Tydio,  dessen  Miene  sich  sofort  aufgehellt  hatte. 

Man  riet  auf  einen  neulidi  entlassenen  Knedit,  der  sidi  vielleidit 
dadurdi  hatte  radien  wollen.  Auf  die  Frage,  was  er  vermisse,  konnte 
Kepler  nur  dunkle  Auskunfte  geben.  An  seiner  Barsdiaft,  an  Klei* 
dern  fehlte  nidits.  Also  maB  Tydio  der  Sadie  keine  weitere  Bedeu- 
tung  zu . . . Da  wurde  er  von  einem  Gerudit  ereilt,  das  sich  bereits 
im  ganzen  Sdiioft  verbreitet  hatte:  Elisabeth  sei  plotzlidi  umgefallen 
und  gestorben. 

Tydio  sdirie  auf  und  bradi  in  die  Frauengemacher.  Auf  einer 
Lagerstatte  ruhte  Elisabeth,  — sie  lebte,  sie  war  eben  aus  tiefer 
Ohnmadit  erwadit.  Magdalena  und  die  Mutter  bemuhten  sich  um 
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sie.  Tycho  wollte  an  sie  herantreten,  abcr  mit  bosen  Augen  fuhr 
ihn  seine  Frau  an:  Er  solle  nur  gehen,  er  sei  selbst  an  allem  sdiuld. 
Elisabeth  schluchzte  auf,  sie  konnte  ihm  nidit  antworten.  Dann  bat 
sie  in  halbunverstandlidien  Worten,  man  mdge  sie  nur  sofort  auf* 
stehen  lassen,  Unwiderbringlidies  gehe  verloren,  wenn  sie  sich  nidit 
sofort  auf  die  Suche  begeben  konnte.  Sie  spradi  von  dem  Einbrudi 
bei  Kepler,  offenbar  wuflte  sie  mehr  daruber,  als  sie  sagen  konnte, 
offenbar  hing  auch  ihr  Ohnmaditsanfall  mit  dieser  Sadie  irgendwie 
zusammen.  — Nun  kamen  auch  die  Bruder  ins  Zimmer  und  fragten 
sie,  wen  sie  denn  eigentlidi  sudien  wolle,  auf  wen  sie  einen  Verdadit 
habe.  Sie  griffen  zornig  an  ihre  Degen,  sie  sdiwuren,  die  Ordnung 
in  diesem  Hause  endlidi  wieder  einmal  herzustellen.  Plotzlidi  fiel  der 
Name:  Tengnagel.  Elisabeth  prefite  den  Kopf  in  die  Kissen,  ein 
Krampf  durdilief  ihre  Glieder.  *Was  qualt  ihr  sie,  du  und  du?  Alle 
qualt  ihr  sie,«  rief  die  Mutter.  Sie  wollte  ihre  Sdhne  und  Tydio 
hinausdrangen.  Plotzlidi  sdiien  sie  selbst  von  der  Aufregung  uber* 
waltigt  zu  werden,  sie  wankte.  Dienerinnen  stutzten  sie  und  fuhrten 
sie  in  ihr  Schlafzimmer. 

Tydio  folgte  ihr,  schloB  die  Ture  hinter  sich  ab  und  lieB  niemand 
herein.  Er  bradite  seine  Frau  zu  Bett,  reidite  ihr  Wasser,  drudcte 
ihr  Hand  und  Stirn,  bis  sie  sidi  ein  wenig  erholt  hatte.  Dann  sagte 
er  ihr  streng:  »Nun  muB  idi  erfahren,  was  eigentlidi  in  meinem 
Hause  vorgeht.  Was  sollen  diese  ratselhaften  Vorgange?« 

Sie  erhob  sich  zur  Halfte  im  Bett:  »Nun  denn,  Tyge,  du  hast 
das  Gluck  deines  Kindes  verniditet.c 

»Idi?  Was  spridist  du  da?c 

»Kein  Anderer,  als  du  und  Kepler  !c 

>Christine,«  entgegnete  Tydio  sdimerzlidi,  »wenn  es  dir  mdglidi 
ist,  spridi  ruhiger  zu  mir. . . Wir  haben  kein  gutes  Leben  miteinander 
gehabt.  Durdi  wessen  Sdiuld?  Nun,  idi  habe  den  Trotz  verlemt. 
Wann  wirst  du  ihn  aufgeben?  Wir  kdnnten  vielleicht  einen  W eg 
finden.  Idi  habe  die  besten  Absiditen  auf  einen  dauernden  Frieden. 
Nur  rede  offen  zu  mir,  geradeaus.  Fasse  dodi  endlidi  Vertrauen 
zu  mir,  verheimlidie  mir  nichts.  Wie  steht  es  mit  Elisabeth,  was  soli 
idi  fur  sie  tun?« 

»Nur  eines  kannst  du  fur  sie  tun.« 


365 


Max  Brad  • Tydo  BraBts  Wea  zu  Gott 


, fj 


»Und  was  ist  das?c 

»Auf  der  Stelle  Kepler  wegschicken.« 

Tycho  fuhr  empor:  »Alle  seid  ihr  gegen  ihn.  Was  hat  er  euth 
getan?  Warum  wollt  ihr  mir  ihn  nehmen?  Weldhen  Zusammenhang 
kann  er  mit  Elisabeths  Sdimerzen  haben?« 

>Das  eben  kann  i(h  dir  nicht  fruher  sagen,  ehe  du  ihn  weg* 
geschickt  hast.* 

Der  ewige  Eigensinn,  dadite  Tydio.  Traurig  blickte  er  auf  seine 
Frau/  er  setzte  sidi  an  den  Bettrand,  spradi  lange  und  eindringlidi, 
aber  Christines  Zornfalten  blieben,  im  unruhigen  Herdfeuer  zfingelten 
sie  wie  btaue  Flaramlein  fiber  ihr  Gesidit . . . Dieser  Zornfalten  wegen 
hatte  sidi  Tydio  einst  in  sie  verliebt.  Sie  war  damals  gewohnliche 
Bauemmagd  auf  seinem  Gut  Knudstrup  gewesen,  und  Tydio  hatte 
es  sidi  eben  zugetraut,  durch  die  blobe,  reine  Madit  der  Liebe  die 
Ungleidiheiten  der  Bildung  und  Geistesanlagen  zu  fiberwinden.  AJler 
Sdiwierigkeiten  wollte  er  Herr  werden,  zum  Anteil  an  allem  Groden, 
an  seiner  Arbeit  wollte  er  die  Geliebte  erziehen.  Freundin  sollte  sie 
ihm  werden,  bewuBte  Mithelferin  aus  der  Urkrait  ihres  dump  fen 
Seins,  ihres  Zomes,  ihrer  gesunden  Leidenschaft  hervor.  Adi,  die 
schonen  Traume! . . . Er  stridi  fiber  ihr  voiles,  grausdiwarzes  Haar 
mit  zwei  Fingem,  die  darin  einsanken,  Immer  nodi  (iebte  er  sie. 
Nidit  ohne  innere  Bewegung  fuhlte  er  durdi  die  Dedte  hindurdi  die 
Warme  des  machtigen  Korpers,  mit  dem  er  sidi  so  oft  vereinigt  hatte. 

>Was  hilft  dir  denn  dieser  Kepler?«  sudite  sie  ihn  nun  zu  fiber* 
reden.  »Was  nfitzt  er  dir?  Du  hast  ja  Schuler  genug,  wenn  du 
willst  Aber  in  den  einen  hast  du  dich  vemarrt,  ffir  den  wfirdest  du 
deine  Familie,  dich,  alles  opfem.  Ich  sehe  freilidi  nur  immer,  wie  du 
ffir  ihn  lebst  und  wirkst  Aber  deinen  Vorteil  sehe  idi  nicht.  Was 
hflt  cr  dcnn  sdion  dir  zizm  ^rit^clt 

>Bin  ich  ein  Handler,  dab  ich  in  allem  auf  meinen  Vorteil  sehen 
mud?  Geht  es  hier  um  mich  und  um  Entgelt  oder  geht  es  vielmehr 
um  dm  Geist  Obo  unS  alien,  un.  die  Mehrung  anserer  ewigen  Kuna, 
die  widitlger  la  als  dieser  elnmalige  Sdiatten  Tydio  oder  Kepler!. 
Er  hielt  ein/  er  merkte,  dab  dies  nicht  die  riditige  Art  war,  um  auf 
den  einfachen  Sinn  Christines  zu  wirken.  »llnd  wie,  wenn  ich  wirklich 
in  all  dem,  was  ich  an  Kepler  tue,  nur  meinen  eigenen  Vorteil  suche. 
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Kepler  ist  begabt,  ein  Lidit  der  Zukunft.  Er  hatte  seinen  Weg  auch 
ohne  midi  gefunden,  auch  gegen  midi.  Soldi  ein  Genius  kann  nidit 
verborgen  bleiben.  Ist  es  da  nidit  kluger,  wenn  idi  ihm  von  Anfang 
an  zu  einigem  Vorteil  bin,  ihn  dadurch  an  midi  binde,  ihn  mir  fur 
immer  verpflidite . . .<  Wahrend  Tycho  dies  mit  einem  an  ihm  un- 
gewohntichen,  listigen  Ladieln  vorbradite,  wufite  er  eine  Weile  lang 
nidit,  ob  diese  Gedanken,  die  ihm  nodi  nie  gekommen  waren,  fur 
den  Augenblick  erfunden  oder  am  Ende  wirklich  die  geheimen  Trieb- 
fedem  seiner  Vorliebe  for  Kepler  waren.  Da  ersdirak  er,  als  hatte 
er  das  Medusenhaupt  erblidtt.  Er  sah  das  Edelste,  Sdionste  seiner 
Seele  entwQrdigt,  durdi  den  Staub  geschleift.  Er  wurde  unsidier, 
begann  zu  stoltern,  fa,  er  errotete.  Ein  Sdimerz,  wie  er  ihn  noth  nie 
gefohlt  hatte,  versdilug  ihm  die  Rede.  »Denn  auch  der  Geredite  sun* 
digt  siebenmal  des  Tages,«  fuhr  er  nadi  einer  langen  Pause  fort, 
wahrend  das  Ladieln  auf  seinem  grauen  Gesidit  erfror. 

»Ja,  du  tust  gut,  einmal  in  dich  zu  gehen,«  keifte  die  Frau,  die 
seine  plotzliche  Erstarrung  miDdeutete,  »es  ware  ganz  redit,  dir  die 
Wahrheit  zu  sagen,  das  wQrde  dir  die  Augen  offnen.  Aber  wir 
forditen  uns  fa  alle  vor  dir.  Du  willst  ja  tauter  Sdimeichler  um  dich 
haben.  Gott  weifi,  wie  dieser  Kepler  dir  sdimeidielt,  deshalb  hangst 
du  wohl  so  an  ihm.  Wurdest  du  die  Wahrheit  vertragen,  so  saOen 
wir  ja  alle  nodi  in  der  Heimat  und  muflten  nidit  wie  Vaganten 
durch  die  Welt  ziehen.  Aber  zu  Hause  haben  sie  dir  nidit  genug 
geschmeidielt,  das  war  es,  deshalb  haben  wir  wegziehen  mussen.« 

Tydio  erhob  sidi  und  ging. 

Er  fuhlte,  wie  diese  Streitigkeiten  in  der  Familie  ihm  das  Reinste, 
was  er  besaO,  befledcten.  In  wuste  Zweifel  und  Gewissensqualen 
verstrickten  sie  ihn  sdion,  sein  naturliches,  herzlidies  Gefohl  for  Kepler 
begannen  sie  anzufressen,  sie  maditen  ihn  klein,  hatten  ihn  ja  sdion 
dazu  gebradit,  sidi  selbst  grundlos  gemeiner  Beredmungen  zu  ver* 
daditigen . . . Nein,  so  weit  durfte  es  nicht  kommen,  er  wollte  nidit 
(anger  streiten.  Er  bedauerte  seine  Frau/  die  Armste  konnte  ihr 
Danemark  nicht  vergessen,  sie  litt  an  Heimweh.  Aber  in  seiner  Macht 
lag  es  eben  nicht,  ihr  zu  helfen.  Und  was  sollte  er  for  Elisabeth 
tun?  Ein  vorubergehender  Sdiredcen,  den  er  nidit  verstand,  mochte 
sie  in  diesen  Zustand  gebradit  haben.  Nein,  er  muDte  sidi  abschlieHen, 
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er  muBte  sich  dieser  widerspenstigen  Familic  entziehen,  um  seine 
Seele  rein  zu  erhalten.  Das  wurde  ihm  nach  dieser  Unterredung  mit 
seiner  Frau  nodi  klarer,  als  bisher.  Einfach  arbeiten  muBte  er,  nidit 
aber  sicb  in  Seibstbetraditungen  und  muBigem  Spintisieren  uber  Vor* 
teil  und  Entgelt  verzehren,  die  ihn  nur  ersdiutterten  und  vergifteten, 
ohne  zu  einem  Ergebnis  zu  fflhren/  uberhaupt  durfte  er  mit  nie* 
mand  mehr  ein  uberflussiges  Wort  uber  Kepler  sprecben.  Dieses 
Verhaltnis  muBte  allmahlidi  von  alien  als  etwas  ganz  Selbstverstand* 
liches  aufgefaBt  werden,  wie  Herzschlag  und  Atem.  »Es  ist  ja  mein 
Atem  und  mein  Herzsthlag,*  sagte  sich  Tydio. 

* 

Gegen  Mittag  gelang  es  Elisabeth  unbemerkt  aus  ihrem  Zimmer 
zu  entkommen. 

Ihr  erster  Gang  war  in  Tengnagels  Turm.  Sie  hatte  riditig  ver* 
mutet.  — Die  Ture  war  offen,  die  Stube  leer. 

Obwohl  sie  nichts  anderes  vorhergesehen  hatte,  taumelte  sie  vor 
Sdirecken.  Dann  aber  sagte  sie  sidi,  da B sie  den  Kopf  oben  behalten 
musse.  Ohne  Bedenken  lief  sie  durch  den  Weinberg,  den  kQrzesten 
Weg  zur  Landstrafle  hinab.  Dann  schlug  sie  die  Richtung  gegen 
Lissa  ein.  Das  war  der  nadiste  groBere  Flecken,  sie  rechnete  damit, 
daB  Tengnagel  sidi  nidit  weiter  entfernt  haben  wurde.  Zuerst  war 
sie  zuversichtlidi,  glaubte,  sie  muBte  dem  Geliebten  auf  der  Land* 
straBe  begegnen.  Im  Ort  selbst  wurde  sie  angstlidier,  fragte  immer 
haufiger,  beschrieb  den  Gesuditen  immer  genauer.  Zweifel  stellten 
sidi  ein.  Wenn  er  nun,  des  guten  Rufs  nidit  aditend,  dodi  nach  Prag 
geritten  war?  Es  dunkelte  sdion,  als  sie  den  Ruck  weg  einsdilug. 
Atemlos,  keudiend  trieb  sie  sidi  nodi  zur  Eile  an.  Es  durfte  in 
Benatek  nicht  bemerkt  werden,  daB  sie  fehlte/  sonst  hatte  sie  am 
nadisten  Tage  ihre  Nadiforsdiungen  nicht  fortsetzen  konnen.  Das 
ungewisse  Licht  der  ersten  Sterne  erhellte  ihr  den  Weg.  Und  nun 
stand  der  Brautigam  am  Rand  jedes  Waldes,  spiegelte  sidi  in  alien 
Bachlein,  lehnte  sidi  mit  dem  Rudcen  an  jeden  der  verschwimmenden 
Htigel  in  der  Feme.  Die  riesige,  veildienblaue  Wolbung  des  Abend* 
himmels  war  erfullt  von  seinen  AtemzOgen.  Seine  unendlidie  Sehn* 
sudit  ging  durch  die  stumme  Landschaft.  Elisabeth  hielt  im  Laufen 


368  Max  Brod  * T$c£o  Brakes  l Peg  zu  Gott 

innc,  sie  horte  ihren  letzten  Fubtritt  in  der  Ode  verhallen,  das  ein* 
zige  Gerausdi  weithin.  Wie  sie  aber  nun  das  vollkommene  Grabes- 
schweigen  um  sich  fuhlte,  mubte  sie  einen  heulenden  Schrei  ausstoben, 
und  es  war  ihr,  als  gehe  mit  diesem  fremden  Laut  ihre  letzte  Hoff* 
nung  von  ihr.  Da  verfiel  sie  in  einen  miiden,  trabenden  Schritt/  ihre 
Widerstandskraft,  in  den  letzten  Wochen  auf  das  auberste  gespannt, 
war  gebrodien.  So  bog  sie  in  der  Dammerung  bei  den  ersten  Hutten 
von  Benatek  ein,  der  Iser  entlang  . . . Plotztich  horte  sie  ihren  Namen 
rufen. 

Es  war  Tengnagel/  er  stand  bei  einer  Gruppe  von  Bauem,  mit 
einer  Art  von  Feldarbeit  beschaftigt,  wie  es  sdiien. 

Sofort  strafften  sich  a lie  Muskeln  in  ihr.  Er  kam  ihr  entgegen 
und  fohrte  sie  ohne  ein  Wort  der  Begruftung  in  die  Hutte,  vor  der 
er  gestandcn  hatte ...  Mit  al!er  W ut  des  verzweifelten  Nadimittags 
schrie  sie  ihn  an,  sobald  sie  allein  waren:  »Du  bist  der  Dieb.  Du 
hast  bei  Kepler  geplundert.  Ich  weib  es.c 
Er  lachte  derb,  umklammerte  sie  so  fest,  dab  sie  sich  gar  nicht 
wehren  konnte,  und  kuBte  sie:  »Nun,  da  hab'  ich  didi  wieder.  Da 
sind  wir  ja  endlich  wieder  beisammen  und  ohne  mutterlidien  Schutz.< 
*Du  Dieb,«  schrie  sie  und  versuchte  sich  aus  seinen  Armen  zu 
befreien,  »du  Dieb,  ich  verachte  dich.« 

»Du  hast  midi  gesucht,  Schatzlein.  Nun  hast  du  mich  eben,  wie 

iiJli 

Sie  spie  uber  seinen  Ellbogen  hinweg,  mitten  in  die  dunkle  Stube: 
»Pfui,  ein  Dieb,  ein  Rauber.  O wie  idi  dich  hasse!  Nun,  so  leugne 
es  dodi,  sage,  daB  du  es  nicht  getan  hast,  diese  gemeine,  diebische 
Sadie.  Lab  mich,  sage  idi  dir,  lab  mich  los,  du  Lugneric 

Je  mehr  sie  sich  straubte,  desto  enger  hielt  er  sie  fest:  >Du  nennst 
es  Diebstahl.  Idi  nenne  es  Politik . . . Sieh  nur  her.«  Er  wies  mit 
dem  erhobenen  Kinn  auf  den  Tisch.  »Wichtige  Papiere.  Saubere 
Brieflein  des  Herrn  Kepler,  der  ein  Verrater  ist  und  ein  Feind 
Tychos,  wie  ich  es  geahnt  habe.«  Er  fuhrte  sie  an  den  Tisch,  indem 
er  sie  aus  der  Umarmung  frei  gab,  nur  ihre  Hand  eisern  in  seiner 
Rechten  behielt.  Das  erste,  was  er  ihr  reichte,  war  der  leidige  Brief* 
entwurf,  den  Kepler  gleich  am  Morgen  nach  seiner  Ankunft  ge* 
schrieben  und  seither  nicht  abgeschidct  hatte.  Dann  zeigte  er  den 
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ersten  Brief  Tychos  an  Kepler  vor,  den  Kepler  freilich  mit  redit 
spottisdien  Randbemerkungen  versehen  hatte.  So  trug  die  S telle,  in 
der  Tydio  die  Erwartung  ausspradi,  Kepler  werde  bald  vom  Ko- 
pernikanischen  Weltsystem  zum  Tydionischen  ubergehen,  den  Bei- 
satz:  »Jeder  ist  eben  in  sidi  selbst  verliebt...« 

»Und  das  willst  du  meinem  Vater  zeigen,«  baumte  sidi  Elisabeth 
wild  auf,  »willst  ihm  das  Herz  bredien?  Das  sahe  dir  ahnlidi.c 

»Nein,  mein  Liebdien,  so  ist  es  nidit.  Vorher  gibt  es  Widitigeres 
zu  tun.  Idi  habe  nodi  andere  Akta  gefunden,  urn  Hochverrat  und 
Konspiration  geht  es  nun.  Einen  Beridit  an  den  Kanzler  habe  ich 
bereits  abgefertigt.  Kepler  korrespondiert  mit  den  evangelisdien  Reidis- 
stadten,  einer  ganzen  Verschworung  bin  idi  auf  der  Spur.  Nun,  da- 
von  verstehst  du  nidits.  Idi  aber  werde  hier  sitzen  und  diese  Zetteldien 
studieren...  Warte  nur,  diesen  Kepler  wird  eines  Tages  der  peiniidie 
Geriditsbote  abholen.  Dann  aber  werde  idi  zur  S telle  sein  und  mit 
diesen  Briefen  werde  idi  meinen  Freund  Tydio  nidit  kranken,  nein, 
trdsten  und  beruhigen.e 

»Wenn  er  didi  nidit  sdion  vorher  aufs  Rad  bringt,  als  gemeinen 
Hausdieb.« 

»o  nein,  da  habe  idi  midi  vorgesehn.  Mein  Freund  Tydio  ist 
jahzornig.  Und  wie  streng  er  mit  seinen  Untertanen  und  wider- 
satzlidien  Hausgenossen  umgeht,  das  haben  wir  auf  Hveen  erlebt. 
Nun,  deshalb  eben  baue  idi  mir  hier  eine  Trutzburg. . .< 

»Eine  Burg?« 

Er  fuhrte  sie  zum  Fenster:  »Idi  darf  es  wohl  so  nennen.  Ober 
Nadit  wird  der  Wall  um  dieses  Hausdien  fertig  sein.  Und  mit  den 
handfesten  Kerlen,  die  idi  mir  als  Besatzung  angeworben  habe,  will 
idi  midi  wenigstens  so  lange  halten,  bis  der  Kaiser  von  meinen  ge- 
rediten  Eingaben  erfahrt...  Qbrigens  wird  midi  Tycho  gar  nicht  hier 
sudien.  Er  glaubt  midi  langst  Qber  alle  Berge,  audi  deine  Briider 
glauben  es.  Idi  aber  habe  dir  versprodien,  in  seiner  Nahe  auszu- 
harren,  bis  zur  Entscheidung.  Den  Turm  habe  ich  fur  ein  freieres 
Quartier  umgetauscht.  Aber  Wort  halte  ich,  Elisabath,  ein  Lugner 
bin  ich  nidit. « 

Er  hatte  den  Turm  gar  nidit  erst  mit  so  triumphierender  Stimme 
erwahnen  mussen.  Elisabeth  fuhlte,  dad  sie  mit  ihrer  Madit  uber  ihn 
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zu  Ende  war.  Dies,  wie  das  Entsetzen  fiber  die  kriegerisdhen  Vor- 
bereitungen,  die  sie  gegen  ihren  Vater  gericbtet  sab,  lahmte  ihr  das 
Denken,  verwirrte  sie  ganzlich.  Nur  noch  einen  dumpfen,  ohnmachtigen 
Abscheu  vor  Tengnagel  fiihlte  sie,  gemischt  mit  einem  geheimen  Ent- 
zucken  uber  seine  Kraft,  sein  Entweichen,  seine  Kiihnheit,  das  sich 
nun  steigerte,  da  er  wiederutn  seine  Arme  um  sie  warf  und  seine 
Wange  an  ihr  gluhendes  Gesidit  prefite.  Sie  fiihlte  sich  dem  Er- 
sticken  nahe.  »Niemand  wird  es  ihm  sagen,  wo  ich  bin,*  flusterte 
er  an  ihrem  Ohr,  »wenn  du  mich  nicht  verratst.  Wirst  du  mich  ver- 
raten,  Liebste?* 

»Ja,  ja,  ich  verrate  dich,«  brachte  sie  mit  verloschender  Stimme 
heraus.  Sie  fiihlte  sich  einem  Abgrund  entgegensturzen,  sie  gab  alles 
verloren.  Nun  mufiten  die  Dinge  ihren  Lauf  nehmen,  sie  hatte  ihr 
Letztes  getan.  Plotzlich  war  es  ihr,  als  werde  ihr  das  Bewufitsein 
der  Verantwortung  genommen,-  eine  ganz  neue,  fremdartige  Ruhe 
iiberfiel  sie  mitten  im  Toben  ihrer  Sinne, 

»Wirklich,  du  verratst  mich?c  Seine  Stimme  war  nur  noch  ein 
Kichern,  ein  bosartiges  Zischen.  Sul)  und  warm  klang  es  ihr  in  den 
Mund,  bis  in  den  Gaumen  hinab. 

»Ja,  ich  tue  es,«  winselte  sie  und  kufite  ihn. 

Da  schlug  er  ihr  seine  Faust  mitten  ins  Gesicht.  Sie  rangen  mit- 
einander,  wie  bei  den  Gesprachen  im  Turm,  nun  aber  Korper  an 
Korper,  Bald  helen  sie  beide  auf  den  Fuftboden  nieder. . . Eine  grenzen- 
lose  Liebe  erfullte  Elisabeths  Herz.  Nun  wusch  der  Geliebte  die  Schmach 
der  Kerkerhaft  von  sich,  und  sie  selbst  fiihlte  sich  mit  ihm  befreit.  Sie 
bifi  sich  in  seinem  Ohr,  in  seinen  Lippen  fest.  »Ich  verrate  dich,  ich 
verrate  dich,«  keuchte  sie  noch  immer , . . 

★ 

Den  ganzen  Nachmittag  wollte  es  nicht  ruhig  um  Tycho  werden. 
Seine  beiden  Sohne,  Tyge  und  Jorgen,  erschienen  im  Beobachtungs- 
saal  und  wollten  mit  Kepler  ein  Verhor  wegen  des  Einbruchs  an- 
stellen.  Sic  mafiten  sich  seit  Tengnagels  Verschwinden  eine  Art  Polizei- 
gewalt  im  Schlosse  an.  Tengnagel  hatte  sie  tyrannisiert,  hatte  ihnen 
bei  jeder  Gelegenheit  zu  fiihlen  gegeben,  dal)  sie  noch  unreife  Knaben 
seien,-  daher  kannte  auch  ihr  Hal)  gegen  ihn  kein  Mai).  Nun  ahnten 
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sie,  daft  Tengnagel  bei  diesem  Einbrudi  seine  Hand  im  Spiele  hatte. 
Deshalb  wollten  sie  die  Sadie  nidit  auf  sidi  beruhen  iassen.  Ihr  ener- 
gisdies  Auftreten  war  aber  audi  zugleidi  gegen  Kepler  gerichtet,  dessen 
wadisendes  Ansehen  bei  ihrem  Vater  ihnen  mififiel,  da  sie  in  ihm 
sdion  einen  zweiten  Usurpator  hausvaterlicher  Rechte  fGrditeten.  Da- 
her  stellten  sie  ihrem  Vater  vor,  dab  seit  Keplers  Eintritt  ins  Haus 
die  argerlidien  Auftritte  nidit  mehr  aufhorten,  daB  er  sidi  in  die  Fa- 
mil  ie  eben  nidit  einfiige  und  dal)  ubrigens  sie  selbst  dem  Vater  bei 
seinen  wissensdiaftlidhen  Arbeiten  so  eifrig  assistieren  wollten,  daB  er 
Kepler  fQglidi  entlassen  konne... 

Tydio  sah  sie  groB  an  und  wies  sie  mit  einer  Handbewegung 
hinaus. 

Zomig  sdiritt  er  auf  und  ab.  »Und  wenn  idi  midi  mit  alien  ver- 
feinde:  Kepler  und  idi  sind  unzertrennlidilc 

Am  Abend  sal)  er  mit  Longomonten  und  Muller  an  den  Appa- 
raten,  — Kepler  hatte  sidi  mit  Aufiregung  und  Unwohlsein  entsdiul- 
digt,  war  flruher  zu  Bett  gegangen.  Es  war  sdion  recht  spat,  als  ein 
reitender  Bote  gemeldet  wurde. 

Er  kam  von  Hagecius,  bradite  das  erbetene  neue  Budi  von  Ray- 
marus  Ursus,  mit  einem  sdierzhaiten  Brief  des  Arztes,  weldier  den 
Titel  des  Budies  »Chronotheatrum<  dahin  auslegte,  dal)  es  so  nichts- 
sagend  wie  ein  Theaterstuck  und  dabei  so  bdsartig,  wie  eine  diro- 
nisdie  Krankheit  sei. 

»Nun,  es  gibt  nodi  gute  FreundeU  rief  Tydio,  Gber  die  rasdie 
Ausfuhrung  seines  Auftrages  erfreut.  Dann  eilte  er  voll  Ungeduld  ins 
Nebenzimmer,  um  die  Polemik  ungestort  durdizusehen. 

Sie  war  nidit  anders,  als  er  sie  erwartet  hatte.  Die  alten  Lugen 
wurden  aufgewarmt,  und  wahrend  der  Autor  sdiamlos  das  AuBerste, 
was  er  je  gehort  hatte,  gegen  Tycho  vorbradite,  ohne  es  zu  prufen, 
sollte  Gberdies  durdi  geheimnisvoll  tuende  Andeutungen  der  Sdiein  er- 
weckt  werden,  als  halte  er  aus  Vomehmheit  mit  nodi  weit  belastenderen 
Dingen,  die  er  wuBte,  zurudc.  Tydio  wurde  nidit  nur  als  Forsdier 
auf  die  unterste  Stufe  der  Unwissenheit  und  Unfahigkeit  herabgesetzt, 
er  solle  audi  ein  Verbredier,  ein  Heudiler,  ein  Intriguant,  ein  durdi 
und  durdi  rudiloser  Charakter  sein.  Mit  nidit  geringem  Aufwand  an 
Witz  und  Scharfsinn  waren  aus  einigen  krassen  und  ubermutigen 
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Jugendschriffen  Tychos  kurze  Stellen  herausgerisscn  und  in  einen 
neuen  Zusammenhang,  den  sie  nie  gehabt  flatten,  zum  Beweise  seiner 
gotteslasterlidien  Ansiditen  aneinandergefiigt.  Ebenso  willkurlich  wurden 
diesen  Zeilen  Zitate  aus  spateren  Biichern  Tychos  entgegengefohrt, 
und  dort,  wo  eine  allmahliche  Entwiddung  vor  sich  gegangen  war, 
ein  Widerspruch  herausgelesen.  Und  hatte  er  wirklich  hier  und  dort 
einen  kleinen  Fehler,  eine  Fluchtigkeit  sich  zu  Schulden  kommen  fassen, 
so  konnte  er  gewifi  sein,  dies  hier  als  Paradestuck  der  gegnerischen 
Heersch  au  hundertfach  unterstridien  zu  linden. 

Tycho  spurte,  wie  ihm  das  Blut  zu  Kopf  stieg,  wie  die  Sdilafen- 
adem  doppelt  so  schnell  zu  zucken  und  eine  jahe  Warme  uber  sein 
Gesicht,  bis  an  die  Nase,  bis  zum  Mund  hinab  zu  sdileudem  be- 
gannen...  Er  war  an  Angriffe  und  schlechte  Kritiken  gewohnt,  zu- 
zeiten  hielt  er  sie  sogar  fur  forderlich,  und  niemals  hatte  er  sich  ein- 
geredet,  da B es  anders  sein,  dafi  sein  ehrliches  Wollen  von  den  Menschen 
begriffen  werden  konne.  Was  ihn  trotzdem  jedesmal  von  neuem  er- 
erschutterte,  war  dieser  iible  Dunst  von  Hal)  und  Bosheit,  der  ihm 
zum  Dank  fur  seine  Leistungen  statt  holder  Liebe  entgegenschlug. 
Und  nun  gar  dieser  ausfuhrliche,  wohldurchdachte  Hal)  des  Ursus! 
Da  hatte  sich  also  einer  hingesetzt,  hatte  wochen-  und  monatelang 
seine  Werke  durchgelesen,  j a studiert,  aber  keinen  Augenblidc  in  der 
Absicht,  aus  ihnen  Erhebung  und  Belehrung  zu  empfangen,  sondem 
immer  nur  wie  ein  Jager  iiber  der  Spur  seines  Wildes,  volt  Wach- 
samkeit  und  Feindseiigkeit.  Diese  Vorstellung  verwirrte  und  bedriickte 
Tych  o.  »Dazu  also  meine  Arbeit !«  Er  mufite  die  Zahne  zusammen- 
beifien.  Nun  schopfte  er  plotzlich  frischen  Mut:  »Nein,  ich  ergebe 
mich  nicht!  Ich  will  starker  sein  als  mein  Feind.«  Und  eine  Weile 
lang  empfand  er  sogar  gesteigerte  Lebensfreude  und  trotzige  Arbeits- 
lust.  Doch  wie  gut  kannte  er  schon  diesen  Obergang,  wie  oft  hatte 
er  ihn  erlebt,  und  wie  ekelte  ihn  eben  deshalb  diese  erkampfte  kunst- 
liche  Trostung  an!  Des  Gleichgewichts  bedurfte  er  bei  seinem  femeren 
S chaff en,  nicht  soldi  unnaturlidier  Aufregungen  und  Gegengifte . . . 

Er  las  weiter,  als  mfisse  durdi  eifriges  Suchen  doth  auch  etwas 
Freundliches  in  der  Schrift  zu  finden  sein.  Dabei  lehnte  er  an  einem 
seiner  grofien  Himmelsgloben,  strich  mit  der  Linken  liebkosend  Ober 
die  Holzkreise,  die  sein  Werk  waren.  Plotzlich  zitterten  seine  Pupillen, 
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sein  Blick  trubte  siA...  In  der  SArift  war  auA  Kepler  erwahnt . . . 
Er  verstand  den  Sinn  dieser  Zeilen  niAt  sofort.  Ja,  Kepler  wurde 
geruhmt,  in  den  honigsfiBesten  Worten  gefeiert . . . Wie  ist  es  mogliA, 
daAte  TyAo,  sein  System  muBte  doA  eigentliA  dem  Ursus  noA 
viel  sinnloser  ersAeinen  als  meines...  Und  dennoA,  es  war  niAt 
zu  zweifeln,  Kepler  wurde  gelobt,  sogar  in  re  At  verstandiger  Weise 
anerkannt.  Und  weiter:  was  war  denn  das?  Kepler  wurde  mitTyAo 
vergliAen,  er  wurde  fiber  ihn  gestellt,  er  wurde  gegen  ihn  ausgespielt, 
als  Gegner,  als  Qberwinder  TyAos  gefeiert ...  Ja,  ist  denn  dieser 
Ursus  aus  lauter  HaB  sAon  verrfiAt  geworden,  fragte  si  A TyAo. 
Meinen  Benjamin,  meinen  HipparA  will  er  in  einen  Gegensatz  zu 
mir  bringen,  meinen  liebsten,  nein,  einzigen  Freund  mir  entfremden, 
ihn,  den  iA  gerade  heute  als  den  wahren  Pol  an  meinem  Himmel 
erkannt  habe,  fur  den  iA  meine  Frau,  meine  Kinder  hingebe,  weil 
er  mein  eAterer  Sohn  ist,  niAt  dem  FleisA  und  Biut,  sondem  der 
Seele  naA,  ihn,  der  meine  Hoffnung,  meine  Zukunft,  meine  Arbeit, 
meine  Kunst  ist . . . 

Heftiger  blatterte  er  in  dem  BuAe.  Wo  steAte  die  Erklarung? 
Da  fand  er  gleiA  hinter  dem  Titelkupfer  den  Namen  Keplers  wieder. 
Diesmal  besonders  auffallend  gedruckt. . . » An  den  hoAberfihmten 
Mathematiker  Raymarus  Ursus!*...  Das  war  ja  ein  Brief  Keplers. 
Eine  FalsAung!  Nein,  solA  plumpe  Kfihnheit  war  dem  Ursus  niAt 
zuzutrauen . . , Ein  Originalbrief  Keplers  war  es.  Mit  seiner  Unter* 
sArift.  Und  was  ffir  ein  Brief!  Verehrung,  Be  wunderung,  MeistersAaft . . . 
in  jeder  Zeile  eine  Lobhudelei. . . TyAo  wollte  aufsAreien/  die  Zunge 
war  ihm  ganz  dick  geworden,  sie  rfihrte  siA  niAt.  Das  Herz  sAlug 
so  sAnell  und  hastig,  daB  es  sAon  einen  leeren  Raum  urn  siA  herum 
in  der  Brust  ausgehammert  hatte . . . Kepler  hielt  also  zu  TyAos 
argstem  Feinde,  das  war  die  Erklarung. 

>Verrat« . . . lallte  TyAo  leise. 

seiner  ToAter  gegen  Kepler  begannen  ihm  wie 
Steine  durA  den  Kopf  zu  rfitteln.  SAwarze,  bleisAwere  Steine,  Ae 
wie  etwas  Lebendiges  von  innen  an  seine  Gehirnwande  sAlugen, 
die  seinen  ganzen  Leib  auf  die  eine  Seite  beugten,  dann  auf  Ae 
andere. . . Verrat,  Verrat,  Kepler  ein  bdser  MensA . . . Jetzt  muBte  er 
Ae  Stimme  wieder  erlangen,  jetzt  weitete  siA  seine  Brust,  jetzt  wollte 
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er  es  heraussdireien.  Da  begannen  die  Steine  zu  rollen,  in  den  Mund, 
in  die  Luftrohre  hinein.  Er  verlor  den  Atem . . . 

Die  Sdtuler  nebenan  schraken  auf.  Ein  dumpfer  Fall,  ein  Knistem 
und  Splittern  war  erdrdhnt.  Sie  eilten  herbei.  Tydio  lag  bewuBtlos 
auf  der  Erde,  die  Linke  festgekrampft  in  den  klaffenden  Rohrstaben 
und  Kreisgittern  seines  Globus,  die  er  zerbrocben  und  mit  sich  herab* 
gezogen  hatte. 

(Tortsetzung  fofgt ,J 


GLOSSEN 


Erinnerung. 

Es  war  an  einem  jener  Abende  in  BrGssel, 
da  auf  dem  Wege  nach  Sdierrebedt  die 
Belgier  mit  beklommenem  Atem,  Blumen- 
strauBe  in  den  Handen  und  nervos  stamp- 
fen  den  FuBes  standen.  Der  GesdiOtzdonner 
von  Antwerpen  heruber  verdicfitete  die  Luft 
zu  einer  meerhaften  Scbwere.  Man  fOhlte 
sich  auf-  und  niedergehoben.  Die  Erde  zer- 
fioB  einem  unter  den  Scbritten.  Die  Kon- 
turen  der  Biume,  Hauser  und  Men$<ben 
franzten  in  niegesehenen  Verzerrungen  aus. 
Wo  sid>  der  Wahnsinn  dieser  Ersdieinung 
wieder  sdiloB,  entstand  ein  anderes,  das 
vorhernichtda  war.  Der  Rhythm  us  klirrender 
Scheiben  schwoli  zu  einer  geschlossenen 
Foige  von  infernaHsthen  Dissonanzen,  daB 
jeder  Ton/  der  sidi  auf  der  Zunge  formte, 
kraftlos  verlallte,  sobafd  er  den  Saum  der 
Lippen  beruhrte.  Und  als  nun  gar  die 
Spatsonne  das  sturmdunkle  Rot  der  Unter- 
gange  von  den  viofett  um  huge  hen  Dachern 


auf  die  StraBen  schOttete,  furdstbare  Gfo- 
riolen  um  die  Si!houetten  der  stelngrauen 
Soldaten  florte,  glaubte  man : jeden  Augen- 
bllck  mussen  Gber  uns  die  efgenen  Bfut- 
strome  himmelhod)  und  weltweit  zusammen- 
sdilagen  mit  dem  Gewidit  aller  Gebirge. 

W eldie  Erlosung,  ats  vor  einem  Hause 
in  der  Rue  de  fa  Lof  mit  einem  Mai  eine 
Milltarkapelle  aufspiefte!  W either  Gott  war 
in  die  Men  schenseefe  gefahren,  die  das  Signal 
zu  diesem  Gesthehnis  gegeben  hatte?  Zu 
dlesem  Tonenden,  das  mit  der  Gewaft  von 
Pfingstflammen  in  die  Augen  aller  Waller 
bradi? 

Denn  id)  stand  miteins  in  einem  Ge- 
hauf  von  hundert  und  aberhundert  Augen- 
paaren.  Das  ganze  Gewidit  der  Menschen 
fag  in  ihren  Augen.  La  die  In  de  waren  und 
ver  granite,  hoffende  und  sid)  selber  miB- 
trauende,  sdiGditeme  und  geilvertraute. 
Niemand  horte  Musik/  afles  sah  Musik. 
Und  es  war  doth  nur  irgendeine  harte, 
sdirittanfeuernde  Marsduneiodie. 
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Ich  stand  neben  einem  hfinenhaftenFlamen, 
der  sicber  zu  den  vielen  gehorte,  die  der 
Gefan  gens  (baft  dadurch  entgangen  waren, 
dafi  sie  fiber  die  Uniform  schnell  genug 
cine  Maurerbluse  streifen  konnten. 

I(b  sah  seine  Augen:  sie  waren  ganz 
aufrecbter  Marsch/  fahnenfiberweht,  eisen* 
umklirrt. 

Ich  sah  seine  Pauste:  sie  waren  gespannt 
wie  um  den  Koiben  des  Brownings,  um 
den  Griff  des  Degens. 

Er  stand  wie  in  einem  Granatfeuer, 
zuckend/  er  flusterte,  rochelte  zudcend.  Und 
ich  hat te  das  Geffihl:  er  wird  heute  noth 
schiefien/  zw  is  then  zwei  Zuckungen.  F firth* 
te  te:  daB  dieser  rochelnd  zuckende  Kopf 
von  seinem  Korper  von  einer  Granate 
fortgerissen  nach  links,  zu  mir  her,  floge. 
Ich  sah  sdion  die  Sekunde,  in  der  er  vor 
mir  scbweben,  das  NervenspicI,  in  wirrem 
Kreisen  rasend,  die  Mienen  des  Gesichts 
fiber  einanderschieben,  die  aufgerisseneGur* 
gel  in  einem  breiten  Strahl  das  Blut  bin* 
fallen  lassen  werde  . . 

Pause  der  Musik,  wahrend  ich  mir  mit 
dem  feuchten  Handrficken  fiber  die  trodcen* 
heifie  Stirn  fuhr/  um  micb  her  nicht  mehr 
Augen,  sdion  Gesicbter  sah,  Pormen  von 
Korpern  sah,  starraufgereckte,  gebfickte, 
hfiftenrfistige. 

Und  nun  spielte  die  Musik  zum  zweiten 
Mai.  Ein  Lied.  Irgendein  sen tt mental es, 
> deutsches  Lied. 

Neben  mir  aber  stand  nicht  mehr  der 
huhnenhafte  Flame,  stand  ein  trauerfarben* 
umdunkelter,  buckliger  Month.  Ich  kannte, 
fremd  in  dieser  Stadt,  natfirlich  das  Gesicht 
dieses  Premden  nicht.  Audi  sah  ich  immer 
nur  seinen  Rudcen.  Trotzdem  war  kein 
Zweifel  in  mir:  er  betete.  Schlucbzend,  wie 
dieTrompete  die  Grundmelodie  des  Liedes 
aus  dem  W olkendonner  der  Basse  heraus* 
schluchzte. 


Ein  einzelnes,  schluchzendes  Gebet.  Mit 
ihm  aber  klangen  alle  ungeweioten  Tranen, 
die  niemals  wirklich  wurden  und  in  den 
geheimen  Tranenseen  der  Glficklosen  ge* 
blieben  sind,  in  Tiefen,  die  wenige  ahnen, 
keiner  willig  sehen  mag  — nur  Einer,  der 
den  starken  Mut  zum  Leiden  hat,  schaut 
traumend  in  den  Tranent  iefen  glitzernde 
Kris  r a tie  f die  eine  Wunderhand  auf  seine 
Hohe  holt. 

Warum  die  Erde  sich  plotzlicfa  nicht  auf' 
hob,  nicht  mit  dem  schwarzumschauerten 
Monch  bis  an  den  Samtsaum  der  Sterne 
wuchs,  warum  das  Volk  sich  nicht  fagerte, 
nicht  Millionen  lagerten  um  diesen  Berg, 
warum  der  M5ncfa  boch  oben  vom  Gipfel 
nicht  anhob  mit  orgelnder  Stimme: 

*Wahrlich  . . . wahrlich,  ich  sage 
euch  . .« 

Es  war  in  jener  Nacht,  da  der  Geschfitz- 
donner  von  Antwerpen  heruberhallte  und 
die  Luft  zu  einer  meerhafien  Schwere  vcr* 
dichtete.  In  den  Hausern  irgendwo  krahten 
erschrockene  Hahne.  Peter  W&ffratfi. 

Europa  und  der  Krieg. 

III. 

Man  irrt,  wenn  man  sagt,  daR  der  Krieg 
die  Bander  der  europaischen  Geistessoli* 
daritat  gesprengt  habe/  dafi  er  Freunds  (haft 
und  eintrachtiges  Zusammenwirken  in 
hochsten  Dingen  der  Kultur  fur  unabseh* 
bareZeit  unterbunden  habe.  Was  Krieg  an 
diesem  Kriege  ist  — und  nicht  seine  bti* 
spiellos  niedrige  Ffihrungsart  sowie  der 
antikriegerische , unritterliche,  gerade  aus 
den  Quelfen  jener  Art  des  Pacifismus,  die 
ausschliefilich  in  wachsender  Verzahmung 
der  intemationalen  Wirtschafts*  undKlas* 
seninteressen  die  Garantie  des  Friedcns 
erblickte,  gespeiste  Volkerhafi  der  meisten 
Zurfickgebliebenen,—  das  hat  nur  e n t h fi  II  t , 
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daft  es  nicht  dcs  Geistes  Band  war,  was 
hier  geknGpft  hat te/  daft  cs  also  notwendig 
ist,  im  kommendcn  Frieden  andcrc  und 
echte  Geistesbinder,  an  Stelle  von  Hof- 
lichkcir  gegen  Kundcn  und  intemationaler 
Courtoisie  aber  wahre  Freundschaft  zu 
sctzen.  Daft  der  Krieg  nidit  echte  Kultur- 
soli  dan  tat  und  echte  Freundschaft  zerbrechen 
kdnne,  — das  gehort  zur  Definition  desWe- 
sens  von  Kultur  und  Freundschaft,  Schei- 
dung  aber  des  Echten  vom  Unechten  ist 
das  Gegenteil  der  Zer storung.  So  toricht 
ein  Militarismus,  der  vom  Kriege  neue 
Kulturschopfung  erwartet,  so  toricht  ein 
Pacifismus,  der  ihm  die  Kraft  dcr  Ver- 
nichtung  wahrer  Freundscbaft  und  echter 
Kultursoiidaritat  zus<breibt.  Krieg  Mart, 
prttft,  Obt  Kritik/  er  schafft  in  kultureller 
und  moralischer  Hinsicbt  gar  nichts,  was 
nidit  im  Keime  schon  da  war/  er  vernichtet 
in  gleicher  Hinsicbt  gar  niebts,  was  niebt 
sebon  innerlich  tot  war  oder  sicb  als  etwas 
ausgab,  was  es  faktlscb  niebt  war.  Er 
rubriziert  nur  Dinge  und  Menscben  nacb 
ihrem  w irk  lichen  Wert. 

Was  so  der  Krieg  ganz  allgemein  ge- 
zeigt  hat,  das  ist  zunadist  ein  ganz  un- 
absehbarer  RGekschritt  des  gesamteuro- 
piischen  Ethos.  Jetzt  erst  erwies  es  sicb  vor 
alter  Welt,  was  es  bedeutet,  daft  Europa 
keine  allanerkannte  Gbernationale  mora- 
lidi  religiose  Autoritat  mehr  besitzt,  die 
ohne  Gewalt  allein  durcb  das  Gewicbt 
ihrer  inneren  WOrde  Gehor  besafte.  Die 
Notigung  der  Kriegsparteien,  sicb  in  Sachen 
der  beispiellos  verrohten  KriegsfGhrung  an 
eine  Stelle  aufterhalb  Europas,  an  den 
Prlsidenten  der  Vereinigten  Staaten  Arne- 
rikas  zu  wenden,  1st  das  besebamendste 
Zugestandnis  dieser  geistigen  Fuhrerlosig- 
kett  Europas.  Niebt  nur  die  Erkenntnis 
der  jewetfig  zu  beurteilenden  Tatsacben 
<in  Belgien,  Reims  usw.)  ist  durcb  eine 


wGrdelose,  zum  Teil  mehr  servile  und 
feige,  zum  Teil  mehr  lGgnerische  und  ge- 
wissenlose  Presse  und  Nachrichtenvermitt- 
lung  vielleiebt  fftr  immer  ausgeseblossen  / 
auebdieMaftstibe  der  Beurtei  lung  unseres 
stolzen  Vcmunftzei takers  zeigt en  Different 
zen,  weldie  die  Differenzbreite  des  euro- 
paischen  Ethos  alter  uns  bekannter  Zeit- 
alter  Europas  vom  Fruhmittelalter  bis  zur 
Aufklarung  und  den  letzten  europaiseben 
Kriegen  um  eingewaltigesMaftubersteigen. 
So  zeigten  erst  jetzt  die  vereinigten  Denk- 
arten  eines  scbrankenlosen  historiseben  und 
natlonalen  Refattvismus,  eines  gewissenlos 
und  lieblos  bloft  auf  »Gott  und  das  eigene 
Gewissenc  poebenden  Moralsubjektivismus, 
und  eines  metaphysisch  aufgebllhten  Na- 
tionalism us,  der  der  Gottheit  Stimme  allein 
im  Bauebe  des  eigenen  Volkstums  beseblossen 
wahnt,  ihre  f urchtbaren  FrGchte.  Aber  das 
MerkwGrdigste  und  Besebamendste  in  dieser 
Erscheinungsgruppe  ist  die  Tatsache,  daft 
die  Demoralisierungskurve  In  der  Spann- 
weite  dieses  Krieges  drtlieb,  volklich,  nacb 
Volkern,  Klassen  und  sonstigen  Gruppen 
betrachtet,  genau  den  Ricbtungen  folgt, 
nacb  denen  die  beteiligten  Menscben  einen 
mehr  religiosen  und  kriegerisefaen  oder  einen 
mehr  positivist iscben  und  merkantilen  Geist 
besitzen.  Die  Kurve  spring!  mit  der  ost- 
wcsi  lichen  Ricbtung.  Das  relativ  ammeisten 
kriegerische  Volk  der  Japaner  behandelte 
niebt  nur  in  diesem  Kriege,  sondern  sebon 
im  Russiseb  - japaniseben  Kriege  die  auf 
seinem  Staatsterritorium  befindliehen  Aus- 
lander  des  feindlieben  Staates  am  besten. 
Es  trennt  am  sebirfsten  Krieg  von  Staaten 
und  Haft  gegen  Volk  und  Privatperson. 
Die  Kugeln  der  Russen,  die  im  Laufe  von 
ZOOJahren  langere  Kriegszeiten  als  Friedens- 
zeiten  hatten,  sind  die  bei  gleieber  Ver- 
wundungsart  ungefahrliebsten  / wogegen 
das  Dumdumgeschoft  nacb  den  genausten 
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uns  zugangliAen  Bericfiten  vor  allem  von 
denEnglandern  gebrauAt  wird.  AuA  sonst 
wird  von  der  russisAen  Kriegsfuhrung 
<von  den  Kosaken  abgesehen)  nur  Gun- 
stiges  bekannt.  Die  russisAen  Gelehrten, 
Kunstler  und  Intellektuellen  haben  in  ihren 
aufdenKriegbezugliAen  Auslassungenbis- 
her  bei  weitem  das  groBte  Mafi  eingehalten. 
AIs  der  russisAe  Ministerrat  kurzliA  auf- 
forderte,  die  ScreiAung  der  deutsA-oster- 
reiAisAen  Gelehrten,  die  den  »Aufruf  an 
die  Kulturwelt«  unterzeiAnet  hatten,  aus 
den  Listen  der  russisAen  gelehrten  Gesell- 
sAaften  vorzunehmen,  haben  der  Rektor 
der  liniversitat  von  Petersburg  und  eine 
groBe  Reihe  von  Professoren  siA  gegen 
diese  Forderung  entsAieden  gewehrt.  Man 
vergleiAe  dieses  Verhalten  mit  jenem  der 
Academie  Fran^aise  und  der  Academie  de 
Science,  aber  auA  mit  dem  Verhalten  einer 
groBen  Reihe  deutsAer  »Geistesfuhrer«. 
TagliA  wehren  siA  Feldpostbriefe  <iA  be- 
sitze  selbst  mehrere  dieser  Art)  gegen  den 
Hafi  der  ZuruAgebliebenen  und  gegen 
die  absAatzigen  Beurteilungen  der  mora- 
lisAen  Qualitaten  des  Feindes  durA  die 
heimisAen  Pressen.  Je  ferner  vom  SAuB, 
desto  grofier  das  Maul.  Die  liberalen  Pres- 
sen haben  fast  in  alien  Landern  mit 
geringen  Ausnahmen  diejenigen  der  natio- 
nal-konservativen  an  hysterisAcm  Chau- 
vinismus  weit  uberboten. 

Gruppen,  welAe  die  Haager  Friedens- 
konvention  am  groBmauligsten  vertfaten, 
haben  es  am  meisten  daran  fehlen  lassen, 
die  Genfer  Konvention  uber  die  Krieg- 
fCihrung  einzuhalten.  So  sAeinen  seelisAe 
KriegsbereitsAaft  und  Hohe  der  Kriegs- 
fuhrung im  umgekehrten  Verhaltnis  zu 
stehen.  Zum  Teile  mag  dies  dem  Gesetze 
entspreAen,  daB  die  Moral  einer  SAiAt 
um  so  hoher  zu  sein  pflegt,  als  die  AA- 
tung  ist,  die  sie  in  ihrem  Volke  genieBt. 


Der  hoA  geaAtete  AinesisAe  Kaufmann 
ist  verlaflli  A,  der  gering  geaAtete  japanisAe 
unverllfiliA.  Das  iibertragt  siA  mutatis 
mutandis  auf  den  Krieger. 

Am  wenigsten  dauernde  Verwirrung 
haben  von  diesem  Kriege  die  — imstrengen 
Sinne  des  Wortes  — internationalen  In- 
teressengemeinsAaften  zu  besorgen.  Ein- 
fuhr,  Ausfuhr,  Post,  Telegraph,  der  Inter- 
national is  mus  der  Geselligkeit  in  Hotel, 
Salon  und  StraBe  sind  in  der  Egoitat  der 
MensAennatur,  in  den  GesAaftstugenden 
der  H5fliAkeit  zum  Kunden  und  der  Ent- 
wkklungsstufe  der  allgemeinmensAliAen 
Bedurfnisse  wohl  verankert.  Je  edler  aber 
die  Krafte  sind,  auf  denen  ubernationaie 
GemeinsAaften  beruhen  konnen,  desto 
mehr  haben  siA  die  vor  dem  Kriege  be- 
stehenden  zum  groBten  Teil  als  nursAein- 
haft  erwiesen.  Nur  dieser  kritisAe  Befund 
kann  die  Aufgabe  klar  hervorleuAten  lassen, 
welAe  die  zur  Zeit  im  Felde  stehende 
europaisAe  Jugend  naA  dem  Kriege  be- 
sitzt:  Halt  bare  Bander  an  dieStelle  jener 
zu  setzen,  welAe  die  MeBprobe  dieses 
Krieges  niAt  uberdauern  konnten.  Wahrcnd 
das  Internationale  im  obigen  Sinne  wesent- 
liA  unverletzt  aus  dem  Kriege  hervor- 
gehen  wird,  ist  die  europaisAe  Kultur- 
gemeinsAaft  zunaAst  zusammengebroAen. 
AuA  hier  erweisen  eben  sArankenloser 
Nationalismus  und  Internationalism  us  ihre 
antieuropais Ae  tiefe  Zusammengehdrigkeit, 
ihr  Verwurzeltsein  in  demseiben  europai- 
sAen  Ethos. 

Was  die  Krisis  des  VoIkerreAts  betriflt, 
so  stellt  jetzt  von  Liszt  mit  einer  Anzahl 
anderer  Juristen  den  hoAstwiAtigen  Satz 
auf,  daB  seine  formale  Entwiddungsten- 
denz  zu  einem  WeltvoIkerreAt  in  den 
letzten  Jahrzehnten  der  GemeinsAafts-  und 
Verbandsbtldung  der  Staatsbcvolkerungen 
so  erhebliA  vorangeeilt  sei,  daB  dartn 
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seine  SAwaAe  wurzete.  Wir  mflssen  zu- 
nachst  ein  partikulares  europaisAes  und 

— solange  England  noA  der  »weltpoli- 
tisAe«  Aufienseiter  der  europaisAen  Kul- 
turgemeinsAaft  bfeibt  — ein  kontinentaf 
westeuropaisAcs  VolkerreAt  anzubahnen 
suAen.  Ein  Vertrag,  der  mehr  ist  als  Ter* 
mingesAaft,  bedarf  einer  GemeinsAaft 
zu  seiner  Basis/  bedarf  der  Impondcrabi- 
lien  der  Sympathie,  der  Loyalitat,  der 
Treue,  eines  geistigen  Zusammenhangs- 
gefuhls  zu  seinem  Medium.  Egoitat,  Ver- 
trag  und  rationelle  Organisation  genGgen 
nirgends,  GemeinsAaft  zu  begrfinden.  Das 
ist  die  groBe  Lehre  dieses  Kricges. 

AuA  die  Art  des  ZusammenbruAes 
der  europaisAen  Ku (turgemeinsAaft,  die 
Ordnung,  naA  der  sie  erfolgte,  (ehrt  vieles. 
Als  die  alters  A waAsten  und  widerstands- 
losesten  Bande  europaisAer  Zusammen- 
gehorigkeit  erwiesen  siA  jene  der  »vor- 
aussetzungslosen*  WissensAaft,  die  naA 
ihrem  steten  Kampfe  gegen  religiose,  ethi- 
sAe  und  asthetisAe  Voraussetzungen  nun 
wirkliA  keinerlei  andere  belastende  *Vor- 
aussetzungen*  mehr  zu  haben  sAien  als 
die  des  national  AauvinistisAen  Triebim- 
pulses.  DaB  da,  wo  die  Objektivitat  niAt 
Berufs moral  des  an  Figuren  oder  an 
harmlosen  FisAlein  im  Institut  forsAenden 
Gelehrten  ist,  sondern  sie  etwas  kostet 

— Niederr  ingen  von  ersten  Ein  fa  lien  und 
Impulsen  usw.  — der  Gelehrte  zuerst  ver- 
sagt  und  wie  in  den  Fallen  Lasson,  HaeAel, 
Ostwald  vom  Journal  istcn  zureAtgewiesen 
werden  muB,  das  ware  bei  den  bekannten 
sehr  differenziellen  Bedingungen,  denen 
die  Ausbildung  einer  Intellektualitat  und 
eines  Charakters  unterliegt,  noA  einiger- 
maBen  begreifliA.  Das  auA  intelfektuell 
unsagbar  tiefe  Gesamtniveau  der  Aufle- 
run  gen  der  wissensAaftliAen  Fuhrer  Eu- 
ropas  ist  es  niAt.  DaB  A.  Comtes  und 


Spencers  VersuA,  die  » WissensAaft*  zum 
Ersatz  der  Religion  und  zu  einer  mora- 
tisAen  A u tori  tat  zur  Leitung  der  Gesell- 
sAaft  zu  maAen,  sinnlos  ist  * dieser  Be- 
weis  ist  jetzt  gr&ndliAer  als  Jemals  gelie- 
fcrt  worden. 

NiAt  ganz  so  sAwaA  als  jene  der 
WissensAaft  erwiesen  si  A dieZusammen- 
hange,  die  zwisAen  Vertretern  der  Lite- 
ratur  und  Kunst  bestehen.  Hier  war  viel 
ehrliAes  Wollen  zur  Wahrheit,  viel  Ge- 
fuhl  eines  gemeinsamen  europSis  Aen  Bandes 
von  Ethos  und  Bildung  zu  spGren  und 
auA  die  FreundsAaften  haben  hier  haufig 
ihre  Prftfung  bestanden.  In  Romain  Roll  and 
und  Shaw  — urn  nur  offentliA  Bekanntes 
zu  nennen  — ' stak  ehrliAes  Verstehen- 
wollen.  Chauvinis  tisAen  Exzessen  wie  jenen 
von  MaeterlinA,  D'Anunzio,  Verhaeren 
usw.  hatte  man  in  deutsAen  Zeitungen 
wenigstens  niAt  mit  AuBerungen  begegnen 
sollen,  daB  wir  doA  so  viel  fur  sie  getan 
hatten,  sie  so  viel  gelesen,  aufgefuhrt  und 
sie  so  reiAliA  bezahlt  hatten.  Denn  es  ist 
immer  noA  vornehmer,  einen  Teil  seines 
Ruhmes  und  seines  Einkommens  auA  fur 
die  AuBerung  der  irrsinnigsten  Einfalle 
aufs  Spiel  zu  setzen,  als  mit  dem  Einkauf 
erwunsAter  Waren,  deren  Qualitat  man 
fremdendienerisA  ubersAatzt,  dem  Ver- 
kaufer  die  VerpfliAtung  auferlegen  zu 
wollen,  daB  er  einen  von  dieser  Stunde 
ab  nur  mehr  zu  lieben  und  ethisA  zu  loben 
habe.  Eine  Dankbarkeit,  mit  der  man 
reAnen  durfte,  ware  niAt  Dankbarkeit, 
sondern  ein  GesAaft. 

Die  sozialistisAe  Internationale  hat,  in- 
dem  sie  — unter  sAweren  Kampfen  be- 
sonders  gegen  einen  Teil  der  italienisAen 
Sozialisten  — ihren  Fortbestand  rettete, 
wenigstens  erwiesen , daB  noA  andere 
als  okonomisAe  Klasseninteressen  in  ihrem 
Aufbau  tatig  waren.  AuA  sie  wird  naA 


25  Vol.  E/1 


380  Gfossen 

* **************************  ***************  *****  **  **********  ************************  *****************  9 *9******  ************************************* 


dem  Kriege  lerncn  mussen,  die  Gemein- 
schaft  eines  europaisdien  Ethos  hoher  ein- 
zuschatzen  als  die  streng  internationalen 
Interessengleichheiten  eines  nur  durch  das 
okonomisdie  Moment  geeinigten  Proleta- 
riats. Sle  wird  ihre  Ziele  zugleidi  bewuBt 
auf  den  Spielraum  des  Europaertums  zu 
beschranken  und  zugleidi  mehr  unter  dem 
Gesiditspunkt  der  praktischen  Teilnahme 
an  der  Leitung  der  europaisdien  Ge- 
sellschaft  als  unter  dem  der  bloBen  Op- 
position gegen  die  heimischen  Regie- 
rungen  zu  setzen  haben. 

Am  meisten  aber  verspridit  die  mit  dem 
Kriege  von  selbst  uberall  sidi  vollziehende 
Belebung  des  religiosen  Geistes  der  Vol- 
ker  ein  Ferment  fur  eine  organisdiere  Form 
desWiederaufbaus  der  europaisdien  Ku I tur- 
gemeinschaft  zu  werden  als  die  Formen 
vor  dem  Kriege  sie  darstellten,  die  all- 
zusehr  auf  die  bloB  geschickte  Organisa- 
tion vertraut  hatten.  Das  Heil,  das  in  einer 
ubernationalen  spirituellen  Au  tori  tat 
besteht,  wie  es  fur  einen  betrachtlichen 
Teil  der  kriegfiihrenden  Volker  das  in 
den  Brandungen  der  nationalistisdien  HaB- 
und  Giftwogen  ruhig  und  wurdig  da- 
stehende  und  gleidbzeitig  nach  dem  MaBe 
seiner  Krafte  uberaus  tatige  Papsttum 
vorstellt,  wird  gegenwartig  in  der  offent- 
lichen  Meinung  der  gesamten  Welt  sehr 
stark  spurbar. 

Wie  immer  man  uber  sein  und  der 
gegenwartigen  katholischen  Kirdie  inneres 
Recht  und  beider  welthistorisdie  Zukunft 
denken  moge  — daB  die  in  ihm  verkor- 
perte  mensdilicfae  Daseins-  und  Kultur- 
form,  daB  die  Grofie  und  Weite  der  gei- 
stigen  Strukturform  der  Kirdie,  die  einen 
vom  positiven  Gehalt  alter  Dogmatik  und 
alles  Kultus  auf  alle  Falle  unabhangigen 
Sonderwert  besitzt,  durdi  die  Idee  einer 
absolut  souveranen  Nationalkultur  ebenso- 


wenig  zu  ersetzen  ist  als  durdi  abstrakte 
V ernunftprinzipien,ebensowenig  durcb  einen 
>a1ten  PreuBengottc  als  durcb  spinnweben- 
dunne  evangeliscbe  Solidaritat  und  »Blut, 
das  dicker  wie  Wasser*  sein  soil,  das  hat 
dieser  Krieg  aller  Welt  gezeigt. 

Den  Weg,  den  die  historische  Entfaltung 
der  in  Buropa  einheitstiftenden  Momente 
historisch  genommen  hat,  ging  seit  Ende 
des  Mittelalters  in  die  Richtung  Religion, 
Kultur,  Zivilisation.  Diese  Richtung  hat 
sich  nidit  bewahrt.  Vielleicfat  ist  es  noch 
moglidi,  die  entgegengesetzte  einzusdilagen 
und  zum  Aufweis  zu  bringen,  daB  Europa 
noch  ein  hoheres  Existenzrecht  und  eine 
tiefere  Kraft  derSelbsterhaltung  gegen  den 
andrangenden  Osten  besitzt,  als  den  euro- 
paischen  Kapitalismus  und  seinen  »Geist«. 

Max  S defer. 

August  Macde. 

Der  achtundzwanzigjahrige  Maler  August 
Macke  aus  Bonn,  der  am  26.  September 
im  Kampfe  gegen  die  franzosisdie  Repu- 
blik  fiel,  fand  die  Moglichkeit  einer  per- 
s on  lichen  Entwicklung,  als  es  ihm  gelang, 
den  EinfluB  Kandinskys  zu  uberwinden. 
Die  Befreiung  von  Kandinsky  gelang  ihm 
durdi  Robert  Delaunay.  Der  Berliner  Herbst- 
salon  von  1913,  der  fur  viele  Maler  eine 
Entsdieidung  brachte,  bezeichnet  audi  fur 
Macke  eine  Wendung.  In  den  Bildern,  die 
Macke  da  mats  zeigte,  bestanden  noch  Reste 
eines  gesdimackvollen  Impressionismus.  Das 
Licht  *flimmertec  noch,  die  Blatter  »zitter- 
tenc.  Gerade  diese  Reste  einer  impressio- 
nistischen  »Stimmung«  gewannen  den  Bil- 
dern mandie  Freunde.  Es  kam  hinzu,  daB 
ihre  Stoffe  liebenswurdig  waren.  Die»Mad- 
chen<  erinnerten  an  ahnliche  Gruppen  und 
an  eine  ahnliche  Auffassung  bei  Renoir, 
den  Macke  in  der  Tat  sehr  liebte. 
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Die  Bilder  im  Herbstsalon  hatten  bei 
manAen  Reizen  den  Charakter  von  Kom* 
promissen.  Sie  standen  unsiAer  zwisAen 
Impression  und  Kubismus,  In  dem»Wa(d< 
vermied  Macke  wohl  die  Andeutungsmale* 
rei  des  Impressionismus,  erreiAte  aber  mit 
der  NutzbarmaAung  kubistischer  Klar* 
heiten  eigentliA  nur  eine  »LiAtungc.  Es 
fehlte  den  Bildern  die  Fulle  der  Gestaltung, 
die  nur  das  frei  und  sicker  ausstromende 
Temperament  gibt.  Sie  fehlte,  niAt  weil 
MaAe  temperamentlos  war  er  war  das 
gerade  Gegenteil  — , sondern  weil  er  unter 
einem  innerliA  fremden  EinfluB  niAt  zur 
eigenen  SiAerheit  und  GewiBheit  kam.  Und 
dieser  EinfluB  war  Kandinsky,  obwohl  jene 
Bilder  direkt  kaum  noA  an  Kandinsky 
erinnem  konnten.  In  der  Wahl  seiner  StofFe 
war  MaAe  damals  sAon  zum  Gluck  der 
SelbstverstandliAkeit  gelangt.  Will  man 
den  EinfluB  Kandinskys  greifbar  haben, 
so  betraAte  man  MaAes  einige  Jahre  fruher 
entstandenes  Bild  »Der  Sturmc.  Hier  ist 
die  Abhangigkeit  von  Kandinsky  in  der 
symbolhaften  Umsetzung  der  Naturformen 
ganz  ofFenbar.  <Das  Bild  ist  reproduziert 
im  »BIauen  Reiter < und  war  ausgestellt 
in  der  ersten  Ausstellung  des  *Sturmcf> 
Von  no  A alteren  Bildern  sind  mir  nur  die 
»InAaner«  bekannt,  eine  sehr  liebenswur* 
dige  Arbeit,  die  aber  fiber  das  Dekorative 
noA  kaum  hinausgeht. 

W as  Madke  an  Kandinsky  gefesselt  hatte, 
war  Kandinskys  » Mystik*.  * Mystik*  und 
»mystisA«  waren  die  beiden  Worte,  die 
MaAe  am  liebsten  gebrauAte.  Was  er  so 
nannte,  war  das  Geheimnis  kunstle* 
risAen  Lebens.  Es  war  zunaAst  sein 
Irrtum,  daB  er  dieses  Geheimnis  nur  dort 
glaubte  finden  zu  konnen,  wo  Dunkelheit, 
Ungewifiheit  und  Ahnung  waren.  Es  gab 
gewiB  eine  Zeit,  wo  er  in  Kandinskys  Bi(« 
dem  die  tiefste  Mystik  sah.  Aber  all* 


mahliA  empfand  er,  daB  Kandinskys  typisA 
slawisAer  Expressionismus  niAt  seineMog* 
HAkeit  war.  Robert  Delaunays  festliAe 
Bilder  im  Herbstsalon,  neben  denen  des 
Kandinsky  hangend,  bewiesen  ihm,  daB 
seine  » Mystik*  si  A verwirkliAen  lasse  in 
erhel (tester  Klarheit,  in  heiterster  EinsiAt. 
Delaunays  »Soleifs«  wirkten  auf  ihn  wirk* 
HA  wie  das  Li  At  der  strahlendsten  Sonne. 

Das  Erlebnis  war  fCtr  MaAe  entsAet* 
dend.  Mit  der  Erbitterung  eines  Verirrten 
und  EnttausAten  wandte  er  siA  von  Kan* 
dinsky  ab/  mit  grenzenloser  Begeisterung 
bewunderte  er  Delaunays  neue  Arbeiten. 
Er  fand  plotzliA  Delaunay  unendliA  viel 
reiAcr  an  wahrer  Mystik  als  Kandinsky, 
ilber  den  er  niAt  mehr  gereAt  urteilen 
konnte. 

In  den  Ausstellungen  des  November  1913 
im  »Sturm«,  in  der  *Freien  Sezession*  des 
Sommers  1914  und  in  der  *Neuen  Gale* 
rie«,  wo  MaAe  als  einer  der  Starksten  in 
der  Gruppe  der  »Rheini$Aen  Expressio* 
n is  ten  4 ersAien,  sahen  wir  mit  freudigem 
Erstaunen  Ae  praAtvolIen  Verheifiungen 
einer  neuen  EntwiAlung.  Die  Bilder  ver* 
leugncten  die  Einwirkung  Delaunays  ge* 
wiB  niAt,  aber  sie  waren  trotz  alledem 
der  Beweis,  daB  MaAe  Ae  MogliAkeit 
einer  vollig  personliAen  Kunst  siA  ge* 
wonnen  hatte.  Die  fruhere  Heiterkeit  der 
StofFe  stand  hier  niAt  mehr  auBerhatb  der 
Form  — die  Form  selbst  war  heiter  ge* 
worden.  Die  Frauen  vor  den  SAaufenstern, 
die  Hutauslagen  und  die  MuBigganger  in 
Strafien  und  in  Garten  waren  in  Formen 
liebenswfirdigen  Witzes  umgesetzt,  so  wie 
sie  keinem  anderen  Maler  bei  uns  mog* 
HA  sAienen,  wie  sie  auA  keineswegs  von 
Delaunay  zu  leihen  waren.  Man  hatte  den 
bestimmten  EindruA,  daB  MaAes  Tern* 
perament  endgultig  die  hindernden  Fesseln 
abgestreift  hatte  und  war  uberzeugt,  daB 
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ein  praAtiges  Bluhen  kommen  werde.  Die 
Farben  seiner  Bilder,  die  zu  immer  klei- 
neren  Formaten  wurden,  waren  selbst  ein 
Bluhen:  leuAtend,  gluckliA  und  so  frohliA 
reiA  an  enthusiastisAen  Vers prechun gen. 

Die  junge  deutsche  Kunst  hat  durch 
August  Mackes  friihen  Tod  einen  unaus- 
denkbaren  Verlust  erlitten.  Unter  den  Ge- 
stalten  der  ersten  Expressionisten  wird 
August  Madce  als  eine  der  besten  und  als 
die  liebenswurdigste  ewig  fortleben. 

Adoff  Be  fine. 

Die  Grofimutter. 

In  diesem  Jahre  gab  es  grofie  Hitzen 
und  Trockenheit,  wie  siA  ihrer  kein  Mensch 
entsinnen  konnte.  Am  Peter-  und  Paul- 
Tag  war  es  sAon  ganz  sAlirnm,  und  die 
MensAen  redeten  mit  seftsamer  verwelkter 
und  vert  rock  neter  Stimme.  Wie  viel  Wo- 
Aen  regnete  es  nidit  mehr,  und  die  Sonne 
hatte  aufgehort,  ein  Segen  zu  sein;  die 
Tage  verkalkten  in  den  Flammen  des  zin- 
nernen  Firmaments  und  die  NaAte  waren 
klebrig.  Und  an  diesem  Tage,  zur  Zeit, 
wo  die  Leute  zur  Na  AmittagsandaAt  gingen, 
war  formliA  der  letzte  WindhauA  ver- 
storben,  und  der  kleine  Marktplatz  aAzte 
unter  den  Fenstern  wie  eine  gewurgte 
Kehle. 

Grofimutter  ist  im  Lehnstuhl  einge- 
sAlummert,  und  der  kleine  Jenik  sAaut  zu, 
wie  ihr  Kopf  hin  und  her  sAwingt,-  so 
neugierig  ist  cr  und  irgendwie  beklommen, 
das  Haupt  sinkt  nach  jedem  AufriAten 
immer  tiefer  und  tiefer,  nur  eine  Fliege 
summt  irgendwo,  und  die  Kammer  erstickt 
in  heifiem  SAweigen,-  und  die  Angst  in 
Jeniks  Innern  waAst,  dieses  niedersinkende 
Haupt  lost  Schreddidies  in  ihm  aus:  viel- 
leiAt  wird  es  von  den  Schultern  auf  den 
Boden  rollen,  und  da  erst  wird  die  Grofi- 


mutter die  Augen  offnen,  und  das  werden 
furchtbare  Augen  sein,  denn  diese  Augen 
werden  den  Jenik  fragen,  warum  er  das 
teure  KopfAen  zu  Boden  fallen  liefi,  das 
teure  KopfAen,  aA ! siA  so  weh  tun  liefi. . . 

»GrofimutterlU 

Das  StimmAen  ist  ausgetrocknet,  aber 
die  Grofimutter  hatwahrhafrig  keinen  festen 
SAIummer.  Nur  dafi,  mein  Gott,  diese 
Augen  bereits  so  sAwer  aus  Traumen 
wiederkehren,  Gott  weifi,  wo  sie  waren, 
wem  sie  ins  AngesiAt  blickten,  jemandem, 
der  sonderbar  war  und  niAt  von  dieser 
Welt/  und  Jenik  nimmt  etwas  Femes  in 
diesen  Augen  wahr.  Die  Fliege  summt 
wieder  irgendwo  und  Jenik  kommt  es 
plotzliA  vor,  als  hore  die  Grofimutter  der 
Fliege  zu/  solA  ein  merkwurdiges  GesiAt 
hat  Grofimutter  jetzt,  jede  Faser  darin 
sAeint  zu  lausAen. 

»Geh,  Jenik,  sieh  mal  aus  dem  Fenster. .. 
ob  niAt  das  Wasser  im  Brunnen  zu  flie- 
fien  aufgehort  hat,<  sagt  sie  plotzliA.  Jenik 
tritt  ans  Fenster  und  sAaut  hinaus.  Ge- 
nau  genommen  kommt  ihm  Grofimutters 
Frage  zum  LaAen  vor:  was  kann  denn 
gesAehen  sein,  dafi  in  dem  Brunnen  vor 
ihren  Fenstern  kein  Wasser  fliefien  soflte? 
Nein,  das  vermag  er  siA  wahrliA  niAt 
vorzustellen.  Aber  in  der  Tat  ist  s unbe- 
greifliA,  was  er  sieht/  er  blinzelt  mit  den 
Augen  und  atmet  rasA. 

»Es  fliefit  niAt,  Grofimutter  . . . ♦ !* 

Aber  die  Grofimutter  sAuttelt  nur  den 
Kopf,  und  ein  ErsArecken  hat  ihr  ein 
ratselhaftes  LaAeln  um  die  dunnen  Lippen 
herum  eingegraben. 

»SAau  noA  einmal  hin,  sAau  gut  bin,* 
sagt  sie  endliA. 

»Es  fliefit  niAt,  Grofimutter.* 

Sie  maAt  eine  Bewegung  mit  beiden 
Handen,  lafit  sie  sAwer  in  den  SAofi  sin- 
ken  und  sagt  trodeen  und  bose: 
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»Versteht  sidi,  daB  es  nicht  fliefit.  Wie 
sollte  es  audi  flieBen  ? Gott  legt  seine 
Hand  auf  alle  Quellen,  und  allcs  Wasser 
versiegt.  So  wird  der  Zorn  Gottes  sein  . . .« 

Das  begrcift  Jenik  allerdings  nicht:  daB 
der  liebe  Gott  so  zurnen  und  so  strafen 
konnte.  Es  geht  ihm  uberhaupt  so  allerlei 
nicht  in  den  Kopf.  Wenn  es  kein  Wasser 
gabe,  wurden  die  Mensdien  vor  Durst 
sterben/  audi  der  Vater  wurde  sterben, 
und  die  Mutter,  und  die  Grofimutter  wurde 
gleidifalls  sterben/  aber  dann,  dann  — und 
dieser  Gedanke  ist  fur  Jenik  sdireddich  — * 
dann  wurde  er  wohl  den  lieben  Gott  nicfit 
mehr  gern  haben  konnen.  Aber,  er  ist  docb 
ein  dummer  Junge/  wOrde  doch  audi  er 
sterben  . . . das  ist  doth  klar?  . . , 

In  der  Uhr  polterten  drei  Schlage  und 
die  Grofimutter  wurde  sehr  unruhig. 

»In  diesem  Augenblicke  war  es  etwa  . . . 
audi  an  Peter  und  Paul  ...  da  sahen  wir 
den  ersten  preufiiscben  Soldaten,«  sagt  sie 
auf  einmal  wie  zu  sidi  selbst. 

Und  ihre  Lippen  zittern  leise,  wie  wenn 
ein  Luftcben  die  Blatter  streift. 

»Das  war  eine  s ch reck ii cbe  Weile  . . . 
Kurz  vor  Mitiag  zogen  die  letzten  von 
unsern  Soldaten  ab.  Jene,  die  am  Morgen 
vorbeimarsdiierten,  die  waren  nodi  wie 
zum  Tanze  gegangen,  hatten  zu  uns  in 
die  Fenster  hinaufgeschrien  und  die  Kap- 
pen  gesdiwenkt,  mit  den  Kappen  wurden 
sie  die  Preufien  verprugeln/  aber  diese 
letzten  hoben  nicht  einmal  den  Kopf  mehr, 
etwas  stieB  sie  formlidi  in  den  Rudten  und 
drangte  sie  eilends  nacfa  vorwarts  ...  Dann 
starb  der  Marktplatz  aus,  und  wir  hordi- 
ten  in  die  Feme.  Idi  stand  am  Fenster/ 
es  war  so  still,  dafi  man  den  Brunnen 
platsdiern  horte.  Ein  paar  Leutc  gingen 
zur  Nadimittags  and  adit,  aber  sie  traten 
nicbt  in  die  Kirdie  ein/  sie  standen  nur 
so  vor  der  Kirdie  herum,  wie  wenn  sie 


warteten,  ob  der  Kaplan  heute  die  Messe 
lesen  werde.  Endlich  trat  der  Kaplan  aus 
der  Decbantei,  die  Mensdien  vor  der  Kirdie 
grufiten,  aber  die  Hutc  blieben  in  der 
Luft  schweben/  in  der  Vorstadt  begannen 
die  Hunde  scbredclich  zu  heulen.  Da  lief 
audi  unser  Hund,  wir  riefen  ihn  Strach, 
vor  das  Haus  und  heulte  durcbdringend/ 
aber  sogleicb  lief  er  wieder  in  das  Haus 
hinein  und  warf  sich  mit  voller  Wudit 
gegen  die  Ture.  Als  wir  ihn  eingelassen 
hatten,  sdileppte  er  sidi  uber  den  Boden 
hin  und  prcfite  sidi  an  unsere  FuBe.  Aber 
da,  schon  wie  idi  am  Fenster  stehe,  fuhr 
es  mir  wie  ein  roter  Wind  urn  die  Augen, 
und  einige  rote  preuBiscbe  Husaren  be* 
wegten  sich  quer  uber  den  Marktplatz. 
Idi  schrie  auF,  und  der  selige  GroB vater 
sprang  auf,  zum  Fenster  hin.  Er  sagte 
bloB:  Jesusmaria,  sie  sind  schon  da!  Und 
hinter  den  ersten  kamen  weitere  heran- 
gejagt  und  gerade  vor  unser  Haus.  Im 
ersten  Entsetzen  vergaBen  wir,  von  den 
Fenstern  zuruckzutreten.  Sie  hielten  die 
Pferde  an,  riefen  etwas  und  zeigten,  daB 
sie  trinkcn  wollten.  Einer  von  ihnen  war 
so  sdion  und  hatte  einen  blonden  Bart. 
Und  er  lachte  so  gutmutig  zum  Fenster 
hinauf,  wie  wenn  er  gar  kein  feindlidier 
Soldat  ware.  Irgendein  hdherer  Offizier 
war  es  — — — « 

Und  Grofimutters  Lippen  beben  wieder 
so  leise.  »Ith  wollte  ihnen  selbst  Wasser 
bringen,  aber  der  selige  GroBvater  schaute 
mich  so  streng  an,  stieB  midi  zur  Seite 
und  ging  atlein.  Ich  schlich  inzwisdien 
wieder  ans  Fenster/  idi  sah,  wie  der  GroB- 
vater zuerst  trinken  mufite,  wobei  ihm 
einer  auf  den  Rucken  klopfte.  Der  Junge, 
Blonde  blickte  nodi  einmal  herauf,  und 
seine  Augen  lachten  so  brav.  Und  wie 
wenn  der  Wind  sie  davon  truge,  gleich 
waren  sie  wieder  Gott  weiB  wo.  Abends 
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darauf,€  die  GroBmutter  nickt  einc  Weile 
mit  dem  Kopf,  die  Lippen  bewegen  sick 
ihr  dabei,  abet  kein  Laut  entgleitet  ihnen, 
> abends  darauf  brack  ten  sie  jenen  jungen 
Offizier  mit  zersebossenem  Bein  auf  einem 
Wagen  her.  Da  war  die  ganze  Stadt  be- 
reits  voll  preuBiscker  Soidaten  und  bei 
wurde  ein  kleines  Lazaret t erriAtet. 
Dann  amputierten  sie  ihm  das  Bein/  er 
blieb  wahrend  des  ganzen  Krieges  bei 
uns  liegen.  Er  langweifte  sick  und  wollte 
etwas  lesen.  Wir  hatten  ein  paar  deutsAe 
Bucher,  die  wir  ihm  liehen.  Als  er  sie  uns 
dann  wiedergab,  waren  in  dem  einen  zwei 
Blatter  vollstandig  mit  Blut  zusammenge- 
klebt;  das  war  wohl  bei  der  Amputation 
gesekehen  . . . Ick  habe  mir  das  Buck  auf* 
gekoben  . , .c 

Wiederum  bewegen  sick  ihre  Lippen  ins 
Leere.  SAlieBIiA  erhebt  sie  sick  und  geht 
zum  Sckrank.  Ein  aites  Buck  nimmt  sie 
heraus,  sqtzt  sick  in  den  Lehnstuhl  und 
sAlagt  es  auf.  Da  sind  zwei  Blatter  wie 
mit  Rost  bedeck t,  und  die  Lippen  beben 
leise,  versunken. 

DrauBen  sturzt  Feuer  vom  Himmel,  und 
in  Jenik  zittert  sein  kleines  Herz  und 
sekwingt  wie  ein  banges  GIockAen  kin 
und  her.  Etwas  ist  da,  grofie,  rote  Tropfen 
rieseln  daraus  bervor  auf  den  FuBboden 
und  Jenik  flustert:  Blut,  Blut,  Blut! 

Jemand,  der  zurnt,  legt  die  Hand  auf 
alle  Quellen,  niemandes  erbarmt  er  sick, 
nirgends  wird  Wasser  flieflen. 


Und  Jenik  fragt  pldtzlich; 

*GroBmutter?c 

»Nun?€ 

»Der  liebe  Gott  hat  alles  ersAaffen?* 

»Alles.c 

*Alle  MensAen?* 

»AIIe.c 

>Den  preufiiseben  Offizier  auA?« 

»AuA  den.c 

»Und  wer  hat  ihm  das  Bein  durA* 

schossen?c 

»Na,  irgendeincr  von  unsern  Soidaten. « 

»Den  hat  der  liebe  Gott  auA  er- 
sAaffen  ?< 

*AuA.« 

»Und  Gott  wollte  es,  dafl  er  so  sAiefit?* 

»Er  wollte  . . . Ohne  seinen  Wilien 
kein  — c 

»Und  der  FuB  hat  sehr  wehgetan?« 

>Sehr.  Damals  schrie  er  die  Nacht  hin* 
durA.c 

»Das  wollte  Gott  auA?« 

»Ach  ja.« 

»Und  der  Offizier  hatte  brave  Augen?* 

»So  brave.  Und  was  war  er  fur  ein 
guter  MensA!« 

Jenik  war  ganz  bleidi  geworden  und  sein 
GesiAt  verzerrte  si  A. 

»Das  ist  merkwurdig,<  sagte  er. 

*Was  ist  merkwurdig?* 

Aber  Jenik  la  Ate  plotzliA  statt  zu  ant* 
worten  auf,  und  sein  LaAen  war  seltsam 
trocken,  unkindliA.  Trdna  f>rdmeb. 

(Deutsdb  von  Otto  Pi<6.) 


DIE  WEISSEN  BLATTER 

EINE  MONATSSCHRIFT 


ZWEITER  JAHRGANG  1915 

ZWEITES  QUARTAL 

APRIL/JUNI 


VERLAG  DER  WEISSEN  BQCHER 

LEIPZIG  1915 


InBaltsvemiSnis 


wrnmmmmmmmmm 


III 


I N HALTS  VE  RZEICHNIS 


L 

AUFSATZE 

FriedriA  Burs  Adi,  Der  rdAe  J&ngiing  .... 
Wilhelm  Hausenstein,  Das  Bild  der  englisAen  Weltpolitik 
Gustaf  Kauder,  Der  Flag  zur  MensAheit 
Rend  SAiAele,  Berner Icungen  zu  diesein  Heft 
Otto  SAneider,  Unsere  politisAe  Unterkunft 


Heft 

Sdte 

V 

529 

V 

566 

IV 

496 

V 

533 

VI 

689 

II. 

GEDICHTE 

Gottfried  Benn,  Ikarus  <3  GediAte) V 618 

Albert  Bhrensteln,  Entwandlung V 620 

Martin  Gumpert,  Zwd  GediAte* 

AusmarsA IV  504 

Erobertc  Stadt IV  505 

Francis  Jammes,  siehe  Ernst  Stadler 
Gustav  Landauer,  siehe  Walt  Whitman 

Otto  EriA  SAmidt,  Psalm  stiffen  GlGcfcs V 623 

Otto  SAndder,  Der  Eine V 625 

Bruno  Sdioenlank,  Der  Knabe  im  Krieg  <5  GediAte) : 

Militlrzug VI  707 

Mord VI  708 

SAwcrverwundeter VI  709 

GespenstisA  sAeint VI  710 

Einer  SA wester VI  710 

Fritz  SAwfefert,  Odipus  <4  GediAte) : 

Odipus'  Zeugung  VI  697 

Odipus'  Geburt VI  698 

Odipus'  Aussetzung VI  699 

Odipus'  Strrit VI  700 

Erast  Stadler  t#  FranziskanisAe  Gebete  von  Francis  Jammes  . V 551 

Franz  Werfcl,  Der  Erkennende V 627 

Walt  Whitman,  Krieg  (Dents  A von  Gustav  Landauer)  ....  IV  385 


I V Inhaftsverzei&nis 

********************************************************************************************************************************************* 


III. 

EPISCHES 

Heft 

Seitz 

Max  Brod,  Tycho  Brahes  Weg  zu  Gott.  Roman.  <Fortsetzung>  . 

. IV 

506 

if  ri  if 

// 

V 

628 

tt  tt  tr 

<Sdilufi> . 

. VI 

732 

Kasimir  Edschmid,  yousouf 

f « 4 f 1 

. V 

585 

Leonhard  Frank,  Die  Ursadie  . 

* t * * * 

. IV 

399 

Walther  Krug,  Regen  ....... 

• ■ • * * 

. VI 

725 

Alfcns  Paquet,  Die  anderen  Legenden  urn  Joseph 

von  Arimathia  . 

. VI 

713 

Robert  Walser,  Naditstuck 

4*41# 

. IV 

493 

Alfred  Wolfenstein,  Novelle  an  die  Zeit  . 

i r w m t 

. VI 

701 

IV. 

GLOSSEN 


Max  Adler,  Der  himmlisdie  Riese 

Hugo  Ball,  Totenrede 

Adolf  Behne,  Berliner  Kunstausstellungen  

Franz  Blei,  An  die  Reichen,  die  Armen  und  die  Diditer 

,,  Der  Bon  Sens 

Felix  Braun,  Ein  neuer  Bildhauer:  Gustinus  Ambrosi  . 

Kasimir  Edsdimid,  Dattericb 

Annette  Kolb,  Brief  an  einen  Toten 

Rudolf  Kurtz,  Borsenmetaphysik 

„ Nationale  Kunst 

Alfred  Lemm,  Absdiied  von  Liditenstein 

Rudolf  Leonhard,  Die  Politik  der  Diditer  <Mit  einem  Nathwort  des 
Herausgebers,  Rene  Sdiickele:  Der  »Paw«  im  Krieg)  . 

Medard  Ottenhayn,  Kleine  Ratschlage 

R.  S.,  Osterreidis  Kriegsziel 

Christian  Undt,  Der  neue  Papst 

Robert  Walser,  Rede  an  einen  Ofen 

Paul  Zedi,  Das  Wiegenlied 

Arnold  Zweig,  Ein  Luxemburger 


V 685 
IV  525 
VI  811 
IV  518 
VI  805 
VI  817 
VI  808 

V 675 
IV  523 

V 683 
VI  807 

VI  814 

V 682 
IV  527 

V 680 
VI  805 
VI  820 
IV  521 


V. 

ZEICHNUNGEN 


Adit  Zeidinungen  von  Ludwig  Meidner, 
acht  Zeidinungen  von  Ines  Wetzel/ 
Seewald,  Aus  einem  sudfranzosischen  Skizzenbudi. 


Waft  WBitman: 

KRIEG 

DeutsS  von  Gustav  Landauer 
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Waft  W Hitman  • Krieg 


DER  GRUNDSTEIN  ALLER  METAPHySIK 

Und  nun,  meine  Herrn, 

Geb  ich  Ihnen  ein  Wort  zur  Erinnerung  und  zur  Besinnung, 

Als  Grundstein  und  als  Finale  fur  jeglidie  Metaphysik. 

<So  zu  den  Studenten  der  alte  Professor 
Am  Sdilufi  seines  uberfiillten  Kollegs.) 

Hab  nun  die  neuen  und  die  antiken,  Systeme  der  Griedien  und 

Deutschen  erforsdit, 

Hab  Kant  erforscht  und  gedeutet,  Fidite  und  Sdielling  und  Hegel, 

Gedeutet  die  Lehre  Platons,  und  Sokrates  grdfier  als  Platon, 

Und  habe  den,  der  grower  als  Sokrates  sudite  und  deutete,  Christus 

den  Gottlidien  lange  erforscht, 

Und  nun  blicke  ich  heute  zur  tick  auf  all  diese  griediischen  und  deutschen 

Systeme, 

Sehe  alte  die  Philosophien,  christliche  Kirchen  und  Riditungen  seh  idi, 

Unterirdisch  aber  und  hell  sehe  ich  Sokrates,  und  unterirdisch  Christus 

den  Gottlichen  seh  ich. 

Die  Liebe  des  Mensdien  zum  Kameraden,  das  Band  zwischen  Freund 

und  Freund, 

Des  wohlgeborgenen  Gatfen  und  Weibs,  von  Kindern  und  Eltem, 

Von  Stadt  zu  Stadt  und  Land  zu  Land. 


Waft  Whitman  * Kritg 
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ALS  ICH  LAG,  MEINEN  KOPF 
IN  DEINEM  SCHOOS,  CAMERADO  - 

AIs  idh  lag,  meinen  Kopf  in  deinetn  Sdioos,  Camerado, 

Die  Beichte  wiederhol  id),  die  id)  dir  madite,  was  idh  zu  dir  und 

der  Luft  gesagt,  wiederhol  id), 

Idi  weifi,  id)  bin  ruhlos  und  mache  andre  ruhlos. 

Id)  weifi,  meine  Worte  sind  gefahrlidie  Waffen  und  tddlid), 
<WahrIid),  ich  bin  der  echte  Krieger, 

Nicht  der  dort  ist's  mit  dem  Bajonett  und  nid)t  der  rotgestreifte 
Artillerist.) 

Denn  id)  befehde  Frieden,  Sicherheit  und  alle  festen  Gesetze,  um 

sie  zu  sturzen. 

Id)  bin  entschlossener,  da  alle  mid)  abwiesen,  als  id)  je  ware,  wenn 

sie  mid)  grufiten. 

Id)  ad)te  niche  und  hab  nie  geachtet  auf  Erfahrung,  Vorsicht,  Mehr* 

heit  oder  Verlathen, 

Und  die  Drohung  sogenannter  Holle  ist  wenig  fur  mid)  oder  nid)ts, 
Und  die  Lockung  sogenannten  Himmels  ist  wenig  fur  mid)  oder  nichts/ 
Lieber  Camerado!  Id)  bekenne,  id)  habe  did)  mit  mir  gerissen  und 

reifie  did)  noch,  und  weifi  nicht,  nadi  welchem  Ziel, 

Oder  ob  wir  siegreid)  sein  werden,  oder  schmahiich  zu  Boden  ge« 

schlagen. 
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ICH  SAH 

IN  LOUISIANA  EINE  EICHE  WACHSEN  - 

Idi  sah  in  Louisiana  eine  Eidie  wachsen, 

Ganz  allein  stand  sie  und  das  Moos  hing  von  ihren  Asten, 

Ohne  Genossen  wuchs  sie  und  aufterte  immergrun  dunkel  und  froh 

ihre  Blatter, 

Und  ihr  Anblick,  rauh,  stark,  unbiegsam,  rfistig,  gemahnte  midi  an 

midi  selbst. 

Nut  da6  idi  staunte,  vie  sie  ihr  Laub  froh  aubem  konnte,  da  sie 

allein  stand,  ohne  den  nahen  Freund,  denn  idi  vubte,  idi 
kdnnte  es  nidit, 

Und  idi  bradi  einen  Zweig,  der  etlidie  Blatter  trug,  und  spann  etwas 

Moos  darum, 

Und  nahm  flin  mit,  und  in  meinem  Zimmer  hab  idi  ihn  aufgehingt, 

Nidit  daD  idi  Erinnerung  an  meine  lieben  Freunde  braudite, 

<Denn  idi  glaube,  sdilieblidi  denk  idi  kaum  an  andres  als  an  sie,) 

Aber  er  bleibt  mir  ein  seltsames  Zeichen,  er  mahnt  midi  an  mann« 

hafte  Liebe/ 

Trotz  allem  und  obvohl  der  Eidibaum  dort  in  Louisiana  grunt  ein- 

sam  fur  sidi  in  veitem  Flachland, 

Und  seiner  Lebtag  froh  sein  Laub  herausstrahlt  ohne  Freund  und 

Liebenden  bei  sidi, 

Weib  idi  sehr  vohl,  idi  konnte  es  nidit. 
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HEIMKEHR  DER  HELDEN 

I<h  war  bei  der  Heimkehr  dcr  Helden  dabei, 

<Dodi  die  trefflidisten  Helden  sehen  wir  nie  mehr, 

Die  sah  idi  nidit  an  dem  Tag.) 

Ich  sah  die  endlosen  Korps,  idi  sah  den  Zug  der  Armeen, 

Idi  sah  sie  nahn,  defilieren  in  Divisionen, 

Nord warts  fluten  sodann,  nadi  vollbrachtem  Werk,  und  in  Haufen 

von  Riesenlagern  kampieren. 

Keine  Paradesoldaten  — jung  und  dodi  Veteranen, 

Mode,  gebraunt,  stattlich  und  stark,  Bauem-  und  Handwerkerschlag, 
Gestahlt  in  vielen  Schla<hten  und  sdiwitzenden  Mars  then, 
Abgehartet  auf  mandiem  sdhwer  erkampften  blutigen  Feld. 

Pause  — die  Heere  warten, 

Zahllos  in  Haufen  auigestellte  Eroberer  warten, 

Es  wartet  die  Welt,  und  dann  — sanft  wie  sinkende  Nacht,  sicher 

wie  Morgengraun, 

Sdimelzen  sie  hin,  verschwinden. 

Jauchzt,  o Lande,  siegreidie  Lande! 

Nidit  euerm  Sieg  dort  auf  den  roten  sdiaudemden  Feldem, 

Jaudizt  euerm  Sieg  hier  und  von  nun  an. 

Sdimeizt,  ihr  Heere,  sdimelzt  fort  — zergeht,  Soldaten  in  Uniform, 
Lost  eudi  endgultig  auf,  legt  die  todlidien  Waffen  nieder, 

Andre  Waffen  und  Felder  von  nun  an  fur  eudi,  ob  Suden,  ob 

Norden, 

Heilsamere  Krlege,  holde  Kriege,  lebenspendende  Kriege. 
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LEB  WOHL,  SOLDAT  - 


Leb  wohl,  Soldat, 

Mann  rauhen  Feldzugs  <den  wir  teilten), 

Der  schnelle  Marsch,  das  Lagerleben, 

Der  heifie  Strcit  feindlicher  Fronten,  das  lange  Hinziehn, 

Die  roten  Sdiladuen  mit  iiirem  Gemetzel,  die  Wut,  das  vilde,  grab- 

liche  Spiel, 

Alles  zeugt  von  tapfem  und  mannlichen  Herzen,  von  Zeiten,  die 

du  und  deinesgleichen  gefiillt, 

Mit  Krieg  und  Kriegsgeprage. 

Leb  wohl,  Kamerad, 

Dein  Amt  ist  aus,  — ich  aber,  kriegerischer, 

Idi  und  dies  mein  streitendes  Herz, 

Wir  stehen  nodi  im  eignen  Feldzug, 

Auf  unbegangnen  Wegen  voller  Gefahren  und  Hinterhalte, 

Fediten  in  Niederlagen  und  Krisen,  oft  betrogen, 

Und  immer  im  Marsch,  vorwarts  marsch,  den  Krieg  zu  Ende,  drauf, 
Wir  pragen  wildere,  schwerere  Schladiten, 
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WENDE  DICH,  FREIHEIT  - 

Wende  did),  Freiheit,  denn  der  Krieg  ist  zu  Ende, 

Von  ihm  und  jedem,  der  kunftig  ausbricht,  nicht  mehr  zweifelnd, 

entschlossen,  die  Welt  ausfegend, 

Wende  did)  ab  von  nad)  hinten  sdiauenden  Landem,  die  Abzuge 

des  Gewesenen  haufen. 

Von  den  Sangern,  die  nad)sd)leifend  den  Ruhm  des  Gewesenen 

singen. 

Von  den  Liedem  feudaler  Welt,  Kdnigstriumphen,  Sklaven  und 

Kasten, 

Hin  zu  der  Welt  und  den  Siegen,  die  bevorstehn  und  kommen,  gib 

die  Ruckwartswelt  auf, 

Gib  den  Sangern  des  Bisher  den  Laufpafi,  gib  ihnen  das  sdtleifende 

Gestern, 

Dod)  was  bleibt,  bleibe  deinen  Sangern,  kunftige  Kriege  gehen  um  did), 

<0,  wie  die  Kriege  des  Gestern  dir  so  red)t  die  Wege  gebahnt, 

und  die  Kriege  von  heute  bahnen  sie  aud)/> 

Wende  did)  denn  getrost,  o Freiheit  — wende  dein  Tod  nid)t  ken* 

nendes  Antlitz, 

Zukunftwarts,  wo  das  Morgen,  grower  als  alles  Gestern, 

Rasch  und  sidier  wartet  auf  did). 


26  VoU  n/1 


392 


Waft  Whitman  • Krieg 


ft********************************* nm  ***** 


mm 


SALUT  AU  MONDE! 

Du,  wer  du  audt  bist! 

Du  Toditer  oder  Sohn  Englands! 

Du  aus  den  gewaltigen  slawisdien  Stammen  und  Reicfaen!  du  Russe 

in  Rutland! 

Du  DunkelsproB,  sdiwarzer  Afrikaner  mit  gottlidier  Seele,  Breiter, 

Sdimalkdpfiger,  edef  Gebauter,  stolzer  Bestimmung,  auf 
gteichem  FuB  mit  mir! 

Du  Norweger!  Sdiwede!  Dane!  Islander!  PreuBe  Du! 

Du  Spanier  aus  Spanien!  Du  Portugiese! 

Du  franzosisdies  Weib  und  Franzose  aus  Frankreidi ! 

Du  Belgier!  Du  Freiheitsfreund  in  den  Niederlanden!  <Stamm,  dem 

ich  selber  entsprossen ,•> 

Du  handfester  Ostreidier ! Lombarde!  Ungar!  Du  Bdhme!  Stei- 

risdier  Bauer! 

Du  Nachbar  der  Donau! 

Du  Arbeitsmann  vom  Rhein,  von  der  Elbe  oder  der  Weser!  Du 

Arbeitsfrau  audi! 

Du  Sardinier!  Du  Bayer!  Sdiwabe ! Sadise!  Walladie!  Bulgare! 

Du  Romer!  Neapolitaner!  Du  Grieche ! 

Du  geschmeidiger  Matador  in  der  Arena  von  Sevilla! 

Du  Bergbewohner,  der  gesetzlos  auf  dem  Taurus  oder  Kaukasus 

haust! 

Du  Hirt  Bokharas,  der  seine  Stuten  weidet  und  Hengste  zuditet! 

Du  sdidner  Perser,  der  im  vollen  Galopp  im  Sattel  Pfeile  nach  dem 

Ziele  sdiieBt! 

Du  Chinese  und  Chinesin  aus  China!  Tartar  der  Tartarei! 

Ihr  Frauen  der  Erde  im  Dienst  eures  Amtes! 

Du  Jude,  der  im  hohen  Alter  durdi  alle  Gefahren  durch  pilgert,  um 

einst  auf  Palastinas  Boden  zu  stehn! 

Ihr  andern  Juden,  die  in  alien  Landem  auf  ihren  Messias  warten! 
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Du  sinnender  Armenier,  der  an  einem  Euphratstrorn  brutet ! Du 

Starrer  unter  den  Ruinen  von  Ninive!  Du  Araratbesteiger ! 

Du  muder  Pilger,  der  skh  fortschleppt,  um  das  ferne  Funkeln  der 

Minarete  von  Mekka  zu  gruflen! 

Ihr  Scheiks  auf  der  Stredce  von  Suez  nadi  Bab«el»Mandeb,  Gebieter 

eurer  Familien  und  Stamme! 

Ihr  Olbaumpflanzer,  die  ihre  Frudite  hegen  auf  den  Feldem  von 

Nazareth,  Damaskus  oder  am  See  Tiberias! 

Du  tibetanisdier  Kaufrnann  im  weiten  Innern,  oder  in  den  Laden 

von  Lassa  feilsdiend! 

Du  japanisdier  Mann  oder  Frau!  Bewohner  Madagaskars,  Ceylons, 

Sumatras,  Bomeos! 

All  ihr  Festlandbewohner  in  Asien,  Afrika,  Europa,  Australien,  wo 

erne  Statte  sei! 

Alie  ihr  auf  den  zahllosen  Eilandem  der  Inselmeere! 

Und  ihr  in  den  fernen  Jahrhunderten,  wo  ihr  midi  hort! 

Und  du  jeglicher  und  allenthalben,  den  idi  nidit  bezeidine,  dodi  den 

idi  mit  einsdtlieBe! 

Heil  euch ! W illkommen  eudt  alien,  von  mir  und  Amerika  dargebradit ! 

Jeder  von  uns  unvermeidlidi, 

Jeder  von  uns  grenzenlos  — jeder  mit  seinem  oder  ihrem  Recbt  auf 

die  Erde, 

Jeder  von  uns  mit  dem  Ansprudi  auf  das  ewige  Erbe  der  Erde, 

Jeder  hienieden  so  gdttlidi  wie  irgendeiner  hienieden. 
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LIED  DER  LANDSTRASSE 

l # 

Und  nun  von  Stand  an  erklSr  id)  midi  frei  von  Scfaranken  und  dn« 

gebildeten  Linien, 

Id)  gehe,  wohin  id)  will,  mein  eigen er  Herr  volfig  und  ganzlicfa, 

Idi  bore  auf  andre  und  prufe  gut,  was  sie  sagen, 

Bredie  ab,  empfange,  sucfae,  betrachte, 

Freundwillig,  jedodi  unbeugsamen  Willens,  der  Krflcken  entratend, 

die  midi  stQtzen  wo  lien. 

Id)  atme  die  Wei  ten  des  Raums  ein, 

Ost  und  West  sind  mein,  und  Nord  und  Sfid  sind  mein. 

Id)  bin  welter,  besser  als  id)  vermeint. 

Id)  wufite  nicfat,  dafi  id)  so  gutig  sei. 

Alles  ersdheint  mir  nun  sdion, 

Mannem  und  Fraun  kann  id)  immerzu  sagen,  Ihr  waret  so  gut  zu 

mir,  id)  ware  grad  so  zu  eud), 

Kraft  will  id)  sammeln  fQr  mid)  und  fur  eud),  wenn  id)  wandre, 
Unter  Manner  und  Fraun  will  id)  mid)  streun,  wenn  id)  wandre, 
Neue  Lust  und  Herbheit  will  id)  aus  ihnen  scbutteln, 

Verleugnet  mid>  einer,  so  soils  mid)  nicfat  storen, 

Nimmt  mid)  einer  auf,  ob  Mann  ob  Frau,  so  sei  er  gesegnet  und 

wolle  mid)  segnen. 


2. 

Ersdiienen  jetzt  tausend  vollkommene  Manner,  es  sollt  mid)  nicfat 

wundem, 

Ersdiienen  jetzt  tausend  sd)oneFrauengestalten,id)  wurde  nicfat  staunen. 
Icfa  sehe  jetzt  in  das  Geheimnis,  wo  die  besten  Menscfaen  herkommen. 
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Sie  wachsen  in  freier  Luft,  haben  Essen  und  Sdiiaf  mit  der  Erde. 

Hier  ist  Raum  fur  grofie  personlidie  Tat, 

<So  eine  Tat  ergreift  die  Herzen  des  ganzen  Mensdiengeschlechtes, 

Was  ihr  an  Starke  und  Widen  entstromt,  reifit  alle  Gesetze  urn 

und  spottet  aller  Autoritat  und  ader  Reden  gegen  sie.) 

Hier  ist  die  PrQfung  der  Weisheit, 

Weisheit  wird  nicht  letztlich  in  Sdiulen  gepruft, 

Weisheit  ist  nidu  ubertragbar  von  dem,  der  sie  hat,  auf  den,  der 

sie  nidit  hat, 

Weisheit  entstammt  der  Seele,  ist  keines  Beweises  fahig,  ihr  eigner 

Beweis, 

Pafit  auf  alle  Stufen  und  Gegenstande  und  Eigenschaiten  und  ist 

genugsam, 

Ist  die  Gewifiheit  der  Wirklidikeit  und  linsterblichkeit  der  Dinge, 

und  der  Trefflichkeit  aller  Dinge/ 

Etwas  ist  im  Strom  der  sichtbaren  Dinge,  das  sie  aus  der  Seele 

hervorruft. 

Jetzt  uberpruf  ich  Phitosophien  und  Religionen, 

Sie  mogen  gut  sein  fur  Vorlesungssale,  doch  nicht  im  geringsten 

unter  den  massigen  Wolken,  an  eilenden  Stromen  und  in 
der  Landsdiaft. 

Hier  ist  Verwirklichung, 

Hier  ist  der  Mensch  aus  dem  Kemholz  geschnitten  — er  bewahrt, 

was  er  in  sich  hat. 

Das  Gestern,  das  Morgen,  die  Herrlichkeit  und  die  Liebe  — sind  sie 

nidit  in  eudi,  so  seid  ihr  nicht  in  ihnen. 

Nur  der  Kern  jeder  Sadie  emahrt/ 

Wo  ist  der  Mann,  der  eudi  und  mir  die  Sdialen  abstreift? 

Wo  ist  der  Mann,  der  eudi  und  mir  Masken  'und  Hiillen  zerreifit? 

Hier  ist  Zusammenhalt,  kunstlidi  gedrediselter  nicht,  sondern  spontaner/ 

WiBt  ihr,  was  es  heifit,  im  Vorbeigehn  von  Fremden  geliebt  zu 

werden? 

Kennt  ihr  die  Sprache  der  zugeworfenen  Blicke? 
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ADons!  Durth  Strdt  und  Krleg! 

Oenanntes  Ziel  1st  umriderruflkh. 

Sind  die  vergangenen  K&mpfe  gegfadet  ? 

Was  1st  geglftdtt?  Du?  Dein  Volk?  Die  Natur? 

Nun  hdre  midi  wohl  - es  liegt  im  Wesen  der  Dinge,  dafi  aus 

jedem  genossenen  Glflck,  glekhviel  vie  es  heiBe,  etwas  her* 
vorkommt,  das  groBeren  Streit  notwendig  madiL 


Ruf  1st  cfd*  Kr ic^sru^  2cfi  ndJifc 


Wer  mlt  mir  geht,  mud  in  Waffien  gehn, 

Wer  mit  mir  geht,  kennt  sdimale  Kost,  Armut,  sdiarfe  Feinde,  Ah* 

trflnnlgkeit. 
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DANK  IN  HOHBM  ALTER 

Dank  im  Alter,  Dank,  eh  i<h  gehe. 

Fur  Gesundheit,  Mittagssonne,  zarte  Luft  — for  Lehen,  blofies  Lehen, 
Fflr  kdstliches,  nie  vergehndes  Gedenken  (an  didi,  lieb  Mutter  mein, 

Vater,  an  dith,  Brflder,  Sdi  western,  Freunde), 

Fur  all  meine  Tage  — nidit  bloB  des  Friedens  - for  die  Tage 

des  Kriegs  desgleidien. 

Fur  holde  Worte,  Liebkosungen,  Gaben  aus  fremden  Landern, 
Fflr  Obdadi,  We  in  und  Fleisch  — fflr  suBes  Verstehen  und  GruBen, 
(Ihr  fernen,  verschwimmenden,  unbekannten,  ob  jung  oder  alten, 
zahllosen,  ungesdiiednen  geliebten  Leser, 

Wir  sahn  uns  nie  und  werden's  nie  — doth  unsre  Seelen  kflssen 
einander,  lang,  fest  und  lang/> 

Fflr  Geschopfe,  Gruppen,  Liebe,  Taten,  Worte,  Bucher  — fflr  Far* 

ben,  Formen, 

Fflr  all  die  Tapfern,  Starken,  hingegebnen  herzhaften  Manner,  die  vor» 

warts  sprangen,  der  Freiheit  zu  helfen,  allerorten,  allerzeiten, 
Fflr  tapfirere,  starkere,  hingegebnere  Manner  (besondern  Lorbeer,  eh 

i<h  gehe,  den  Erwahlten  des  Lebenskriegs, 

Den  Lied-*  und  Idee»Kanonieren  — groBen  Artilleristen  — den 

vordersten  Fflhrern,  den  Kapitanen  der  Seele:) 

Als  verabsdiiedeter  Soldat,  nadi  beendigtem  Kriege  ~ Als  Wandrer 

aus  Myriaden,  zu  dem  langen  Zug  der  Rflcksdiau, 

Dank  — frohen  Dank!  — Dank  des  Sol  da  ten,  des  Wanderers  Dank! 
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Leon  Bard  Trank: 

DIE  URSACHE 

ERSTES  KAPITEL 

NACH  vierzehn  unter  der  stand igcn  Beobaditung  verbraditen 

Jahren,  daft  er  eine  cntlarvtc  Illusion  nacfa  der  andem  fur  eine 
Portion  Seelensdimutz  hatte  hingeben  mussen,  verspurte  der  ver* 

mdgenslose  Did) ter  Anton  Seiler  im  Winter  1907,  ohne  die  Ursache 
zu  kennen,  unvermittelt  und  heftig  den  Drang,  von  Berlin  in  die  kleine 
Stadt  zu  reisen,  wo  er  als  Sohn  eines  Spenglergesellen  auf  die  Welt 
gekommen  war. 

Die  resultatlos  verbraudite  Energie  hatte  sein  Gesid)t  sdiarf  ge» 
matht,  wie  das  eines  gefahrlidien,  rucksichtslosen  Verbrediers.  AHe 
Reisenden  im  Abteil  fuhlten  einen  Widerstand,  den  Diditer  mit  in 
die  Unterhaltung  zu  ziehen.  Und  alle  verstummten  vor  Verwunde* 
rung,  weil  ganz  unerwartet  die  scharfe  Verbrechermaske  seines  Ge* 
skhts  von  einem  traurigen,  zarten  Ladieln  zerbrodien  wurde,  als  er 
dem  im  Seitengang  stehenden  kleinen  Madchen  zunickte. 

In  der  Natht  vor  dem  Reiseentschluft  hatte  der  Dichter  von  einem 
bestimmten  Sdiulausflug  durdi  den  heimatlidien  Laubwald  getraumt: 
der  gefGrchtete  Lehrer  Mager  geht  voraus,  wendet  sidi  drohend  um. 
Da  wediseln  wie  damals  die  fOnf  Rehe  Ober  den  Weg.  Besonnte 
Morgendampfe,  Vogelgeschrei.  Die  Frohlidikeit  geht  durdi  mit  dem 
Aditjahrigen,  uber  den  gefahrlidien  Lehrer  weg,  reiftt  alle  Sdiulkame* 
raden  mit.  Von  Ast  zu  Ast  mit  dem  Eidihornchen  in  die  Hohe 
fliegend,  sitzt  er  auf  dem  letzten  wippenden  Zweig  der  Baumkrone 
und  singt  ladiend  in  wildem  Gluck  zum  blauen  Sommerhimmel  hinauf. 
Tief  unten  staunen  die  Sdiulkameraden.  Plotzlidi  ist  der  Himmel 
tintensdiwarz.  Alle  sitzen  Milch  trinkend  frohlidi  im  Wirtshausgarten 
— er  allein  steht  vor  dem  Zaune.  Der  Lehrer  halt  ein  kirditurmgroftes 
Mildiglas  in  der  Hand.  In  der  anderen  das  heifte  Herz  des  Diditers, 
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stopft  es  ihm  ins  Gehim  und  schlieBt  den  Kopf  wieder.  Mit  diesem 
ununterbrodien  zudtenden  Druck  hinter  der  Stime  erlebt  der  Diditer 
viele  peinigende  Demutigungen  spaterer  Jahre  traumhaft  vergroBert 
nodi  einmal. 

Die  Fingemagel  tief  in  die  Kopfhaut  gekrallt,  in  dem  BemOhen, 
das  Gehirn  fireizuiegen  und  den  Druck  herauszureiBen,  erwadite 
er,  wuBte  nicht  mehr,  was  er  getraumt  hatte.  Und  fand  sid)  etwas 
spater  pldtzlich  auf  dem  Bahnhof,  sah  dann  stundenlang  gedanken* 
los  aus  dem  Fenster  auf  die  vorfibergleitende  Landsdiaft. 

»Tanten,  AnfangsgrOnde!*  horte  er  wie  aus  weiter  Feme  den  ihi 
gegenfibersitzenden  Herm  zwei  Damen  zurufen. 

»Ja,  das  ist  keine  Erziehung.e  Die  Damen  waren  klein  und  trugen 
beide  Klemmer.  Die  vier  kurzen  Beine  baumelten  gleichmaBig  fiber 
dem  Kokosteppid). 

Der  Diditer  war  vergebens  bemfiht,  sidt  an  seinen  Traum  zu  erinnem. 

Die  eine  Dame  sagte:  tWenn's  aucb  pedantisdi  ist;  das  ist  ganz 
gut  ffir  den  Jungen.e 

»Ganz  gut  ffir  den  Jungen.* 

»Ja,  id)  kann  aucb  gar  nicht  anders.  Anfangsgrfinde  sind  die  Haupt* 
sadie,  Tanten.c 

»Ganz  gut  ffir  den  Jungen.e 


»Neln 


es  ist  nicht  gut  ffir  den  Jungen, « sagte  der  Diditer 


plotzlidi  und  sah  die  Damen  an. 

»Was  meinen?« 

»Nichts...  Es  ist  eben  auf  keinen  Fall  gut  ffir  den  Jungen.< 

Der  SdiaBher  rief  etwas  Unverstandiidies.  Der  Zug  fuhr  langsam 
in  die  Station  ein. 

Das  Gesidit  des  Dichters  war  wieder  gespannt  und  sdiarf. 

Aus  dem  Gefuhl  heraus,  daB  die  Reisenden  nicht  nur  weiterfuhren, 
sondem  immer  an  ihm  vorbeigefahren  waren,  verlieB  er  ohne  zu 
grfiBen  unsidier  das  Abteil  und  den  Zug.  Verlegen  empfand  er  beim 
Durchqueren  der  Bahnhofshalle  den  Kontrast  zwischen  seinen  neuen, 
eleganten  Lacksdiuhen  und  dem  aiten,  fieckigen  Anzug. 

Auf  der  Treppe  blieb  er  zurfickweidiend  stehen,  vor  dem  be* 
kannten  Platz,  den  Kirch tfirmen,  dem  Geruch  der  Heimatstadt.  Rasend 
schneli  durchliefen  die  Erinnerungen  sein  Gehim:  Armut,  Prfigel, 
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Demfitigungen,  Schulqualen,  so  daft  er  den  Kopf  einzog  und  gedudct 
gegen  die  Stadt  blickte.  * Dieses  bose  Tier  hat  mir  die  Seele  krank 
gemacht,*  flOsterte  er.  ».  . . Nein,  ich  habe  kein  Gepack.* 

Der  Dienstmann  trat  wieder  zuruck  zu  seinem  Kollegen/  und  der 
Dichter  fQhlte  sich  gesdtlagen,  als  er  die  geringschatzig  mustemden 
Blicke  der  Diensttnanner  sah. 

»Icb  habe  doch  fangst  erfahren,  daft  id)  ohne  Gepack  kein  Mensch 
bin,*  sagte  er,  nachdem  er  sid)  die  ganze  Bahnhofsstrafie  hinunter* 
gequalt  hatte  — und  schaukelte  erschrocken  gegen  ein  Schaufenster, 
denn  er  war  der  Meinung,  der  sdirag  uber  die  Strafte  auf  ihn  zu* 
gehende  Herr  sei  Herr  Mager,  sein  frOherer  Lehrer. 

Ein  Schuster,  der  ein  Paar  schwebende  Rohrenstiefel  an  den  Stulpen 
trug,  begrOfite  den  Herrn  mit  dem  Tit  el  Kanzleirat.  Der  trat  wGtend 
und  sdinell  von  einem  Fufi  auf  den  andem  und  besdiwerte  sid),  mit 
den  Handen  fuditelnd,  daft  seine  Sdiuhe  knarrten.  Der  Schuster 
beugte  sid)  hinab,  druckte  das  Oberleder,  zuckte  die  Schultem  — da 
sei  nichts  zu  machen.  Der  Kanzleirat  fauchte  speichelspritzend  den 
Schuster  an,  schritt  knarrend  davon. 

Und  dem  Didtter,  der  auf  der  ganzen  Reise  vergebens  daruber 
nachgegrubelt  hatte,  was  ihn  zwang,  die  Heimatstadt  zu  besudten, 
war  von  dem  unvermittelten  gierigen  Haft  auf  seinen  Lehrer  die 
Denkfahigkeit  vollkommen  niedergeschlagen  worden. 

Nod)  immer  lehnte  er  gelahmt  am  Sdtaufenster  und  sah  dem 
Kanzleirat  nach,  den  er  fQr  seinen  Lehrer  gehalten  hatte.  Nur  all* 
mahlidi  stellte  sich  die  Denkfahigkeit  wieder  ein  und  mit  ihr  die  vom 
Lehrer  empfangenen  Demutigungen,  die  er  in  den  vierzehn  Berliner 
Jahren  oft  und  kritisch  durdidacht  hatte.  »Diese  Gemeinheiten  konnen 
nicht  der  Grund  meines  unvermittelten  Hasses  sein,«  sagte  er  langsam. 

»Ist  es  denn  aber  moglid),  daft  ein  Mensch  als  Kind  qualvolle 
Erlebnisse  hatte  . . . von  denen  er  nichts  mehr  weift,  die  aber  in 
seinem  Gefiihlsleben  ein  dunkles  Dasein  weiterfdhren  und  plotzlich 
einen  Haftausbruch  verursachen  ?« 

Der  drudcende  Klumpen  unter  seinem  Brustbein  sprach  dafur. 

»Aber  was  war  es?  Was?*  flusterte  er,  schlofl  die  Augen  und  horchte, 
ohne  zu  denken,  nach  innen  — glaubt  plotzlich,  KafFeegeruch  zu 
riechen,  sieht  denVater  morgens  dieWohnung  verlassen,  eine  Frau, 
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die  zum  Fcnstcr  hinaus  »Caro«  ruft.  — ErinnerungsFetzen,  welche  er 
anfangs  in  keinen  Zusammenhang  bringen  konnte,  die  slch  jedoch 
durch  ein  weiteres  Glied  <der  Hund  Fahrt  klaffend  nach  ihm>  zu  einem 
ganz  bestimmten  Schultag  verdidhteten.  Seine  Beklemmung  steigerte 
sidb  / er  sieht  die  Bankreihen,  frohe  Aufregung  unter  den  Schulem. 
Pldtzlich  wurde  er  heifi.  » Wegen  des  Schulausfluges.* 

»SchulausfIug?«  flusterte  der  Dichter  immer  noch,  als  er  schon  die 
enge,  dumpfriechende  Treppe  zur  Elternwohnung  hinaufstieg.  Be* 
lastet  und  verwirrt  blieb  er  vcr  der  Gangture  stehen,  ohne  zu  lauten, 
weil  er  fiihlte,  daB  er  nahe  daran  war,  die  Ursache  seines  Hasses 
gegen  den  Lehrer  zu  finden.  »Schulausflug  durch  den  Wald  . . . Wald.c 
Da  verlor  er  das  Gedachtnis,  so  ganzlich,  daB  er  nicht  wuBte,  wo  er 
sich  befand,  als  der  Vater  die  Tur  offnete  und  erstaunt  zurudcwidi, 
weil  ihm  sein  Sohn  »tuckisch  . . . tuckisch«  ins  Gesicht  sagte. 

Ganz  sdinell  rief  der  Dichter  dem  Vater  zu:  »Wart,  wart,  wartlc 
Und:  »Ah!  . . . Aha!  Ja,  ich  wollte  euch  einmal  besu<hen.« 

>Kommst  du  endlich  einmal  zu  uns.« 

»Ja,  wegen  des  Lehrers  . . . Vielleidit  bin  ich  wegen  des  Lehrers 
gekommen.« 

» Wegen  des  Lehrers?  . . . Gehe  nur  hinein,  Anton,  zur  Mutter 
Ich  muB  in  die  Singprobe.« 

»So?  . . . Bist  du  immer  noch  Vorstand  vom  Gesangverein  ,Zwi* 
sdien  grOnen  Baumen'?« 

»Ja  freilich.«  Der  Vater  (achelte  freundlidi  und  schuttelte  seinem 
Sohne  schnell  die  Hand  zum  Abschied,  um  rechtzeitig  in  die  Sing- 
probe  zu  kommen.  »Gehe  nur  hinein  zur  Mutter.* 

SchweifinaB  trat  er  der  Mutter  entgegen. 

Der  stiegen  die  schnellen  Tranen  in  die  Augen. 

»Nun,  Mutter,*  sagte  er  weich.  »Nein  nein.«  Und  drudtte  das 
Schluchzen  zuruck. 

»Das  weiB  ich  nicht,  wie  lange  ich  hierbleibe.* 

Die  Mutter  legte  den  alten  Kopf  in  die  Hand,  -an  den  Mund  die 
kleinen  Finger,  die  von  der  Scheuerarbeit  stumpf  geworden  waren. 

*An  was  denkst  du  denn,  Mutter?* 

»In  diesem  Bett  schlaft  der  Vater,*  deutete  sie,  »und  ich  in  dem.« 

Der  Dichter  sah  im  einzigen  Zimmer  herum,  in  dem  nichts  ver* 
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andert  war.  Nur  der  Stahlstich  nadi  einer  Kreuzigung  von  Rubens 
fehlte.  »Idi  sdilafe  eben  wie  fruher  neben  dir  auf  dem  Kanapee  . . . 
Wo  ist  denn  der  Christus?« 

»Den  hab  ich  far  eine  Mark  verkauft.« 


»So,  du  hast  den  Christus  verkauft?  . . . Unsem  Christus.« 

»Ja.  O Gott.  Es  ging  nicht  anders...  Womit  soli  ich  denn  deine 
schonen  Sdiuhe  putzen?  Wir  haben  nur  unsere  Fettglanzwichse.* 

>.  . . Jetzt  mub  ich  dich  aber  doth  fragen.  Mutter.  Sag,  bist  du 
wirklich  so  viel  kleiner  geworden?«  Er  sah  verwundert  hinunter  auf 
ihren  weifien  Scheitel. 


Und  sie  ladielnd  auf  zu  ihm.  ».  . . Ich  war  doch  nie  grofier.* 
Und  das  Leben  konnte  so  schon  und  glanzend  sein,  dachte  der 
Dichter.  — Reisen,  Arbeit,  Ruhm,  eine  Frau  mit  weifiem  Gesicht 
und  dunklen  Augen.  Das  Schlafzimmer  . . . schon  beleuchtet.  »Hast 
du's  erfahren.  Mutter?  Einsperren  wollten  sie  mich,  wegen  meines 
Artikels.« 


»Ja,  ich  hab's  gelesen  ...  Ich  hab  ihn  aber  verstanden.  Ich  sag 
dir,  ich  hab  deinen  Artikel  ganz  gut  verstanden.* 

Unversehens  wurde  der  Dichter  heiter.  »Sie  nannten  midi  einen 


W eltverbesserer. « 


»Ja,  ja  . . . Wenn  der  Vater  nachstes  Jahr  wirklich  die  drei  Mark 
Wochenlohn  mehr  bekommt  . . . dann  geht's  uns  auch  besser.  Dann 
wird's  schon  sein.« 


»Sechzig  ist  der  Vater  jetzt?« 

»Oh!  Ins  Siebenundsechzigste  geht  er.« 

Guter  Gott,  dann  wird's  schon  sein,  glaubt  sie.  Imtner  nodi 
Illusionen,  immer  nodi,  dachte  der  Dichter,  und  sein  Leben  lag  ent* 
larvt  und  gemein  vor  ihm.  »Dann  wird's  schon  sein,*  sagte  er  zart= 
lidi  zur  Mutter,  in  plotzlicher,  trauriger,  ungeheurer  Liebe,  worauf 
die  Mutter  begluckt  ihn  neben  sidi  aufs  Kanapee  zog. 

Und  durdi  die  nadi  vierzehn  totlidi  harten  Jahren  zum  ersten  Male 
wieder  empfundene  Weichheit  sdiritt  aufredit  der  Lehrer.  Das  Ge- 
sicht des  Diditers  wurde  spitzig. 

Es  klingelte. 

So  starr  blickte  der  Dichter  zur  Wand,  dab  er  das  Aufstehen  der 
Mutter  nicht  bemerkte,  die  lautlos  aus  dem  Zimmer  ging. 
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»SdiuIausflug  . . . durdi  den  Wald,«  tastete  er,  den  Atem  ange- 
halten,  und  hordite  dabei  auf  das  Schimpfen  der  Altweiberstimme  in 
der  Kudie. 

Wie  ein  junges  Maddien  sieht  sie  jetzt  aus,  dacfcte  der  Diditer 
geruhrt,  als  er  seine  Mutter  ansah,  die  verlegen  zuruddtam.  Bis  zum 
weiben  Sdieitel  stieg  ihr  die  Sdiamrote. 

Seine  Gedanken  kehrten  sofort  zum  Sdiulausbug  zurudc. 

>Die  Milch  . . .« 

»Die  Mildi  ?«  unterbradh  der  Diditer  entsetzt. 

»Weil  idi  die  Mildiredinung  nidit  bezahlen  konnte.« 

>Halt!<  brGllte  er  und  sprang  auf.  »Nein,  still!  !«  Mit  der  Hand 
hielt  er  die  Mutter  weg  und  b(i<kte  starr  auf  das  Sdiulerlebnis,  das 
jetzt  scharf  auf  hellte.  Sein  ganzer  Korper  begann  zu  zittem,  sein  Ge- 
sidit  verzerrte  sidi  wie  das  eines  Verfolgungswahnsinnigen,  den  der 
Arzt  in  eine  Krise  versetzt  hat.  Bebend  klammerte  er  sidi  an  die 
Mutter  an  — der  Traum  blitzte  auf.  Und  seine  weiben  Lippen  formten 
die  Worte:  »Weil  idi  bei  dem  Sdiulausflug  die  zehn  Pfennige  nicht 
hatte,  um  das  Glas  Mildi  bezahlen  zu  konnen  . . .« 

> Anton ! Anton ! O Gott!  Was  ist  denn ! Trink  Wasser  . . . Wiflst 
du  ein  Glas  Mildi  ?« 

» . . . lieb  midi  der  Lehrer  nidit  mit  ins  Wirtshaus  gehen.  Idi  mubte 
vor  dem  ILaune  stehen  . . . vor  alien  Sdiulkameraden.« 

Er  stieb  ein  klagendes  Wimmem  aus. 

» Anton,  komm  doch  zu  dir.  Idi  geb  dir  Wasser. . . ein  Glas  Milch !c 

Da  flehte  der  Diditer  kindlich : »Oh ! Bitte,  Glas  Mildi . . . Mir  audi 

Mildi.  € 

Als  die  Mutter  zurudckam,  war  die  Krise  voruber.  Wunderbar 
ladielnd  sab  er  auf  dem  Kanapee  und  nahm  gluddich  wie  ein  Knabe 
die  Mildi  aus  der  Mutter  Hand. 

»Adit  Jahre  war  idi  alt,  damals.« 

»Was  ist  denn?* 

»Ganz  vergessen  hatte  idi  es.< 

»Was  redest  du?« 

»Spater.  Idi  erzahle  dir's  spater.*  Er  hob  das  Mildiglas.  »Die  ist 
nidit  bezahlt?< 

» Jetzt  warum  redest  du  so  . . . Das  ridit  idi  sdion  alles  no<h.« 
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» Mutter,  Milch  mufi  man  hezahlen  konnen  . . . Sonst  leidet  man 
zweiundzvanzig  Jahre  lang  darunter.* 

».  , . Dkh  versteh  ich  nicht  mehr.« 

Er  stellte  das  Milchglas  auf  den  Tisdi  zurOdc,  ohne  getrunken  zu 
haben.  »Ihr  seid  also  immer  noch  so  furchtbar  arm  wie  fruher?* 
»Oh,  Anton  . . . Aber  wenn  der  Vater  jetzt  die  drei  Mark  mehr 
bekommt,  dann  geht's  besser.  Wir  sehn  getrost  in  die  Zukunft.< 
»So  wird  man  zum  Weltverbesserer. « 

»Das  Brot  soil  jetzt  auch  um  sieben  Pfennige  billiger  werden.  . . . 
Erinnerst  du  did)  noth?  Als  Junge  bist  du  oft  im  Dunkeln  mit 
einem  Sadc  an  die  Rudcseite  der  Infanteriekaserne  geschlichen.* 

»Um  billiges  Kommisbrot  von  den  Soldaten  zu  kaufen.« 

>Die  wollen  lieber  WeiObrot  essen.< 

»Und  einmal  haben  die  Soldaten  einen  Eimer  voll  Spulwasser 
uber  mid)  geschGttet,  anstatt  mir  Brot  zu  geben.« 

»Tropfnafi  bist  du  nad)  Hause  gekommen.<  Die  Mutter  legte  dem 
Dichter  die  Hand  auf  die  Schulter  und  lachte.  > Wie  ein  Hund,  der 
ins  Wasser  gefallen  ist.  So  nab.  Oh,  und  fettig  warst  du!< 

».  . . Und  der  Vater  hat  mid)  geprugelt  dafur.* 

»Ja  no,  weil  halt  dein  ganzer  Anzug  verdorben  war.« 

Der  Dichter  sagte  nachdenklich : » V iele  sotche  Sadhen  . . . Aber 
das  eine,  das  mit  der  Milch,  habe  id)  nicht  mehr  ge wulk. « 

»Trink  sie  doth.* 

»Warum  nid)t?« 

»Und  id)  mub  jetzt  ins  Bett,  Anton.  Um  fiinf  Uhr  fruh  geht  der 
Vater  auf  die  Arbeit.  Id)  richt  dir  das  Kanapee  zum  Sd)lafen.< 

An  der  Fensterwand  hing  die  Schwarzwalder  Uhr. 

Sie  legten  sich  nieder. 

Der  Perpendikel  ging  zwischen  Mutter  und  Sohn  hin  und  her. 

So  viele  Familien  es  gibt,  so  viele  Wohnungsgeruche  gibt  es, 
dachte  der  Dichter.  »Hier  riecht's  nad)  Schweib  und  suftem  Stroh,* 
flusterte  er  im  Halbschlaf,  »nach  Vater. « 

»Der  kommt  auch  bald  heim.< 

»Das  Kafiggitter  ist  aus  Gold.* 

*Was  sagst  du?« 

»Nein,  id)  hab  doch  kein  Gepadc!* 
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»Scfilafst  du?«  Die  Mutter  horchte  auf  die  Atemzuge  ihres  Sohnes 
und  verldschte  die  Kerze. 

Am  andern  Tage,  beim  Spaziergang  durdi  das  Heimatstadtchen, 
schienen  dem  Dichter  die  Hauschen  kteiner  geworden,  zusammen* 
geschrumpft,  zur  Halfte  in  die  Erde  gesunken  zu  sein. 

Als  er  noth  einmal  durch  die  einzige  GeschaftsstraBe  ging,  war  er 
schon  im  Biide  seiner  Jugend.  Nidits  hatte  sich  verandert  im  Stadtchen. 
Nur  dreifiig  Meter  Asphalt  war  in  der  GeschaftsstraBe  gelegt  worden. 

Beinahe  geruhrt  beobachtete  er  die  Burger,  die  stehen  blieben  und 
sich  befriedigt  fiber  den  Asphalt  unterhielten. 

Der  Dichter  ging  ins  Cafe,  durchblatterte  die  neuesten  Zeitungen, 
und  fand,  daB  er  sie  schon  vor  seiner  Abreise  in  Berlin  gelesen  hatte.  Wie 
einen  Automobilrennfahrer,  dessen  Motor  auf  der  Stredce  aussetzt, 
befiel  ihn  Beklemmung,  in  dem  BewuBtsein,  sich  in  einer  Stadt  zu  be* 
finden,  die  drei  Tage  hinter  der  Welt  herlebte. 

Die  Ode  steigerte  sich,  da  es  ihn  beim  Rfidcweg  wieder  zur  Ge* 
schaitsstraBe  zog,  die  ihm  schon  nidits  mehr  Neues  bot 

Eigensinnig  bog  er  in  die  Lochgasse  ein.  Die  war  dunkel  und  so 
eng,  daB  die  Dadirinnen  der  krummen  Hauserreihen  sich  fast  beruhrten. 

Erst  als  er  schon  vor  dem  Hause  stand,  dachte  er  daran,  daB 
auf  seine  Frage  hin  die  Mutter  ihm  gesagt  hatte:  Herr  Lehrer 
Mager  wohne  jetzt  in  der  Lochgasse. 

»Frfiher  wohnte  er  doch  am  Rennweg.*  Der  Dichter  las  den 
Namen  auf  dem  Porzellanschild , blidcte  am  Hause  empor  und 
firagte  sich  miBtrauisch,  wieso  denn  erst  jetzt,  wo  er  schon  vor  dem 
Hause  stand,  ihm  einfiel,  daB  die  Mutter  gesagt  hatte:  der  Lehrer 
Mager  wohne  in  der  Lochgasse. 

Da  erinnerte  er  sich,  daB  er  nadi  dem  ergebnislosen  Versuch  in 
der  Eisenbahn,  sich  seinen  Traum  ins  Gedaditnis  zu  rufen,  fluchtig 
daran  gedacht  hatte,  den  Lehrer  zu  besuchen.  Dieser  wiederholten 
VergeBlichkeit  wegen,  steigerte  sich  sein  Mifitrauen.  »Fehlt  mir  viel* 
leicht  der  Mut,  den  Lehrer  zu  besuchen,  weil  ich  diese  Angelegenheit 
zweimal  von  mir  wegschob?* 

Und  plotzlich  klopfte  rasend  sein  Herz,  bei  dem  EntschluB,  die 
Treppe  hinaufzusteigen.  Die  Angst  des  Schulknaben  war  ihm  in  die 
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Brust  gesprungen.  In  Gedanken  stand  er  vor  dem  Lehrer,  achtjahrig. 
Und  mufite  die  Augen  schlieOen  und  die  Hande  tastend  vorstrecken, 
urn  ein  Minimum  von  Selbstbeobaditung  erubrigen  zu  konnen. 

»Aber  ich  bin  doch  dreiflig  Jahre  alt,<  sagte  er  laut,  las  grubelnd 
den  Namen  auf  dem  S child,  klinkte  die  Haustur  auf  — da  stiegen 
Jahre  und  Erfahrung  von  ihm  weg  in  die  Luft.  Als  Schuiknabe 
schlich  der  Dichter  angstbehangen  aus  der  dunklen  Lochgasse. 

»Es  ist  mir  also  unmoglich?*  fragte  er  und  blieb  stehen,  in  der 
sonnigen  Geschaftsstrafie.  »Bring  die  Furcht  nicht  heraus  aus  mir? 
. . . Ist  das  mit  allem  empfangenen  Leid  so?«  fragte  er  ganz  lang- 
sam.  »Dann  truge  der  Mensdi  alle  erlittenen  Demutigungen  mit 
sich  herum?  Bis  ins  hohe  Alter.  Sein  ganzes  Leben  wiirde  davon 
bestimmt?* 

>Gott,  ich  fahre  sofort  nadi  Berlin  zuruck.  Was  geht  mich  der 
Lehrer  an,<  sagte  er  und  ging  in  der  Richtung  seiner  Eltemwohnung, 
um  Abschied  zu  nehmen. 

Im  Spiegelglas  eines  Schaufensters  sah  er  sein  Gesicht  — ein  trot' 
ziges  Schulknabengesicht.  VerblufFt  starrte  er  es  an,  so  daft  es  sidi 
unter  seinem  Blick  zu  einem  verblufften  Mannergesicht  verwandelte 

»Mit  Trotz  ist  nidits  erledigt,*  flusterte  er. 

Und  ohne  dal)  er  bewuDt  den  Widen  dazu  hatte,  wandte  er  sich 
um  und  eilte  didit  an  dem  Hauschen  entlang,  fluchtartig  direkt  zum 
Bahnhof. 


ZWEITES  KAPITEL 


»Den  Sack  mit  Ihren  Sachen  habe  ich  auf  den  Speicher  getragen,* 
sagte  die  Berliner  Wirtin  und  blieb  kampfbereit  im  Vorzimmer  stehen. 
»Mein  neuer  Zimmerherr  hat  die  zwei  Groden  vomehinaus  gemietet, 
und  da  hat  er  Ihre  Kammer  dazu  gewollt.« 

»Ich  hatte  ja  nicht  gekundigt.<  Der  Dichter  blickte  unausgesetzt 
aufs  Flurfenster,  gegen  das  die  harten  Schneeperlen  prasselten. 
»Mein  neuer  Herr  hat  gleich  fur  zwei  Monate  vorausbezahlt « 

»In  vierzehn  Tagen  bekomme  ich  ganz  bestimmt  zwanzig  Mark. 
Damit  hatte  ich  Ihnen  meine  Schuld  bezahlt.< 

>Die  zwanzig  Mark  sollen  Sie  jetzt  schon  ...  ich  weifi  gar  nicht, 
wie  lange  Sie  die  schon  bekommen  sollen.  Es  ist  ja  moglich,  da3  Sie 
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rinmal  zwanzig  Mark  bekommen  . . . Mein  neuer  Herr  bezahlt  midi 
im  voraus.* 

»Ich  bezahle  audi.* 

>Sie  sagen  immer:  idi  bezahle  . . . Es  ist  ja  moglich.* 

» Aber  Sie  stehen  der  Sadie  skeptisch  gegenuber,*  rief  der  ein» 
tretende  neue  Herr  frohlich  und  reichte  seinen  Zylinder  der  Wirtin, 
deren  fettige  Hande  die  SdiQrze  erst  eifrig  rieben. 

W ahrend  sie  den  Zyiinder  vorsiditig  hielt,  zog  der  neue  Herr  seinen 
Pelz  aus.  Und  verbeugte  sidi:  » Doktor  Wiener.* 

Der  Diditer  sah  gleicb  wieder  zuruck  aufs  sdmeebesdilagene  Flur- 
fenster.  — Was  hab  iefa  hier  nodi  zu  suchen.  Meinen  Sack  und  fort. 

»Von  Ihnen  weiD  idi  alles,  alles,  Herr  Seiler.  Sie  kenne  idi  wie 
meinen  B ruder,*  sagte  Doktor  Wiener  und  tatschelte  der  ersdirek* 
kenden  Wirtin  beruhigend  die  Sdiulter.  Sein  Tonfall  sank:  » Was 
wollcn  Sie,  warum  soli  denn  der  Mensch  nicht  plappem.*  Doktor 
Wieners  gesundrotes,  hubsdies  Gesidit  iachte  ununterbrodien.  Sein 
blondes  Sdinurrbartdien  spruhte  Frisdie  und  Glanz. 

Der  Diditer  dadite,  entweder  fort  oder  ein  gleidigQltiges  Gesidit 
madien. 

»Also,  in  einem  Vierteljahr  Qbemehme  idi  das  Sanatorium  meines 
alten  Herm.  Sehen  Sie,  und  bis  dahin  praktiziere  idi  noch  in  der 
Klinik.  Da  bin  icb  fast  den  ganzen  Tag  nidit  zu  Hause.  Sie  konnen 
demnadi  ruhig  in  der  Kammer  wohnen,  Herr  Seiler.  Darum  handelt 
sidi's  doch  . . . was?* 

»Wenn  Sie  denken,*  stotterte  der  Diditer  und  sudite,  trotz  seiner 
Verlegenheit,  herauszubekommen,  was  for  ein  Parfum  votn  Doktor 
ausstromte.  >Idi  konnte  ja  ein  ganz  anderes  Zimmer  sudien  gehen.* 

*Ganz  anderes?  . . . Oberhaupt,  bei  dem  Wetter.  Papperlapapp ! 
Sie  bleiben  hier,*  sdinitt  der  Doktor  das  Gesprach  ab.  >Ist  gut  ge» 
heizt  bei  mir?« 

»Jaaa,  freilich,  angenehm  durdiwarmt.* 

» Ist  ja  gro6artig!<  rief  der  Doktor,  ohne  die  Wirtin  anzusehen,  die 
neben  ihm  herlief  und  beteuernd  auf  ihn  einredete. 

»Na,  da  holen  Sie  halt  Ihren  Sack  wieder  runter,*  sagte  sie,  nadi- 
dem  der  Doktor  in  seinen  Zimmem  versdiwunden  war. 

Und  als  der  Diditer  neben  seinem  Sack  in  der  Kammer  saO,  dadite 
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er  darfiber  nadi,  ob  cr  auf  cigcnc  oder  auf  des  Doktors  Redlining 
die  Kammer  bevohne. 

*Wo  waren  Sie  denn  heute  Nadit  wieder?*  Sie  stand  unter  dem 

Turrahmen. 

•Nirgends.  Gar  nirgends!< 

»Das  geht  nidit.  Die  Leute  im  Haus  . . . Und  fiberhaupt.* 

Der  Dicbter  wandte  sein  einziges  Mittel  an,  die  Wirtin  in  Be- 
wegung  zu  setzen.  Wortlos  blickte  er  ihr  in  die  Augen,  die  ab- 
sdweiften,  wieder  auf  den  Dicbter  sahen,  in  die  Edce. 

Dann  hdrte  er  sie  in  der  Kfidie  schimpfen. 

Melandiolisdi  hob  er  die  zwei  Zipfel  in  Nasenhohe  — der  Sack 
spie  alte  Schuhe  aus,  einen  Haufen  sdimutzige  Was  die,  Kerzen- 
stummel,  Manuskriptfetzen. 

Bs  klopfte,  und  Doktor  Wiener  trat  audi  gieidi  ein,  im  Haus- 
anzug  von  wattierter  Seide. 

Der  Dicbter  schleuderte  den  Sack  — eine  Kaffeemflhle  fie!  auf  den 
Wascbehaufen  und  poltemd  auf  die  Dieien. 

»Donnerwetter!  Hier  bei  Ihnen  ist's  kalt.« 

>Kalt.« 

»Oho,  man  faOt's  tief  auf.<  Der  Doktor  setzte  sich  auf  die  Scbreib- 

tiscbecke. 

Der  Dicbter  dacbte  gereizt,  vorhin  bat  er  uber  midi  verfdgt.  »Haben 
Sie  sdion  einma!  darfiber  nadigedadit,  weshalb  Ihre  Existenz  so  groft- 
artig  glatt  1st?  Wahrend  Mitlionen  Mensdien  ihr  Leben  in  Dreck  und 
Elend  verbringen  mussen.« 

»Oho.« 

— Er  versdianzt  sicb  hinter  seinem  lustigen  Oho.  »Und  dabei 
sind  Sie  vielleidit  nodi  besser,  als  viele  andere.  Aber  Ihr  Oho  ge» 
nfigt  nidit  . . . Glauben  Sie  nicbt,  dafi  man  hin  und  wieder  audi 
von  diesen  Dingen  reden  kann,  ohne  deshalb  ein  defer  August  sein 
zu  mfissen?< 

Der  Doktor  senkte  den  Blick  vor  dem  erbitterten  Gesicht.  »Natur- 
lidi  traurig,  dal)  es  so  vie!  Elend  auf  der  Welt  gibt.« 

>Denken  Sie  darfiber  nacb.  Wer  das  nidit  tut,  ist  ja  wirklicb  ein 
Scburke.  < 

*Aber  idi  bitte  Sie,  Herr  Seiler.* 
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Der  Dichter  trat  ganz  nahe  an  den  Doktor  heran.  Sein  Gesicht 
verzog  sich  in  Selbstverachtung.  »Ich  empfinde  die  Not  der  Allge- 
meinheit  vielleicht  nur  deshalb,  veil  id)  selbst  aus  Not  ein  Schwein 
geworden  bin  . . . Materielle  Not  verursacht  Seelennot,  versaut  die 

See!e.« 

»Sie  sind  ja  ein  redit  interessanter  Nadibar, « versuchte  der  Doktor, 
sich  aufzuraffen. 

»Weil  ich  Ihnen  erlautert  habe,  wieso  wir  beide  Schweine  sind? 
Ich,  weil  id)  mein  Leben  (ang  alle  moglichen  demutigenden  Schweine- 
reien  beging,  um  nidit  zu  verhungern,  und  Sie,  weil  Sie  nicht  daruber 
nadigedad)t  haben,  weshalb  zahllose  Mensdien  vor  Elend  krepieren 
oder  zu  Hallunken  werden?  . . , Es  hat  kein  Mensd)  das  Recht,  eine 
glatte  Existenz  zu  haben. < 

>Sie  sind  ja  ein  recht  interessanter  Nadibar.® 

»Idi  kenne  einen  Mensdien,  der  nicht  sdilediter  ist  als  Sie  und  aus- 
gerechnet  hat,  dafi  er  vierzehn  Jahre  lang  jahrlich  drei-  bis  funfmal 
Mittagessen  hatte.« 

»Man  sieht's  Ihnen  an.  Sie  sollten  Eisen  nehmen.® 

Der  Dichter  unterdriickte  seinen  Zorn  und  (achelte  wirklich:  »Um 
mir  Appetit  zu  machen,  den  ich  nicht  stiffen  kann. « Da  sah  er,  daB  der 
Doktor  mit  Verlegenheit  kampfte,  und  der  Gedanke,  den  Doktor  um 
Geld  zu  bitten,  verursadite  audi  ihm  Verlegenheit.  So  sahen  sie  sich  an. 

»Da  rede  id)  grofie  Worte,  und  zum  Sdilufi  sdirumpft  das  Ganze  zu 
dem  Verlangen  zusammen,  Sie  anzupumpen.® 

»Aber  ich  bitte  Sie,  der  Selbsterhaltungstrieb  gibt  Ihnen  recht  . . . 
sdilielMich.  Lassen  Sie  maf  gut  sein.  Kommen  Sie  ruber  zu  mir.  Sie 
sind  mein  Gast.  FertigU 

Der  Dichter  rief  wtitend:  »Warum  sagen  Sie  nicht  wieder:  Pap- 
perlapapp ! < 

Und  der  Doktor  ladielte  zufrieden,  warf  das  Kinn  zur  Brust,  die 
Arme  se  it  warts.  »Der  Kampf  urns  Dasein  . . .« 

»Ist  eine  von  den  Mensdien  erfundene  Gaunerei!  Der  Planet  kann 
alles  erhalten,  was  er  hervorbringt.® 

» Planet,  Planet.  Ihnen  fehlts  nur  an  gesundem  Mensdien verstand, < 
sagte  der  Doktor  und  legte  dem  Dichter  die  Hand  vaterlich  auf  die 
Schulter. 
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Der  trat  flammend  zurude.  Lind  der  Zorn  in  seinen  Augen  wurde 
siditbar  zu  Hohn.  Er  sagte  deutlich : »Da  erlaubt  sidi  cine  kleinc 
Minderheit,  den  Verstand  von  Abermillionen  so  krank  zu  madien, 
daft  sie  in  ihrem  Eiend  am  Ende  sdion  glauben,  das  Eiend  musse 
sein.  Und  for  diese  die  Erde  verdunkelnde  Niedertracht  nimmt  die 
Minderheit  den  gesunden  Mensdienverstand  in  Ansprudi.* 

Der  Doktor  ladite:  »Das  haben  Sie  hubsdi  gesagt*  Und  rief 
frohlidi:  »Es  kommt  eben  auf  die  Kraft  an  — der  Starkere  setzt 
sicb  durdi  . . . Und  das  ist  ganz  in  Ordnung.* 

»Mit  einer  unappetitlidien  Handlung  sid)  durdisetzen,  ist  nidit  in 
Ordnung,*  sagte  der  Dicbter  und  ging  zu  seinem  Sack. 

»Wieso  unappetitlidi?* 

Er  hatte  die  Kaffeemuhle  aufgehoben  und  drehte  beim  Sprechen. 
»Die  Herren  des  Lebens  konnten  sidi  sagen:  die  armen  Mensdien 
haben  dieselben  Sinne,  Fuftzehen,  Ohren,  Augen  wie  wir . . . und  es 
ist  unappetitlich,  auf  Kosten  von  Wesen  der  eigenen  Art  das  Leben 
zu  genieften.< 

»Aber  ich  bitte  Sie,  Ihr  gesunder  Mensdienverstand  . . .« 

>Idi  hab  ihn  nidit!*  Er  lief)  die  KaffeemOhle  senkredit  auf  den 
Wasdiehaufen  fallen  und  sah  den  Doktor  an. 

».  . , muft  Ihnen  dock  sagen,  daft  ein  gebildeter  Mensdi  feiner 
organisiert  ist  und  demzufolge  andere  Bedurfnisse  hat,  als  ...  unsere 
Wirtin.* 

>Hn?  . . . Das  Genuftverhaftnis  darf  sidi  schon  differenzieren  zwi« 
sdben  Asthet  und  Klosettreiniger.  Aber  der  Asthet  des  Lebens  ist 
ein  unasthetisdier  Verrater  an  seiner  eigenen  Wesensrasse,  weil  er 
vergiftt,  daft  auch  beim  Klosettreiniger  sidi  das  Wunder  des  Sehens 
offenbart.  Das  muftte  die  Minderheit  eigentlidi  demutig  machen,  wie?« 

>Sie  stehen  dem  wirklidien  Leben  phantastisdi  gegenuber.* 

»Ach  nein,  ich  bin  ganz  einfadi.* 

Der  Doktor  streckte  die  Hand  aus  und  rollte  sie  auf  sidi  zu  in  die 
Hufte.  » Wie  wollen  Sie  denn  dem  Tuditigen  und  Gluddidien,  der  ein 
sdtdnes  Leben  fuhrt,  klarmadien,  daft  er  nidit  viel  mehr  wert  ist,  als 
der  Kloakenreiniger . . . Das  geht  zu  veit,  Herr  Seiler.*  Seine  Finger 
zappelten  uber  dem  Kopfe.  »Nein  nein  nein!  Das  Leben  ist  anders.* 

Der  Didtter  sdiwieg. 
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Der  Doktor  sagte:  »Hier  ist's  furdhterlich  kalt,«  und  zog  frostelnd 
seinen  Hausrock  iiber  der  Brust  zusammen.  »Trinken  Sie  einen  Kognak 
bei  mir.< 

Da  sah  der  Dichter  mit  einem  Blick  von  Berlin  in  seine  Heimat* 
stadt  — dem  Lehrer  Mager  direkt  ins  Gesicht.  Und  der  Doktor  sah 
die  starren  Augen  des  Dichters  an,  die  nicht  mehr  in  der  Kammer 
waren.  »Kommen  Sie  mit  hiniiber.* 

» Einen  Likor?* 

»Ja,  oder  alten  Kognak. « 

Die  Augen  kehrten  zuriick  in  die  Kammer  zum  Doktor.  Der  Dkhter 
schauerte  frostelnd  zusammen. 

Und  ais  er  dem  Doktor  in  den  durchwarmten,  eleganten  Salon 
folgte,  blieb  cr  im  Turrahmen  stehen,  damit  die  Warme  in  die  kalte 
Kammer  strome. 

»Schliefien  Sie,  es  geht  kalt  herein. « 

Der  Dichter  offnete  die  Tur  ganz,  ging  sehr  langsam  zum  Wasche- 
haufen  zurudc  und  tat,  als  sudie  er  etwas. 

Die  Kammer  fullte  sich  rasch  mit  Warme. 

»Wissen  Sie,«  sagte  er  und  blieb  wieder  in  der  offenen  Tur 
stehen,  >Ihr  warmer  Salon  und  meine  kalte  Kammer  illustrieren  gut 
das  Besprochene. « 

»Aber  machen  Sie  nur  schon  endlidi  zu.« 

»Ich  sagte  Ihnen  ja,  dafi  wir  beide  schmutzig  sind  . . . Idi  madie 
allerhand  kleine  Sdiweinereien  — sdiinde  Warme,  und  Sie  geben 
freiwillig  keine  ab.«  Er  sdiloB  die  Tur. 

»Adi  deshalb!  Bitte,  offnen  Sie  dodi,  ich  nehme  eine  Dedte  um,< 
sagte  der  Doktor  und  machte  ein  abweisendes  Gesicht. 

Die  Stimme  des  Dichters  wurde  immer  starker.  »Seit  Jahrtausenden 
verlangt  der  Mensch  brullend,  stinkend  demutig,  stohnend,  irrsinnig, 
daft  der  Planet  ihn  beschaftige  und  emahre  ...  Ich  hasse  die  Repra- 
sentanten  von  all  denen,  die  das  verhindern.* 

Da  habe  ich  mir  etwas  aufgeladen,  dachte  der  Doktor  und  sagte 
unfreundlich:  »Na  na,  nicht  so  laut.«  Er  zundete  das  Nachtlicht  an 
»Der  gesunde  Menschenverstand  sagt  einem  doch,  daD  es  Unterdruckte 
und  Unterdriidcer  geben  mufi.  So  ist  das  Leben . . . Trinken  Sie  noch  Ihren 
Kognak.*  Er  machte  weitere  Vorbereitungen  zum  Schlafengehen. 
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lind  dcr  Diditer  hielt  sidi  fur  hinausgeworfen.  Hr  sagte  ge- 
demGtigt : »Arbeitcn  mufl  idi  audi  nodi  heute,<  verliefl  hastig  das 
Zimmer  und  srhlofl  die  Tor. 

>Aha,  Sie  wollen  sdion  gehen,  sdiade.< 

»Hat  er  wieder  uber  midi  verfugte  Starr  blickte  der  Diditer  auf 
den  Wasdiehaufen.  Und  wahrend  er  den  Zettel  entfaltete,  den  die 
W irtin  auf  den  Musdielsdireibtisdi  gelegt  hatte,  flusterte  er:  »Gegen 
Doktor  Wieners  kommen  wir  nidit  auf,  kommen  wir  nidit  auf,  nie 
auf . . . wenn  wir  etwas  von  ihnen  braudien.< 

Wie  immer  nadi  soldien  Erlebnissen,  sdiien  es  ihm  unmoglidi  zu 
sein,  Wurde  in  sein  Leben  zu  bringen,  und  der  Ekel  vor  sich  selbst 
versetzte  ihn  in  (etzte  Hoffnungslosigkeit. 

»Wenn  Sie  nidit  bezahlen,  mussen  Sie  morgen  ausziehen.  Herr 
DoktorWiener  hat  sowieso  dieKammer  mit  gemietetc,  sdirieb  dieWirtin. 

»Und  dabei  konnten  wir  mit  Konigen  verkehren,«  sagte  der  Diditer, 
mit  einem  wunderbaren  Ladieln  auf  dem  Gesidit. 

Vor  Hunger  begann  sein  Magen,  wieder  zu  sdimerzen.  Es  wurde 
ihm  Gbel  vom  Gerudi  der  alten  Wasdie/  er  sdiob  sie  unters  Bett. 

Beim  Sdiein  zweier  Kerzenstummeln  versudite  er,  zu  arbeiten. 

Der  Wunsdi  nadi  des  Doktors  Kognak  quaite  ihn.  Wahrend  er 
sdirieb,  besdiaftigte  ihn  ununterbrodien  die  Frage,  von  wem  er  etwas 
Geld  bekommen  konne  fur  die  Miete.  Es  fiel  ihm  nur  das  Strafien* 
maddien  ein,  das  er  einmal  kennen  gelemt  hatte. 

Ohne  da 6 er  es  sidi  bewuik  geworden  war,  hatte  er  auf  den 
Manuskriptrand  gesdirieben:  Kann  denn  ein  Mensdi  sidi  von  einer 
Hure  Geld  geben  lassen?  Hurengeld.  Naditgeld.  Beinegeld.  Schofi- 
geld.  Manner,  Manner  — Sdiweinegeld . . . von  den  guten  Maddien  ? 

» Geben  wQrde  sie  es  mir  ...  Sie  ist  ja  ein  gutes  Luder.« 

»Wie  wohl  der  Gesunde  Mensdienverstand  daruber  denkt,<  flusterte 
der  Diditer  und  trat  zur  versdilossenen  Tur:  »Herr  Doktor!  Horen 
Sie ! Herr  Doktor . . . Glauben  Sie,  dafl  ein  Mann,  der  nodi  etwas 
auf  sidi  halt,  von  einer  Hure  Geld  annehmen  kann?« 

Der  Doktor  fuhr  im  knarrenden  Bett  in  die  Hohe  und  sdirie  er» 
sdirodten:  »Hallo!  ...  Ist  wer  dale 

»Glauben  Sie,  dafl  ein  anstandiger  Mensdi  sidi  von  einer  Hure 
Geld  sebenken  lassen  kann?< 
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•Von  einer  was?* 

*Hure!« 

» Horen  Sie,  eigentlidi  sdilafe  idi  sdion.* 

•Man  konnte  sidi  ja  sagen:  sdiliefllidi  hat  audt  die  Hure  Augen ! « 

sdinc  DiAter. 

»Gott,  mag  der  Kerl  sidi  meinetwegen  aushalten  lassen,*  rief  der 
Doktor  argerlidi.  »Das  ist  ja  nkhts  Neues.< 

lind  der  Diditer  fifisterte:  »Dann  seien  wir  eben  einander  wert . . . 
Fur  den  Gesunden  Menschenverstand  ist  die  Losung  einfach.  Aker 
idi,  aker  wir,  wir,  wir  alle,  wir  ketteln  nodi  iieber  die  Hure  an,  als 
den  Gesunden  Mensdien verstand.  < 

Automatisdi  griff  er  nach  Mantel  und  Hut  und  verlieB  das  Haus. 

Es  war  gegen  zwolf  Uhr  nadits.  Der  Kurfurstendamm  war  Cast 
mensdienleer  und  unwirklich  hell  vom  Sdinee. 

Der  Diditer  sah  auf  den  Bettler,  der,  gegen  die  Gartenmauer  ge- 
lehnt,  im  Sdinee  saB  und  eintonig  die  Ziehharmonika  spielte. 

Ein  uberelegant  gekleidetes  StraBenmaddien  warf  ein  GeldstOdc 
in  den  Hut  des  Bettlers,  der  sein  Spiel  unterbradi  und  ein  anderes 
Lied  zu  spielen  begann: 

Die  Liiiiiebe  ist  das  Sdionste, 

Das  Sdionste  auf  der  Welt 

Das  StraBenmaddien  blieb  stehen  und  sdiimpfte  wutend  zum 
Bettler  zuruck. 

•Weshalb  verhdhnen  Sie  denn  Ihre  Wohltaterin  mit  dem  Lied,* 
fragte  der  Diditer. 

Der  Blinde  riditete  die  leeren  Augenhohlen  fragend  in  die  Hdhe. 

Ein  vages  GlQcksgefQhl  ergriff  den  Diditer.  »Das  Sdioodoonste 
auf  der  Welt*,  sang  die  Ziehharmonika.  lind  als  er  das  elegante 
Maddien  eingeholt  hatte,  sagte  er:  »Sie,  er  ist  blind.* 

Das  gewohnheitsmaBige  Anbietungsladieln  ersdiien  auf  ihrem  ge~ 
puderten  Gesidit 

•Wir  haben  uns  getausdit,  er  ist  blind,*  sagte  er  eindringlidi.  >So 
etwas  madit  der  nidit.  Der  gehort  ja  zu  uns.« 

Ladielnd  legte  er  ihr  die  Hand  auf  die  Sdiulter  und  sdierzte:  »Der 
Gesunde  Mensdienverstand  bradite  das  fertig.  Glauben  Sie  nicht?* 
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Sie  begann,  ihn  absdiatzend  zu  mustcm. 

Da  ging  er  sdtnelf  davon. 

Bis  zum  Platz,  wo  das  ihm  bekannte  Straiten madchen  wohnte.  Aus 
dem  Nachtcafe  unten  im  Hause  klang  die  neueste  Operettenmelodie 
Sie  offnete  selbst.  Ihr  weifiseidener  Sdtlafrock  stand  vorne  often. 
Und  als  sie  den  Dichter  erkannte,  fuhr  sie  ungeniert  fort,  prufend 
ihre  linke  Brust warze  zu  drudcen.  » Seit  einer  Woche  habe  ich  Schmerzen. 
Sehen  Sie  . . . den  blauen  Fleck.* 

Hr  versuchte  zu  sdierzen:  » Was  haben  Sie  denn  da  wieder  an* 
gestellt  < 

»Das  hab  doth  id)  nidit  an  gestellt.*  Lachend  zog  sie  ihn  ins  rote 
Zimmer.  Audi  die  Ampel  war  rot.  Und  das  unberuhrte  rote  Himmel* 
bett  war  geoffnet. 

Plotzlich  lag  sie  wie  eine  mude  Katze  zusammengerollt  auf  der 
Ottomane.  Ihre  Kniekehlen  ruhten  im  Ellbogengelenk.  >Das  macht 
der  immer.* 

»Was?« 

> Mit  meiner  Brust . . . Und  danadi  verlangt  er  immer  etwas  ganz 
Unglaubliches  von  mir . . . Meinetwegen.  < 

Der  Diditer  sah  in  die  Ecke.  — Und  da  will  ich  Geld  von  ihr 
verlangen.  >Bs  gibt  Sadien,  die  unmoglid)  sind.< 

*Gott,  nein.< 

>Was!  Hab  id)  etwas  gesagt?* 

Sie  lag  nod)  immer  reglos. 

Der  Dichter  kannte  ihre  Geschichte.  Vor  einigen  Monaten  hatte 
er  sie  total  betrunken  auf  der  StraBe  gefunden.  Sie  war  von  ihren 
Hltem  fortgejagt  worden,  weil  ein  Reichstagsabgeordneter  sie  ver* 
fuhrt  und  sie  sich  geweigert  hatte,  ihn  als  den  Vater  ihres  Kindes 
zu  nennen.  Der  Dichter  wuBte,  daB  der  Abgeordnete  weiter  in  ihrem 
Eltemhause  verkehrte. 

»Das  Instrument  wickelt  er  dann  immer  in  ein  Beinkleid  seiner 
Sch wester . . . Und  mir  legt  er  zwanzig  Mark  auf  den  Tisch.< 
»Wer?« 

>Der  Abgeordnete* 

»Der  . . . kommt  noth  zu  Ihnen?* 

•Warum  nidit.* 
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Und  dabei  riihrt  sie  sich  nidit,  dadite  der  Diditer  entsetzt  »Abcr 
wirklidi,  nidit  aus  Neugierde.  Wie  alt  waren  Sie  . . . damals.* 

>Ich?  Sedizehn.* 

Der  Dichter  sagte  plotzlidi:  »Sol(  ich  Sie  heiraten.* 

»Und  idi  wufite  damals  gar  nidits  von  diesen  Sadien.  Wahrhaftig, 
idi  luge  nidit. « 

Sie  halt's  fur  so  untnoglidi,  da fl  sie  glaubt,  idi  hatte  gesdierzt, 
dadite  er. 

Und  wuBte  plotzlidi  mit  seinen  Handen  nidits  anzufangen.  Es  war, 
wie  wenn  sie  nidit  zu  ihm  gehorten,  als  er  sagte:  »ldi  braudie  sehr 
notwendig  zwanzig  Mark.  Konnen  Sie  tnir  die  vielleidit  geben? . . . 
Aber  idi  habe  nidit  gesdierzt,  vorhin.  Wirklidi  nidit. « 

r\  . _i  c 

Da  stand  sie  aur. 

Und  der  Diditer  sah  befangen  in  ihr  erstauntes  Gesidit,  das  aber 
sofort  den  Ausdruck  automatisdier  Lustigkeit  annahm.  Ladiend  sagte 
sie:  »Ich  habe  momentan  gar  nidits.* 

Er  lieB  die  Hande  sinken.  Sein  Gesidit  versdiloB  sidi.  »Darf  idi?« 
sagte  er,  griff  nadi  der  Zigarette  und  dadite  gequalt  — jetzt  glaubt 
sie  dasselbe  wie  der  Gesunde  Mensdienverstand. 

Es  klopfte,  die  Wirtin  streckte  den  behaubten  Kopf  herein.  »Es 
kommt  ein  Herr.*  Sie  sdiloB  die  Tur  leise  wieder. 

Siditbar  stieg  dem  Maddien  das  Blut  in  die  Wangen,  als  sie  den 
Diditer  ansah. 

Der  ladielte  unnatiirlidi. 

»Gehen  Sie  ins  Nebenzimmer  ...  Idi  kann  Ihnen  das  Geld  dann 
gteich  geben.*  Dabei  sah  sie  ihm  gerade  auf  die  Augen,  ohne  ihm 
in  die  Augen  zu  sehen. 

Sdion  eine  lange  Minute  stand  er  im  Nebenzimmer,  als  ein  sehr 
grofier,  brunetter  Herr  im  Frack  zum  Maddien  ins  rote  Zimmer  trat. 
Er  sdiwankte  kaum  bemerkbar.  Auffallend  an  ihm  war,  daB  sein  linkes 
Auge  fast  um  einen  Zentimeter  tiefer  im  Gesidit  stand,  als  das  redite. 

Das  Klirren  des  fur  ihn  bestimmten  Geldes  riB  dem  Diditer  die 
Luft  aus  den  Lungen. 

Dann  horte  er  das  heftige  Atmen  im  roten  Zimmer  und  preBte 
die  Fauste  an  die  Sdilafen.  Er  riihrte  sich  nidit  mehr. 

Bis  das  Maddien  die  Tur  offnete. 
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AuBcrlidi  und  innerlidi  zerwfihlt,  stlcrte  er  auf  das  verwfihlte 
Himmelbctt 

Das  Maddien  wusdi  sich  die  Hande. 

— Idi  nehme  das  Geld  nidit  Ich  braudie  es  gar  nidit  Es  war 
nur  ein  Scherz,  wollte  er  sagen. 

»Hier,c  sagte  sie,  wahrend  sie  die  Hande  trodtnete.  »Sie  zwanzig . . . 
kh  zwanzig,*  und  schob  ihm  das  Goldstfidc  hin. 

Da  sank  ihm  die  Unterlippe  schlaff  herab.  Alles  an  ihm  wurde 
sdilaff.  V erurtrilt  und  verkauft  ging  er  mit  dem  Geld  aus  dem  Zimmer. 

Ohne  Widerstand  zu  leisten,  lieB  er  si<h  direkt  zum  Bahnhof 
gehen,  urn  wieder  in  die  Heimatstadt  zu  fahren,  wo  im  dunklen  Er* 
lebnisknauel  seiner  Jugend  die  Ursadien  seiner  Haltlosigkeit,  seines 
untergrabenen  SelbstbewuBtseins,  seines  ruinierten  Lebens  zu  finden 
sein  muftten. 

In  der  Eisenbahn  traumte  er:  ein  gewaltiger  Zug  junger  Menschen 
zieht  gieidt  ihm  nach  den  verhafiten  Heimatstadten,  die  Kindheit  zu 
durdiforschen  nach  dem  Messer,  das  ihnen  alien  die  Sehne  der  Kraft 
durchschnitten  hat. 


DRITTES  KAPITEL 

Um  adit  Uhr  fruh  kam  er  an,  zerstort,  mit  brennenden  Augen* 
lidern. 

Morgennebel  und  Dammerung  hingen  nodi  in  den  Gassen.  Der 
Diditer  sah  nadi  Osten,  wo  zart  und  strebend  die  Morgenrdte  stand. 

Geradenweges  ging  er  in  die  Lodigasse.  Der  Gedanke  hatte  sick 
in  ihm  festgesetzt  und  alles  andere  verdrangt:  Lehrer  Mager  musse 
sein  Unredit  einsehen  und  ihn  um  Entsdiuldigung  bitten.  Das  wurde 
ihm  die  Kraft  zur  Reinigung  geben,  zu  einem  neuen,  ruckgratvollen 
Leben. 

Und  als  er  die  steile,  muffige  Treppe  hinaufstieg,  erlebte  er  die 
Versohnung  im  voraus/  er  dadite,  der  Lehrer,  der  sdion  damals 
erwadisene  Sohne  gehabt  hatte,  werde  jetzt  ein  weifihaariger,  ge* 
beugter  Mann  mit  der  Einsidit  und  Gute  des  Alters  sein,  mit  dem 
sidi  auszusohnen  leicht  fallen  musse. 
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Die  alte  Wirfschafterin  lieB  ihn  ins  niedere,  mit  geerbten  Familien- 
mobeln  vollgestopfte  Arbeitszimmer  eintreten. 

Und  der  Diditer  blickte  entgeistert  zum  Lehrer  hin,  der  aufredit 
wie  ein  Pfosten  am  Sdireibtisdi  stand,  zah,  mit  nodi  dunkelrotem 
Haarkranz,  vollkommen  unverandert. 

Die  Mundwinkel  voller  Wut  und  hamisdi  in  die  Wangen  zuruck* 
gezogen,  las  er  den  Aufsatz  eines  Sdiulers.  Auf  dem  Sdireibtisdi 
befanden  sidi  zwei  StoBe  bfauer  Sdiulhefte,  korrigierte  und  un» 
korrigierte. 

Der  Diditer  stand  im  Dunkel  bei  der  Tur.  Der  Lehrer  hatte  ihn 
noch  nidit  bemerkt.  Er  setzte  sidi  und  korrigierte  mit  roter  Tinte 
den  Aufsatz,  wobei  sein  Gesidit  in  dem  Gemisdi  von  Wut  und 
hamisdier  Freude  erstarrt  blieb,  vom  Sdiein  der  Petroleumlampe 
getroffen. 

»Der  Teufel.  Der  Teufel. « 

»Wie? . . . Sind  Sie  schon  zuruck,  Josephine?« 

»Idi  wollte  Sie  einmal  besudien,c  flCisterte  der  Diditer  sehr  leise. 
Er  zitterte  am  ganzen  Korper  so  stark,  daB  auf  dem  Biedermeier= 
tisdi,  an  dem  er  sidi  festhalten  muBte,  die  bemalte  Kaffeekanne 
s diepperte. 

Der  Lehrer  klappte  das  korrigierte  Heft  entsdilossen  auf  den  StoB. 

Jetzt  bemerkte  er  den  fremden  Mann  in  seinem  Zimmer.  Der 
Sdireck  riB  ihn  vom  Stuhl  auf  in  halbe  Kniebeuge.  ». . .Wer!  Wer 
sind  Sie!  ...Was  wollen  Sie  denn  hierlc 

>Ich  bin  ein  friiherer  Sdiuler  von  Ihnen.  Sie  waren  mein  Lehrer. 
Idi  heifie  Anton  Seiler. « 

» Seiler? . . . Seiler?  Haben  Sie  gestottert  in  der  Sdiule?« 

Eine  Blutwelle  verdunkelte  dem  Diditer  den  Blick. 

Und  als  er  wieder  sehen  konnte,  bemerkte  er  am  sdireckfidien 
Lacheln  des  Lehrers,  daB  dieser  sidi  erinnerte.  Am  selben  Ladieln, 
mit  dem  der  Lehrer,  wenn  der  Diditer  stotternd  steckengeblieben 
war,  ihn  der  ganzen,  belustigten  Klasse  ausgeliefert  hatte. 

Der  wird  midi  nidit  um  Entsdiuldigung  bitten,  sagte  der  Diditer 
zu  sidi.  Und  glaubte,  k5rperlidi  zu  fiihlen,  wie  in  seinem  Innern 
die  letzte  Moglidikeit  zur  Rettung  erlosdi.  Da  stand  er  wie  ein 
Sdiulknabe,  in  kraftlosem  HaB. 
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Die  Haushalterin  kam  und  reichte  dem  Lehrer  einen  Hundert- 
markschein:  >Der  Backer  kann  ihn  auch  nicht  wechseln.« 

Zwei  Schulknaben  waren  hinter  ihr  eingetreten.  Sie  blieben  bei 
der  Tur  stehen. 

>Guten  Morgen,  Herr  Lehrer,  wir  wollen  die  Hefte  abholen,* 
sagte  der  Grofiere,  schulmaftig  singend. 

Und  der  Kleine,  der  dem  andem  nur  bis  zur  Brust  reichte,  nahm 
unter  dem  starren  Blick  des  Lehrers  erst  jetzt  errdtend  die  Mutze 
ab.  Langsam  zog  der  Lehrer  den  Blick  zuruck.  » Einen  Moment,« 
sagte  er  zum  Dichter. 

Vorsiditig,  und  mit  alien  Sinnen  aufnehmend,  begann  der  Kleine, 
sich  umzusehen/  er  war  zum  ersten  Male  bei  seinem  Lehrer  in 
der  Stube. 

Wie  wenn  er  sich  als  Knaben  erblidcte,  sah  der  Dichter  mit  tiefer, 
schmerzlicher  Ruhrung  den  Kleinen  an,  die  Augen,  denen  Angst  den 
Blick  bestimmte,  den  sdton  vom  Leid  gezeichneten  Mund,  die  zart* 
modellierte,  schneeweifie  Kinderstirne. 

Da  lachelte  der  Kleine  zum  Dichter  hin/  augenbliddich  verschwand 
das  Lacheln,  als  der  Lehrer  sich  bewegte. 

Und  der  Dichter  hatte  das  bestimmte  Gefuhl,  daB  die  Seele  ge- 
lachelt  hatte  und  in  Schrecken  erstarrt  war. 

Das  Kratzen  der  Feder  verscharfte  die  drudcende  Stilfe. 

Der  grofiere  Junge  empfand  sie  nidit,  er  schnauzte  sich  laut  und 
stand  dabei  fest  und  sicher  auf  seinen  nadi  innen  geriditeten  Fufien. 

Der  Lehrer  erhob  sich,  ebnete  den  HeftestoB,  stellte  ihn  senkredit. 
Der  groBe  Schuler  warf  seine  Mutze  resolut  unter  die  Achseihohle 
und  trat  aus  dem  Dunkel  in  den  Lichtkreis.  Zdgemd  und  sehnsQchtig 
naherte  sich  auch  der  Kleine. 

Aus  der  Schreibtischlade  nahm  der  Lehrer  zwei  Himbeerapfel,  gab 
den  einen  dem  groBen  Schuler.  Und  als  er  den  Kleinen  erkannte, 
entstand  in  seinem  Gesicht  wirkliches  Staunen,  das  langsam  zum 
hamischen  Lacheln  wurde.  »Ah . . . der  Weigand  kommt,  die  Hefte 
holen?« 

Energisch  setzte  er  den  zweiten  Apfel  wieder  in  die  Schreibtisch- 
lade zuruck,  suchte  das  eben  korrigierte  Aufsatzheft  des  Kleinen  aus 
dem  StoB  heraus.  >Da  geh  mal  her.c 
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Das  Here  des  Dichters  begann,  rasend  zu  klopfen. 

>Du...  schamst  dich  also  nidit,  audi  nodi  zu  mtr  zu  kommen?« 

Der  Kleine  verscfaluckte  den  Speichel. 

Sein  mit  roter  Tinte  verschmiertes  Heft  lag  geofthet  auf  dem 
Schreibtisch.  Wortlos  blickte  der  Lehrer  einige  Male  vom  Heft  zum 
Schuler,  streckte  die  gekrummte  Hand  aus,  und  sein  Blick  zwang 
den  Kleinen,  das  Ohr  der  Hand  entgegenzuneigen. 

Mit  einem  Ruck  zerrte  er  den  Schulerkopf  zum  Heft  und  stieB 
des  Kleinen  Gesicht  darauf. 

Vorgebeugt  blickte  der  Dicbter  auf  diese  Szene  seiner  Jugend, 
eiskalt,  als  ware  sein  Leben  in  des  Kleinen  Korper  ubergegangen. 

Immerzu  stieft  der  Lehrer  des  Schulers  Gesicht  aufs  Heft  und  rief 
dabei : > Regen  mit  ch ! Essen  mit  ft ! Keule  mit  a u ! Und  mit  zwei  mm 
sdireibst  du  Amen?  Amen!« 

Er  schleuderte  ihn  zur  Wand.  Der  Kopf  schlug  gegen  die  Tur- 
vertafelung.  Der  Kleine  richtete  sich  wimmemd  auf.  Sein  furditbares, 
leises  Weinen  klang  in  die  Stille.  Der  groftere  Schuler  stand  ruhig 
wie  ein  Soldat. 

Und  des  Lehrers  gluhendes  Gesicht  bebte.  »Du  Frechling  wagst 
es,  zu  mir  zu  kommen?...  Antworte!« 

>Antworte!« 

»Ich  wollte  auch  einmal  die  Hefte  tragen.c  Das  Schluchzen  ver» 
schlug  ihm  die  Stimme. 

Wutend  rieb  der  Lehrer  mit  dem  Siegelring  an  seinem  Finger  des 
Kleinen  Stirne:  »Was...  hast  du . . . denn  da...  drinnen.c 

Der  Dichter  saft  wie  eine  Leiche  und  starrte  in  kaltem  Entsetzen 
auf  das  rote  Malzeichen,  das  auf  der  schneeweiften  Kinderstime 
leuchtend  hervortrat. 

»Das  Mai,  das  Mai  auf  seiner  Stirne  wird  nie  mehr  vergehen. 
Sie  haben  ihn  gezeichnet,«  sagte  der  Dichter  tonlos  und  (aut.  »Und 
wenn  es  verschwindet  aufterlich,  dann  ist  es  ihm  ins  Gehim  ge» 
treten...  und  der  Gezeichnete  tragt  das  Mai  in  der  Seele,  sein 
Leben  lang.« 

Da  begann  neben  dem  Hause  drohnend  und  gewaltig  die  Kirch* 
turmglocke  zu  lauten.  Die  Stube  erzitterte.  Der  Kleine  stand  mit 
ausgebreiteten  Armen,  eine  Hand  fluchtbereit  am  Turdrucker,  die 
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Augen  entsetzt  often,  wie  ein  Gekreuzigter  an  die  Wand  geprefit. 
Die  Striemen  leuditeten  auf  seiner  Stime.  Alle  vier  standen. 

Der  Lehrer  klappte  das  Lineal  auf  den  Schreibtisdi.  Der  groflere 
SchGler  padcte  den  Heftestofi  energisdier. 

lind  als  die  Knaben  gegangen  waren,  sagte  der  Lehrer:  »Den 
ganzen  Tag  Arger  in  der  Sdiule,  und  in  den  wohlverdienten  Ruhe- 
stunden  den  Lummeln  die  Fehler  korrigieren !«  Er  setzte  sich  und 
sah  den  Dichter  an.  »Was  sagen  Sie  dazu?< 

Die  Kirchenglodce  sdilug  nodi  einige  Male  an  und  verklang. 

»Wie  viele  Knaben  haben  sie  gezeichnet  ins  Leben  gesdiickt.« 

»Wie  denn,  gezeichnet? . . . Ich  unterrichte  seit  funfundvierzig  Jahren. 
Es  sind  viele,  viele,  die  ich  vorbereitet  babe  furs  Leben.  Und  wenig 
Dank.  Glauben  Sie  mir.c  Seine  beiden  Hande  fuhren  wuhlend  in 
der  Schreibtischlade  herum. 

»Erinnem  Sie  si«h  nod»«  der  Dichter  sprach  ganz  langsam,  »an 
unsem  Schulausflug  in  den  Gutenbergerwald . . . Da  war  ein  SchGler 
wild  und  irdhlich. 

»Durch  den  Laubwald  nach  Reichenberg?« 

»Stieg  auf  Baume,  lachte  und  sang.« 

>Damals,  als  ich  der  Klasse  die  Hfinengraber  im  Wald  zeigte 
und  erklarte.c 

»Der  SchGler  war  ich.« 

»Und  Sie  waren  sonst  immer  so  verkrumpelt  und  still.  Idi  ent- 
entsinne  mich.« 

»Und  im  Wald  plotzlich  so  wunderbar  gluddich  und  wild.c 

Der  Lehrer  bemerkte  den  Morderblick  des  Dichters  nicht. 


»Und  als  wir  zum  Wirtshaus  kamen . 


« J 


lietien  Sie  mich  nicht  mit 


hineingehen,  weil  ich  die  zehn  Pfennige  nicht  halte,  urn  ein  Glas  Milch 
kaufen  zu  kdnnen.c 

»Ja,  zu  laut  und  ungebardig  waren  Sie  im  Wald.« 

»I<h  mufite  vor  dem  Wirtshaus  stehen  bleiben,  am  Zaun.c 
> Rich  tig,  noth  dazu  waren  Sie  der  Einzige,  der  kein  Geld  hatte.« 
>Diese  Demutigung  vor  alien  Schulkameraden  traf  midi  damals 
ins  Herz.« 

Der  Lehrer  sah  abweisend  dem  Dichter  in  die  furchtbaren  Augen. 
>Ich  war  vorher  so  Irdhlich  gewesen . . . Und  trage  vielleicht  seit- 
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dem  das  Mai . . . das  Mal!!«  erhob  sidb  die  Stimme  des  Diditers, 
und  langsam  erhob  sidi  audi  der  Korper  vom  Stuhle,  »das  glfihende 
Mai  in. . . meiner. . . Seele!«  Die  ganze  Kraft  seines  Kdrpers  ging 
in  des  Diditers  wfirggespreizte  Hande  fiber,  die  dem  zur  Wand 
zurfidtweidienden  Lehrer  folgten. 

Der  Adamsapfel  glitsdite  nodi  einmal  unter  des  Dichters 

Daumen  weg,  eine  Sekunde  lang  lodcerten  sidi  die  W urghande  — dann 
driickten  die  Daumen  den  Adamsapfel  tief  in  den  Hals  hinein. 

Die  adizenden  a-  und  e-Laute  verebbten. 

Solange  der  Korper  an  der  Wand  zu  Boden  glitt,  lieB  der  Diditer 
die  Hande  am  Hals  des  Toten. 

Als  er  sich  aufriditete,  sah  er  in  der  verwfihlten  Sdireibtisdilade 
den  Himbeerapfe!  liegen,  den  der  Kleine  nidit  bekommen  hatte.  Bin 
irrsinniges  Ladieln  der  Befriedigung  entstellte  des  Diditers  Gesicht, 
als  er  den  Apfel  nahm  und  einstedcte. 

Da  erblickte  er  den  Hundertmarksdiein. 

Und  hatte  momentan  eine  Vision  — vom  Mittefpunkt  eines 
femen  Landes  reidite  bis  zu  ihm  ein  gewaltig  auseinandergezogenes 
Gummiseil,  das  er  sidi  um  den  Leib  knfipfte,  worauf  das  Gummi- 
seil  mit  ihm  durdi  die  Luft  uber  Stadte  und  Meei^ins  fremde  Land 
zurucksdinedte. 

Da  nahm  er  den  Hundertmarksdiein  und  steckte  ihn  ein. 

Den  Blidc  in  eine  unwirklidie  Feme  geriditet,  ging  er  gefuhllos 
und  bereit  aus  der  Stube. 

Der  Gottesdienst  war  aus.  Die  Kirdienglocken  (auteten  zusammen. 
Viele  vermummte  Mensdhen  verliefien  die  Kirche  und  punktierten 
sdiwarz  die  Sdineefladie  des  Marktplatzes. 

Der  Diditer  blieb  stehen,  sdilenkerte  die  Hande,  als  wolle  er  den 
Mord  absdiiitteln,  ging  ein  paar  Sdiritte,  sdilenkerte  wieder  die  Hande, 

Und  hielt  beim  Weitergehen  die  Arme  steifgebogen  von  sidi  weg. 

Seine  Hand  zudtte  zuruck  vom  Klingelzug  der  Bltemwohnung,  so 
dall  nur  ein  Glodtenton  erklang. 

> Jesus! . . . Du  bist's.*  Die  Mutter  lief  sdmell  voraus  ins  Zimmer 
und  warf  die  Decke  fibers  ungemadite  Belt. 

Die  Atmosphare  der  Bltemwohnung  sdilug  ihn  vollends  nieder. 

»Hn?<  madite  er  wie  ein  Betrunkener  und  lieB  die  Hande  von 
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den  zur  Brust  hochgenommenen  Armen  gleich  Seehundsflossen  kraft- 
los  hangen. 

»Kind!  was  ist  denn!« 

»Hn?c  Den  Mund  schlaff  often,  sah  er  bl5d  umher. 

Bis  die  kleine  Mutter  ihm  in  den  Blick  kam.  Da  sdirie  er  mit 
biblisdi  furcfatbarem  Entsetzen  der  Mutter  zu:  »Mutter!  Idi  hab  ihn 
umgebracht !«  Und  fluditete,  vom  Teufel  verfolgt,  wildbriillend  aus 
dem  Zimmer. 

Wie  ein  Kind  ffihrte  sie  ihn  an  der  Hand  wieder  zurfidt.  »Was 
madist  du  mir  fur  Sadien.  Du  muBt  ins  Bett.  Bist  ja  krank.  . . Idi 
ma<h  dir  kalte  Umschlage.c  Geschaftig  lief  sie  zum  Bett. 

»Mutter,  idi  hab  den  Lehrer  umgebracht, « sagte  er  automatisdi. 
>Ha!t's  aus.c 

Da  sah  sie  es  ihm  vom  Gesidit  ab  und  warf  die  Hande  in  den 
Nacken.  Ihr  erster  Sdirei  war  kurz,  wortlos.  Aus  den  folgenden 
Schreien  h&rte  er  die  immer  wiederkehrenden  Worte  »sag  nein! 
sag  nein!« 

»Nein,«  sagte  er,  und  ein  Engel  gab  ihm  ein  Lacheln  dazu.  »Nein, 
Mutter.  < Und  als  er  ihren  zuckenden  Korper  umfangen  hielt,  ihren 
Scheitel  streidielte  und  dabei  fiber  ihn  wegsah,  rang  er  sidi  die  letzte 
Kraft  ab,  um  die  Worte  sagen  zu  konnen:  »Es  war  nur  ein  Sdterz.« 

»Mfitterdien,«  sang  er  zart,  und  in  seinem  Gesidit  arbeitete  Qual 
gegen  Lacheln. 

»Warum  hast  du  mir  diesen  Sdirecken  eingejagt.  Und  i(h  dumme 
Frau  hab  dir  geglaubt . . . Jetzt,  jetzt  jetzt  mufit  du  was  essen.  < 
Sie  huschte  in  die  Kfiche. 

Und  er  lautlos  aus  der  Wohnung  und,  von  der  Straftenmitte  weg, 
dicht  an  den  Hausdien  entlang. 

»Aber  ausgesehen  hast  du,  wie  wenn's  wirklich  wahr  war,c  rief 
sie  aus  der  Kfiche,  Und  trat  mit  dem  mehlbestaubten  Kochloffel  in 
der  Hand  ins  Zimmer.  »So  bin  idi  in  meinem  ganzen  Leben  nicht  er- 
schrodcen,<  sagte  sie  (achelnd.  Und  riditete  den  Blick  suchend  ins  Leere. 

Wahrend  der  Dichter  vor  dem  Postamt  stand. 

Die  Welt  hatte  sich  fur  ihn  vollkommen  verandert.  Sein  bisheriges 
Leben  war  scheinbar  von  ihm  fortgezogen.  Es  war  ihm,  als  stfinde 
er  plotzlidi  auf  der  anderen  Seite  des  Pianeten.  Schwere,  ganz  neu- 
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artige  Gefuhlsklumpen  waren  in  ihm  entstanden,  mit  denen  er  sidi 
auseinanderzusetzen  hatte. 

Nur  das  Erlebnis  mit  dem  Strafienmadchen  griff  aus  seinem  alten 
Leben  herfiber.  Eine  Art  Abrechnungsbedurfnis  bestimmte  ihn,  ins 
Postamt  einzutreten  und  die  zwanzig  Mark  na<b  Berlin  an  das  Mad* 
(ben  zu  senden. 

Am  Nebenpult  sagte  ein  junger  Bursdie : >1  streun  jetz  e bifile 


am 


Wasser 


rum.c 


Da  wufite  der  Diditer  unvermittelt,  dafi  er  ein  verlorener  Mann 
war,  und  sab  irr  dem  Bursdien  nadi,  der  sorglos  pfeifend  das 
Postamt  verliefi. 

AJIe  funfzehn  Polizeidiener  und  der  Waditmeister  des  Stadtdiens 
standen  in  der  Bahnhofshalle,  um  den  Morder  abzufangen.  Weiber, 
stillgewordene  Kinder  liefien  sich  nicfat  wegjagen.  Die  verstorte  Haus- 
fasltcf in  des  hrers  stsod  kdfn  cfcdittnetstei* * 

Und  als  der  Diditer  die  Bahnhofshalle  betrat,  grau  und  unsdbein* 
bar,  deutete  sie  zurfidtweichend  auf  ihn. 

Die  Sdiutzleute  hoben  die  funfzehn  langen,  uralten  Pistolen.  Und 
fiber  des  Diditers  lastbehangenes  Gesidit  husdite  ein  scbmerzliches 
Lacbeln. 

Die  Hande  den  Fesseln  entgegengestreckt,  trat  er  verloren  in  den 
Sdiutzmannskreis,  der  um  ihn  zusammensdhlug. 

»An . . . ton  Sei . . . ler,«  budistabierte  der  Waditmeister  aus  den 
Papieren  des  Diditers,  »geboren  in . . . ja,  sind  Sie  denn  von  hier?« 

»Ja,  idi  bin  hier  geboren.« 

»Dann  kann's  nur  der  Sohn  vom  Spengler  Seiler  sein,c  rief  eine 
Alte,  die  einen  Flanellbettkittel  anhatte. 

Und  der  Diditer  sagte:  »Eine  halbe  Stunde  Hoffnung  war  alles, 
was  idi  ihr  noth  geben  konnte.« 

Als  er,  gleidi  einem  einziehenden  Zirkus  vom  halben  Stadtdien 
begleitet,  durdi  die  Bahnhofstrafie  geffihrt  wurde,  zweigte  die  Alte 
im  Planellbettkittel  ab  und  bradite  der  Mutter  die  Nadiridit. 
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VIERTES  KAPITEL 

Argerlidi  blatterte  der  Untersudiungsriditer  in  den  Akten,  schlug 
die  Mappe  zu. 

Der  Diditer  hatte  den  Mord  zwar  sofort  eingestanden,  aber  der 
Untersudiungsriditer  kam  doth  seit  Tagen  nidit  vorwarts,  denn  der 
Diditer  redete  imtner  wieder  von  einem  Glas  Mildi,  das  mit  sdiuld 
daran  sei,  dal)  er  den  Lehrer  umgebradit  habe. 

Des  Untersudiungsriditers  blondbehaarter  Zeigefinger  druckte  auf 
den  Taster.  »Man  soil  mir  den  Anton  Seiler  bringen,«  sagte  er  zum 
eintretenden  Diener.  Und  zu  sich  selbst:  »Zum  letzten  Mali* 

Resolut  sdilug  er  die  Aktenmappe  wieder  auf  und  begann,  mit  dem 
Tascbenmesser  die  Kruste  an  seiner  Sdireibfeder  abzusdiaben. 

h 

Die  Hande  vor  den  Leib  gefesselt,  wurde  der  Diditer  herein- 
gefuhrt.  Sein  Gesidit  war  blal)  und  faltenlos.  Die  Oberpartie  seines 
Kopfes  — Augen,  Stirne  — hatte  sidi  stark  vergrofiert.  Qber  den 
Brauen  waren  modelliert  hervortretende  Hocker  entstanden,  wie  mandie 
Menschen  sie  haben,  die  jahrelang  angestrengt  denken. 

Nur  das  Sdiaben  des  Untersudiungsriditers  war  horbar. 

Und  als  er  sidi  mit  dem  Schreibsessel  Seiler  zudrehte  und  nervos 
sagte:  »Geben  Sie  dodi  sdion  zu,  dal)  Sie  den  Lehrer  umbraditen, 
um  zu  dem  Hundertmarksdiein  zu  kommen,«  antwortete  der  Diditer 
gedankenabwesend  erst  nadi  einer  Pause: 

»Nein,  das  war  es  nidit. « 

Des  Untersudiungsriditers  Hand  fuhr  zur  linken  Brustseite/  er 
war  herzkrank.  »Einigerma6en  handgreiflidi  miissen  dodi  audi  Sie . . . 
ihrerseits  motivieren  konnen,  weshalb  Sie  Ihren  alten  Lehrer  erwurgt 
haben.  Man  geht  dodi  nidit  einfadi  hin  und  erwurgt  ohne  Grund 
einen  Mensdien.  Sie  sahen  den  Sdiein  liegen . . . und  da  gesdiah  die 
Sadie,  glauben  Sie  mir's ...  So  etwas  ist  sdion  mandiem  vor  Ihnen 
passiert. « 

»Idi  habe  Ihnen  sdion  gesagt,  dal)  die  Ursacben  meines  Verbrediens 
weit  zuriiddiegen.« 

>Bleiben  Sie  mir  nur  urns  Himmels  willen  mit  Ihrem  Glas  Mildi 
vom  LeibeU  Er  nahm  die  Hande  weg  von  den  Sdilafen.  »Gut! 
Nidit  des  Geldes  wegen.  Also  gut,  nehmen  wir  an,  es  war  Ihnen 


426  Leonhard  Trani  * Die  Ursade 

/ ***  we  ****  ***  ******  ****************  *****  ****  ***  **  ********  ******  *********  * *****  ***  ****************  **  ****  **  ***  **********  * **  ***  **  **  ***  *****  ****  * 

nicht  nur  um  den  Geldsdiein  zu  tun.«  Seine  Stimme  wurde  klein: 
»Aber  doth  in  der  Hauptsache.  Nicht  wahr?« 

Der  Dichter  war  wieder  weit  weg  mit  seinen  Gedanken,  so  dafi 
er  eine  Weile  nicht  antwortete  und  nur  den  Schlufi  seiner  Gedanken* 
reihe  ausspradi:  *Nein,  denn  die  Hauptsache  bei  jedem  Verbrechen 
sind  immer  die  Ursachen.c 

»S<hlielMich,  wir  sind  doth  Manner.  Was  soli's  denn  sonst  ge- 
wesen  sein.  Was  hat  er  Ihnen  denn  getan?«  Der  Richter  stiefi  die 
Hande  beteuernd  vor. 

»Getan? . . . hat  er  mir  nichts  . . . anderes,  als  was  die  meisten 
Menschen,  die  meisten  Erwachsenen  den  Kindern  an  tun. « 

»Na  also!  Nichts  hat  er  Ihnen  getan.  Jetzt  sind  Sie  wenigstens 
verniinftig.« 

»Er  hat  midi  ruiniert.« 

Des  Richters  Kopf  zuckte  in  die  Hohe.  *Ja  aber  wodurth  denn.« 
»Das  habe  idi  Ihnen  schon  gesagt.« 

»Na?« 

»Weil  er  mich  damals  nicht  mit  in  die  Wirtschaft  gehen  liefi.« 
»Glauben  Sie,  idi  sitze  hier,  um  midi  von  Ihnen  zum  Narren 
machen  zu  lassen !«  brach  die  Emporung  aus  dem  Richter  hervor. 
Seine  Hand  fuhr  zum  Herzen.  »Acht  Jahre  waren  Sie  damals  alt! 
Wie?...  Und  als  einunddreifiigjahriger  Mann  gehen  Sie  hin  und  er* 
morden  Ihren  Lehrer,  weil  er  Ihnen,  als  Sie  ein  Kind  waren,  eine 
kleine  Strafe  auferlegt  hat...  Unsinn,  was?« 

»Weil  er  mir  das  Mai  ins  Gehirn  gebrannt  hat.« 

»Was  fur  ein  Mal?« 

»Das  midi  ruiniert  hat...  weil  ich's  seitdem  im  Gehirn  habe... 
Und  solange  ich  lebe.« 

>Die  Milch,  wie?«  sagte  der  Richter  beifiend, 

Der  Warter  konnte  ein  Lacheln  nicht  unterdrucken. 

»Es  war  vielleicht  nidit  nur  das  schuld  daran.  Viel  ahnliche 
Sachen  zusammen ...  Ich  erwarte  ja  nicht,  dafi  Sie  mich  verstehen, 
und  ich  mochte  audi  nichts  mehr  sagen.« 

Der  Richter  brauchte  eine  Weile,  ehe  er  sich  wieder  beherrschte. 
i>Weshalb  haben  Sie  nun  eigentlidi  den  Schein  genommen . . . nadt 
Ihrer  Meinung?« 
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». . . Ich  glaube,  um  fliehen  zu  konnen . . . Ich  hatte  ja  das  Geld 
gar  nicht  genotnmen,  wenn  ich  nicht  diese  Erscheinung  gehabt  hatte . . . 
das  Gummiseif.c 

»Ein  Gummiseil  hatten  Sie  ?«  fragte  derRiditer  gleichgultig  und  lauerte. 
*Aus  einem  fremden  Land  ging  ein  auseinandergezogenes  Seil 
aus  Gummi  bis  zu  mir . . . Id)  knfipfte  mid)  daran,  und  das  Seit 
schnellte  mit  mir  fibers  Meer . . . durch  die  Luft  ins  fremde  Land.c 
Auch  der  Scbreiber  rib  die  Augen  auf. 

Und  der  Richter  brachte  erst  nach  einer  iangen  Pause  hervor: 
»Teufel  auch! . . . Eine  fixe  Flucht . . . Und  die  Ankunft?  Haben  Sie 
sid)  audi  Ihre  Ankunft  fiberlegt  mit  dem  Gummiseil,  dort  in  dem 
Land?  Teufel  nochmal.* 

»Deshalb  nahm  id)  das  Geld.« 

»Wahrend  Ihrer  ersten  Anwesenheit  in  der  Heimatstadt  standen 
Sie  dod)  auch  schon  vor  des  Lehrers  Haustfire,  weshalb  sind  Sie 
da  nicht  hinaufgegangen?* 

»Weil  id)  Angst  vor  meinem  Lehrer  hatte.  < 

»AIs  Dreibigjahriger ! . . . Angst  vor  Ihrem  Lehrer?...  Na,  horen 
Sie.«  Der  Richter  zfindete  sich  eine  schwarze  Zigarre  an. 

»An  dieser  Angst  ist  ja  eben  auch  das  Mai  schuld . . . An  allem.« 
>Seien  Sie  so  freundlich!  Sehen  Sie,  id)  kann  mit  Ihrem  Mai 
wklich  nidits  anfangen . . . Und  nach  Berlin  zurfidcgekehrt,  dachten 
Sie  sich  den  ganzen  Plan  aus.c 

»Nein,  id)  wollte  mid)  aussdhnen  mit  dem  Lehrer,* 

*So,  aussdhnen?*  sagte  der  Richter  ruhig.  »Und  anstatt  dessen 
ermorden  Sie  ihn . . . Ihr  gesunder  Menschenverstand  mub  Ihnen  dod) 
sagen,  dab  das  Unsinn  ist. « 

Des  Did)ters  Augen  sahen  in  der  Feme  die  Kammer. 

» Aussdhnen  und  anstatt  dessen  ermorden?  Das  mfissen  Sie  mir 
erklaren.c 

»Das  zu  erkfaren...  ist  kompliziert.  Dazu  fehlen  die  V oraus- 
setzungen.  < 

»Mir,  wie?« 

Der  Dichter  zudcte  bedauemd  die  Schultern  und  schwieg. 

Und  der  Richter  tauchte  die  Feder  wutend  ins  Tintenfab.  Dabei 
(achelte  er. 
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»Zu  allem  kam  auch  noth  das  Entsetzlidie  mit  dem  Sdiulknaben,« 
began n der  Dichter  von  seibst.  »Ich  mufite  mit  ansehen,  wie  die  gleiche 
Ursache  meines  Elends  dem  Knaben  ins  Gehirn  gescbleudert  wurde. 
Da  empfand  icb,  dal)  der  Lehrer  ein  Reprasentant  der  Seelenzerstdrer 
war . . . und  mein  Haft  erwiirgte  ihn.c 

»Erwurgte  ihn,«  sdirieb  der  Richter  auf.  »Und  dann,  dann  nahmen 
Sie  den  Hundertmarksdiein.« 

>Dann,  ja,  dann  nahm  ich  den  Sd)ein.« 

>Na,  sehen  Sie.<  ,Nadi  der  Tat  nahm  id)  den  Schein,'  sdirieb  er 
auf.  »Nid)t  wahr? . . . Also,  um  das  Geld  zu  bekommen,  geschah 
die  Sache . . . Reue  und  Aufirichtigkeit  kann  Ihnen  nur  nutzen.  Was 
Sie  mir  sagen , ist  ja  aud)  nod)  nicht  absolut  verbindlich  fur  Sie . . . 
Lind  dann  wollten  Sie  naturlich  so  schnell  wie  mdglidi  fliehen.« 

>Auch  wegen  meiner  Mutter. « 

>Aber  durd)  einen  hubschen  Zufall  waren  samtliche  Polizisten  auf 
dem  Bahnhof,«  sagte  der  Riditer  zu  sid)  seibst. 

Und  der  Dichter  sagte  traumhaft:  >Idi  wollte  gar  nicht  zum  Bahn- 
hof.  Auf  den  Berg  wollte  ich  steigen  und  noch  einmal  auf  die  Stadt 
hinuntersehen . . . Und  dann  immer  weiter  wandern.c 

Das  notierte  der  Richter  und  lieft  den  Dichter  abfuhren. 

>Aber  auch  ein  Gluck,  daft  er  zum  Bahnhof  zu  diesen  funfzehn 
Kamelen  gelaufen  ist,«  sagte  er  zum  Schreiber  und  begann,  das  Pro- 
tokoll  fur  die  Reinsdirift  zu  diktieren,  »denn  sonst  konnten  wir  diesen 
kaltblutigen  Erzhalunken  jetzt  auf  der  ganzen  Welt  sudien . . . Solche 
Gummiseile  fehlten  uns  gerade  noch.  Was  meinen  Sie?« 

In  der  Zelle  stand  der  Dichter  reglos  an  der  Mauer.  Seine  Ge- 
danken  und  Gefuhle  umkreisten  die  Mutter/  seit  der  Verhaftung  litt 
er  nur  unter  der  Qual  seiner  Mutter. 

DerWarter  hordite  neugierig  am  Beobachtungsfenster  der  Zellen- 
tur,  als  der  Dichter  vor  sid)  hin  sagte:  > Welch  hartes  Herz  . . . 
hartes  Herz  mul)  Christus  gehabt  haben,  da  er  rufen  konnte:  Was 
geht  mich  dieses  Weib  an,  ich  kenne  es  nicht. « 

Vergebens  versuchte  der  Dichter,  sich  zu  dieser  Grofie  emporzu- 
zwingen,  die  sich  der  Allgemeinheit  verschreibt.  Schweilte  er  aud) 
nur  eine  Sekunde  lang  von  diesem  Gedankengang  ab,  sank  er  wieder 
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in  die  Einzelbeziehung  — in  die  maditige,  dunkle  Blutliebe  zur  Mutter 
zurude. 

>Blutketten  sind  grausam  nie  zerreiBbar,  Blutketfen,«  flusterte  er.  Und 
sebnte  sidi  mit  der  ganzen  Kraft  seines  Wesens  nadi  Befreiung  von 
diesen  Gefuhlsfesseln,  um  allein  und  bereit  sein  zu  konnen. 

Seine  dutnpfe  Liebe  liefi  es  nidht  zu.  Aus  ihr  heraus  sagte  er: 
»Wenn  die  Mutter  sterben  wurde...  vorher,  das  ware  wunderbar.« 

Diesem  Gedanken  hing  er  nadi,  daebte  ihn  zu  Ende.  Sein  Ge- 
siefit  wurde  aft  und  kfar. 

Da  trat  der  Geriditspsydiiater  ein. 

Und  fuhlte  dem  Dichter  den  Puls,  fragte  ihn  nodi  einmaf  dasselbe, 
wie  bei  seiner  ersten  Untersudiung,  um  eventuelle  Widerspriiche 
feststellen  zu  konnen. 

»Nein,  meine  ganze  Familie  ist  gesund.« 

>Idi?.,.  Hddistens  Sdiwadiezustande  wegen  Unterernahrung.c 

Der  Waiter  stand  bei  der  Tiir. 

»Gesdiwister?  Alle  gesund?  Keins  gestorben?« 

»Gestorben?  Nein.  Meine  Sdiwester  hat  Selbstmord  begangen.c 

»Das  haben  Sie  mir  das  letzte  Mai  verschwiegen . . . Weshalb  tat 
sie  denn  das,  bitte?« 

»Man  nimmt  an,  sie  sei  verungluckt  — beim  Baden  ertrunken . . . 
Idi  glaube,  sie  tat  es  aus  Sdiam,  weil  der  Lehrer  ihr  die  Rddce  hinten 
hodigehoben  und  ihr  auf  den  nackten  Korper  gesdilagen  hat,  mit 
seiner  Hand  . . . vor  der  ganzen  Klasse.c 

»Und  deshalb? . . . Im  allgemeinen  ist  das  fur  ein  Kind  kein  Grund, 
sidi  das  Leben  zu  nehmen . . . Eine  Krankheit  lag  nidit  bei  ihr  vor?« 

»Nein . . . Ein  biBdien  empfindsam  sind  wir  Geschwister.« 

»Ein  Lehrer  tat  das?c 

»Ja,  Herr  Lehrer  Mager.« 

>. . . Derselbe?«  Er  stridi  sidi  vom  Nadten  weg  uber  den  Kopf 
bis  zum  Mund.  Dann  glitt  die  Hand  am  glanzenden,  sdiwarzen  Voll- 
bart  entlang  und  der  Mund  offnete  sidi. 

»Da  war  sie  dreizehn  Jahre  alt.  Sie  lief  vom  Sdiulhaus  weg  und 
sprang  in  den  FluB.  Seit  einigen  Wodien  denke  idi  mir,  daB  sie 
wegen  dieser  Sadie  in  den  FluB  gesprungen  ist.« 

»So  mir  nidits,  dir  nichts  sodten  Sie  das  aber  dodi  nidit  annehmen. 
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Das  erste  Mai  redeten  sie  kein  Wort  von  dieser  ganzen  Sadie . . . 
Vielleidit  ist  ihr  die  Puppe  hineingefallen  oder  die  Mutze . . . Wie 
Kinder  sind  — sie  springt  nadi,  will  sie  herausholen  und  ertrinkt . . . 
Das  andere  ware  nidit  normal. « 

»Furditbar  normal,  Herr  Doktor,  furditbar  normal . . . Ein  Jahr 
spater  kam  ich  zum  Herrn  Mager  in  die  Klasse.* 

»Und  bei  sich  haben  Sie  keine  besonderen  Erscfaeinungen  beob- 
aditet? « 

»Idi  weiB  nidits . . . Meine  Mutter  sagt,  daB  idi  als  Junge  mit 
offenen  Augen  gesdilafen  habe.« 

>Das  kdnnen  ja  . . . Sie  selbst  nidit  wissen.  Und  sonst?* 

»Idi  bin  ganz  normal,  Herr  Doktor.  Will  sagen,  idi  bin  nidit  irr* 
sinniger  als  zum  Beispiel  Sie...  und  Millionen  andere. « 

»Wie  meinen?* 

*DaB  99  Prozent  alter  Mensdien  irrsinnig  sind.  Und  der  tibrige 
ganz  kleine  Prozentsatz  Mensdien,  von  denen  man  im  Leben  sagt, 
sie  seien  verrudct,  unzuredinungsfahig,  weltfremd,  sidi  am  sdiarfsten 
dem  Normalzustand  des  Mensdien  genahert  haben.* 

»Aber  pardon!* 

»Es  ist  auch  nur  eine  Ansidit  von  mir.« 

»Das  heiBt,  Sie  wollen  sagen,  daB  Sie  so  ein  Normaler  sind.« 

Der  Dichter  errotete. 

» Kdnnen  Sie  mir  als  Arzt  sagen,  ob  es  moglidi  ist,  daB  meine 
Mutter  wegen  meines  Unglucks  sdinell  stirbt?< 

Der  Arzt  stridi  sidi  den  Bart.  »A(te  Leute  sterben  nidit  so 
sdinell  wegen  eines  . . . seelischen  Unglucks.  Daruber  kdnnen  Sie  be« 
ruhigt  sein.« 

> Stirbt  nidit?*  rief  der  Diditer  entsetzt. 

>Wunsdien  Sie,  daB  Ihre  Mutter  stirbt?* 

»Das  ware  wunderbar,*  sagte  der  Diditer  und  stredcte  dem  Arzt 
die  Hande  betend  hin. 

»Wenn  Ihre  Mutter  sturbe?* 

»Ja ...  Idi  bin  nidit  Christus.* 

Wegen  seines  plotzlidien  Simulationsverdadites  knifF  der  Arzt  die 
Augen  zu.  »Nehmen  Sie  sidi  halt  ein  biBdien  zusammen,*  sagte  er, 
leise  ironisdi. 
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»I(h  kann  nidit.  Id)  kann  ja  nidit!  Ich  bin  nid)t  Christus!  Id)  kann 
mid)  der  Allgemeinheit  nidit  zuwenden.  Id)  muB  die  Mutter  lieben.« 

Br  bemerkte  den  gesteigerten  Verdadit  auf  dem  Gesidit  des 
Arztes  nidit.  »Idi  bin  nidit  Christus !« 

»Na,  daruber  spredien  wir  spater,«  sagte  der  Arzt  skeptisdi. 
>Zeigen  Sie  mai . . . Lunge,  Herz.« 

Dann  kontrollierte  er  nod)  die  Sehnen*  und  Hautreflexe  und  ver- 
fief)  die  Zelle. 

»Dem  Bursdien  fehlt  nidits ! « rief  er  dem  Untersudiungsriditer 
entgegen.  »Gesund  und  zah  wie  eine  Katze  in  ihren  besten  Jahren.c 

*Was  sagte  id)  Ihnen?< 

»Nur  daB  er  selbst  behauptet,  ganz  normal  zu  sein,  spricht  etwas 
furs  Gegenteil.  Das  ist  die  typisdie  Meinung  aller  Irrsinnigen.c 

»Hallo!  Wissen  Sie,  was  das  bei  dem  sein  wird?  Bin  . . . sozu- 
sagen  ein  Dr  eh.  Dieser  Kerl  ist  namlidi  ein  ganz  abgebruht  intelli- 
genter  Halunke.c 

»Er  hat  sid)  sogar  ein  sehr  hubsdies  Simulationsmoment  zuredit- 
gedadit.c 

Der  Riditer  hob  die  Augenbrauen. 

»Br  versichert  mir  namlidi  konstant,  er  sei  nidit  Christus. « 

»Na,  ein  ziemlidi  durchsiditiger  Kohl . . . Der  weifi  ganz  gut,  dab 
Irrsinnige  behaupten : K&nig,  Christus,  Kaiser  zu  sein.  Mutter  Gottes. 
Und  da  dreht  er  den  Spieft  einmal  um.  Bine  neue  Nuance.c 

Der  Arzt  ladite.  »Neue  Nuancen  sind  aber  audi  notig,  denn  es 
ist  heute  doth  nidit  mehr  so  ganz  einfadi,  einen  Psychiater  hinters 
Lidit  zu  fuhren.« 

»Und  das  Glas  Mildi?  Hat  er  Ihnen  das  nidit  auch  zu  trinken 
gegeben  ? « 

»Diesmal  nidit/  bei  der  ersten  Untersudiung.  Aber  als  id)  ihn 
hubsdi  in  die  Realitat  des  Lebens  zurudcfuhrte,  da  wurde  er  arro*- 
gant . . . Heute  wieder  hat  er  mir  verklausuliert  erklart  — id)  sei  irr* 
sinnig  und  er  normal. « 

* GroBartig . . . Wirklidi.* 

»Wer  verteidigt  ihn  denn?« 

Der  Riditer  winkte  ladielnd  ab.  >Der  kleine  Schallmann.« 
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>0  weh,  Offizialverteidiger?* 

»Und  was  far  we  Idler . . . Der  arme  Kerl.c 

>Wer?« 

»Wenn  Sie  wollen . . . alle  bcide.  Der  kleine  Schallmann  und  sein 
Klient  audi,  schlieblidi . . .< 

»Ja,  es  ist  ein  Elend.c 

Der  Riditer  zuckte  bedauemd  die*  Scbultem.  Sie  reiditen  sith  die 
Hand. 


FUNFTES  KAPITEL 

Sdion  vor  zwei  Stunden  hatte  Doktor  Wiener  vom  Zeugenzimmer 
aus  beobaditet,  wie  der  gefesselte  Diditer  aus  dem  Untersuchungs* 
gefangnis  uber  den  Hof  gefuhrt  worden  war  zur  Verhandlung. 

Ein  Gang  trennte  Scfawurgeriditssaal  und  das  mit  einer  gepolsterten 
Tur  versehene  Zeugenzimmer.  Kein  Laut  klang  heruber. 

>Da  steht  man  auf  einmal  mitten  im  Brennpunkt  einer  Tragddie.« 

Die  dicke  Wirtin  sah  ihren  Zimmerherrn  verstandnislos  an,  madite 
aber  eine  zustimmende  Bewegung. 

Und  wahrend  druben  weiter  verhandelt  wurde,  fuhr  der  Doktor 
fort:  >Sdilingt  das  Leben  knapp  neben  mir...  in  dunkter  Nacht 
einen  Knoten,  und  der  soli  nun  mit  unserer  Hilfe  entwirrt,  ich  modite 
sagen,  durdihauen  werden.c  Dabei  spahte  er  unauffallig  in  die  Edce 
zum  eleganten,  schwarzen  Seidenkleid,  von  dem  sicb  das  bleiche  Ge* 
sicbt  des  Straflenmadchens  vorteilhaft  abhob. 

Die  Wirtin  machte  ihre  zustimmende  Handbewegung.  Das  Mad* 
then  ruhrte  sich  nidit.  Ihre  gleidimaBig  atmende  Brust  liefi  den  Reiher 
auf  ihrem  Hute  erzittem. 

In  geteiltem  Interesse  blickte  der  Doktor  auch  mandimal  vom 
Maddien  weg,  aus  dem  Fenster,  zum  Gesicht  eines  Untersudiungs- 
gefangenen  hinuber,  das  von  den  Gitterstaben  durdikreuzt  blieb,  und 
immer  wieder  las  er  in  der  Zeitung  nach,  dab  die  Verhandlung  des 
wegen  Raubmords  angeklagten  Diditers  heute  beginne  und  Doktor 
Wiener  als  Zeuge  geladen  sei,  Sein  Herz  klopfte  so  unruhig,  daft 
er  sidi  endlich  doth,  den  Blick  zur  Dedce  gerichtet,  den  Puls  befflhlte. 
Vergebens  versuchte  er,  sidi  seines  Gespradies  mit  dem  Diditer  zu 
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entsinnen,  und  sagte  lachelnd : »Wie  meinte  er  denn  das  vom  Pla- 
neten,«  sah  das  Strafienmadchen  an,  zuckte  die  Schultem:  >Planet?« 

Die  Wirtin  beugte  sich  vor,  die  Hand  iiberzeugend  zum  Doktor 
gestreckr,  sah  ihn  eine  Weile  schweigend  an  und  fiusterte:  *Mir  war 
er  immer  unheimlich,*  worauf  die  Hand  so  fort  wieder  mit  der  an® 
deren  gefaltet  uber  dem  Leibe  lag. 

Die  beiden  Schuler  standen  beim  Ofen/  der  Kleine  machte  ein 
Gesidit,  als  sahe  er  sich  von  tausend  Hammern  bedroht. 

Dasselbe  Gefiihl  hatte  der  Dichter  im  grofien  Schwurgeriditssaaf. 
Die  Blidce  aller  Zuschauer  und  der  Gesdiworenen  waren  auf  ihn 
gerichtet/  er  war  die  Antwort  schuldig  geblieben. 

Audi  der  Offizialverteidiger  sah  zu  ihm  auf,  wollte  ihm  helfen 
und  schloB  den  Mund  wieder.  Der  Gerichtsstenograph  spitzte  einen 
Bleistift  lang  an  und  legte  ihn  zu  seinen  funf  andern. 

»Sie  wollen  uns  also  nicht  sagen,  weshalb  Sie  es  getan  haben?c 

»Doch,  alles!  Es  ist  nur  sehr  sdiwer.*  Er  wandte  sich  um  zum 
uberfullten  Zuschauerraum  und  hatte  plotzlich  gesagt:  »Und  vor 
diesen  vielen  furchtbar  horchenden  Menschen?* 

Da  verlieB  alle  Kraft  sein  Gesicht:  die  Augen  sahen  die  Mord® 
szene.  »Wenn  das  meine  Hande  nicht  getan  hatten.«  Seine  Lippen 
waren  weiB  geworden.  Den  Oberkorper  zuriidcgebogen,  blickte  er  auf 
seine  Hande  hinunter.  Er  macht  Theater,  dachte  der  Staatsanwalt. 

Winzig  und  verloren  stand  der  Dichter,  erdriickt  von  der  grofien, 
machtvollen  Feierlichkeit. 

Ganz  unvermittelt  veranderte  sich  seine  Erscheinung  vollkommen,- 
er  sah  aus,  als  stehe  er  allein  in  seiner  Kammer,  grubelnd  fiber 
eine  Idee.  Sein  Gesicht  belebte  sich.  »Ich  leide  unter . . . diesem  ent® 
setzlichen  Ungliidcsfall  ungefahr  so,  wie  als  Kind  unter  den  qual® 
vollen  Sonntagsspaziergangen  mit  der  Familie.« 

*Wie  denn,  einen  Spaziergang  kann  man  doch  kaum  mit  einem 
Mord  vergleichen. « Der  Vorsitzende  blickte  erstaunt  von  einem  Bei® 
sitzer  zum  andern. 

Der  Dichter  erwiderte,  mit  einem  eigensinnigen,  verbohrten  Ge® 
sichtsausdrudc : »Man  muB  das  miteinander  vergleichen.  Nicht  nur 
diese  Spaziergange . . . mein  ganzes  Leben.  Es  gipfelt  ja  in  diesem 
Ungliicksfall.« 
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Der  Vorsitzende  lehnte  sidi  zuruck.  »Einen  Ungludcsfall  nennen 
Sie  Ihre  Tat?« 

»Man  konnte  ihn  mit  dem  Bergrutsdi  vergleidien,  den  idi  zufallig 
einmal  itiit  angesehen  habe.c  Der  Diditer  spradi  langsam  und  schien 
die  Worte  erst  vom  Boden  abzulesen.  »Das  Erdinnere  hat  eine 
notwendige  Bewegung  gemadit . . . Bewegung  gemadit,  wie  aus  Sdilaf 
erwachend,  und  vom  niedersturzenden  Geroll  sind  einige  Mensdien 
erschlagen  worden . . . Bei  mir  verursadite  die  Summe  alter  qual- 
vollen  Erlebnisse,  von  denen  das  eine  zweiundzwanzig  Jahre  lang 
in  mir  gesdilafen  hat,  einen  pldtzlidien,  unabwendbaren  Haflaus- 
brudi , . . und  dabei  ist  der  Lehrer  umgekommen.  Wie  bei  einem 
Erdbeben,  das  die  Stadt  einreifit  und  die  Bewohner  begrabt.« 

»Der  Lehrer  ist  also  nur  verungludtt,  nach  Ihrer  Ansitht? . . . mit 
der  wir  hier  nichts  anzufangen  wissen , . .« 

»Ja.  Meine  Hande  wurden  nur  als  Mordwerkzeuge  gebraucht. « 

>. . . nichts  anzufangen  wissen,  denn  erstens  sind  Sie  keine  Erd» 
kugel,  Ihr  Mord  kein  Beben . . . und  zweitens  Qberhaupt.c 

>Oh!  fur  midi  deckt  sidi  das  vollkommen.«  Er  sah  den  Vor» 
sitzenden  kiar  an  und  sagte  laut:  »Desha!b  geht  mich  mein  Mord 
nidit  viel  mehr  an,  als  Jeden  anderen  Mensdien. « 

Der  verbluffte  Vorsitzende  geriet  in  Unruhe,  die  sidi  auf  die  Ge» 
sdiworenen  fortpflanzte  und  einer  vagen  Unsidierheit  with,  hervor* 
gerufen  durdi  sdinell  und  bestimmt  gegebene  Antworten  des  Diditers, 
der  von  seiner  Ansidit  nidit  abzubringen  war. 

Der  Staatsanwalt  hatte  sdiarf  hingehordit  und  nahm  sidi  vor, 
diese  Wendung  des  Angeklagten  nidit  aufkommen  zu  lassen.  Er 
hatte  eine  hohe,  reine  Stirne  und  kluge  Augen. 

»Auf  diese  Weise  konnen  viele  sdieinbar  unbegreif lidie  Verbredien 
verstanden  werden,«  bemerkte  der  Diditer  in  sachlidiem  Ton  fall. 

Der  Vorsitzende  raffte  sidi  auf  und  erinnerte  unter  Assistenz  des 
Staatsanwaltes  den  Diditer  daran,  daB  seine  Mittellosigkeit  dem  Ge» 
ridit  bekannt  sei  und  er  wegen  eines  offenbaren  Raubmordes  hier 
stehe.  »Ihre  phantastisdien  Absdiweifungen  werden  Ihnen  also  nichts 
niitzen.  Sie  sind  arm,  der  Lehrer  ist  tot . . . und  das  geraubte  Geld 
fand  man  bei  Ihnen . . . Stimmt  das?« 

Herzbeklemmung  zwang  den  Diditer,  die  Augen  zu  sdilieBen. 
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Da  schienen  ihm  Richter  und  Geschworene  eine  lange  Reihe  steil 
auf  den  Schwanzen  sitzende  Riesenraben  zu  sein.  — Ich  stehe  der 
starr  gefugten  Macht  des  Gesetzes  klein  und  rettungsfos  gegenuber.  — 
Und  wahrend  er  automatisdb  »Ja«  und  »Nein<  und  auch  einige  Male 
»Ich  wifi  nicht*  antwortete,  dachte  er  — denen  kann  ich  niemals 
erklaren,  wie  es  kam,  denn  sie  erdrticken  mich  mit  ihrer  Logik,  die 
nur  an  der  Oberflache  des  Geschehens  ihre  Schlusse  findet . . . und 
dadurch  Recht  behalt. 

>Sie  geben  also  zu,  dafi  Sie  den  Lehrer  getotet  haben,  um  Ihre 
Lage  zu  verbessern.* 

»Nein,  das  gebe  ich  nicht  zu!< 

>Aber  ja  doch!  Sie  haben  doch  eben  Ja  gesagt.* 

*Ich  habe  Ja  gesagt?  Ich  dachte  an  etwas  ganz  anderes.* 

>Sie  mussen  aber  auf  meine  Fragen  achten,<  sagte  der  Vorsitzende 
ruhig.  Mit  ihm  gleichzeitig  haae  der  Staatsanwalt  etwas  gerufen/ 
und  aus  der  Rekonstruktion  der  vorhergegangenen  Fragen  und  Ant- 
worten  mufite  der  Dichter  erkennen,  dafi  er  tatsaddich  Ja  gesagt  hatte. 

»Gewifi  hat  er  nicht  Ja  gesagt!*  rief  der  Verteidiger  plotzlich.  Hr 
wurde  zornig,  weil  alle  ihm  ansahen,  dafi  er  log. 

»Ich  mochte  festgestellt  haben,  dafi  er  nicht  Ja  gesagt  hat* 

> Haben  Sie  Ja  gesagt?* 

»Ja,«  antwortete  der  Dichter  dem  Vorsitzenden  gereizt. 

Der  Staatsanwalt  fragte:  »Was  verhinderte  Sie,  wahrend  der  ersten 
Anwesenheit  in  der  Heimatstadt  Ihr  Vorhaben  auszufiihren?* 

— Alles  hoffnungslos.  Sie  gehen  gar  nicht  auf  mich  ein.  Langsam 
sagte  er:  »Es  ist  nicht  Gleichgiiltigkeit,  dafi  ich  Ihnen  darauf  nicht 
antworte.*  Und  empfand  den  Wunsch,  liberhaupt  nicht  mehr  zu  reden 
oder  etwas  herauszubrullen. 

Da  sah  er  zum  ersten  Male  das  klare  Auge  eines  Geschworenen, 
das  interessiert  und  klug  auf  ihn  gerichtet  blieb.  Die  andere  Augen- 
hohle  war  leer.  Des  Dichters  Beklemmung  wich  sofort.  Das  ist  das 
wahrhaftige  Auge  des  Gerichts,  dachte  er.  Die  Hoffnung  auf  Rettung 

zog  machtig  in  ihm  ein. 

Hr  wandte  sich  an  den  Einaugigen,  in  dessen  schmales  Gelehrten- 
gesicht  der  Geist  viele  Falten  gezeichnet  hatte,  sprach  heifi  und 
dringend:  »Verstehen  Sie  mich...  Erst  nachdem  ich  schon  da  war. 
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bei  meiner  Mutter  itn  Zimmer  war,  erinnerte  idi  mich  an  das  Sdiul- 
erlebnis.  Ganz  plotzlidi.  Hs  hat  also  voile  zweiundzwanzig  Jahre  lang 
heimlich  in  mir  gesteckt  und  midi,  wie  id)  jetzt  ganz  bestimmt  weiB, 
aus  seinem  dunklen  Versteck  heraus  gezwungen,  in  die  Heimatstadt 
zu  fahren.c 

Mit  einem  einfadien  Ladieln:  >Daran  konnen  Sie  ja  dodi  genau 
erkennen,  dal)  id)  mir  nidtt  sagte:  jetzt  fahre  idt  heim,  bringe  den 
Lehrer  um  und  nehme  ihm  sein  Geld...  Denn,  Sie  verstehen?  in 
Berlin  wuBte  id)  ja  gar  nidtt,  weshalb  id)  eigentlidt  zum  Bahnhof 
lief  und  in  den  Zug  stieg...  Steigen  mul)te!« 

>Nur  zur  Aufklarung.c  Der  Vorsitzende  spradt  gesdiaftsmaOig. 
»Wollen  Sie  damit  sagen,  dal)  dieses  Erlebnis,  das,  nehmen  wir 
einmal  probeweise  an,  Sie  gezwungen  hat,  zu  reisen,  Sie  audt  ver- 
anlafite,  den  Lehrer  umzubringen?« 

*Nein,«  sagte  der  Didtter  fest 

Und  der  Vorsitzende:  »Gut.« 

». . . denn  ein  demutigendes  oder  sonst  qualvolles  Jugenderlebnis 
ist  nidit  mehr  gefahrlidi,  nadidem  man  sidt  daran  erinnert  hat  Id) 
war  erst  sehr  erregt,  sehr  erregt.  Dann  wurde  id)  nur  redit  traurig 
und  wollte  mid)  mit  dem  Lehrer  aussohnen.  Hr  sollte  sich  ein  biftdien 
entsdiuldigen  bei  mir  und  alles  ware  gut  gewesen.« 

»Und  braditen  Sie  ihn  um,  weil  er  das  nidit  tat?« 

»Audi  deshalb  nidit . . . Und  audi  nidit  gerade,  weil  er  den  Kleinen 
in  meiner  Gegenwart  gepriigelt  hat.« 

»Sondern? . . . Weil  Sie  sahen,  wie  die  Haushalterin  dem  Lehrer 
einen  Hundertmarksdiein  reidite.* 

»Nein  nein,  das  ist  nebensadilidt . . .< 

Wie  ein  Mensdt,  der  im  Albtraum  verfolgt  wird,  sidi  aber  nidit 
vom  Platz  bewegen  kann,  empfand  der  Diditer  der  Fesseln  wegen 
druckende  Hilflosigkeit,  wollte  fortwahrend  die  Hande  gebraudien,  die 
von  den  Ketten  wieder  zusammengerissen  wurden.  Aus  Angst,  sich 
nidit  klar  genug  auszudrudcen,  wurde  er  sehr  erregt. 

»Jetzt  ware  idi  Ihnen  dankbar,  wenn  Sie  mir  ein  wenig  folgen 
wurden. c Er  wandte  sich  an  den  Einaugigen:  »Sdion  ein  einziges 
vergessenes  Jugenderlebnis  hat  also  die  Madit,  midi  eines  Morgens 
von  Berlin  in  die  Heimatstadt  zu  s chicken.  Idi  mui)  gehorchen.  WeiB 
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absolut  nidit  weshalb.  Hab  vierzehn  Jahre  lang  bis  zu  diesem  Morgen 
gar  nidit  daran  gedacht,  zu  reisen.  Hatte  keine  Lust.  Kostet  Geld . . . 
Wenn  nun  sdion  das  eine  so  eigenmaditig  mit  mir  umspringen  kann, 
dann  mub  ich  mir  sagen  — und  das  ist  der  glfihende  tragisdie  Punkt  — , 
daft  die  ohne  Zweifel  zahllosen  sdiandlidien  Kindheitserlebnisse  zu- 
sammen,  die  vergessen  und  verdeckt  in  einem  Menschen  sitzen,  ihn 
gegebenen falls  zu  ihrem  Werkzeug  fur  jede  Tat,  weldie  es  audi  set, 
madien  konnen.c 

Da  legte  der  Diditer  die  Hande  auf  die  Brust.  »Idi  sab  beim 
Lehrer,  der  midi  jahrelang  gequalt  hatte  und  jetzt  vor  meinen  Augen 
den  Kleinen  sdiandete,  da  wirkten  plotzlich  alle  diese  vergessenen 
Brlebnisse  eigenmaditig  zusammen  und  erwurgten  ihn.c 

Br  lief)  die  Hande  sinken,  sagte  nodi:  » Plotzlich  begeht  man  das 
Sdireddidiste,  denn  der  eigene  Wille  ist  fortgezogen.« 

»Gut,«  begann  der  Vorsitzende,  »dab  ein  Mensdi,  wenn  er  zer- 
streut  ist,  mandimal  etwas  tut,  irgendeine  Dummheit  begeht,  ohne 
zu  wissen  wie  und  was,  ist  uns  bekannt . . .« 

»Aber,«  unterbradi  ihn  ein  grofier,  vollbliitiger  Gesdiworener  ge- 
reizt,  »daO  er  in  der  Zerstreuung  einen  Mensdien  umbringt,  na,  das 
ist  ja . . . das  ist  Unsinn.c 

». . . aber  dab  Sie  wegen  dieses,  weifi  Gott  vor  wieviel  Jahren, 
vergessenen  Schulausfluges  in  die  Heimatstadt  gereist  sind? . . . wo 
steht  das  gesdirieben?  Und  wo  steht  gesdirieben,  dab  Sie  sozu- 
sagen  . . . mit  Hilfe . . . nodi  anderer  Brlebnisse  gar  jemand  ermor- 
det  haben?  Das  glaubt  Ihnen  kein  Mensdi  auf  dieser  Welt,  auch 
wenn  Sie  nidit  das  Geld  geraubt  hatten . . . Bbensowenig  wie  man 
glauben  wird,  dab  Sie  mit  Hilfe  anderer,  ausgezeidineter,  herrlidher 
Brlebnisse  den  Brmordeten  wieder  lebendigmadien  konnen.< 

Der  Vorsitzende  stutzte  beide  Hande  auf  das  Pult,  die  Bllbogen 
seitwarts  gespreizt.  >Jetzt  aubern  Sie  sidi  einmal,  wollen  Sie  sidi 
denn  mit  diesen  . . . diesen  Gesdiiditen  verteidigen  ? Oder  was  wollen 

Sie? . . . Verteidigen?« 

Verlegen  sdiarrte  der  Diditer  mit  dem  Fube,  sah  in  die  Edte, 
die  Gesdiworenen  an.  »Ja,  idi...  idi  mddite.c 

Unvermittelt  kam  wieder  Bntsdilossenheit  in  sein  Gesidit.  •Glau- 
ben Sie  mir,«  sagte  er  zum  Binaugigen,  »wirklich,  es  kann  vor- 
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kommen,  daR  ein  dreifiigjahriger  Mann  in  seinem  Zimmer  sitzt,  ganz 
ruhig  bei  der  Arbeit . . . Da  hort  er  im  Nebenzimmer  einen  Mann 
sdiimpfen  und  die  gesdilagene  Frau  angstlich  kreischen . . . Plotzlich 
packt  ihn  eine  ratselhafte,  besinnungslose  Wut  — er  hat  den  un» 
begreiflidien  Drang,  hinuberzustiirzen  und  den  Mann  zu  erwurgen. 
Hinterher  kann  er  seinen  Richtern  nur  sagen,  daR  der  Zank  — das 
Weinen  der  Frau  im  Nebenzimmer  — ihm  diese  Wut  verursacht 
hat,  und  weiR  nidit,  dafi  er  sich  wegen  eines  ahnlidien  Zankes,  der 
aus  dem  Schlafzimmer  seiner  Eltern  kam,  vor  fiinfundzwanzig  Jahren 
im  Kinderbettchen  voder  Grauen  aufriditete,  in  HaR  gegen  seinen 
Vater,  der  die  geiiebte  Mutter  sdilug.  Seine  Riditer  glauben  ihm 
dann  nidit,  weil  er,  wenn  er  zur  Besinnung  kommt,  vielleidit  einen 
Mantel  mitnimmt,  einen  Apfel  einsteckt  oder  einen  Hundertmark* 
schein,  um  fliehen  zu  kdnnen . . . Bei  mir  liegt  die  Sache  ganz  ahnlidi, 
Sie  verstehen  midi  dodi.c 

Der  Einaugige  notierte  sich  etwas  und  sah  ruhig  wieder  den 
Diditer  an,  der  das  fur  eine  bejahende  Antwort  nahm  und  freudig 
und  hingerissen  dem  Vorsitzenden  zurief:  »Idi  will  midi  damit  ja 
nidit  entschuldigen!  Idi  bin  so  furditbar  sdiuldig  ge  worden!  Aber 
doth  nidit  wegen  des  Geldes,  Nidit  wegen  des  Geldes!  Glauben 
Sie  das  nidit! . . , Mein  Mord  wurde  von  soldien  Erlebnissen  ver* 
ursacht...  Einmal  lief)  midi  der  Vater  das  eidiene  Lineal  holen/  idi 
muRte  die  Hose  ausziehen.  Dann  sdinallte  er  midi  auf  den  Stuhl  fest 
und . . , vor  der  ganzen  Familie.  Das  tat  er . . . Am  andern  Tag  sturzte 
idi  heulend  zu  Boden,  nur  weil  ein  Kamerad  von  mir  ganz  zufallig 
das  Wort  Lineal  gebraudite.  Idi  heulte  wie  tobsuditig,  rannte  aus 
der  Stadt  hinaus,  stundenlang  auf  den  Feldern  herum  und  ziindete 
vor  Qua!  und  Hoffnungslosigkeit  eine  Sdieune  an.  Sie  brannte  ab . . . 
Viele  Jahre  wuRte  idi  nidit,  weshalb  idi  die  Sdieune  angezundet 
habe...  Wenn  man  geredit  ist,  ganz  geredit,  muR  man  sagen,  dafi 
nidit  idi  . . . sondem  mein  Vater  der  Brandstifter  war.c 

»Man  konnte  ja  audi  sagen,  der  UrgroRvater,  der  schon  langst 
verwest  ist.<  Das  Gesidit  des  vollblutigen  Gesdiworenen  blahte  sich 
auf,  daR  die  Augen  versdiwanden. 

Sofort  wandte  der  Diditer  sidi  wieder  an  den  Einaugigen,  sah  ihn 
eindringlidi  an.  »Wei(  mir  das  alles  so  klargeworden  war,  fuhr  idi 
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dann  nodi  einmal  in  meine  Heimatstadt,  in  der  Hoffnung,  midi  an 
vieles  zu  erinnern  — an  die  furditbaren  Demutigungen,  die  midi 
ruiniert  haben.  Idi  hoffte,  ihnen  mit  meinen  Erfahrungen,  mit  dem 
Verstand  meiner  dreifiig  Jahre  ihre  bose  Madit  fiber  midi  endlidi 
nehmen  zu  konnen . . . Alle  Menschen  sollten  wieder  einmal  in  ihre 
Heimatstadt  zurfickkehren.  Das  habe  idb  sogar  getraumtc  Er  be* 
wegte  die  Hande  in  groBem  Bogen  von  links  nach  redits:  »Einen 
ganzen  Zug  Mensdien.« 

»Nun,  und  sind  Ihnen  soldie  Erlebnisse  eingefallen?*  firagte  der 
V orsitzende. 

»Mir?  Nein . . . nein,  es  sind  mir  keine  eingefallen.* 

*Wie  denn . . . Dann  sollten  Sie  uns  dodi  aber  das  alles  nidit  er* 
zahien.  Wes h alb  nur?« 

Der  Diditer  warf  einen  Hilfe  suchenden  Bfick  zum  Einaugigen  hin, 
auf  den  Vorsitzenden.  »Weil  das  so  widitig  ist.  So  widitig.c 

»Aber  nein  doth.  Es  sind  Ihnen  ja  keine  eingefallen.* 

Des  Dichters  Mund  blieb  offen  stehen. 

»Nun?« 

»Die  ganze  Stadt  ist  mir  eingefallen . . . Und  da  ist  audi  ein  un* 
heiml idier  Hohlweg,  ein  Mensdi  versdiwindet ...  In  dem  Hohlweg 
muB  mir  etwas  Furditbares  gesdiehen  sein.  Aber  idi  weifl  nidit  was. 
Weifi  nidit  was.  Glauben  Sie  mir  doch.  Um  Go  ties  willen ! « 

Fieberhaft  sudite  er  nadi  nodi  einem  Beispiel,  wahrend  der  Vor* 
sitzende  sidi  nidit  um  ihn  kfimmern  konnte,  weil  er  die  Vemehmung 
der  Zeugen  vorbereitete. 

Da  sah  er  das  Auge  des  Gesdiworenen  verlangend  auf  sidi  ge* 
riditet,  madite  verzweifelt  einen  Sdiritt  zu  ihm  hin:  >Es  kann  doth 
audi  vorkommen,  daB  ein  Mann  immer  wieder  traumt:  er  ist  ein 
Kind  und  muB  sidi  verkriedien  in  die  Zimmeredte,  aus  Angst  vor 
seinem  Vater,  der  ihn  graBlidi  und  veraditlidi  ansieht.  Und  es  hillt 
ihm  nidits,  daB  er  im  Traume  seinem  Vater  zuruft:  idi  habe  dodi 
seither  die  groBe  Brficke  aus  Eisenkonstruktion  gebaut . . . Solange 
er  lebt,  ffirditet  sidi  der  berfihmte  Brfickenbauer  im  Traume  vor  seinem 
Vater. . . Midi  hat  der  Vater  einmal  die  ganze  Nadit  auf  den  (angen, 
dunklen  Gang  hinausgesperrt ...  idi  kam  zu  spat  nach  Hause,  weil 
idi  zugesehen  hatte,  wie  ein  Ertrunkener  aus  dem  Wasser  gezogen 
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wurde.  Das  war  eine  arge,  lange  Nadit.  Seitdem  furdite  ich  midi 
im  Dunkeln  wie  ein  Kind . . . Erst  vorgestern,  am  Dienstag,  traumte 
idi  wieder:  in  unbesdireiblidier  Angst  stehe  ich  auf  dem  dunklen  Gang 
der  Ertrunkene  kommt  die  Treppe  herauf  und  langsam  auf  midi 
, . . Idi  kann  nidit  in  die  Wohnung  fluditen.  Selbst  jetzt  traume  ich 


zu 


das,  in  einer  Zeit,  da  ich  midi  in  so  grofier  Not  befinde.  Man  sieht 
daran,  dab  ein  soldi  graBliches  Kindheitserlebnis  starker  ist  als  alles.« 

>Sonnig  sdieint  Ibre  Kindheit  ja  nidit  gewesen  zu  sein,  aber  mit 
Ihren  Traumen  konnen  wir  uns  wirklidi  nidit  abgeben,«  sagte  der 
mit  den  Zeugenakten  besdiaftigte  Vorsitzende,  »die  sind  nun  einmal 
Schaume. 

Der  Angeklagte  versudite,  den  eindeutigen  Hergang  immer  wieder 
mit  vagen  Geschiditen  zu  versdileiern,  notierte  sidi  der  Staatsanwalt 
fur  seine  Schluftrede. 

»Es  sind  ihm  ja  nun  dodi  weldie  eingefallen,*  sagte  der  Ver- 
teidiger.  »Idi  madie  Sie  darauf  aufmerksam.« 

Und  der  Diditer  blidcte  in  plotzlidier  Hoffnungslosigkeit  so  ver- 
loren  im  Saal  herum,  daft  er  von  der  Vereidigung  der  ersten  Zeugen 
nidits  bemerkte. 

»Sie  stehen  unter  Kontrolle?* 

Im  Zuschauerraum  wurde  es  ganz  still. 

Das  Straftenmaddien  senkte  den  Kopf. 

Da  senkte  audi  der  Diditer  den  Blick. 

Sie  wurde  nidit  vereidigt. 

Am  weitesten  vom  Diditer  entfernt  stand  der  Kleine,-  seine  Stime 
war  wieder  sdineeweift  geworden.  DieZusdiauer  begannen, sidi  zuredit* 
zusetzen.  Der  Offizialverteidiger  handhabte,  nadidem  er  eine  Weile 
streng  zum  immer  nodi  notierenden  Staatsanwalt  hingesehen  hatte, 
eben falls  seinen  Bleistiit.  Er  trug  ein  Monokel.  Audi  die  Gesdiwo* 
renen  bewegten  die  Oberkorper,  bis  sie  riditig  saften.  Es  war  sehr 


warm  im 


Saal. 


»Bei  Ihnen  wohnte  der  Angeklagte  ? « 

»Mir  war  er  immer  unheimlidi,«  sagte  die  Wirtin  sofort. 


So . 


* * 


Wodurdi  denn?« 


». . . Bezahlt  hat  er  midi  audi  nicht.« 

Der  Staatsanwalt  sdirieb's  auf  und  machte  den  Gesdiworenen  nodi 
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einmal  deutlich,  dafi  der  Grund  der  Reise  und  die  Ermordung  des 
Lehrers  in  des  Dichters  standiger  Geldlosigkeit  zu  sudien  sei. 

Der  Vorsitzende  fragte  die  Wirt  in,  ob  der  Dichter  schon  vorher 
irgendwelche  Aufierungen  mit  Bezug  auf  den  Mord  getan  habe,  da 
er  ihr  unheimlich  erschienen  sei,  Sie  geriet,  zur  Belustigung  der  Zu* 
schauer,  ins  ungehemmte  Erzahlen  hinein,  aufgebracht  und  endlos, 
bis  der  Vorsitzende  »Halt«  rief,  weil  die  Richter  das  tagliche  Leben 
des  Dichters  nunmehr  genau  kannten. 

»Wenn  idi  aufstand,  ging  er  zu  Bett.  Zugetraut  habe  ich  ihm 
alies . . . denn  man  wufite  ja  nie,  was  er  eigentlich  macht,«  sagte  sie 
noth  nachtraglidi,  mit  einem  argerlichen  Biick  auf  den  D ich  ter,  wobei 
ihre  Unterlippe  befiriedigt  vorschofi. 

»Doch,  ich  habe  gearbeitet,«  antwortete  der  Dichter  gereizt. 

»Wir  horten  aber  eben,  daft  Sie  den  ganzen  Tag  geschiafen  haben.« 

Er  schwieg.  Der  Vorsitzende  sagte  schulterzuckend:  »Arbeiten 
mussen  alie  Menschen.« 

Und  die  Wirtin  rief:  >Das  habe  ich  ihm  auch  gesagt* 

»Sie  durfen  nur  reden,  wenn  Sie  gefragt  werden.« 

Ihr  sich  emport  oifnender,  sprechbereiter  Mund  klappte  iautlos 
wieder  zu,  weil  der  Richter  vorgriff:  »Wie  denn  , , . nur  wenn  Sie 
gefragt  werden.« 

Da  sagte  der  Einaugige:  »Der  Angekfagte  ist  doch  der  Autor 
jener  bekannten  Artikelserie . . . Das  war  doch  eine  schwere,  lang* 
wierige  Arbeit  fur  Sie,  nicht  wahr?« 

Der  Verteidiger  offnete  rudcartig  den  Mund. 

Der  Staatsanwalt  rief  schnell:  *Ich  bin  bereit,  diese  . . . Arbeiten 
hier  verlesen  zu  lassen,  wenn  die  Verteidigung  glaubt,  dafi  diese 
verbrecherischen  Schriften  den  Angeklagten  entlasten  kdnnen.« 

Der  Vorsitzende  sah  firagend  den  Verteidiger  an,  der  den  Biick 
senkte.  Und  plotzlich  auf  einen  Papierstofi  schlug:  »Ich  habe  hier 
nodi  andere  Arbeiten  von  ihm...  Grandiose  DichtungenU 

Es  wurde  gelacht.  Der  Dichter  errotete. 

Und  der  Verteidiger  sagte,  er  wolle  keineswegs  die  Verhandlung 
hinausziehen,  durch  Verlesen.  »Aber  ich  mufi  darauf  bestehen,  dafi 
er  gearbeitet  hat.  Jawohl.« 

Der  Vorsitzende  lachelte  ein  wenig. 
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»Sie  hatfen  am  Abend  vor  der  Tat  ein  langeres  Gesprach  mit 
dem  Angeklagten?  Sagen  Sie  uns  moglichst  genau,  was  er  ge- 
sprodien  hat.« 

Doktor  Wiener  schwieg/  er  hatte  damals  den  Dichter  nicht  ganz 
verstanden. 

Vorsitzender  und  Staatsanwalt  fragten  abwechselnd  und  waren  zu 
keinem  Resultat  gelangt,  wenn  nidit  der  Dichter  selbst  in  unmitteL 
barer  Aufwallung  dazu  geholfen  hatte,  so  daft  plotzlich  der  Satz 
durch  den  Saal  klang:  »Seit  Jahrtausenden  verlangt  der  Mensch 
briillend,  stinkend  demutig,  stohnend,  irrsinnig,  dal)  er  atmen  durfe, 
ohne  unnotige  Qualen.« 

Sie  sahen  ihn  erschrodcen  an.  Und  der  erleichterte  Doktor  Wiener 
konnte  erganzen:  »Ich  hasse  die  Reprasentanten  von  all  denen,  die 
das  verhindern.« 

Der  Verteidiger  las  einen  ahnlichen  Satz  aus  einem  Manuskript  des 
Dichters  vor,  bezwedcte  nichts  damit,  denn  das  vom  Staatsanwalt 
klug  und  sdilagfertig  durchgefiihrte  Geplankel  endete  mit  dessen  nach- 
sichtigem  Ladieln  und  sidhtbarer  Verwirrung  des  Offizialverteidigers, 

Der  Vorsitzende  fragte:  »Sind  Sie  etwa  der  Meinung,  Lehrer 
Mager  sei  so  ein  Reprasentant  gewesen?« 

Kein  Mensch  im  Saal  konnte  sidt  erklaren,  auf  welthe  Weise  der 
Kleine  an  diese  Stelle  gelangt  war.  Hrsdirocken  sahen  alle  zu,  wie 
der  Dichter  die  Hande  auf  des  Kleinen  Kopf  legte,  dal)  die  Ketten 
vor  seinem  Gesicht  hingen. 

Der  Didhter  sagte:  »I<h  habe  da  einen  Zeugen,  dal)  der  Lehrer 
ein  Reprasentant  der  Seelenzerstorer  war.  Dieser  Junge  wird  ja  ein 
Elender  bleiben  sein  Leben  lang . . . Betrachten  Sie  mich  als  sein 
alteres  Abbild.« 

Der  Kleine  mit  den  Ketten  vor  dem  sthneeweifien  Gesicht  ruhrte 
sich  nicht. 

Bis  ihn  der  Gerichtsdiener  auf  den  Befehl  des  Vorsitzenden  hin 
am  Arm  vom  Dichter  wegfiihrte,  wie  einen  Gefangenen. 

Im  Zuschauerraum  wurde  es  wieder  ruhig,  als  der  Vorsitzende 
den  Dichter  sachlich  zurechtwies  und  der  Staatsanwalt  des  Ermordeten 
Leben  schilderte,  ihn  ausfiihrlich  einen  sidi  aufopfernden,  pflichttreuen 
Mann  nannte. 
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Nodi  wahrend  dieser  Rede  hatte  der  Diditer  die  gefesselten 
Hande  nach  der  Seite  des  Geriditstisdies  ausgestreckt,  und  als  der 
Staatsanwalt  geendet  hatte  und  der  Diditer  immer  nodi  schwieg,  mit 
deutenden  Handen,  folgte  der  Vorsitzende  der  Riditung,  nahm  den 
sdion  ganz  verrunzelten  Himbeerapfel,  der  beim  Verhafteten  gefunden 
worden  war,  vom  Tisdi  und  fragte,  was  damit  sei. 

»Der  wird  eine  furditbare  Wirkung  haben,  dieser  nidit  gesdienkte 
Apfel.  Das  ganze  Erlebnis  tragt  der  Kleine  im  Gehim.  Und  nodi 
nadi  zwanzig  Jahren  wird  es  seine  Handlungen  mitbestimmen.c 

»Sehen  Sie,  das  kdnnen  wir  dodi  heute  nodi  nidit  kontrollieren.c 
Der  Vorsitzende  madite  eine  Handbewegung,  als  habe  er  dem 
Diditer  ganz  uberflussigerweise  ein  Gesdienk  gemadit.  »Das  hier  ist 
nur  ein  Apfel . . . Weshalb  haben  Sie  den  eigentlidh  eingesteckt?« 
Seine  funf  Fingerspitzen  hielten  den  Apfel. 

»Oh,  den  wollte  idi  haben  !<  sagte  der  Diditer  rasdi,  mit  sender* 
bar  funkelnden  Augen. 

Im  Zusdiauerraum  wurde  geladit. 

»A(s  idi  ihn  einsteckte,  dadite  idi  — jetzt  hat  ihn  der  Kleine  dodi 
bekommen.  Idi  dadite  — jetzt  habe  idi  das  Glas  Mildi  dodi  be* 
kommen.c 

Audi  die  Gesdiworenen  blidtten  ihn  fragend  an. 

»Das  ist  dodi  furditbar  einfadi!  Wenn  idi  zwanzig  }ahre  fruher 
die  Mildi  bekommen  hatte,  hatte  idi  mir  den  Apfel  ja  nidit  zu 
nehmen  braudien . . . und  stande  vielleidit  heute  nidit  hier.« 

>Wie  denn,  wenn  Sie  in  Ihrem  Leben  ein  Glas  Mildi  mehr  ge- 
trunken  hitten?«  Der  Vorsitzende  ladielte  den  redits  von  ihm  sitzenden 
Gesdiworenen  zu.  Deren  Antwortladieln  sprang  auf  die  links  Sitzen* 
den  uber,  bis  zum  Staatsanwalt.  Der  Einaugige  sah  zomig  vor 
sidi  hin. 

»Freilidi!  Dann  ware  der  Lehrer  ein  besserer  Mensdi  gewesen, 
und  idi  sidier  ein  besserer  geworden . . . Er  hat  mir  dodi  in  anderer 
Form  viele  tausend  Glaser  Mildi  verweigert,  wahrend  idi  zu  ihm  in 
die  Sdiule  ging.  Und  nidit  nur  er  — viele  andere  haben  mich  gc» 
demutigt,  gepeinigt  und  dadurdi  sdiwadi  und  bose  gemadit.  Deshalb 
stehe  idi  hier.  Aber  idi  glaube,  daft  vor  allem  der  Lehrer  midi  fur 
spatere  Demutigungen  so  sehr  empfanglidt  gemadit  hat . . . Denken 
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Sie  an,  wenn  ich  damals  nidht  vor  dem  W irtshaus  hatte  stehen 
mussen,  ha  tie  idi  vielleicht  eine  Wodie  spater,  als  die  Soldaten,  an* 
statt  mir  Brot  zu  geben,  Spulwasser  uber  midi  geschuttet  haben,  nodi 
gefludit  und  gesdiimpft.  So  aber  habe  idi  gesdiwiegen,  glaubte  sdion, 
mit  mir  darf  man  alles  madien . . . Das  ist  ja  das  Furditbare,  dafi 
idi  nidit  gesdiimpft  habe,  sondern  ganz  still  weggegangen  bin.« 

Wie  auf  Kommando  bewegten  alle  Gesdiworenen  gleidizeitig  die 
Oberkorper,  um  sich  wieder  zureditzusetzen. 

Und  der  Vorsitzende  spradi  die  Prugelszene  in  der  Lehrerstube 
jetzt  dodi  ausfuhrlidi  durdi.  Unter  allgem einer  Heiterkeit  Denn  der 
groOere  Schuler  erzahlte,  da  aus  dem  zerdriickten  Kleinen  audi  mit 
Gute  und  Vaterlidikeit  nidit  ein  Wort  herauszubringen  war,  dafi 
dieser  Regen  mit  di  und  anstatt  Amen  — Ammen  gesdirieben  habe. 

Die  Gesdiworenen  lachelten  und  daditen  an  ihre  Jugendzeit  zu* 
ruck.  Geriditshof  und  Zuschauer  sympathisierten  miteinander.  Eine 
Weile  (iefi  der  Vorsitzende  die  Heiterkeit  durdigehen,  dann  spitzte 
er  (adielnd  den  Mund  unterm  Sdinurrbart,  als  wolle  er  sagen  — 
wie  Sie  sehen,  verstehe  idi  einen  Spafi,  aber  dazu  sind  wir  nidit 
hier/  und  da  im  Zusdiauerraum  auch  dann  nodi  gelacht  wurde,  rief 
er  erstaunt:  »Wie  denn!« 

Niemand  verstand  recht,  weshalb  der  Einaugige  sidi  vom  Dichter 
nodi  einmal  aufs  genaueste  die  Reihenfolge  der  Vorgange  in  der 
Lehrerstube  darstellen  liefi.  Wiederholt  fragte  er  eindringlich,  ob  die 
Tat  — sofort,  nadidem  die  Knaben  die  Stube  verlassen  hatten, 
geschehen  sei/  oder  ob  der  Diditer  sich  mit  dem  Lehrer  erst  noch 
iiber  den  Sdiulausflug  unterhalten  — und  ihn  dann  erst  umgebradit 
habe. 

Und  als  der  Dichter  das  bei  immer  starker  werdender  Herz* 
beklemmung  bejahte,  auf  die  nodimalige  Bine  hin,  sidi  genau  zu 
erinnern,  wieder  leise  und  bestimmt  Ja  sagte,  blickte  ihn  der  Ein* 
augige  so  furditbar  ernst  an,  dafi  der  Dichter  wahrend  der  folgen* 
den  stummen  Zwiespradie  mit  dem  Einaugigen  am  ganzen  Kdrper 
kalt  wurde. 

Der  Staatsanwalt  notierte  die  Worte:  »Vorsi<ht!  Affektmordc. 

Dann  betonte  er  kurz  und  klar  die  Harmlosigkeit  der  Prugelszene. 

Und  der  Vorsitzende  fragte  den  grofieren  Schuler:  » Jetzt  sage  du 
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uns  einmal . . . hast  du  Angst  gehabt,  zu  deinem  Lehrer  in  die 
Sdiule  zu  gehen?< 

»Ich  hab  gar  keine  gehabt.* 

> Gab's  viel  Keile,  wie?« 

»Hiebe?« 

Der  Vorsitzende  ladite.  »)a  ja,  Hiebe  . . . Aber  das  macht  doth 
einem  strammen  Jungen  nichts  aus,  was?* 

»Nein.  No,  und  id)  hab  ja  keine  bekomtnen . . . Im  Kopfrechnen 
Eins,  Reditschreiben  Eins  bis  Zwei,  Deutsdier  Aufsatz . . . < 

»Hast  also  gute  Noten  gehabt?* 

»DeshaIb  hab  id)  ja  auch  immer  die  Hefte  tragen  durfen ...  Id) 
hab  die  Notenbucher  alle  nod).* 

»Nun,  und  du?« 

Der  Kleine  wurde  kreideweiB. 

»Du  hast  dod)  auch  keine  Angst  gehabt,  wie?« 

»Sag's  uns  nur.« 

Die  Tranen  sdiossen  ihm  in  die  Augen.  Er  sdiuttelte  verneinend 
den  Kopf. 

»Wird  sdion  alles  nod)  besser  werden,*  sagte  der  Vorsitzende 
und  ladielte  den  Kleinen  freundlich  an.  »Aber  ja  doth.* 

Er  sah  in  die  Untersuchungsakten,  dem  Didtter  grofi  ins  Gesicht. 
»Sie  gaben  an,  Ihre  Sdtwester  habe  sich  ertrankt,  veil  Herr  Lehrer 
Mager  sie . . . nennen  wir  es : gequalt  hat.  Es  liegt  mir  daran,  auch 
diese  Sadie  voll  und  ganz  aufzuklaren  . . . Glauben  Sie,  dal)  der 
Lehrer  auf  Ihre  Familie  besonders  sdilecht  zu  sprechen  war?* 
»Besonders?  Nein.  Er  hat  vermutlich  alle  Schuler  ruiniert,  die  zu 
ruinieren  waren . . . Das  heiBt,  drei  oder  vier  ausgesprochene  Prugel* 
knaben  hatte  er  doch,  aber  zu  denen  gehorte  idi  nicht . . . Einen  da- 
von  — er  war  der  Sohn  eines  Optikers,  dick  und  winzig  klein  — 
den  maltraitierte  er  so,  daB  Sie  mir  einfach  nicht  glauben  werden, 
wenn  id)  es  Ihnen  beschreibe . . . Taglich,  bei  jeder  Gelegenheit  mit 
dem  Rohrstodc  auf  den  kurzgeschorenen,  weiBblonden  Kugelkopf,  ins 
rosige  Gesicht,  ins  Gesicht ! . . . Einen  Bauern,  der  ein  kleines  Ferkelchen 
so  verhaut,  wurde  man  einsperren  wegen  Tierqualerei.* 

>Ja  aber!  In  so  einem  Faile  geht  ein  Junge  doch  nach  Hause  und 
sagt:  du,  hor  mal  Vater...  so  und  so.* 
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Der  Diditer  lachelte  sdiwach.  *Gew6hnlidi  wagt  ein  Junge  nicht, 
sich  beim  Vater  fiber  den  Lehrer  zu  beklagen.« 

>Und...  was  wurde  aus  dem  Jungen?« 

>Den  habe  ich  kurzlidi  aufgesudit,  extra  aufgesudit . . . Er  bat 
jetzt  einen  Schnurrbart.  Das  Gesdiaft  seines  verstorbenen  Vaters 
fuhrt  er  weiter,  erhalt  seine  jfingeren  Gesdiwister.  Sehr  geacfateter 
Mann ...  Ich  (rage  ihn : denkst  du  nodi  mandimal  daran,  wie  didi 
der  Lehrer  behandeit  hat? 

,Der  Lehrer  Mager?  Dem  begegne  ich  offers.  Wir  unterhaiten 
uns  hie  und  da  miteinander/  sagte  er,  und  bediente  dabei  seine 
Kundsdiaft  — zwei  Gymnasiasten,  die  einen  Photographenapparat 
kaufen  woKten.  ,Das  war  ein  tuditiger  Lehrer.  Man  hat  etwas  bei 
ihm  gelemt . . . Ja  ja,  jetzt  sind  wir  keine  Kinder  mehr.  Sorgen  haben 
wir  jetzt.  Nun,  das  Gesdiaft  geht  ja/« 

»Dem  hat's  also  nicht  gesdiadet.« 

>Nein,c  sagte  der  Diditer  ladielnd,  und  sah  dabei  den  blinkenden 
Optikerladen. 

»Und  Ihre  Sdiwester . . . Glauben  Sie  nicht  auch,  dafl  die  Sadie 
in  die  OfFentlichkeit  gekommen  ware,  wenn  die  Sdiwester  sidi  wegen 
des  Lehrers  ertrankt  ha  tie?  Doth  sicher.c 

»Ach,  daB  der  Lehrer  die  Sdiuld  haben  konnte,  daran  dadite  kein 
einziger  Mensdi  in  der  Stadt . . . Ich  selbst  bin  ja  erst  seit  kurzer 
Zeit  dieser  Meinung.« 

»Na<h  allem,  was  wir  von  dieser  Sadie  hier  gehdrt  haben,  vom 
Angeklagten  selbst  gehdrt  haben,  ist  er  durdi  nidits  zu  dieser  Mei* 
nung  bereditigt,c  sagte  der  Staatsanwalt  ruhig. 

Und  der  Vorsitzende:  »Je  nun,  mir  sdieint  audi,  daB  Sie  da 
etwas  vorschnell  den  ken  . . . Herr  Doktor  Wiener,  versuchte  der  An* 
geklagte  an  jenem  Abend  audi  von  Ihnen  Geld  zu  leihen?« 

»Das  nicht...  Warme.c 

Der  Vorsitzende  sah  verstandnislos  drein. 

»Idi  wollte  sagen  — er  lieB  die  Zwischentfire  absiditlidi  often, 
dam  it  aus  meinem  Salon  Warme  in  seine  Kammer  stromen 
konnte. « 

Ein  unterdrucktes,  gludcsendes  Ladien  ertonte. 

Den  Diditer  streifte  der  V'unsch,  erklaren  zu  kdnnen,  wieso  die 
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hinterlistige  Art,  in  der  er  vom  Doktor  Warme  genommen  hatte, 
audi  eine  Folge  seiner  gedemutigten  Jugend  sei. 

Und  die  Wirtin  rief:  »Die  Hammer  ist  so  klein,  daft  sie  ganz 
warm  wurde,  wenn  er  nur  seine  Kerze  brennen  liefi.c 

Die  Zusdiauer  lachten  offen  heraus. 

»Liebe  Frau,  nur  wenn  Sie  gefiragt  werden.c 

Das  Ladien  steigerte  sich. 

Und  der  Vorsitzende  liefi  nodi  einmal  den  Saal  nicht  raumen. 

Doktor  Wiener  antwortete  zdgernd:  >Dodi,  er  gebrauchte  auch 
das  Wort  ,Anpumpen'«. 

Der  Vorsitzende  firagte  den  Dichter:  >Sie  hatten  also  an  jenem 
Abend  gar  kein  Geld?« 

Der  Staatsanwalt  stellte  das  ausdriiddidi  fest. 

»Und  dann  gingen  Sie  zu  diesem . . . Maddien?* 

Da  der  Vorsitzende  wahrend  der  Vernehmung  des  Straiten* 
maddiens  die  Zusdiauer  drauften  haben  wollte,  erklarte  der  Ver* 
teidiger,  dafi  voile  Offentlichkeit  im  Interesse  des  Diditers  liege.  Der 
Staatsanwalt  dadite:  — da  hat  er  wo  etwas  aufgesdinappt. 

Die  Zusdiauer  mufiten  hinaus. 

Das  Straltenmaddien  erwiderte : »Idi  hatte  gerade  seibst  kein  Geid.c 

»Bedrohte  er  Sie,  ais  Sie  ihm  nidits  gaben?< 

»Und  wieso  gaben  Sie  ihm  dann  dodi?« 

>Ich  bat  ihn,  im  Nebenzimmer  zu  warten.c 

Unter  steigender  Erregung  der  Geschworenen  mufite  das  Madchen 
den  Hergang  mit  alien  Einzelheiten  erzahien,  wobei  der  Dichter 
einem  Blick  seines  Verteidigers  begegnete  und  dadite:  er  veraditet 
mich,  wie  kann  er  midi  da  verteidigen. 

Und  ais  das  Madchen  unvermittelt  gefiragt  wurde,  wie  lange  der 
Diditer  ihr  schon  Zuhalterdienste  leiste,  glaubte  er,  zum  ersten  Male 
ganz  hoffnungsios,  es  werde  ihm  unmdglidi  sein,  den  Ring,  den  Vor* 
sitzender  und  Staatsanwalt  um  ihn  zogen,  zu  sprengen. 

Audi  einige  Gesdiworene  fragten  das  Madchen. 

Bis  sie  endiidi  verwirrt  sagte:  *Er  ist  dodi  kein  Zuhalter,«  und 
an  der  ganzen  Gesdiworenenreihe  staunend  entlangblidtte. 

Der  Vorsitzende  erklarte  ihr:  »Sie  mussen  die  Wahrheit  sagen, 
trotzdem  Sie  nidit  vereidigt  sind.  Aber  ja  dodi.«  Und  brachte  nadi 
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langem,  eindringlidiem  Pragen  aus  ihr  heraus,  dal)  sie  den  Diditer 
sd»on  seit  einem  Jahre  kenne  und  er  damals  zu  ihr  gesagt  hat te,  er 
voile  sie  heiraten. 

Sehr  ernst  gevorden,  sahen  die  Gesdivorenen  in  den  leeren  Zu- 
sdiauerraum. 

Und  der  Vorsitzende  sagte  leise:  »Es  ist  dodi  auffalfend,  dal)  ein 
Maddien  vie  Sie  einem  Mensdien  nur  so  Geld  gibt,  ihn  sogar  varten 
laflt  im  Nebenzimmer,  bis  sie  das  Geld . . . sozusagen  verdient  hat< 

Da  sah  sie  ihn  veraditlidi  an.  Doth  ganz  sdinell  veranderte  sich 
ihr  Gesidit/  die  ganze  Kdrperhaltung  druckte  schroffe  Gleidiguitig- 
keit  aus.  »Ist  mir  einerlei.c 

»Was  ist  Ihnen  gleidt?< 

»Alles  naturlich.c 

*Idi  frage  Sie,  vas  Sie  momentan  daditen,  das  Ihnen  gteidi  sei.« 

»Btvas  ganz  Nebensachliches . . . das  heifit:  nidit  hierher  Gehoriges.* 

»Nun?« 

*. . .Nun?« 

»Dai)  meine  Mutter  heute  fruh  bei  mir  var  und  verlangte,  idi 
solle  einen  anderen  Namen  annehmen,  sonst  kdnne  mein  Bruder 
nidtt  Offizier  verden.« 

»Also  das,  meinten  Sie  vorhin,  sei  Ihnen  einerlei?* 

»Nein,  alles . . . Und  deshalb  vird  etvas  ganz  anderes  geschehen.« 

SlC  SCtZtC  Sldi* 

Der  Staatsanvalt  betonte  die  UnglaubvQrdigkeit  der  nidtt  ver- 
eidigten  Zeugin.  Und  der  Diditer  sah  zu,  vie  eine  Schar  Tauben 
vom  gegenuberliegenden  Dachfirst  aufflog,  ihn  umkreiste  und  sich 
vieder  darauf  in  der  Fruhlingssonne  niederliel).  Ein  Tauber  blahte 
sidt  und  stolzierte  vippend  einer  Taube  nadt,  die  immer  vieder 
davonrannte. 

»Wovon  haben  Sie  denn  nun  eigentlidi  in  Berlin  gelebt,  all  die 
Jahre?«  fragte  der  Vorsitzende,  als  die  viedereintretenden  Zusdiauer 
stillsaben. 

Der  Diditer  sagte : *Das  ist  schver  zu  erklaren . . . Ich  veil)  es 
sefbst  nidit.c 

Und  antvortete  nadidenklidi  nodi  einmal:  »Idi  kann7s  virklidi 
selbst  nidit  sagen.c 
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Dcr  Vorsitzende  liefi  Augen  und  Hand  verwundert  fragen,  und 
der  Staatsanwalt  formulierte  kurz  seine  Ansidit  dahin,  daB  die  Geld* 
quelle  bei  diesem  oder  bei  irgend  welch em  anderen  Straftenmadchen 
zu  sudien  sei.  »Der  Heiratsantrag  ist  der  schlagendste  Beweis 

dafur.c 

>Kurzum . . . es  ging  Ihnen  offenbar  sehr  sdiledit?« 

»Also.  Da  fahren  Sie  in  Ihre  Heimatstadt. . .« 

»Weil  mir  so  furditbar  zumute  war.« 

»Besuchen  unvorsiditigerweise  Ihre  Eltern,  ein  Kaffeehaus  und, 
wie  sidi  vorhin  herausstellte,  den  Optiker,  nidit  wahr?« 

»Ja.c 

»Dieser  unliebsamen  Zeugen  wegen  reisen  Sie,  obwohl  Sie  schon 
vor  des  Lehrers  Tur  standen,  mit  dem  nadisten  Zug  wieder  zuriick 
nach  Berlin. c 

»Sie  wufiten  nidit,  dafi  der  Angeklagte  verreist  war?« 

Keine  Ahnung  habe  sie  gehabt,  antwortete  die  Wirtin  aufgebracht, 
sah  den  Diditer  an,  den  Vorsitzenden : »Und  mein  Herr  Doktor 
hatte  ja  audi  die  Kammer  mitgemietet.  < 

»Nadidem  Sie  Ihrer  Wirtin  beigebracht  hatten,  gar  nidit  verreist 
gewesen  zu  sein,  gehen  Sie  zu  dem  Maddien,  lassen  sidi  zwanzig 
Mark  fur  die  Reise  geben  und  fahren  in  derselben  Nadit  wieder  in 
Ihre  Heimatstadt,  sdileichen  — diesmal  ohne  Zeugen  — ungesehen 
durdi  die  nodi  dunklen  Gassen  direkt  in  die  Lehrerswohnung.  Eine 
Stunde  spater  wird  der  Lehrer  vor  seiner  durdiwuhlten  Sdireibtisdi* 
lade  gefunden.  Das  geraubte  Geld  bei  Ihnen ...  Was  konnen  Sie 
dazu  sagen.c 

Wahrend  der  ganzen  Rede  hatte  der  Diditer  den  Vorsitzenden 
in  kaltem  Entsetzen  angeblickt/  nur  stockend  konnte  er  hervorbringen : 
»Es  ist  alles  so  weit  entfernt  vom  Tatsadilidien,  was  Sie  und  der 
Herr  Staatsanwalt  von  mir  sagen,  daft  ich  kein  Wort  mehr  mit* 
reden  kann.c 

»Sie  hatten  offenbar  weitaus  mehr  vorzufinden  erwartet,  bei  ihrem 
Lehrer,  der  als  sparsamer,  vermogender  Mann  bekannt  war.c 

Da  stemmte  der  Diditer  die  Handballen  unter  die  Adiselhohlen, 
da6  die  Kette  fiber  seiner  Brust  spannte,  brullte : »Ihr  liigt!«  und 
stieB  dabei  die  Hande  nach  vorne,  wandte  sidi  urn,  zu  den  vielen 
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hunderten,  wie  auf  einem  Riesenprasentierteller  liegenden  Gesichtern : 
»Alle  Menschen,  die  im  Saal  sind,  miissen  bemerken,  dad  das  Ge» 
richt  nur  eine  Seite  sehen  will  und  alles  dahin  zusammentragt.« 
Und  zum  Gerichtshof:  »Man  will  mid)  viel  schlediter  macben,  als 
man  selbst  glaubt,  dad  id)  bin.  Man  lugt!  Und  mein  Verteidiger 
verachtet  mid).« 

Der  Vorsitzende  hatte  die  Hand  erhoben.  Der  Did)ter  sah  an  ihm 
vorbei,  lodemd  zum  klarblickenden  Auge  des  Geschworenen : 

*Gelogen  wird  in  den  Gerichtssalen ! Am  tatsach  lichen  Geschehen 
vorbeigesehen ! Die  Ursadien  liegen  tief.  Man  will  sie  nicht  sehen. 
Man  will  nicht! . . . Weil  man  sonst  erkennen  mtidte,  dad  man  mit- 
schuldig  ist.c 

Die  zwei  Gerichtsdiener  an  seinen  Seiten  drehten  die  Kdpfe  auf 
ihn  zu,  scharf  ins  Profil/  ihre  Augapfel  lagen  in  der  Nasenecke.  So 
blieben  sie  griffbereit  stehen. 

Auffallend  ruhig  sagte  der  Einaugige:  »Ich  sehe  keinen  Beweis 
dafur,  dad  dieser  Mann  den  Lehrer  wegen  des  Hundertmarkscheins 
getotet  hat.  Die  Grunde,  die  er  dafur  angibt,  ersdheinen  mir  viel 
glaubhafter . . .« 

Der  Vorsitzende  unterbrach:  »So  etwas  konnen  Sie  . . . nur  im 
Geschworenenzimmer  audern.« 

Scheinbar  zu  alien  sprechend,  sagte  der  Staatsanwalt  zum  Ein- 
augigen:  »Da  konnte  ja  jeder  Mensch  mit  Recht  seinen  Lehrer  er- 
morden . . . jeder  Sohn  seinen  Vater.« 

Der  Einaugige  senkte  den  Blick  und  nickte  leise  vor  sich  hin. 

Der  Vorsitzende  sagte,  pldtzlidt  nachdenklich  undernst:  » Konnen  Sie 
selbst  denn  daran  glauben,  dad  Sie  Ihren  Lehrer  deshalb  umgebracht 
haben,  weil  er  Sie  vor  zweiundzwanzig  Jahren . . . sagen  wir:  falsch 
behandelt  hat?...  Wirklid),  wir  konnen  damit  nichts  anfangen.« 

»Er  aliein  ist  ja  nidit  an  meinem  Ungliick  sd)uid,<  sagte  der  Dichter 
unwillig. 

»Und  trotzdem  haben  Sie  ihn  umgebracht. « 

Da  redcte  der  Dichter  plotzlich  die  gefesselten  Hande  senkrecht 
empor.  »Der  Dunst  der  Schulen,  der  falschen  Erziehung,  der  Eltern, 
Frommelei,  des  ganzen  stinkenden  europaischen  Moralgeschwurs  biidet 
furchtbar  drohend  das  Wort  Ursache  weithin  sichtbar  am  Himtnel. 
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Der  europaisAe  Mens  A ist  zum  kranken,  tiiAisAen,  reifienden  Tie. 
ge  worden.  Gotr,  die  MensAenliebe,  die  Gute,  zogen  siA  entsetzt 
zuruck  vor  dem  vom  Wahnsinn  gezeiAneten  europaisAen  GesiAt!* 
Ein  GesAworener  beugte  sich  zu  seinem  Nebenmann.  »Bei  mir 
hat  er  siA  oft  Zigaretten  gekauft ...  In  meinem  Eddaden.c 
Der  Vorsitzende  betrachtete  den  DiAter  sinnend. 

Der  lieB  die  Hande  sinken,  fie!  zusammen  und  begann,  mit  noA 
bebender  Stimme:  »Auf  alien  Wegen  starren  dem  MensAen  offen 
und  versteAt  Messerspitzen  entgegen,  denen  er  niAt  ausweiAen 
kann . . . Trotz  aller  Anstrengung  konnte  iA  miA  nie  erinnern,  was 
mir  in  dem  Hohlweg  widerfahren  ist . . . IA  traumte  ofters  von  einer 
LeiAe,  die  in  dem  Hohlweg  lag.  Sie  war  sAon  ganz  verwest.  Ameisen 
krabbelten  ihr  in  Augen  und  Ohren  hinein,  aus  Mund  und  Nase 
heraus.  Die  LeiAe  laAte  furAterliA,  weil  die  Ameisen  sie  kitzelten . . . 
Aber  iA  weifi  bestimmt,  daB  keine  LeiAe  im  Hohlweg  lag . . . Etwas 
Grauenhaftes  muB  mir  da  gesAehen  sein.c 

Der  Vorsitzende  hatte  den  DiAter  fortwahrend  grubelnd  angesehen. 
Jetzt  riAtete  er  si  A auf.  AuA  die  GesAworenen  bewegten  si  A. 

»Mittagspause,«  sagte  der  Vorsitzende  unerwartet,  stand  auf.  » Wir 
unterbreAen  bis  Aei  Uhr,«  sagte  er,  mit  der  Uhr  in  der  Hand. 


SECHSTES  KAPITEL 

Die  ZusAauer  gebrauAten  List  und  Ellbogen,  um  sAneller  durA 
die  Flugeltiir  hinaus  auf  den  Gang  zu  kommen,  den  der  DiAter 
passieren  mufite. 

Ein  sAarfes  Witzwort  fiel.  Man  laAte  fluAtig,  drangte  energisA 
weiter.  Und  mauerte  si  A an  den  beiden  Wan  den  entlang,  vollkommen 
still  ge  worden.  Denn  des  Staatsan  waits  sAwarze  Robe  ersAien  ganz 
unerwartet  und  bewegte  siA  feierliA  durA  die  Menge. 

Auf  ihn  zu  kam  vom  Treppenabsatz  herunter  ein  kleiner  Referendar, 
mit  Klemmer  und  Leberflecken  im  zerhauenen  GesiAt.  »Es  hat  siA 
noA  ein  Belastungszeuge  gemefdet.« 

»Ah!  Wer?  Wo  ist  er?c 

»Eine  Zeugin.  Sie  hat  angegeben,  daB  der  SAreinermeister,  der 
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scinem  Sohne  die  Augen  zugeleimt  hat,  ihn  in  diesem  Zustand  audi 
bloBfuBig  auf  die  heiBe  Herdplatte  stellte . . . Dann  heizte  der  Meister 

tuchtig  nach.« 

»Also  nidits  Neues  zum  Fall  Seiler.c 

»Nein.  Da  kann  man  dir  ja  gratulieren.  Sidiere  Sadie.* 

>Ein  komplizierter  Fall.* 

Der  kurzsiditige  Kleine  krodi  in  die  Staatsanwaltsrobe  hinein. 
>Wieso?  1st  es  nidit  ganz  klar  erwiesen,  daB  er  es  wegen  dieses 
Hundertmarkscheins  getan  hat?* 

Sie  versdiwanden,  von  alien  Blicken  verfolgt,  in  dem  kalkweiBen, 
mensdienleeren  §eitengang.  Der  Staatsanwalt  sah  auf  den  Kleinen 
hinunter,  zum  Fenster  hinaus.  »Das  eben  sdieint  mir  jetzt  sehr,  sehr 
fraglidi  zu  sein,  nach  allem . . . Eigentlidi  sdion  nidit  mehr  fraglidi.* 
»Nein  nein,  verzeihe!  Wirklich,  so  in  der  Eile  kann  ich  dir  das 
nidit  erklaren.  Das  Ganze  ist  zu . . . weiBt  du,  zu . . . eigenartig.* 
»Namlidi  die  eigene  Frau  des  Schreinermeisters  will  gegen  ihn 
zeugen.  Interessant,  wie?« 

»Platz  madien!*  rief  der  Polizist. 

>Platz  da!  Platz!*  der  auf  der  anderen  Seite. 

Der  Diditer  wurde  durchgefuhrt.  Der  Offizialverteidiger  lief  mit 
winzig  kleinen  Schrittdien  uber  ihn  vor,  wieder  zuriick  und  geriet  so 
in  Verwirrung,  daB  er  beim  Weitergehen  die  ungewohnte,  lange  Robe 
hochhielt,  wie  eine  Frau  den  Rock. 

Niemand  ladite.  Des  Diditers  Gesidit  und  Augen  sahen  erlosdien  aus. 
Der  Staatsanwalt  trat  vor  ihm  in  die  Fenstemisdie  zuruck,  sah 
ihm  nadi,  *Gefahrlidier  Geist...  Kompliziert  die  Sadie.* 

»Wirklidi?  Nidit  wegen  des  Hundertmarksdieins  getan?* 

Der  Staatsanwalt  sdiuttelte  nadidenklidi  den  Kopf. 

»Ja...  ja,  aber  wieso!* 

»Sdiwer  zu  sagen.*  Er  zog  die  Uhr,  wollte  sidi  verabsdiieden. 
»Kann  man  ihn  dann  iiberhaupt  nidit  zum  Tode  verurteilen?* 
»Kann  ich  dir  nidit  sagen,  weil  idi  es  selbst  nidit  weiB.« 

»Das  ist  ja,  das  ist  mir  ja  ganz  neu . . . Und  fur  morgen?  Fur 
diesen  Sdireinermeister  hast  du  also  alles  beisammen?* 

»Hab  ich.  Bis  auf  die  neue  Zeugin . . - Guten  Appetit.  Idi  muB 
schneli  heim.  Hab  Hunger.* 
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Die  Menge  flutete  auswei diend  um  die  beiden  herum,  machte  den 
gekalkten  Seitengang  schwarz. 

Der  Verteidiger  hatte  keinen  Appetit. 

Er  war  in  der  Zelle  beim  Dicbter,  dessen  Suppe  aus  verkodttem 
Brot,  mit  einer  matten  Haut  uberzogen,  kaltgeworden  auf  dem  Klapp- 
tisdi  stand. 

Der  Dicbter  dadite  daruber  nach,  weshalb  er  nidit  das  leiseste 
Verhaltnis  mehr  zu  seiner  Mutter  empfand.  Audi  sidi  selbst  war  er 
so  gleidigultig  geworden,  daB  er  nur  nodi  ein  gedanklidies  Interesse 
daran  hatte,  sidi  diesen  Zustand  unkorperlidier  Ruhe  zu  erklaren. 
Es  war  ihm,  als  trenne  ihn  ein  ungeheurer  Luftzwischenraum  von 
seinen  bisherigen  Gefuhlen  und  der  Mutter.  Er  lehnte  regios  an  der 

Fensterwand. 

Der  Verteidiger  hatte  die  ganze  Zelle  fur  sidi,  lief  sdinell  auf  und 
ab.  »Mein  Rat  ist . . . reden  Sie  nidit  mehr  von  diesen  Dingen  da, 
von  Kindern  usw.  Das  argert  uns  alle  nur.  Wahrhaftig,  midi  audi. 
Sie  sagen:  irgendwo  auf  der  Welt  liegt  eine  verweste  Leidie  in 
einem  Hohlweg  und  Ameisen...  Nun,  und  wenn  sdion?«  Er  blieb 
stehen.  »Nutzt  Ihnen  das  was?  Nein . . . Weil  kein  Mensdi  mit  einer 
lachenden  Leidie  was  anfangen  kann.c  Und  lief  weiter. 

Der  Dicbter  redete  nidits,  hob  ein  Notizzetteldien  auf,  das  dem 
Verteidiger  aus  der  Tasche  gefallen  war,  und  reidite  es  ihm. 

>Danke.«  Er  stopite  es  in  die  Tasche  zu  den  andern,  holte  nodi 
einmal  eine  Faust  voll  Notizen  hervor  und  stiefl  sie  nervos  wieder 
zurudc  in  die  Tasche.  » . . . Europaisches  Geschwur!  Wahnsinn!  und 
was  nodi  alles ! Kranke,  tudcisdie  Europaer,  die  sidi  zerfleisdien . . . 
Nun,  und  die  Chinesen?« 

Den  Kopf  sdiulterwarts  geneigt,  lausdite  er,  trat  zum  Dicbter. 
» Wenn  Sie  eingestehen,  daB  Sie  Hirer  Armut . , . dieses  dummen 
Hundertmarkscfaeins  wegen  den  Lehrer  getotet  haben . . . vielleidit, 
vielleidit  kann  Sie  das  retten.  Icb  meine,  vor  dem  AuBersten . . . Ar- 
mut, Not,  Elend  usw.,  arbeitslos.  Lassen  Sie  midi  nur  madien.« 

» Wegen  des  Hundertmarksdieins  habe  icb  es  aber  nidit  getan.« 
Er  argerte  sidi,  weil  er  geredet  hatte. 

Der  Verteidiger  lausdite.  »Also,  denen  im  Geriditssaal  konnen  Sie 
das  ja  weiszumacben  versutben,  ist  ihr  gutes  Redit,  obsdion  es  nicht 
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klug  war . . . aber  mir  gegenuber  ist  das  glatter  linsinn.  Sie  sagten 
sith  — Geld  ist  Geld.  Idi  braudie  weldies . . . Glauben  Sie  denn,  kb 
konnte  das  nidit  verstehen?* 

Scbritte  naherten  sidi.  Der  Verteidiger  sterkte  sthnell  die  Finger 
in  die  We  s ten  taschen  und  ging  auf  und  ab,  mit  gleidigultigem  Gesicbt. 

Der  Sdilieber  trat  ein,  nahm  die  Hand  zur  Mutze  und  meldete, 
dab  er  den  Dkhter  in  den  Verhandlungssaal  zurudtbringen  musse. 

»Idi  weib  doth,  was  idi  weib,«  sagte  der  Verteidiger  noth. 

Der  Dichter  stand  wieder  an  seinem  alten  Platze  vor  der  Anklage* 
bank  und  hatte  den  Eindrudt,  auber  ihm  sei  kein  Mensth  fortgewesen. 

Frisches  Interesse  kam  in  die  Augen  der  Geschworenen  und  Zu* 
schauer,  nadidem  der  Vorsitzende  den  Geriditspsydiiater  gebeten 
hatte,  seine  Meinung  zu  aufiern. 

» Wesentl idhes,  c begann  er,  in  besdieidener,  korrekter  Haltung, 
»habe  idi  meinem  schriftlidien  Gutaditen  nicht  hinzuzufugen.« 

Nur  der  Einaugige  bemerkte,  dab  bei  diesen  Worten  die  Angst* 
spannung  das  Gesicht  des  Staatsanwaltes  verliefi. 

»Dab  der  Angeklagte  versuchen  werde,  den  ProzeB  auf . . . auf 
phantastisch=intellektuelles  Gebiet  hin&berzuleiten,  war  vorauszusehen, 
insofem  das,  wie  idi  bei  mehrfadier  Untersuchung  und  wahrend 
langerer  Beobaditung  erkennen  konnte,  seinen  psydiisdien  Anlagen 
und  vor  allem  dem  Drange  entspridit,  durdi  kummerlidi  motivierte 
Behauptungen  vom  Kempunkte  der  Tat  abzulenken ...  So  versicberte 
er  mir  zum  Beispiel,  dab  neunundneunzig  Prozent  alter  Menschen 
irrsinnig  und  nur  die  sogenannten  weltfremden  oder  verruckten  nor* 
mal  seien . . . Die  modeme  psydiiatrisdie  Wissensdiaft  steckt  jedodi 
beileibe  nidit  mehr  derart  in  den  Kindersdiuhen,  dab  es  dem  zu  Be* 
obaditenden  durdi  ixbeliebige,  wirre  Aussprudie  gelingen  konnte,  den 
untersudienden  Arzt  zu  tausdien.  Es  gibt  im  Gegenteil  heute  sdion 
nahezu  mathematisch  genaue  Stutzpunkte,  von  denen  aus  der  Arzt 
mit  relativ  grober  Sicherheit  das  wahre  Seelenbild  des  Kranken  nadi* 
zuzeidmen  vermag.« 

Der  stumme  Kampf  zwisdien  dem  Vorsitzenden,  der  den  Doktor  die 
momentane  Entwicklungsstufe  der  modem en  psydiiatrisdten  Wissen- 
sdiaft nidit  darstellen  lassen  wolfte,  und  dem  Staatsanwalt,  der  durdi 
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Unterbrechung  etwas  zu  verlieren  fGrditete,  wurde  von  dem  darauf 
aufmerksam  gewordenen  Psychiater  bereitwidig  beendet. 

»Der  GroBvater  des  Angeklagten  war  ein  Miillerbursche,  der  eine 
sonderbare  Leidenschaft  fur  Musik  hatte,  namlich  viele  Jahre  lang 
regelmaBig  seinen  Wochenlohn  mit  Zigeunem  verjubelte,  die  ihm 
aufspielen  muBten.  Er  wurde  deshalb  der  wilde  Beethoven  genannt. 
Er,  sowie  auch  des  Angeklagten  Schwester,  haben  Selbstmord  be* 
gangen,  aus  Motiven,  die  nidit  klar  festgestellt  werden  konnten . . . 
Wenn  auch  des  Angeklagten  Bltern  soweit  gesund  sind,  muB  so* 
mit  dodi  angenommen  werden,  daB  er  etwas  erblich  belastet  ist.< 

»Wahrend  der  Herr  Psychiater  sein  Gutaditen  abgibt,  darf  er, 
wenn  irgend  mdglidi,  nidit  unterbrochen  werden,«  sagte  der  Vor* 
sitzende  ruhig  zum  Staatsanwalt,  der  spredibereit  aufgestanden  war. 

»Jahre!ange  Unterernahrung  und  seine  lebenslangen  Anstrengungen, 
sich  bei  nur  Volksschulbildung  geistigen  Besitz  zu  erwerben,  haben 
des  Angeklagten  Nervenkrait  ruiniert  und  damit  die  so  ndtigen 
staatsbiirgerlidien  moralischen  und  sittlichen  Hemm ungen  beseitigt. « 

Der  Dichter  sah  den  Psychiater  groB  und  still  an,  als  der  fort* 
fuhr : »So  daB  gewisse  Anzeichen  einer  geistigen  Erkrankung  — der 
dementia  praecox  — ins  Bild  passen.« 

» Was  ist  das?«  fragte  der  Zigarettenhandler  den  neben  ihm  sitzenden 
Geschworenen. 

Der  wuBte  es  auch  nidit. 

Der  Psychiater  kam  ihnen  zu  Hilfe:  »Es  handelt  sich  um  eine 
beginnende  leichte  Verblodung  . . . Das  Ganze  spridit  aber  hochstens 
fur  eine  moralisdie  Minderwertigkeit,  die  Verantwortung  nidit  aus* 
sdiIieBt.« 

Der  Staatsanwalt  riidcte  seine  Mappe  gerade,  sah  auf.  »Nadi  Ihrer 
Ansdiauung  ist  der  Angeklagte  also  voll  und  ganz  fur  seine  Tat 
verantwortlich  zu  machen.c 

Und  der  Dichter  sagte,  plotzlidi  gereizt:  >Nach  meiner  Ansdiauung 
ist  die  moderne  Psychiatrie  eine  seelisdie  Hodistapelei,  die  mit  exakter 
Wissenschait  ganz  und  gar  nichts  gemein  hat.< 

Der  Vorsitzende  wies  ihn  streng  zurecht. 

Und  der  Arzt  antwortete  dem  Staatsanwalt:  »Da  es  sidi  beim 
Angeklagten  um  einen  ausgesprodienen  Grenzfali  handelt,  kann  idi 
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midi  nidit  entsdieiden,  ob  infolge  seiner  vererbten  und  erworbenen 
Anlagen  mildemde  Umstande  in  Frage  kommen  diirften.  Doch  wurde 
idi,  gesetzt,  idi  muBte  mich  entsdieiden,  eher  Nein  sagen  als  Ja.c 
Hr  verbeugte  sidi. 

Und  der  Verteidiger  rief  in  das  durdi  Stellungwediseln  der  Zu- 
sdiauer  verursadite  Gerausch  hinein  mit  verzweifelt  dunner  Stimme: 
»Zuerst  sagen  Sie,  Sie  konnen  sicb  nidit  entsdieiden,  und  dann  enu 
scheiden  Sie  sidi  dodi!  Das  kann  jeder!  Idi  audi.« 

Worauf  der  Psydiiater  ein  Gesidit  madite,  wie  ein  Menscb,  der 
ans  Verfolgt  werden  gewohnt  ist. 

Kurz  und  sdiarf  liefi  der  Staatsanwalt  in  seiner  Scfalufirede  den 
Gang  der  Verhandlung  nodi  einmal  aufhellen,  streifte  diters  mit 
einem  Blick  seine  Frau,  die  ein  heiles  Fruhlingskleid  von  unbestimmter 
Farbe  trug,  eine  grofle,  weinrote  Sdileife  seitswarts  am  Halse,  und 
die  Atmosphare  von  Jugend  und  Gepflegtsein  um  sidi  verbreitete. 

Beim  Erwahnen  der  Not  und  der  standigen  Geldlosigkeit  wurde 
seine  Stimme  milder,  wieder  laut  und  bestimmt  bei  der  Arbeitsscbeu 
und  den  Beziehungen  zum  Stratienmaddien,  und  als  er  das  Auf» 
finden  des  erwurgten  Lehrers  vor  der  durdiwuhlten  Sdireibtiscblade 
und  des  geraubten  Geldes  beim  Diditer  in  einem  gut  gebauten,  effekt- 
voll  gesteigerten  Satz  zusammengefafit  hatte,  wirkte  die  ruhige  Selbst- 
verstandlidikeit  seines  Tonfalls  sehr  iiberzeugend  bei  der  Sdilu6bitte, 
die  Scbuldfrage  nadi  vorsatzlidiem,  uberlegtem  Raubmord  zu  bejahen. 

Wahrend  der  Worte  des  Staatsan waits,  der  Diditer  babe  moralisdi 
zwei  Mensdienleben  auf  dem  Gewissen  — denn  die  treue  Haus- 
halterin  des  Lehrers  sei  vor  S direct  erkrankt  und  gestorben  — hatte 
der  Offizialverteidiger  das  Monokel  abgenommen. 

An  diesen  Ausspruch  klammerte  er  sidi  an  bei  seinem  Vertei* 
digungsversudi,  behauptete,  man  konne  nidit  ohne  weiteres  annehmen, 
dal)  dem  Diditer  audi  nodi  die  Sdiuld  am  Tode  der  Haushalterin 
beizumessen  sei,  wurde  sehr  erregt  und  land  das  Monokel  nidit. 
Nervds  setzte  er  seinen  Zwidcer  auf  und  durdiblatterte  eine  Zei- 
tung:  »Idi  muD  erklaren,  daD  er  gearbeitet  hat.  In  der  heutigen 
Nummer  ist  sogar  etwas  von  ihm  abgedruckt.  Ist  denn  Dichten  keine 
Arbeit?  . . . Hier.« 
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In  seiner  Ratlosigkeit  las  er  vor: 

»Wenn  id)  gestorben  bin, 

Wird  mein  Kind  an  einem  sonnigen 
Gartenzaun  entlang  streifen,  sich  niedersetzen, 
Gefuhlvoll  und  klug 
Die  Welt  betraditen: 

Die  Ritzen  zwischen  den  Steinen, 

Kafer,  die  auf  Dolden  sitzen, 

GroBe  Last  wartet  auf  did). 

Mein  Kind, 

Und  Weinen. 

Du  muBt  es  tragen 
Wie  alle. 

Mdge  die  gute  Besitzerin  des  Gartens 
Meinem  Kind 
Durdt  die  Stabe 

Eine  Hand  voll  Pflautnen  rekhen.« 

Noch  eine  Weile  blieb  es  still  im  Saal.  Der  Verteidiger  sah  er- 
staunt  auf,  oflnete  den  Mund,  schloB  ibn  wieder.  >Aber  ist  denn  das 
oid)t  sd)6n?< 

Der  Staatsanwalt  ging  bei  seiner  Entgegnung  auf  ihn  nidit  ein, 
hob  no<h  einmal  hervor,  daB  der  Diditer  der  unliebsamen  Zeugen 
wegen  nadi  Berlin  zurflckgefahren  sei,  gleith  in  der  folgenden  Nadit 
wieder  in  die  Heimatstadt.  »Ungesehen  schlicfa  er  diesmal  durch  die 
noth  dunklen  Gassen  zutn  Lehrerhaus  . . . Bei  der  ausgezeidineten 
Intelligenz  des  Angeklagten,  der  sogar  durd)  seine  phantastisch-theo- 
retischen  Absdiweifungen  einen  dunnen  Faden  Logik  ziehen  konnte, 
kann  dieses  Vorgeben  nur  als  planvolle  Gberlegung  gedeutet  werden. 
Daruber,  daB  der  Angeklagte  seinen  Lehrer,  dessen  ganzes  Leben 
wirklid)  nichts  als  Muhe  und  Arbeit  war,  deshalb  ermordete,  weil 
dieser  ihm  vor  zweiundzwanzig  Jahren  ein  Glas  Mild)  verweigert 
hat,  will  id)  wirklid)  ni<ht  spred)en,«  Er  sah  mit  einem  ruhigen  Blick 
an  der  nidcenden  Geschworenenreihe  entlang  und  sd)loB:  »Mit  aus« 
sddaggebend  fur  Ihren  gerechten  Wahrspruch  muB  das  sdharf  hervor- 
tretende  Motiv  sein,  daB  der  Angeklagte  seinen  alten  Lehrer,  der 
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ihn  furs  Leben  vorbereitete,  wegen  einer  Geldsumme,  wegen  eines 
Hundertmarksdieines  ermordert  hat.« 

»Idi  sage  es  aus  meiner  tiefsten  Oberzeugung  heraus  . . . er  hat 
es  nicht  wegen  dieses  dummen  Hundertmarksdieins  getanlc  rief  der 
Verteidiger  heftig. 

Der  Vorsitzende  wippte  sidi  nadi  vome,  sdilug  die  Aktenmappe 
zu,  sah  den  Diditer  an.  »Wollen  Sie  noch  etwas  sagen  , . ? Wenn 
Sie  nodi  etwas  sagen  wollen  . . .« 

An  Stelle  des  Dichters  sdiien  ein  fremder  Mann  zu  sprechen.  Sein 
Gesidit  war  alt  und  klar.  »Wenn  idi  nodi  von  mir  und  im  Sinne 
des  Staatsanwaltes  spredien  wollte,  wiirde  idi  sagen:  er  sdiiebt  mir 
ein  falsdies  Motiv  unter.  Ich  weifi  aber,  daB  es  ein  Motiv  in  diesem 
Sinne  gar  nidit  gibt.  Denn  fur  den  Mensdien  besteht  ein  Motiv 
nidit  so  wie  fur  den  Hund,  der  eine  Wurst  stiehlt,  weil  er  Hunger 
hat/  sondern  fur  ihn  ist  das  Motiv  — der  Impuls  — ein  Glied  der 
eisernen  Ursachenkette  seines  ganzen  Lebens  . . . Deshalb  ist  nur 
allein  derjenige  geredit,  der  nidit  nadi  den  an  der  Oberflache  liegen- 
den  Motiven  urteilt,  sondern  die  Ursadien  zu  den  Motiven  sudit 
und  dann  verurteilt  . . . wenn  er  es  dann  nodi  kann.« 

Der  Vorsitzende  sagte  gutig : »Sehen  Sie,  es  liegt  nidit  in  Ihrem 
Interesse,  jetzt  nodi  so  ins  Allgemeine  abzusdiweifen  . . . Sie  sollten 
nur  an  sidi  denken.« 

>Fur  midi  habe  idi  kein  Interesse  mehr,«  sagte  der  Diditer,  mit 
wie  aus  weiter  Feme  kommender  und  vom  Wind  gereinigter  Stimme. 
»Fur  midi  halte  idi  meine  Verteidigungsrede  nicht. c 

Die  Satze  folgten  einander  pausenlos  und  immer  sdineller, 

>Wie  denn!  Andere  zu  verteidigen,  haben  Sie  keinen  Grund.« 

»Dieser  Meinung  bin  idi  nidit.« 

»Das  bleibt  Ihnen  Ciberiassen.  Aber  Abschweifungen  modite  idi 
Ihnen  nidit  erlauben.« 

»Was  Sie  so  nennen,  ist  kein  Absdiweifen.  Ich  habe  nodi  etwas 

zu  sagen. « 

»Nun?« 

*Idi  sage,  dafi  alien  Mensdien  die  Ursachen  des  Verbrediens  ins 
Gehirn  gesdileudert  werden,  in  einem  Alter,  in  dem  sie  sidi  nodi 
nidit  dagegen  wehren  konnen,  solange  sie  Kinder  und  einer  eigenen 
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gedanklidien  Kritik  noth  nidit  fahig  sind  ...  So  werden  die  Mensdien 
sdiuldig  ohne  sdiuldig  zu  sein.« 

»Alle  Mensdien  sind  sidi  dodi  aber  dariiber  einig,  dab  die  Kind* 
heit  die  sdidnste  Zeit  ihres  Lebens  war,«  sagte  der  vollbliitige  Ge* 
sdiworene. 

Der  Vorsitzende:  »Idi  kann  Sie  wirklidi  nidit  mehr  in  dieser 
Weise  weiterspredien  lassen.« 

Und  leidensdiaftlidi  der  Dichter:  1V0  sol!  idi  denn  die  mit 
meinem  Leben  erkaufte  Einsidit  nodi  aufiern,  wenn  nidit  hier  in 
diesem  Saal?c  Seine  Ruhe  war  Erregung  gewidien. 

Bin  von  Mann  zu  Mann  weitergegebener  Blick  halben  Zugestehens 
lieB  den  Vorsitzenden  sidi  nodi  einmal  zurudtlehnen. 

Und  wahrend  hinten  die  Zeitungsberiditerstatter  stenographierten 
fur  die  wartenden  Sdinellpressen,  spradi  der  Diditer: 

»Die  Brlebnisse  — die  ersten  Ursadien  zu  spateren  Verbredien  — 
ersdieinen  nur  den  Erwadisenen  klein.  Das  Kind  empfindet  sie 
riesenhaft  grofi,  wird  furditbar  getroffen  und  ersdiiittert.  Denn  sein 
ihm  angeborener,  unbedingter  Glaube  an  das  Leben . . seine  Naivitat 
bekommt  die  erste  Wunde.  Das  madit  das  Kind  unsidier  und  emp* 
fanglidi  fur  neue  Verbrediensursadien,  an  denen  es,  nodi  unver* 
wundet,  vielleidit  vorbeigegangen  ware . . . Idi  habe  das  an  mir  er« 
fahren.c 

Immer  nodi  freundlidi  bemerkte  der  Vorsitzende,  hier  sei  dodi 
nidit  von  Kindern  die  Rede. 

»Naturlidi  von  Kindern. « 

»Aber  nein  dodi!  Von  Ihnen.< 

Der  Diditer  sagte  hartnackig:  » Von  Kindern. « 

Der  Vorsitzende  sah  die  Gesdiworenen  an,  als  wolle  er  sagen: 
horen  wir  diesem  wunderlidien,  armen  Mensdien  halt  nodi  eine  Weile 
zu,  und  (ehnte  sidi  zuriick.  »Bitte.« 

>Die  falsdi  und  bose  behandelten  Kinder  erleben  groBe  Qualen, 
pldtzlidie  Sdiredten . . . und  werden  dodi  nidit  irrsinnig,  wie  mancher 
erwadisene  Mensdi,  wenn  ihn  ein  Ungluck  unvermittelt  trifft . . . Die 
Natur  pariert  hier  den  StoB ...  sie  laBt  das  Kind  vergessen.  Sonst 
gabe  es  mehr  irrsinnige  Kinder  als  irrsinnige  Brwachsene.  In  alien 
Stadten  wurden  ganze  StraBenzuge  Kinderirrenhauser  sein.c 
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»Was  wollen  Sle  eigendith ! . . . Kinderirrenhauser?« 

»Das  sage  ich . . . Aber  nichts  bleibt  ohne  Wirkung.  Furthtbar  ist 
das  Vergessen.  Denn  alle  bdsen  Erlebnisse  leben,  ohne  dab  es  das 
Kind  weib,  in  ihm  weiter,  werden  mit  ihm  grob,  bestimmen  alle 
seine  Handlungen . . . Wenn  idi  nidit  vergessen  hatte,  was  mir  in 
dem  Hohlweg  geschehen  ist,  wurde  idi  vielleidit  ein  ganz  anderer 
Mensch  ge  worden  sein.« 

Der  Verteidiger  sdiuttelte  mibbilligend  den  Kopf. 

>Also,  Sie  wissen  doth,  dab  es  bei  mir  steht,  Ihnen  das  Wort  zu 
geben  und  zu  nehmen . . . Sie  mussen  zusehen  und  nidit  mehr  von 
diesen  Dingen  sprechen.c 

In  versteinerter  Hartnadtfgkeit  tastete  er  seinem  Gedankengang 
nath,  zog  sudiend  das  Gesicht  in  Fatten,  dab  sith  die  Augen  last 
ganz  schlossen,  spradi  sehr  langsam:  >Diese  den  Mensdien  klein 
sdieinenden  lirsachen  wadhsen  mit  den  Mensdien,  werden  eigen- 
maditig . . . werden  eigenmaditig,  und  zu  der  Zeit,  da  das  von  ihnen 
besessene  Kind  anfangt,  kritisdi  zu  erleben,  ist  es  sdion  vollkommen 
den  Ursadien  zum  Bdsen  ausgeliefert . . . Das  gilt  fur  jeden.  Daher 
kommt  es  audi,  dab  gutige  Mensdien  im  Traume  die  sdiwersten 
Verbredien  begehen.  Was  jeder  einzelne  — Christus,  ein  junges, 
unschuldiges  Maddien,  die  groben  Diditer,  meine  Richter,  der  Staats* 
anwalt  — schon  an  sidi  erfahren  haben.  Diese  Mensdien  begehen 
Verbredien  deshalb  nur  im  Traume,  weil  gunstige  Erlebnisse,  weldie 
die  Kraft  der  Reinigung  besaben,  sidi  ihnen  zufallig  in  den  Weg  ge* 
stellt  haben.  Aber  der  giitigen  Mensdien  eigenes  Verdienst  ist  es 
nidit,  dab  — sie  die  Riditer  sind  und  idi  der  Morder . . . Es  konnte 
sthreddith  leidit  umgekehrt  sein.c 

Der  Staatsanwalt  madite  eine  unwillige  Kopfbewegung,  seine 
Frau  sah  ihn  erschrodten  an,  und  der  Vorsitzende  rief  aufgebratht: 
» Haben  Sie  nodi  etwas  zur  Sache  vorzubringenlc 

Ohne  dab  er  es  rugte,  verstarkte  sidi  das  Gerausdi  der  unauf- 
merksam  gewordenen  Zusthauer.  Ein  rotbackiger,  junger  Mann,  der 
neben  der  Frau  des  Staatsanwaltes  in  der  ersten  Bankreihe  sab, 
antwortete  seinem  Nathbar:  »Nein,  in  die  Kreissage  bin  idi  ge* 
kommen.  Drei  Finger  hat's  mir  weggerissen . . . mitsamt  dem  Daumen,« 
und  zeigte  seine  verbundene  Hand.  Sie  roch  stark  nach  Karbol. 
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»Ein  schones  UnglOdc.« 

»Im  Gegenteil,  ich  bin  froh . . . Jetzt  bekomme  ich,  solange  Ich  lebe, 
drei  Mark  monatlidi  Unfalhrersidierung.* 

>Und  die  Hand?« 

». . . Aber  alle  die  Ungluddichen,  welche  infofge  ihrer  grofieren  Emp- 
fanglidikeit  tiefer  infiziert  sind  oder  vom  Schicksal  keine  heilenden 
Erlebnisse  geschenkt  bekommen  haben,  werden  als  wilienlose  W erk» 
zeuge  der  eigenwilligen  Ursadien  zum  Bosen . . . dem  Leben  aus- 
geliefert.  Da  mOssen  sie  nun  fdr  Handlungen  einstehen,  die  sie  gar 
ni<bt  selbst  tun.  Denn  der  Menscb  ist  nur  der  Hammer,  die  Ursache 
aber  die  Faust,  die  den  Hammer  schwingt . . . und  ihn  mandimal  auf 
den  Sdi^del  eines  Nebenmensdien  niedersausen  laBt.c 

Geilend  rief  er:  »Fast  alle  V erbrecben  werden  von  der  fafsdien 
Erziehung,  der  verlogenen  Moral,  den  unsittlichen  sozialen  Verhalt* 
nissen  verursacht.  Alle  Seelen  sind  verwundet.  Die  ganze  Welt 
riecht  nadh  Karbol!...  Man  muB  daran  arbeiten,  daB  die  Ursadien 
der  Verbredien  beseitigt  werden,  denn  sonst  wird  weiter  eingesperrt, 
gekdpft,  nodi  in  hunderttausend  Jahren . . . Sind  denn  die  Mensdien 
dazu  da?«  fragte  er  in  maBlosem  Staunen. 

Geschworene  sdiQttelten  begriffsstutzig  den  Kopf.  Der  Vorsitzende 
legte  seine  Uhr  entsdilossen  vor  sidi  bin. 

Und  der  Diditer  sagte:  »Ich  kenne  einen  Irrsinnigen,  der  reist  seit 
Jahren  in  der  ganzen  Welt  herum  — nach  Odessa,  Rom  — und  sucht 
sid)  selbst.  Den  haben  die  Ursadien  so  in  der  Gewalt,  daB  er  sidi 
— sein  wirkfidies  Wesen  — ganz  verloren  hat . . . Jetzt  sudit  er  sidi 
selbst,  sein  Leben  lang.  Das  gilt  fur  uns  alle.  Keiner  ist,  wie  er  ist . . . 
Einem  verderbenbringenden  Wasserwirbel,  triditerformig,  riesengroB, 
gleidien  die  sozialen  Verhaltnisse.  Oben  fahren  die  Reprasentanten, 
die  Stfitzen  der  Gesellsdiaft  im  groBen  Kreis  geschutzt  und  gfeidi* 
mutig  langsam  die  Bahn  ihres  Lebens  ab.« 

>In  Klubsesseln,«  ertonte  es  von  ganz  hinten  aus  dem  Zuschauer* 
raum. 

Das  Geladiter  brach  jah  ab,  als  der  Vorsitzende  »Ruhec  briillte, 
und  zum  Dichter:  » Jetzt  ist's  genugU 

Es  war  vollkommen  still  geworden.  »Man  sieht  sie  Import en 
raudien,«  sagte  nodi  jemand  nachtraglidi. 
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Der  Kontakt  war  hergestellt  zwischen  dem  Publikum  und  seinem 
Spredier . 

Der  sah  nicht  mehr  gefesselt  aus,  stand  groft  und  kalt  im  Saal, 
sprach  hart.  »Aber  unten  wird  der  Trichter  eng,  immer  enger,  und 
das  Wasser  rast  im  Kreis!  Unten  werden  die  Menschen  herum* 
gewirbelt,  gegeneinander  gescfaleudert.  Bine  ungeheure  Reibung  findet 
statt  — der  furchtbare  Kampf  ums  nackte,  nadcte  Leben! . . . Die 
falsche  Moral,  einem  unaufhorlich  quellenden  giftigen  Nebel  gleidi, 
erfullt  den  Triditer,  verwirrt  die  Seelen,  verdeckt  die  natiir  lichen 
Wege.  Millionen  zwingt  man,  die  Armut  da  unten  zu  ertragen,  im 
Blend  zu  verbldden  und  unterzugehen ! Andere  Millionen  Ungluck* 
liche  drangen  hinauf,  wo  die  Kreise  grofi  sind,  wo  das  Leben  ist. 
Aber  die  Oberen  und  der  Rhythmus  des  furchtbaren  Wirbels 
driicken  nach  unten.  Und  dieser  Wunden  sdhlagende  Rhythmus  der 
sozialen  Verhaltnisse  ist  nur  durdi  Verbrechen  zu  unterbrechen  . . . 
Dann  wird  verurteilt  und  gekopft.« 

*Aber  das  ist  ja  krasseste  Phantasie.  Das  anzuhoren,  haben  wir 
nicht  die  Zeit.x 

Da  rief  der  Dichter,  plotzlich  wieder  flammend:  *Mein  Leben  ist 
verloren,  diese  fiinf  Minuten  sollen  mein  sein.c 

Die  Kopfe  der  zwei  Gerkhtsdiener  zuckten  sdiarf  ins  Profit,  auf 
ihn  zu. 

Bin  dunkler  Tumult  hatte  sich  im  Zuschauerraum  erhoben,-  die 
scharfe  Stimme  des  Vorsitzenden  ging  darin  unter.  Br  wollte  schon 
den  Befehl  geben,  den  Saal  zu  raumen. 

»Eines  T ages, « sagte  der  Dichter,  und  es  wurde  ganz  still, 
stofien  die  in  diesem  Wirbel  empfangenen  Ursachen  einen  Strahl 
Gilt  ab...  und  dies,  nur  dies  ist  des  Menschen  Motiv  zum  Ver« 
brechen,  zum  Mord.  Denn  ich  sage  Ihnen:  das  Motiv  ist  nur  das 
vorletzte  Glied  der  Ursachenkette . . . das  letzte  Glied  ist  die  Tat.c 
Seine  Stimme  wurde  tonlos: 

»S<huld? . . . So  ist  der  Mensch  geworden,  weil  sein  Vater  so  war, 
seine  ganze  Umgebung...  verwirrt,  arm,  verwundet  und  deshalb 
bose.  Schuld  ist  das  ganze  Menschengeschiedit.  Am  Binzelnen  bricht 
die  Schuld  aller  nur  aus . . . Und  selbst  Sie,  Herr  Staatsanwalt,  der 
Schuldigste  dieser  Welt,  weil  Sie  anklagen,  sind  so  unschuldig  wie 
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idi,  denn  auch  Sie  sind  nicht  verantwortlidi  fur  die  Ursachen,  die  Sie 
zum  Staatsanwalt,  die  Sie  schuldig  maditen. « 

»Ja,  ich  bin  fertig.s  Runde  Fledcen  brannten  auf  seinen  Badcen- 

knochen. 

Im  Geschworenenzimmer  hing  ein  Christus  und  sah  schmerzlich 
auf  die  Zwolf  hinunter. 

Der  vollbliitige  Obmann  war  ein  Farbereibesitzer,  ein  sdiwerer 
Herr,  fast  ohne  Hals/  entsprechend  klang  seine  Stimme:  »Dem  kann 
wohl  kein  Gott  mehr  helfen.«  Vorsichtig  naherte  er  seiner  Nase 
eine  biaue  Emaildose  und  mufite  die  Augen  sdiliefien  vor  dem 
starken  Duft.  Dann  atmete  er  auf.  Es  roch  nadi  Staub  im 
Zimmer. 

Der  Einaugige  hatte  seine  Ruhe  vollkommen  verloren.  Alle  safien. 
Nur  er  lief  im  Zimmer  schnell  auf  und  ab. 

»Da  ist  nichts  wegzudeuteln, « antwortete  der  Nadi  bar  dem  Ob^ 
mann,  der  wieder  die  Dose  seiner  Nase  naherte. 

Feierliche  Verlegenheit  der  neuartigen  Situation  gegenuber  liefi 
das  Sdiweigen  fortbestehen. 

Da  Helen  ein  paar  Stick worte.  Und  die  Gesdiworenen  begannen, 
angeregt  die  Hauptpunkte  noch  einmal  durchzuspredien. 

Mitten  hinein  sagte  der  Zigarettenhandier  plotzlich:  »So  ein  ruhiger, 
besdieidener  Mensch.  Bei  mir  hat  er  sidi  oft  seine  billigen  Zigaretten 
gekauft.  Ist  audi  mandimal  schuidig  geblieben.  Ganz  schuchtern  . . . 
Und  jetzt  so  was.* 

sagten  nadieinandereinigesinnend.  Dann  sdiwiegen  wieder  alle. 

Ein  Alter  stand  auf,  dffnete  das  Fenster  der  Sonne,  setzte  sidi 
sofort  wieder  auf  den  steifen  Stuhl,  und  hinter  seinem  kahlen  Kopf 
breitete  der  unbeweglidie  Adler  an  der  Lehne  wieder  die  holzemen 
Flugel  aus.  »Einen  Mensdien  ermorden,<  sagte  der  Kahle,  »hundert 
Mark  rauben  und  einen  Teil  davon  sofort  nadi  der  Tat  an  jemand 
senden  — audi  dieses  Moment  spridit . . . psydiologisdi  betraditet, 
glatt  dafur,  dafi  die  ganze  Sadie  lange  vorher  uberlegt  war . . . So» 
fort  nadi  der  Tat,  notabene.  * 

Man  nidcte.  Der  Zigarettenhandier  sagte  etwas.  Und  auf  Befragen 
des  Obmanns  hin  wiederholte  er:  •> So  ein  sdiuditerner  Mensch. « 
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Der  Einaugige  sagte:  »Die  Sadie  stimmt  nicht, « und  lief  gleidi 
wieder  weiter  umher,  unruhig  wie  ein  Mann,  der  sidi  seiner  Ver* 
antwortung  bewufit  ist,  aus  der  Berufstatigkeit  herausgerissen  und 
pldtzlidi  vor  eine  Sadie  gestellt  wurde,  die  er  nidit  ubersieht. 

Alle  bliditen  interessiert,  der  kahle  Psydioiogieprofessor  ers taunt 
auf  m t 

Der  Einaugige  sagte  nodi  eintnal:  »Vorher  uberlegt?  Lange  vor® 
her? . . . Nein.« 

Die  anderen  fugten  den  Beweis  dafur,  dal)  es  kein  Affektmord 
sei,  sdinell  und  eindeutig  zusammen. 

» Da  von  ist  nidits  wegzudeuteln,«  sdiloff  der  Kahle  bestimmt, 
zuckte  bedauernd  die  Sdiultern,  sah  den  Einaugigen  fest  an. 

Der  rief:  »Das  ist  es  ja.  Weil)  der  Teufel!  Aber  nodi  keine  ffinf 
Minuten  lagen  zwisdien  Affekt  und  Tat.< 

»Ja,  will  idi  sdion  erldaren.  Man  mul)  diesem  . . . Diditer  doth 
glauben,  dal)  er  gegen  seinen  Lehrer  etwas  hatte.  Pardon,  ihn  hat 
dieses  Jugenderlebnis  eben  angegriffen.  So  etwas  gibt's.  Einen  anderen 
hatte  es  vielleicht  kalt  gelassen.  Auf  jeden  Pall  kann  man  das  ebenso 
annehmen  wie  das  Geldmotiv . . . glaube  idi.  Sitzt  er  bei  seinem  Lehrer 
in  der  Stube . . . kommen  die  zwei  Sdiuler  — die  Gesdiidite  kennen 
Sie  ja  — , er  mul)  die  Priigelei  mit  ansehen.«  Der  Einaugige  lief  beim 
Spredien  fortwahrend  herum/  die  Blicke  der  Gesdiworenen  folgten 
ihm  von  Ecke  zu  Ecke,  »Und  diese  Szene,  kann  man  sdion  glauben, 
erregte  seinen  Hal).  Wenn . . . jetzt  die  Sadie  vor  sidi  gegangen  wire . . . 
sofort,  dann  hatten  wir  einen  Affektmord. « 

Erstaunt  sahen  die  Gesdiworenen  den  Einaugigen  an,  weil  er  sidi 
an  die  Stirne  schlug. 

»Aber  dieser  Mensdi,  idi  m&dite  sagen...  sammelt  seinen  Zorn, 
halt  dem  Lehrer  erst  noch  den  bewuBten  Sdiulausflug  vor,  und 
bringt  ihn  dann  erst  um.  Also  uberlegt.  Qberlegt! ...  Daran  ist  vie!* 
(eidit  nur  seine  verfludite  Blutarmut  sdiuldx 

»Bitte,  gewiB.  Ich,  als  Arzt,  weil)  das.  Ein  vollblutiger  Mensdi 
greift  gewohnlidi  zu  im  Affekt.  Zu  viel  Kopf,  Gedanken.  WeiB  der 
Teufel . . . zu  viel  Gberlegung.« 

Der  Obmann  sagte:  »Also  audi  in  diesem  Falle  ware  es  kein 
Affektmord.  Das  meinen  Sie  dodi,  wie?« 
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Alle  stiramten  ihm  bei.  W idcrstrebend  audi  der  Einaugige.  »Wenn 
er  es  audi  nidit  wegen  des  Geldes  getan  hat? . . . Mord  bleibt  Mord. 
Irrsinnig  ist  er  nidit.  < 

Der  kahle  Psydiologieprofessor  wandte  sidi  von  jetzt  ab  achtungs- 
voll  fast  nur  an  den  Einaugigen. 

Der  lief  umher,  die  Hande  auf  dem  Rudten.  »Hatte  er  nur  drei 
Pfund  Blut  mehr  in  seinem  ausgemergelten  Korper  gehabt,  dann 
bekame  er  ein  paar  Jahre  und  hatte  Zeit,  sidi  fiber  seine  Ursachen- 
theorie  klar  zu  werden.c  Er  sab  den  Obmann  an:  »Jetzt...  Kopf 
ab,<  und  lief  weiter. 

Keiner  wufite  etwas  zu  sagen. 

»Wissen  Sie  denn  audi,  mit  wem  Sie  gefahren  sind?<  unterbradi 
ein  gedankenabwesender  Geschworener  das  Sdiweigen.  Er  war  viel 
junger,  als  alle  anderen.  Sie  sahen  ihn  verstandnislos  an. 

Er  errotete,  ladielte  ein  wenig  und  erzahlte  eine  Gesdiidite.  Da- 
rn als  sei  er  nodi  Reisender  gewesen  in  seiner  Brandie.  »Da  mufite 
ich  meine  Touren  meistens  zu  FuB  madien.« 

Unwillkurlidi  horten  sie  ihm  zu.  Der  Einaugige  lief  mit  gesenktem 
Kopf  umher. 

»Da  holte  midi  ein  sonderbarer,  ein  ganz  sonderbarer  Wagen  — 
sdion  mehr  ein  Karren  — auf  der  Landstrafie  ein.  Idi  war  mude, 
dunkel  wurde  es  audi  sdion.  Kurz  und  gut,  der  Fuhrmann  liefl  midi 
aufsitzen.  Der  pfiff  mandimal,  leise  und  unheimlidi,  und  kitzelte  da- 
bei  seinem  sdiwarzen  Pferddien  mit  dem  Peitsdienstiel  beim  Nacken. 
Nun,  vor  der  Stadt  stieg  idi  ab . . . Wissen  Sie  denn  audi,  mit  wem 
Sie  gefahren  sind?  fragte  er  midi.« 

>Idi  bin  der  Sdiarfriditer.< 

>Idi  sage  Ihnen,  meine  Herren . . .< 

»Hatte  er  es  gleidi  getan,  im  ersten  Zorn . . . Zu  wenig  Blut,« 
unterbradi  der  Einaugige. 

Der  junge  Gesdiworene  war  beleidigt  >Da  braudite  er  ja  nur 
ein  ganz  anderer  Mensdi  zu  sein,  dann  wurde  er  jetzt  vielleidit  in 
einem  ...  in  einem  Postburo  sitzen  und  gar  nidit  daran  denken, 
einen  Mensdi en  umzubringen. « 

Einige  ladieften.  Der  kahle  Psydiologieprofessor  nidit.  Audi  die 
andem  wurden  gleidi  wieder  emst  und  fuhlten  momentan  einen 
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sdiwereren  Druck  in  derBrust.  Der  junge  Gesdiworene  saB  vorgebeugt, 
sagte  langsam:  »Bs  ist  wirklidi  nicht  lei<ht.«  Und  ais  er  sidi  seufzend 
aufriditete,  setzten  sidi  audi  die  andern  gerader. 

»Danij  saBe  er  vielleicht  in  einem  Buro . . . wenn  er  ein  anderer 
Mensdi  ware.«  Der  Einaugige  blieb  zum  erstenmale  stehen,  an  der 
Stirnseite  des  Tisdies,  gegenuber  dem  Obmann...  »Und  der...  der 
Diditer  meint,  er  sei  so  geworden  wie  er  ist,  wegen  dieser  Ursadien. 
Sei  ihuen  gegenuber  ganz  maditlos...  also  schuldlos.« 

Der  Obmann  sagte : » Auf  dieses  Thema  sollten  wir . . . sollen  wir 
uns  denn  darauf  einlassen?  Verzeihung,  was  meinen  die  Herren?« 
schloB  er  angstlich. 

»Kaum.  Unmoglidi,«  wurde  gesagt.  Die  meisten  maditen  emporte 
Gesiditer.  Biner  rief  wCitend:  »Das  Ganze  ist  ja  Unsinn,«  und  sah 
sith  erschrocken  um,  weil  er  wiitend  geworden  war. 

Der  Psychologieprofessor  blickte,  die  Hand  am  Kinn,  nadidenklich 
liber  den  Christus  weg  zur  Decke.  »Da  konnte  ja  wirklidi  jeder 
Mensch  jeden  Mensdien  umbringen . . . der  Herr  Staatsanwalt  hat  redit.« 

»Natiiriidi,  das  ist  Unsinn . . . diese  Ursadien,*  sagte  der  Zigaretten* 
handler,  lieB  aber  seine  linterlippe  unzufrieden  sinken.  »Br  war  so 
ein  einfadier  Mensch,  nett  eigentlidi.c 

Der  junge  Gesdiworene  wiederholte:  »Unmoglidi,  die  haben  mit 
dem  praktisdien  Leben  nidits  zu  sdiafFen.  Nidit  wahr?« 

Aber  der  Binaugige  spradi  sdion:  »Diese  Ursadien  bestehen  ja... 
im  Groben.  Nur  hat  seine  Theorie  einen  Rifi:  ein  Vater  hat  zwei 
Sohne,  beide  haben  eine  vollkommen  gleidie  Brziehung.  Und  dodi 
wird  der  eine  ein  giitiger  Mensch  — Landpfarrer  etwa  — der  andere 
ein  bosartiger  Verbredier.« 

Die  Stimme  des  Binaugigen  wurde  eindringlidi,  hartnackig/  es 
schien,  ais  wolle  er  sidi  selbst  von  etwas  iiberzeugen:  »Der  Urquell 
des  Bosen  ist  nidit  in  Erlebnissen  zu  sudien,  sondern  in  der  Natur. 
Die  Natur  selbst  ist  bos  und  gut.  Und  die  Quelle,  die  Urquelle  des 
Bosen  und  Guten  — des  Moralischen  — liegt  hinter  dem  Kreise 
des  vom  Mensch en  Erkennbaren . . . Kain  und  Abel.« 

Das  hatte  er  wie  im  Selbstgespradi  gesagt.  Durdi  ein  Stuhlriicken 
wurde  er  ersdireckt,  sah  verstort  die  Gesdiworenen  an.  Da  kehrte 
die  Hartnackigkeit  in  sein  Gesidit  zuruck.  »Weshalb  die  Quelle  des 
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Bdsen  — dieses  unerforsdibar  Mystischen  im  Leben  — diesen  und 
diesen  und  jenen  Menschen  sdiuldigwerden  laBt,  werden  wir  nie 
wissen.  Aber  verantworten  muB  sich  der  Schuldige  den  Mitmensdien 
gegenuber,  die  sich  schut2en  miissen,  so  gut  sie  konnen . . . Die 
Welt  ist  unvollkommen.«  Etwas  Ungelostes  blieb  in  seinem  Gesicht 

zurudc. 

Der  Psychologieprofessor  sagte  zu  ihm:  »Die  Theorie  des  An- 
geklagten  bedeutet  offenbar  nichts  anderes,  als  vollkommene  Revo- 
lution. Der  Himmel  behute  uns  vor  V erant  wortungslosigkeit. « Er 
wartete  darauf,  was  der  Einaugige  dazu  sagen  wiirde,  und  sah  ihm 
erstaunt  ins  weiBgewordene  Gesicht,  sah,  wie  die  Rdte  zuriickkehrte 
und  es  im  Gesicht  zu  arbeiten  begann. 

»Sich  Geld  geben  lassen  . . . von  einer  Prostituierten ! Da  hort 
doch  eigentlich  alles  auf,«  sagte  der  junge  Geschworene.  »Sie  heiraten 
wollen!« 

Alle  schwiegen. 

Der  Akt  der  einstimmigen  Verurteilung  des  Dichters  zum  Tode  ging 
fast  ohne  Worte  vor  sidi. 

Der  Zigarettenhandler  sah  den  Einaugigen  dabei  an,  die  Unter- 
(ippe  murrisch  nadi  auBen  gerollt,  und  nachdem  der  mit  hastigem 
EntsdduB  fur  Mord  gestimmt  hatte,  tat  er  es  ebenfalls,  worauf 
sein  Mund  sich  zufrieden  sdiloB. 

Als  die  Manner  sich  sehon  erhoben  hatten,  sagte  der  Kahfe  nodi 
zum  Einaugigen:  »Diese  Theorie  der  vergessenen  Kindheitserlebnisse 
ist  eine  erst  vor  wenigen  Jahren  aufgekommene  neue  Richtung.  Mo- 
dernste  Seelenanalyse.  Ungreifbar  wie  Luft,  verstehen  Sie.  Wir  Psycho- 
logen  der  alten  Schule  wissen  wenigstens  das  eine,  daB  wir  nidit 
viel  wissen,  aber  diese  Neuen  glauben  auf  einmal,  alles  zu  wissen. 
Und  das  ist  die  groBe  Gefahr.  GroBe  Gefahr.  Wo  diese  Theorie 
mit  der  Praxis  zusammentrifft . . . gibt's  immer  ein  Ungluck.«  Seine 
Hand  zuckte  zurudc  in  die  Hiifte. 

Schnell  faBte  er  den  verstorten  Einaugigen  beim  Armel.  »Ganz 
privat,  als  Psychologe  mochte  ich  Ihnen  eine  Frage  vorlegen . . . Glau- 
ben Sie  nidit,  daB  der  Angeklagte  mit  der  ganzen  Intensitat  seines 
Wesens  sich  vielleidit  diese  neue  Theorie  nur  deshalb  zu  eigen  ge- 
macht  hat . . . nachtraglich,  weil  nach  seiner  Meinung  nur  sie  nodi  die 
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einzige  entfernte  Moglidikeit  barg,  fur  das  Verbredben  nidit  verant^ 
wortlidi  gemadit  zu  werden?« 

Die  Gesdiworenen  waren  sdion  durdi  die  Flugeltur  gegangen. 

Der  Kahle  bekam  keine  Antwort  und  lief  den  anderen  schnell  nach. 

Zdgernd  betrat  der  Einaugige  als  Letzter  den  Saal. 

SIEBENTES  KAPITEL 

Der  Diditer  wartete  auf  die  Revision. 

Muskellos  hatre  er  nach  der  Verhandlung  den  Saal  verfassen,  skh 
in  der  Zelle  langsam,  gestorben  auf  die  Pritsdie  gesetzt.  Die  Schritfe 
des  Warters  verhallten. 

Da  glimmte  im  Dunkel  einer  ungeheuren  Feme  ein  Li  ditch  en  auf, 
zog  als  immer  riesenhafter  werdende  Flamme  auf  ihn  zu.  Und  der 
Diditer  wurde  wieder  lebendig,  bradi  los  von  der  Pritsdie,  stand. 
»Da  wird  alles  anders  kommen,  bei  der  Revision,*  rief  er,  spradi 
weiter,  erregt  und  begeistert  mit  den  Handen  mit,  dadite  alles  her* 
bei  und  sdiritt  dazu  schnell  vom  Fenster  zur  Tur,  hin,  her. 

Oft  stand  er  mit  einem  Rude.  Die  Augen  halb  gesdilossen,  um= 
faflte  er  einen  Punkt  des  kommenden  Revisionsprozesses,  lief  weiter, 
unaufhorlidi.  Tagelang. 

Nur  in  seinen  Traumen  wurde  das  Urteil  entsetzlidi  an  ihm  voll* 
streckt  In  den  folgenden  Naditen  wieder.  In  einer  Nadit  siebzehm- 
mal.  Dabei  sah  er  auf  dem  Dadie  des  Justizgebaudes  als  Lichttrans- 
parent  das  Wort  »Training«  verlosdien  . . . aufleuditen. 

Sofort  nach  dem  Erwachen  fuhr  er  in  die  Straflingskleider.  Und 
rannte  beschaftigt  und  ausgefullt  auf  und  ab.  Kam  ihm,  wenn  er  eben 
fensterwarts  schritt,  von  der  Tur  her  der  Gedanke  in  den  Rucken, 
in  Wirklidikeit  hingeriditet  zu  werden,  befand  er  sidi  augenblicklich 
mitten  im  Revisionsprozefi.  Und  verteidigte  sidi  glanzend,  siegte,  und 
der  Vorsitzende  rief  erstaunt:  weshalb  haben  Sie  das  denn  nidit  schon 

das  erste  Mal  gesagt.  Wenn  die  Sadie  so  liegt,  ja  dann — . 

Der  Diditer  war  nachsichtig  zu  den  Richtem,  erklarte  ihnen  alles,  in 
beiderseitiger  Sympathie. 

Aber  als  der  Verteidiger  eintrat,  wagte  der  Diditer  nicht,  ihn  zu 
fragen. 
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Er  fragte  ihn  nodh  immer  nidit. 

»Wie  zu  erwarten  war,  wurde  die  Revision  verworfen.«  Der  Ver* 
teidiger  sagte  auch  nodi:  »Es  tut  mir  leid.« 

»So?<  sagte  der  Diditer. 

»So?«  sagte  er,  nadidem  der  Verteidiger  sdion  gegangen  war,  und 
zuckte  dabei  mit  dem  Kopf  nadi  vome. 

Entkraftet  sal)  er  auf  der  Pritsdie.  >Das  glaube  idi  nidit, « sagte 
er  und  zog  den  langen  Speidielfaden  wieder  in  den  Mund  zuruck. 
Dann  zog  er  ihn  nidit  mehr  zurudc 

Ein  Tag  wurde  so  lang  wie  ein  Mensdienleben.  Der  Diditer  blieb 
hodten.  Die  Zeit  stand.  Das  Herz  tat  dumpf  weh,  a(s  ware 
jeder  Herzsdilag  ein  druckendes  Beruhren  von  einem  Hammer  aus 
Gummi. 

Und  in  der  Nadit  schlief  er  nidit. 

Langsam  krodi  die  Morgendammerung  in  die  Zelle.  Er  konnte 
nidit  durcb  sie  hindurdi  atmen.  Im  Halbscfaiaf  sdiien  sie  ihm  ein 
riesengroDes,  sidi  schwer  bewegendes,  graues  Tier  zu  sein. 

Zugleidi  mit  ihr  kam  der  Gesdiworene  lautlos  durdi  die  ver* 
sdilossene  Tur,  stellte  sidi  in  die  Ecke  und  blickte  mit  seinem  einen 
Auge  unverwandt  den  Diditer  an. 

»Gut,  dab  Sie  kommen,  sonst  hatte  idi  Sie  heute  nodi  besudit,« 
sagte  der  Diditer.  »Denn  meinen  Traum  von  heute  Nadit  mub  idi 
Ihnen  erzahlen.« 

»Deshalb  bin  idi  ja  zu  Ihnen  gekommen.  Meine  Frau  hat  mir  den 
Traum  ganz  falsch  erzahlt.  Sie  sagte,  es  sei  eine  Eidie  gewesen.« 

»Nein  nein,  der  Lehrer  sagte  ja  selbst,  dab  es  eine  Budie  ist. 
Sonst  hatte  der  ganze  Sdiulausflug  keinen  Sinn  fur  Aditjahrige.  Eher 
fur  Aditzigjahrige.  AJle  standen  im  Wald  beim  Hunengrab.  Idi  stieg 
auf  die  Budie,  bis  in  die  oberste  Spitze.  Aber  die  dunnsten  Zweige 
trugen  mich  nodi.  Idi  sah  direkt  in  die  Sonne,  und  sie  blendete  midi 
nidit  Idi  war  wild-glucklidi,  ladite  und  sang.  Da  nahm  die  gewaltige 
dunkle  Hand  mein  Herz,  stopfte  es  mir  ins  Gehirn  und  sdilob  meinen 
Kopf  wieder.  Von  jetzt  an  fuhlte  idi  das  Netz  in  meinem  Gehirn. 
Die  sdiwarze  Kreuzspinne  sab  in  der  Mitte.  Kam  ein  Gedanke  ins 
Netz,  dann  sturzte  die  Spinne  auf  ihn  los  und  saugte  seinen  Sinn 
aus.  Diese  zahllosen,  ausgesaugten  Gedankenleichen  verursaditen  mir 
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einen  unaufhdrlidien  Druck  hinter  der  Stirne,  mit  dem  ich  viele  Jahre 
lang  durdi  eine  ungeheuerliche  Einsamkeit  sdiwankte.  Sie  wurde 
immerzu  zerrissen  von  Kampf*  und  Notschreien.  Und  plotzlich  ge* 
sdiah  das  Sdiredclichste  — mein  Wille  ging  von  mir  weg,  ohne  midi 
zu  griifien.  Idi  hatte  kein  Empfinden  und  gar  kein  Fleisdigefuhl  mehr , 
es  war  mir,  als  hatte  ich  Nebel  im  Gehirn  — da  packte  midi  so 
eine  besinnungslose  Kinderwut  und  idi  erwurgte  im  Traum  meinen 
Lehrer. . . Was  sagen  Sie  dazu?. 

»Ihr  Wille  mochte  wahrsdieinlidi  nidits  mehr  mit  Ihnen  zu  schaffen 
haben,  weil  Sie  ihm  zu  bos  sind,«  sagte  der  Einaugige.  »So  habe 
idi  es  audi  meinem  Dienstmaddien  erklart.< 

»Ihrem  Dienstmaddien  hatten  Sie  das  nidit  sagen  sollen . . . Die 
erzahlt  es  dem  Vorsitzenden  fur  die  Revision. « 

»In  meinem  Hause  verkehren  viele  Willen,  audi  der  Ihre.  Des* 
halb  mufite  idi  es  dodi  dem  Madchen  erzahlen  fur  den  Revisions* 
prozefi. « 

»Dann  bin  idi  verloren.« 

»Ja,  da  Sie  im  Traum  den  Lehrer  . . . nodi  einmal  umbraditen, 
sind  Sie  naturlich  verloren,  denn  daran  bemerkt  audi  der  Vorsitzende, 
dafi  das  Bose  in  Ihnen  ist . . . Gegen  das  Bose  kdnnen  Sie  gar  nidits 
tun.  Ihr  wirklidier  Wille  hat  sidi  neben  meinem  Hause  eine  Villa 
gebaut.  Und  Sie  gruflt  er  nidit  einmal  mehr.  Seine  Frau  hat  ein 
weifies  Gesidit  und  dunkle  Augen.  Das  Sdilafzimmer . . . sdion  be* 
leuditet.« 

»Und  ich  werde  hingeriditet?<  sdirie  der  Diditer  und  fuhr  aus  dem 
Sdilafe,  denn  die  Zellentur  offnete  sidi. 

Der  Warter  liefi  den  Einaugigen  eintreten  und  blieb  bei  der  Tur 
stehen. 

Der  Diditer  sprang  auf  von  der  Pritsdie.  Traumsdinel!  war  er  in 
die  Wirklidikeit  zurudcgekehrt,  sah  den  Einaugigen  an  und  dadite 
ganz  (angsam:  Judas  Isdiariot  kommt  zu  mir?...  Verstanden  und 
dodi  verraten.  >Sind  Sie  sdion  langer  da?<  fragte  er  mifltrauisch. 

Und  der  Einaugige  senkte  den  Blidc,  denn  der  seltene  Fall  trat 
ein,  dafi  ein  zweiter  Mensch  einen  von  so  weit  hergeholten  Gedanken 
gleidizeitig  hatte.  »Nein,  idi  bin  eben  erst  gekommen,«  sagte  er  und 
dadite  — er  vergleidit  midi  mit  Judas  Isdiariot. 


Leonhard  Tranh  • Die  TJrsaSe 


471 


y#//////////////  //  //////////////////  / / ////  / ////wz////// ///  w///  /////z/z/  / /////  ///  // / //  ////, 

Tagelang  hatte  er  sidi  eingesdilossen,  um  sich  daruber  klarwerden 
zu  konnen,  weshalb  er  den  Drang  nidit  zu  iiberwinden  vermodhte, 
den  mit  seiner  Hilfe  zum  Tode  verurteilten  Mensdien  in  der  Zelle 
zu  besudien.  Audi  jetzt,  da  er  bedriickt  vor  dem  Diditer  stand,  hatte 
er  nodi  nidit  sagen  konnen,  weshalb  er  gekommen  war. 

»Habe  idi  Ihnen  meinen  Traum  nidit  erzahlt? . . . Idi  habe  eben 
im  Traum  den  Lehrer  nodi  einmal  umgebradit ...  Was  ist  das?  In 
Wirklidikeit  wurde  idi  es  doch  nidit  tun.  Audi  damals  habe  nidit 
i di  es  getan.  Der  Damon  fiihrte  die  Hande.  Idi  bin  unsdiuldig . . . 
Ihr  ermordet  midi!« 

Der  hat  sicfi  diese  Theorie  nidit  angeeignet,  um  sidi  durdi  sie  zu 
retten,  dachte  der  Einaugige.  Der  Psydiologieprofessor  hat  unredit. 
Da  stieg  zum  ersten  Male  klar  die  Frage  in  ihm  auf,  ob  er  vielleidit 
unrecht  damit  getan  habe,  einen  Mensdien  dem  Tode  zu  iiberliefern. 
>Bin  idi  deshalb  gekommen?*  hatte  er  gefragt,  ohne  es  zu  wollen. 
Erschrocken  blickte  er  den  Diditer  an,  auf  dessen  verwiistetem  Ge» 
sidit  diese  Frage  hohnisdi  beantwortet  stand. 

»Idi  habe  umsonst  gelebt,  denn  einstimmig  wurde  idi  verurteilt. 
Ihre  Stimme  hat  mein  Leben  nutzlos  gemadit . . . Verstanden  und 
dodi  verraten.  Ein  furditbares  Verbredien.« 

Der  Kampf  zwisdien  den  beiden  ging  nur  um  diesen  einen  Punkt. 
Nodi  einmal  stieg  Kraft  im  Diditer  auf  ftir  diesen  Kampf. 

Da  trat  ein  Mann  ein.  Das  ging  alles  ohne  Worte  vor  sicfi.  Bet 
den  Sdilafen  begann  er.  Dann  sdierte  er  von  der  Stirne  weg  mit 
seiner  Masdiine  einige  Bahnen  bis  zum  Wirbel.  Zuletzt  sdierte  er 
den  Nacken.  Ganz  kahl.  Und  ging. 

Es  fiihlte  sich  kuhl  an,  als  der  Diditer  seinen  Nacken  beruhrte. 
Die  Moglidikeit,  mit  dem  Einaugigen  zu  kampfen,  war  weg.  Sein 
Herz  wurde  groft  vor  Angst,  ftillte  die  ganze  Brust  aus.  Da  verzog 
langsam  Hohn  sein  Gesidit.  Die  Hand  im  Nacken,  den  Blidt  auf 
den  Einaugigen  geriditet,  fragte  er,  bose  ladielnd:  »Wie  viel  wiegt 
denn  so  ein  abgeschlagener  Mensdienkopf?  Mit  allem  Fleisch  daran? 
Mit  den  Lippen?  Wenn  er  nodi  warm  ist...  Vier  Kilo?  Fiinf  Kilo 
vielleicht  ?« 

Der  Warter  drehte  sidi  zur  Wand,  staudite  aus  einem  Flasdichen 
Sdinupftabak  auf  seinen  Daumen,-  und  wahrend  er  ihn  gerausdivoll 
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in  die  Nase  sdiaffte,  sagte  der  Diditer  bewuBt  grausam:  »Die  Kopf= 
kugel  sturzt ...  in  den  Kasten,  schlagt  auf . . . Dann  kollert  sie  und 
bleibt  liegen.  Madit  nodi  eine  Viertelsdrehung  und  liegt  still . . . im 
Profil.  Im  Profil.«  Er  nahm  die  Hand  weg  vom  Nadten  und  be- 
tracbtete  seine  Finger,  sah  den  Einaugigen  an.  »Ob  dann  die  Augen  zu- 
sind?  Oder  sind  sie  offen?  Blind?  Oder  sehen  sie  nodi  eine  Sekunde 
lang? . . . Lang.  Sie  miissen  das  dodi  wissen,  Sie  haben  micfa  )a  ver- 
urteilt. « 

Der  Einaugige  madite  eine  Bewegung  zur  Tiir  hin. 

>Bleiben  Sie  nodi!«  rief  der  Diditer,  so  flehend,  in  Angst  vor 
dem  Alleinsein,  dab  der  Einaugige  stehen  blieb  und  die  Verwand- 
lung  des  Hohnes  zum  furditbarsten  Entsetzen  beobaditete. 

»Man  sagt,  dafi  das  Gehirn  von  so  einem  Kopf  noch  eine  Weile . . . 
funktioniert.  Denkt?  Der  abgeschlagene  Kopf  lebt  nodi  eine  Weile? 
Denkt  seinen  letzten  Gedanken  zu  Ende?  Oder  kann  man  einen 
Gedanken ...  mit  dem  Beil  entzwei  sdineiden?  Ein  Beil  kann  das 
nidit ! . . . Sie  sind  zu  mir  gekommen,  um  mir  zu  helfen.  Und  konnen 
es  nidit. « 

Der  Einaugige  sah  wie  ertappt  auf. 

Und  der  Diditer  schrie:  » Konnen  nidit  helfen!  Nidit  helfen !« 

Beide  Hande  an  den  Hinterkopf  gepreBt,  sdirie  er:  »Mit  unge- 
heurer  Kraftanstrengung  denkt  der  abgeschlagene  Kopf  seinen  an- 
gefangenen  letzten  Gedanken  zu  Ende  und  brullt  alien  Mensdien 
lautlos  ihre  Sdiande  ins  Gesidit . . . Audi  Ihnen.  Radie ! brullt  er. 
Radie!  brullt  der  Mund.  Und  die  Gerediten,  die  herumstehen,  horen 
es  nicht.« 

Audi  der  Warter  nahm  seinen  Sdiritt  zum  gefahrlidi  und  wild  aus- 
sehenden  Diditer  wieder  zuriidc  und  stand  mit  dem  Einaugigen  still, 
als  der  Diditer  mit  ganz  veranderter  Stimme  vibrierend  ruhigsagte:  »Idi 
aber  weiB  — was  ein  gesetzlich  abgeschlagener  Mensdienkopf  spricht 
wird  nie  verhallen,  wird  furditbar  gehSrt.  Seine  Worte  treiben  Roh* 
heit  und  Radie  in  die  Herzen  der  Mensdien  hinein.  Ins  Sagemehl 
geflossenes  Mensdienblut  spridit  zum  nodi  pulsierenden  Blut.  Denn 
alles  Mensdienblut  ist  gottlidi  miteinander  verwandt.  Und  deshalb 
wird  der  Mord,  den  die  Gesetzesmanner  an  mir  begingen,  sidi 
tausendfaltig  rachen.  Wird  tausend  Morde  erzeugen.« 
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»Weifit  du  das?  Der  abgesdilagene  Mensdienkopf  ist  ein  furditbar 
macbtiger,  gefahrlidier  Kopf.  Denn  er  wird  den  Menscben  ewig  sicht- 
bar  bleiben,  wie  er  im  Profil  im  Kasten  liegt.  Die  Bestie  im  Men- 
sehen  wird  mit  den  gesetzlicb  abgeschlagenen  Mensdienkopfen  ge- 
futtert...  Das  ist  die  Radie  des  Hingerich  teten. « 

Sein  Gesidit  war  vom  Fleiscb  abgefallen  und  spitzig  geworden. 

Der  Einaugige  bradi  sich  los  von  seinem  Bann,  dachte  mude:  die 
Hose  ist  ihm  ja  viel  zu  lang,  und  erstarrte  wieder,  als  der  Diditer 
sagte:  »Die  Gerecbten,  die  herumstehen,  glauben,  ein  abgescblagener 
Mensdienkopf  sei  ein  abschreckendes  Beispiel?* 

» Glauben  Sie  das  audi?«  fragte  er,  naherte  sidi  dem  Einaugigen 
und  biickte  ihn  an,  wie  eine  Katze  den  Vogel,  der  sicb  nidit  zu 
rflhren  wagt  »Idi  sage  dir,  mein  Blut,  wenn  es  das  Sagemehl  rot 
madit,  wird  das  Blut  alter  Menscben  zur  Rache  zwingen!  Denn  es 
ist  nur  e i n BIut.« 

Da  warf  er  die  Arme  in  die  Hohe,  daB  sie  in  einem  Bogen  wie 
uber  die  ganze  Welt  hin  verharrten.  Glodcenhell  rief  er:  »Und  als 
der  erste  Mensdienkopf  gesetzlicb  abgesdilagen  war,  wurde  es  vor 
Radie  dunkel  auf  der  Erde,  denn  alien  Menscben  trat  das  Blut  in 
die  Augen,  da  es  sicb  wieder  vereinigen  wollte  mit  dem  gesetzlicb 
vergossenen  Blut« 

Pldtzlicb  tat  er  einen  wilden  Scbritt  zur  Tor  hin. 

Der  Waiter  sprang  auf  ihn  zu.  Und  lief)  die  Hande  wieder  sinken, 
als  der  Dichter  haBerfullt  sagte:  »Gehen  Sie  noch  nicht?..  Verrater- 
cben,«  sagte  er  leise  und  veracbdicb. 

Da  verlieB  der  Einaugige  wortlos  die  Zelle. 

Der  Diditer  wandte  sicb  langsam,  gezogen  zum  Fens  ter,  sah  auf 
den  ruhigen  Sonnenflecken  am  Boden  und  dadite,  pldtzlicb  ganz  ab* 
wesend:  die  Sonne  ist  mir  ein  wunderbarer Vogel,  der  gestorben  daliegt. 

Der  Waiter  fragte:  »Also,  wollen  Sie  sie  sehen ? « 

»Da  liegt  sie  und  ist  gestorben.* 

»Icb  meinte,  Ihre  Mutter  steht  draufien. « 

Da  madite  er  eine  Bewegung,  als  versucbe  er,  einer  Kanonen- 
kugel  auszuweicben. 

Und  rief  in  Entsetzen:  »Icb  kann  docb  meine  Mutter  nicbt  sehen !« 

»Sie  steht  draufien.* 
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»Idi  muB  dodi  meine  Mutter  noch  einmal  sehen.« 

»Ein  kleines  Fraudien.« 

» Meine  Mutter  kann  ich  dock  jetzt  nicht  ansehen!« 

»}etzt  ist  sie  einmal  da...  Und  hat  die  weite  Reise  gemadit.^ 
Des  Warters  Hande  sanken  wieder  langsam  zu  den  Sdienkeln. 

»Wann...  sterbe  idi  denn?« 

»Ja...  das  weiB  ich  nodi  nicht.« 

». . . Einmal  nodi  mufi  idi  dodi  meine  Mutter  sehen.« 

Mit  langgezogenem  »0«  sdirie  er  dem  Warter  nadi:  »Halt!  Un» 
mdglidi !« 

Da  stand  sie  unter  der  Tur,  mit  ihrer  sdhwarzen  Mantille,  einem 
Kapotthut,  der  mit  Bandern  unterm  Kinn  festgebunden  war.  Wie 
ihre  vergroBerte  Photographie,  die  der  Dichter  sdion  als  Kind  ge- 
kannt  hatte.  Nur  das  gestickte  Reisesadcdien  war  nidit  mit  auf  dem 

Bilde. 

Das  kann  dodi  audi  der  Teufel  nidit  wollen,  dadite  er  und  wollte 
zuruckweidien,  ging  auf  sie  zu,  da  sie  sidi  ihm  naherte. 

»Ja,  was  soil  idi  sagen,«  sagte  sie,  hielt  ihm  die  kleine,  abgestumpfte 
Hand  hin,  und  er  sah  die  neuen,  ganz  besonderen  Falten  an,  die 
sidi  in  diesen  Wodien  in  ihrem  Gesidit  gebildet  hatten.  Audi  ihre 
Kopfhaltung  und  ihr  klagender  Blidc  driickten  aus,  daB  die  Hofihung, 
ihm  helfen  zu  konnen,  in  Machtlosigkeit  und  Qualen  gestorben  war. 

»Bist  mude?«  — Das  ist  nidit  das  Riditige,  dadite  er  sofort. 

»Ja,  idi  setz  midi  ein  biBdien  daher.«  Sie  drudcte  erst  vorsiditig 
auf  die  Pritsdie  und  setzte  sidi  dann  auf  die  Edte. 

»Wie  geht's  dem  Vater?« 

Da  sah  sie  wieder  auf  die  Hande  in  ihrem  SdioB.  »Odi,  wenn 
der  nur  seine  Zeitung  hat . . . GruBen  laBt  er  didi. « Die  Tranen 
tropften  nadieinander  auf  die  braunen  Handriidcen  hinunter. 

»Grii , . . grufi  ihn  auch.«  Er  konnte  nidit  weinen. 

»Er  hat  g'sagt:  hundert  Mark  hatten  wir  audi  nodi  fur  didi  auf* 
bringen  konnen. « 

»So,«  sagten  seine  Lippen. 

»Gelt,  deswegen  hast  du's  nidit  getan,«  sagte  sie  tonlos.  »Er  war 
ja  nie  sehr  g'sdieit ...  so  lang  idi  ihn  audi  kenn.  Idi  glaub,  es  ist 
halt  dein  Sdiidtsal . . . Aber  an  Gott  glaub  idi  nimmer.  Hab  gebetet. 
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Umsonst.«  Auf  die  Handriicken  tropften  ununterbrochen  langsam 
Tranen,  die  sie  manchmal  mit  der  Handflache  abwischte,  ohne  hin- 
zusehen. 

»Die  Leute  sagen,  oft  tat’s  was  helfen,  wenn  man  sich  vor  den 
Wagen  des  Kaisers  wirft.« 

Er  beobachtete  ihr  Weinen  und  wartete  darauf,  daB  sidi  wieder 
der  Tropfen  von  den  Wimpern  loste  und  fiel,  wunderte  sich,  daB 
ihre  Stimme  nidht  gebrochen  klang,  und  dachte,  sie  hat  sidi  schon 
daran  gewohnt,  wahrend  des  Weinens  zu  sprechen. 

» Aber  der  Kaiser  ist  verreist.  Ganz  weit  in  Danemark . . . Das  ist 
im  Norden.« 

Allmahlich  hatte  sich  im  Dichter  der  das  Weinen  verhindemde 
Drudt  verteilt. 

»Einen  Brief  hab  ich  ihm  geschrieben . . . Aber  ob  ihn  der  Kaiser 
kriegt  hat?« 

Da  fiel  sein  Gesicht  in  ihren  Schofi.  Die  angesammelten  Tranen 
vieler  Jahre  kamen  in  FIuB,  getrieben  und  gestoBen  von  brullendem 
Heulen. 

Einige  Male  strich  sie  schnell  uber  seinen  Hinterkopf  und  hielt  so- 
fort  wieder  den  zudcenden  Korper  fest. 

Den  beiden  gegeniiber  lehnte  der  Warter  an  der  Wand,  die 
Hande  am  Riicken,  und  sah  zu  Boden. 

»Ganz  kahl  geschoren  hast  du  dich?«  sagte  sie  und  streichelte  im 

Kreis. 

Mit  einem  Ruck  hob  er  das  verheulte  Gesicht:  »Geh  jetzt.  Mutter, 
geh  jetzt ! « Und  stand  auf. 

»Dann  geh  ich  halt,«  sagte  sie  ersdirocken  und  sah  ihn  an. 

»Geh!«  klagte  er, 

»Jesus,  ich  geh.«  Sie  lief  gleich  zum  Reisesackchen,  sah  ihren  Sohn 
an  und  sagte  angstlich:  » Aber  die  Pritschen  sollen  ja  so  hart  sein,« 
ofihete  das  Sackchen  und  zog  ein  kleines,  weiBes  Kissen  heraus. 
»Legst  dein'  Kopf  da  drauf . . . Es  ist  ganz  frisch  iiberzogen ...  Ich 
geh  schon. « 

Mit  letzter  Gewalt  zwang  er  sich,  ruhig  das  Kissen  zu  nehmen. 

»Dann  halt  adj5 . . . Jetzt  sterb  ich  halt  audi.«  Da  lachelte  sie 
wunderbar. 
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Der  Waiter  wippte  sidi  los  von  der  Wand. 

»0  du  gute  Mutter,  o du  gute  Mutter, « konnte  der  Dichter  sagen 
und  audt  ladteln. 

>Od»,  du  lieber  Gott,«  sagte  sie  unter  der  Tur,  »du  lieber  Gott,« 
und  trippelte  hinaus. 

Er  sah  auf  die  verschlossene  Tur,  setzte  sich  auf  den  Boden. 
»Da,  da,  da.«  Bei  jedem  >Da«  sank  sein  Kopf  tiefer  zwischen  die 
Knie.  »Tatataratata.< 

So  blieb  er  hotken. 

Der  Einaugige  lief  in  den  Gangen  des  Zudithauses  umher  und 
kampfte  mit  sidi,  um  seinen  EntschluB  zu  fassen,  bevor  er  hinaus  in 
die  Helle  trat.  Mandtmal  blieb  er  stehen  mit  seinen  Gedanken  und 
sagte  imtner  wieder  dieselben  Worte:  >0  ja,  naturlid),  id)  muB 
mid)  entscheiden  — ein  Lump  mit  leid)tem  Gewissen  werden,  oder 
die  Konsequenz  ziehen . . . Die  Konsequenz, « wiederholte  er  lang- 
gezogen. 

Seitdem  er  die  Zelle  verlassen  hatte,  deckte  sich  sein  abstrakt  zu 
denken  fahiges  Gehirn  glatt  mit  einem  neuen,  tiefen  Verantwortungs- 
gefuhl,  das  der  Did)ter  angesprorben  und  herausgefordert  hatte.  Er 
schob  die  Tatsadie,  daB  er  dem  Gesetze  nadi  dem  Did) ter  gegen- 
uber  im  Redit  blieb,  als  vollkommen  nebensachlidi  zur  Seite,  und 
war  bemuht,  sich  sein  Problem  Idarzustellen. 

•Die  anderen  Elf  sind  uberzeugt,  im  Redtt  zu  sein.  Dann  sind  sie 
ja  fur  sid)  im  Recht . . . Gut  fur  sie.  Aber  id),  id)  habe  da  etwas  er- 
kannt . . . nur  ein  biBchen  zu  spat,  ein  biBchen  zu  spat.  W urde  jetzt 
nicht  mehr  dazuhelfen,  daB  von  einem  Menschen . . . einem  Menschen 
der  Kopf  heruntergeschnitten  wird.  Hab  aber  dazu  geholfen.  Was 
ist  da  zu  tun?  He?« 

Automatisdi  blieb  er  vor  des  Oberstaatsanwaltes  Tur  stehen.  »Um- 
sonst,  es  wird  zu  spat  sein. « Lind  trat  ein. 

•Ja,  das  vom  Heim  Verteidiger  eingereidite  Begnadigungsgesuch 
ist  abgelehnt.  Bitte.  * 

»So?« 

• Nein!  Da  ist  nidtts  mehr  zu  machen.  * 

» Und  wenn . . . wenn  aber . ■ .< 


Leonhard  Trank  • Die  Ursa  die 


477 

■Mtm  fwwwn^nawwiMiiiiMflnMian^niiTfTfMflfiMBnwi^Bfi^tMrrfi^rMTYTirrirt^T^^TriTTTtTT*  ^rrTrwrrm^riair^^  — iff-rarr 

Sdion  mit  der  hoflichen  Abschiedsverbeugung : *Und  wenn  die 
ganze  Welt  einsturzt.* 

»Dann  ist...  meine  eingesturzt « Die  gedlte  TQr  sdiloB  sidi  sanft 
hinter  dem  Einaugigen.  »Keine  Hilfe  mehr?« 

Die  Mutter  trat  aus  der  Zelle.  »Wo  ist  denn  der  Nausgang, 
Herr?« 

Er  blidkte  sie  abwesend  an,  nickte  langsam:  »Gibt  keinen.<  — Idi, 
fur  mein  Persondien,  ftihle  midi  ein  biBdien  sdiuldig,  daB  der  hin- 
gerkbtet  wird . . . DaB  der  hingerichtet  wird  — . 

»Geht's  da  naus?< 

»Ja,  da  hinaus.  Sie  sind  die  Mutter?  Wie?« 

»Odi,  du  lieber  Gott«  Ihr  jetzt  sdilaffes  Reisesackchen  streifte  am 
Boden,  als  sie  den  dammerigen  Gang  entlangtrippelte. 

»Nur  nidit  ausweichen,  das  ist  die  Mutter. « Er  fuhlte,  wie  die 
Last  cidi  vergroBerte,  und  ging  neben  der  Mutter  her. 

Audi  nodi  auf  der  StraBe,  wo  die  Automobile  sausten.  Wenn 
sie  stehen  blieb,  um  einen  Obergang  zu  gewinnen,  blieb  audi  er 
stehen.  »Und  der  bleibt  zurudt  in  der  Zelle , . . bis  ihm  der  Kopf 
abgesdinitten  wird.  Das  soli  abschrecken.  Zweck.  Ha  up  tz  week.*  Da 
empfand  er  tief,  daB  Roheit  nie  das  Gegenteil,  sondern  Roheit  er- 
zeugt  und  desbalb  nidit  abschrecken  kann.  »Wird  tausend  Morde 
erzeugen,  hat  er  gesagt.  Und  tausend  ungeredite  Riditer...  Unge- 
redite  Riditer.  Das  ist  mein  Fall,  sieh  mal.« 

•Soil  idi's  Ihnen  tragen?* 

Sie  gab  ihr  Reisesadtdien  nidit  her,  nahm's  zur  Brust  hod>. 

Und  wie  steht's  da  mit  dem  andern  Hauptzweck,  namlich,  daB 
sidi  die  Gesellsdiaft  sdiutzen  muB? . . So  gut  sie  kann,  habe 
ich  gesagt,  dadite  er  und  sah  in  die  Luft.  »Da  Roheit  — Roheit, 
und  Hinriditungsmorde  — Hinriditungsmorde  erzeugen  ?« 

Jemand  gruBte  ihn  tief/  er  bemerkte  es  nidit.  »Die  Ursadien  der 
Roheit,  der  Morde  wegraumen,  hat  er  gesagt,  denn  sonst  wird 
weitergekopit,  nodi  in  hunderttausend  Jahren . . . Und  jetzt  wird  er 
gekopit.  Und  idi?...  Idi  bin  sein  Judas  Isdiarioth.*  Er  fuhlte  eine 
schmerzlidie  Heiterkeit  in  sidi  entstehen,  wie  Menschen  sie  emp- 
finden,  die  endlidi  entsdilossen  sind,  etwas  Unabwendbares,  Schweres 
auszufuhren. 
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So  sah  er  auf  die  Mutter  hinunter. 

Die  humpelte  eilig  quer  ubers  Asphalt.  Das  Auto  war  in  voller 
Fahrt.  Der  Chauffeur  wich  nadi  redits  aus,  sie  gleidifalls.  Die  Gummi 
sdileiiten  und  rauditen,  als  er  den  Wagen  scharf  nadi  links  rift  — 
wahrend  sie  gleidifalls  nadi  links  sprang,  und  er  zugleich  mit  ihr 
wieder  die  redhte  Seite  zu  gewinnen  sudite.  Hin.  Her.  Zuletzt 
konnte  sie  nur  nodi  den  Oberkorper  nadi  (inks  und  nadi  redits 
sdiwenken,  immer  in  der  Riditung  des  zidczackfahrenden  Autos  — ■ 
da  setzte  der  Einaugige  auf  sie  zu  — und  sie  sdiwebte  am  Leib 
des  Einaugigen  knapp  vor  dem  Auto  in  Sidierheit.  Jetzt  erst  sdirien 
die  Passanten  ersdirodcen  auf.  Und  der  Wagen  war  schon  um  drei 
Hauser  weiter,  ehe  ihn  der  Chauffeur  zum  Stehen  bringen  konnte. 

»No,  jetzt  so  was,*  sagte  sie.  Sofort  kehrten  ihre  Gedanken  zum 
Sohn  zurudt.  Sie  murmelte:  »Odi,  du  lieber  Gotr,«  und  wollte 
weitergehen,  da  wurden  ihre  Knie  weidi. 

Der  Einaugige  rief  nadi  dem  Auto.  Der  Chauffeur  entsdiuldigte  sich. 

»Ja,  mit  so  was  fahr  idi  nidit.* 

JtSi*  niuDtc  cine  ncbmciif 

» Jetzt  war  idi  tot,*  sagte  sie  im  Wagen.  » War's  vorbei.* 

Hab  idi  zum  Ersatz  seine  Mutter  gerettet . . . Nein  nein,  das  ist 
ganz  ohne  Belang.  »Ganz  ohne  Belang,*  sagte  er  und  madite  eine 
Handbewegung. 

»Mir  war's  lieber.* 

Er  dadite  — sdion  allein  deshalb. 

»Sind  Sie  einer  vom  Geridit,  Herr?* 

»Da  haben  Sie  ihm  unredit  getan,  grofi  unredit,*  wiederholte 
sie,  als  sie,  vom  Einaugigen  halb  getragen,  die  Treppe  zu  seinem 
Arbeitszimmer  hinaufstieg. 

»Das  weifi  idi  besser.*  Sie  safi  im  Lehnstuhl,  das  Reisesadtcfaen 
vor  den  Fufien.  »Idi  hab  ihn  dodi  aufgezogen,  Herr.*  Sie  besann 
sidi,  wahrend  er  auf  der  Spiritusflamme  zwei  Eier  fur  sie  kodite, 
und  sagte:  »Wissen  Sie,  wie  er  ist?...  Ritterlidi  ist  er,  ritterlidi.* 

Idi  auch,  dadite  er  und  ladielte  wie  ein  Knabe  von  hundert  Jahren. 

Das  Arbeitszimmer  stand  voll  Reagensglaser,  MeBzylinder,  Kolben, 
Apparate,  Bakterienbrutofen,  unter  denen  die  blauen  Gasflammdien 
gleidimaBig  brannten.  Hinter  einer  spanisdien  Wand  stand  ein  grofier 
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Rontgenapparat.  Der  Gelehrte  besdiaftigte  sidi  hauptsadilidi  mit  bak- 
teriologischen  Experimenten  und  fuhrte  nur  nebenher  seine  Arzt- 
praxis  weiter.  Es  war  warm  wie  in  einem  Bad  und  rodi  nach  Medizin. 

Der  Einaugige  sah  in  den  Kothtopf,  sah  den  Diditer.  Das  Wasser 
warf  sdion  Blasdien. 

» Wenn  Sie  die  Eier  mit  kaltem  Wasser  zugesetzt  haben,  dann 
sind  sie  wadisweidi,  wenn's  Wasser  kocht,  ja...  Odi  Gott.® 

»Mit  diesem  Bewufitsein  weiter  Mensdien  behandeln,  essen,  spa** 
zieren  gehen?®  Ein  Gefuhl  lief  ihm  durdh  den  ganzen  Korper.  Er 
machte  eine  bejahende  Verbeugung  vor  der  Konsequenz.  » Seine 
Stimme  geben  ist  leidit,  geht  sdinell,  ist  Leiditsinn  . . . aber  mit 
dem  Beil  einem  angeschnallten,  wehrlosen  Mensdien  auf  den 

Nacken  sdilagen, Zum  mindesten  mCifite  jeder,  der  einen 

Mensdien  zum  Tode  verurteilt,  dazu  bereit  sein,  ihm  selbst  den 
Kopf  mit  dem  Beil  abzuhauen  . . . Aber  da  ware  er  kein  Mensdi, 
und  es  ware  genau  so  riditig,  wenn  der  Hinzurichtende . . . ihm  den 
Kopf  abschliige...  Und  dann,  das  wird  ja  ganz  zur  Nebensadie  — 
ob  der  Diditer  mit  seiner  Auffassung  recht  hat  oder  der  Staat  mit 
seiner.  Auf  keinen  Fall  darf  einem  Mensdien  gesetzlidi  der  Kopf . , . 
der  Kopf  abgesdilagen  werden.® 

»Jetzt  sterb  ich  halt  auch . . . Idi  hab  ihn  dodi  geboren.  Hatt  ihn 
nidit  in  die  Welt  setzen  diirfen,  Herr.« 

»Sieh  mal  an,®  sagte  er  glanzvoll,  »wie  wunderbar  sie  das  Problem 
der  Verantwortung  lost.®  Wieder  lief  ihm  ein  Gefuhl  durdi  den 
Korper,  das  den  letzten  Widerstand  aufloste.  Dann  wurde  er  ruhig. 

Wahrend  sie  die  Eier  aft,  sdirieb  er  auf  einen  Zettel,  kein 
Mensdi  habe  das  Recht,  einem  Mensdien  den  Kopf  heruntersdilagen 
zu  lassen.  Das  sei  ihm  furditbar  klargeworden.  Er  wolle  mit  dem 
Bewufttsein,  einem  Mensdien  den  Kopf  heruntergesdilagen  zu  haben, 
nidit  weiter  leben. 

Sie  war  aufgestanden.  Und  hatte  ihr  Sadcdien  in  die  Hand  ge* 
nommen.  » Was  madi  idi  denn?  Was  madi  idi  denn?«  fragte  sie 
vor  sidi  hin. 

Er  beauftragte  seinen  Diener,  die  Mutter  zur  Bahn  zu  bringen. 

Unter  der  Tur  sagte  sie:  »Odi,  du  lieber  Gott.  Was  madi  idi 
denn . . . krieg  ich  denn  den  Zug  nodi. « 
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»Sie  wird's  vielleidit  weitersdileppen, « sagte  er,  als  sie  gegangen 
war,  *nodi  ein  paar  Jahre,<'  und  ging  zum  Giftschrank,  nakm  die 
Morphiumschaditel  heraus. 

Gedankenabwesend  offnete  er  den  Brutofen,  in  dem  er  Typhus- 
bazillen  zuchtete,  und  schraubte  die  Gasflammdien  kleiner,  als  er  auf 
dem  im  Ofen  hangenden  Thermometer  bemerkte,  dal)  die  Temperatur 
zu  ho<h  war. 

Dann  nahm  er  den  Zettel  vom  Schreibtisch  und  verbrannte  ihn 
an  der  Gasnamme. 

Er  land  keinen  zweiten  Loffel,  sauberte  den,  mit  dem  die  Mutter 
Eier  gegessen  hatte,  lie!)  Wasser  in  das  Glas  laufen.  Automatiscb 
kontrollierte  er  noth  einmal  die  Temperatur  im  Brutofen,  nahm  eine 
Zuditplatte  heraus  und  betraditete  das  gefarbte  Bakterienbild,  schraubte 
die  Gasflammdien  wieder  um  eine  Kleinigkeit  hoher. 

Als  er  dann,  mit  der  Schachtel  in  der  Hand,  vor  sidi  hin  sab, 
empfand  er  nicht  das  leiseste  Kdrpergefuhl,  gab  mit  dem  Loffel  das 
Morphium  ins  Wasser,  trank  es  aus  und  setzte  sich  in  den  Lehnstuhl- 

Das  Herz  begann  stark  zu  klopfen.  Er  legte  beruhigend  die  Hand 
darauf,  schlol)  langsam  die  Augen,  die  Atemnot  ging  sdinell  voruber. 
Eine  wunderbare  Freude  zog  in  ihm  ein,  verband  ihn  mit  dem  Didi- 
ter,  der  ihn  in  freudigem  Staunen  ansah. 

Ihre  Unterhaltung  war,  jenseits  aller  Logik,  blitzend  und  neu.  Sie 
allein  standen  leuchtend  hell,  von  schwerem  Dunkel  umgeben.  Ihre 
hellen  Hande  spradien  mit.  Da  sahen  sie  einander  nodi  einmal  herz- 
lidi  an,  mit  einem  jenseitigen  Lacheln  der  ungeheuersten  Lust.  Dann 
empfand  der  Einaugige  sanften,  wiegenden  Frieden  und  schlief  ein. 

Zur  selben  Zeit,  da  der  Waiter  das  Essen  in  die  Zelle  brachte, 
wurde  der  Einaugige  tot  in  seinem  Lehnstuhl  gefunden.  In  den  Zei- 
tungen  stand,  der  bekannte  Forsdier  habe  sidi  vermutlidi  deshalb 
das  Leben  genommen,  weil  er  den  Verlust  seines  Auges  nidit  ver- 
sdimerzen  konnte. 

»Er  weil)  vielleidit  gar  nidits  davon,«  flusterte  der  Dichter  im 
Rudcen  des  Waiters,  »aber  idi  sah  es  seinem  Gesidit  an,  dal)  er 
denkt:  zu  was  denn  dem  nodi  Essen  geben.« 

Audi  an  der  Art,  wie  er  das  Gesdiirr  auf  den  Tisdi  stellte  und 
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auf  die  Tfir  zuging,  glaubte  der  Diditer  zu  bemerken,  dafi  der 
Waiter  es  fur  fiberftfissig  hielt,  ihm  nodi  Essen  zu  geben. 

Der  Waiter  war  sdion  sehr  ait  und  spradi  seiten  ein  Wort. 

»Wann . . . ist  es  denn?< 

»Was?« 

». . . Wann?« 

» Morgen  frfih.  « 

» Morgen . . . frfih?* 

» Essen  Sie,  das  ist  Blumenkohisuppe.  Meine  Frau  hat  sie  gekodit.« 

»Blumenkohlsuppe.  < 

» Essen  Sie.  Die  ist  gut.«  Der  Waiter  ging. 

Der  Diditer  sah  auf  die  Suppe  hinunter,  zum  Fens  ter,  auf  die 
Suppe  hinunter.  »Die  esse  idi  morgen  firuh,«  sagte  er  und  lachte 
sdiailend.  Entsetzt  schnellte  er  herum:  »Was!  War  da  jemand?*  Da 
zog  er  den  Kopf  ein,  stand  eine  Weiie  so,  ohne  zu  atmen,  und 
brfillte  mit  der  Luft,  die  endiidi  aus  seinem  Munde  fuhr:  »Ich  werde 
nidit  irrsinnig!*  stellte  sidi  mit  dem  Gesidit  gegen  die  Wand  und 
sagte  zu  sich  und  zur  Wand:  »Idi  werde  nidit  irrsinnig.  Idi  werde 
nidit  irrsinnig.*  Seine  Kinnbacken  mahlten. 

Mit  all  seiner  Kraft,  mit  angespannten  Muskeln  zwang  er  sich, 
die  Biumenkohlsuppe  zu  essen. 


ACHTES  KAPITEL 

Es  war  drei  Uhr  fruh.  Fur  sechs  Uhr  war  die  Hinriditung  an- 
gesetzt. 

Die  Zelle  war  sdimal  wie  ein  Gang.  Die  Maditlosigkeit  hatte  den 
Diditer  an  die  Mauer  gestellt.  Baudi,  hodigestreckte  Arme  und  die 
gespreizten  Hande  gegen  die  Mauer  geprefit,  den  Kopf  tief  im  Nacken, 
sah  er  empor,  riO  die  Arme  herunter,  schnellte  herum,  sank  in  Knie- 
beuge  und  begann  zu  sdireien.  Den  Korper  allmahlidi  dabei  aus  der 
Kniebeuge  in  die  Hdhe  drudcend,  schrie  er  immer  lauter,  ging  zum 
BrQllen  fiber,  brullte  einen  Ton,  solange  ein  Atemzug  reidit,  wild, 
jammervoll  und  bradi  jah  ab,  geredct  auf  den  Fuftspitzen  stehend, 
die  Finger  fast  bei  der  Dedte. 
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Dcr  Priester  trat  ein. 

Der  Diditer  sturzte  auf  ihn  zu  und  in  die  Knie.  Die  gefalteten 
Hande  vor  der  Brust  verkrampft,  sagte  er:  »Helfen.« 

Der  Priester  sagte : »Der  liebe  Gott.  Er  hilft,«  und  knieteaudi  nieder. 

Sdiweigend  und  unbeweglidi  knieten  sie  einander  gegenuber,  daB 
ihre  gefalteten  Hande  sidi  beruhrten. 

»Was  denn?«  fragte  der  Diditer  irr. 

»Der  liebe  Gott.« 

»Gott?. . . Weg!«  briillte  er.  »Keine  Zeit!  Keine  ZeitL  . . HeU 
fen!. . . Hn?«  Und  sprang  auf.  Regungslos  sah  er  zur  Wand,  ohne 
etwas  zu  sehen,  hatte  die  Empfindung,  als  uberzogen  sidi  seine  Augen 
mit  einem  mildiigen  Hautdien.  Und  blickte  nadi  innen,  sah  eine 
hugelige  Flufilandsdiaft : es  ist  Sommer,  firuheste  Morgendammerung. 
Dampfe  steigen  vom  Wasser  auf,  von  den  Wiesen.  Ein  FloB  gleitet 
langsam  den  FluB  ab warts.  Der  FloBer,  nur  in  Hose  und  Hemd, 
mit  breiter  vorgewolbter  Brust,  laBt  den  Fahrbaum  ins  Wasser  gleiten 
und  geht,  die  Brust  gegen  ihn  gestemmt,  ein  paar  Sdiritte  mit.  Bis 
er  hodigehoben  wird  und,  mit  der  Brust  auf  der  FahrbaumkrOcke 
liegend,  frei  in  der  Luit  schwebt.  Dabei  singt  er  laut  in  den  er» 
wadienden  Morgen  hinein. 

Der  Diditer  blickte  auf  das  Bild  aus  seiner  Jugend.  Plotzlidi  sang 
er  schallend  das  FldBerlied: 

»Der  FluB  ist  meine  Eisenbahn, 

Die  Stamme  das  Kupee. 

Ich  lege  bei  den  Wiesen  an. 

Wo  ich  ein  Maddien  seh. 

Schwarz  muB  sie  sein! 

Braun  kann  sie  sein! 

Und  wenn  eine  Blonde  am  Ufer  steht 

Und  wenn  sie  audi  nidit  mit  dem  Sacktudh  weht  — — — 

Ich  falle  ein.« 

»Heilige  Maria,  Mutter  Gottes,  du  bist  die  Gebenedeite  unter  den 
Weibern,«  betete  der  erschrodcene  Priester  lauter  und  flehend. 

»He?«  lachte  der  Diditer  wild.  »Denn  verfludit  ist  die  Frudit  aller 
Weiber!« 
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Da  lag  er  vor  dem  Priester  auf  dem  Bauch,  wie  ein  Knabe,  der 
Verstedcen  spielt,  und  fragte  kindlich,  ob  der  Priester  die  Kleider 
mit  ihm  wechseln  voile. 

Unvermittelt  wurden  seine  Sinne  wieder  klar.  Und  als  er  auf* 
gestanden  war,  glanzten  seine  Augen  mild,  wie  wenn  ein  Liditsdiein 
auf  Ol  fallt.  »Jetzt  ist  es  drei  Uhr,«  sagte  er  unendlich  traurig,  »vier 
Uhr  vielleicbt?  Vier  Uhr?  . . . Icfa  sehe  alles.  Ich  kann  Hauser  denken, 
einen  grufienden  Mann,  einen  Kafer,  ein  Kind,  das  Butterbrot  ifit. 
Und  um  sedis  Uhr?  Was  ist  dann?  Sag,  was  ist  dann?  Ruhe?. . . 
Ruhe  ist  etwas.  Wird  gar  nichts  sein?  Gar  nidus?...  Ich  werde  um 
sechs  Uhr  ermordet!  Da  bin  ich  dodi  schon  tot.  Jetzt  schon  tot. 
Lebe . . . und  bin  schon  tot.  Unverhofiter  Mord  ist  wunderbarste  himm* 
lische  Giite . . . Ich  werde  um  sechs  Uhr  ermordet !« 

Er  sah  durchs  Fenster  zum  schon  leise  dammemden  Himmel  und 
sagte:  »Die  Jesus  Christus  ermordet  haben,  waren  giitig.  Gutig  ver* 
hohnten  sie  ihn:  wenn  du  Gottes  Sohn  bist,  so  steige  herab  vom 
Kreuz  und  wir  wollen  dir  glauben . . . Eine  Hoffnung  hohnten  sie  ihm 
hinauf  zum  Kreuz.  Er  hat  hoffen  durfen  bis  zum  letzten  Augenblick. 
Ich  sehne  midi  nach  seinenQualen ...  Ich  werde  um  sechs  Uhr  ermordet !« 

Plotzlidie  Wut  rifi  ihn  herum.  Zum  betenden  Priester,  der  entsetzt 
zurudcwich:  »Gehen  Sie,«  sagte  er  verhalten  drohend. 

Der  Priester  streichelte  dem  Dichter  vorsichtig  milde  den  Arm. 

»Gehen  Sie ! « brtillte  er  einige  Mai  schnell  hintereinander,  die 
Fauste  an  die  Schlafen  geprefit.  »Keine  Zeit!  Zeit!« 

Der  Priester  erhob  sich  unschliissig,  suchte  nach  einem  Grub,  fand 
keinen.  Und  ging  ohne  Grufi.  Vor  der  Tiir  sagte  er  verwirrt:  »Guten 
Morgen. « 

Der  Dichter  stand  einen  Augenblick  in  fassungslosem  Staunen, 
das  jah  ein  Grauenschauer  verdrangte,  als  die  Tiir  ins  Schlofi  ge* 
fallen  war.  Ratios  sah  er  an  der  Wand  aufwarts  zur  Dedte,  an  der 
Langswand  entlang  zum  Fenster,  ohne  den  Korper  mitzudrehen,  bis 
er  das  Gleichgewicht  verlor  und  fast  gestiirzt  ware.  Dann  setzte  er 
sich,  legte  die  Arme  verschrankt  auf  den  Tisch  und  liefi  langsam  und 
sanft  den  Kopf  darauf  nieder. 

Es  war  nodi  kein  Ton  zu  horen  im  ganzen  Gebaude.  Keine  Uhr 
sdtlug.  Der  Nadithimme!  war  schon  grauer  geworden. 
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Die  Todesfurdit  hielt  des  Sitzenden  Riidcen  krumm  gebogen.  Die 
Luft  hinter  ihm,  der  Gefangnishof,  die  ganze  Erde  hob  das  Beil  und 
hielt  es  erhoben. 

Die  Augen  stier  offen,  legte  er  ganz  langsam  den  Kopf  mit  der 
Wange  auf  die  Tisdiplatte,  um  die  Stellung  zu  probieren.  Der  Ge* 
danke,  die  Wange  miisse  furchtbar  geprellt  werden,  liefi  ihn  den 
Kopf  schnell  auf  die  andere  Seite  legen  und  so  den  Hieb  erwarten. 
Der  Hieb  kam  nicht.  Da  bradi  erleichtemder  Schweift  aus,  weil  der 
Hieb  nicht  kam.  Und  der  Dichter  war  uberzeugt,  daft  der  Hieb  fiber* 
haupt  niemats  komme,  daft  einen  Mensdien  der  Kopf  nicht  abgeschlagen 
wurde.  »Den  ganzen  Kopf  abhacken?  Da  es  doch . . . Goethe  gibt 
und  Straftenbahnen.  Das  kann  nicht  sein.  Kein  Mensch  gibt  sich  dazu 
her,  mit  dem  Beil  einen  Menschenkopf  herunterzuschlagen.  Da  wurde 
ja  niemand  dabei  zusehen  wollen.  Was  wurden  die  Mutter  und  Frauen 
von  den  Menschen  sagen,  die  dabei  zusehen.  Was  wurden  die  Zu* 
schauenden  fur  Vater  sein  zu  ihren  Kindem  . . . Es  wird  ganz  anders 
vor  sich  gehen.  Auf  einmal  werde  ich  tot  sein.« 

Als  er  aufstand  und  sich  das  in  den  Kopf  gestiegene  Blut  ver* 
teilte,  padcte  ihn  wieder  die  Gewiftheit, 

Es  war  ganz  still.  Der  Dichter  wuftte  nicht,  ob  es  nodi  eine  Stunde, 
zwei  Stunden,  zehn  Minuten  bis  dahin  waren.  »Was  denn?«  fragte 
er.  Es  blieb  still.  Da  sah  er  zum  Fenster.  Der  Ausschnitt  des  Fensters 
war  rosenrot,  von  den  Gitterstaben  durchkreuzt.  Unbeweglidi  blidcte 
er  auf  das  unbewegliche  Rosenrot. 

Ganz  von  fern,  nodi  kaum  horbar,  erklang  ein  Raderknirschen, 
wurde  deutlicher,  zum  eintonigen  Kiappern  eines  Wagens  auf  dem 
Pflaster/  er  konnte  den  Hufschlag  der  schweren  Pferde  unterscheiden. 
Fast  unter  seinem  Fenster  hielt  der  Wagen,  in  dem  die  Hinrichtungs* 
requisiten  waren.  Er  horte  die  Pferde  einige  Mai  stampfen.  Dann 
war  es  still.  Eine  Mannerstlmme  sagte  etwas.  Er  horte  ein  Brum* 
men  als  Antwort,  das  Abladen,  und  flusterte:  »Die  unschuldigen 
Pferde  — die  unschuldigen  Menschen.*  Mit  einem  furchtbaren,  wort* 
losen  Schrei  schnellte  er  herum. 

Der  Waiter  trat  ein.  Und  brachte  dem  Dichter  etwas  Starkendes 
zu  trinken.  Eine  Auswahl  auf  einem  Tablett:  Tee,  Schokolode  und 
eine  halbe  Flasche  Wein.  Unterm  Arm  trug  er  ein  frisdies,  nodi 
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warmes  WeiBbrot.  »Trinken  Sie  lieber  Rotwein? . . . Das  braudien  Sie 
nur  zu  sagen.« 

»So?«  sagte  der  Diditer  und  bewegte  sich  rfidtwarts  gehend  bis 
zur  Fensterwand,  preBte  sich  dagegen  an  wie  ein  Kind,  das  nidit 
essen  will.  »Ich  sod  das  trinken?«  sagte  er,  ohne  die  Hande  von  der 
Wand  zu  losen.  Jetzt  nahm  er  eine  weg  und  deutete:  »Da  hinein? 
Zum  Mund? . . . Und  spater?  Was  wird  damit?* 

Der  Waiter  goB  das  Glas  voll  Wein,  hielt  es  gegen  das  Licht 
und  stellte  es  auf  das  Tablett. 

Plotzlidi  wurde  dem  Diditer  die  Sdiadeldecke  kalt.  Hr  griff  sich 
an  den  Hals.  Mit  beiden  Handen  befdhlte  er  das  Fleisdi.  »Den 
Hals  durdisdineiden  ? Den  ganzen  Hals  ? . . . Diese  dicke  Stange  Fleisdi 
durdihadten?* 

Der  Waiter  legte  das  Brot  gerade.  »Es  ist  nodi  warm,*  sagte  er. 

»Den  Kopf . . . wegsdineiden  ? Den  ganzen  Kopf! .. . Mit  den 
Augen . . . Die  ganzen,  lieben  Augen?  Das . . . kann . . . nidit . . . sein. 
Nein  nein  nein  nein  neinl* 

Da  lag  er  auf  den  Knien  und  umklammerte  die  des  SdilieBers. 
Mit  hoher  Stimme  in  kindlidiem  Tonfall:  »Idi  will  brav  sein...  er« 
sdiieBen,  ins  Herz.  O wie  gut . . . Gebt  Gilt.  Idi  will  es  brav  aus~ 
trinken.* 

Der  SdilieBer  madite  sich  los  und  sagte,  das  sei  bald  vorQber.  Hr 
solle  sich  halt  zusammennehmen,  da  helfe  alles  nidits. 

Sdinell  sdiob  er  das  Tablett  in  die  Tisdimitte,  weil  der  sdiwankend 
aufistehende  Diditer  es  sonst  mit  seiner  Adisel  heruntergeworfen  hatte. 

»So?  Hilft  nidits  ?<  Etwas  zog  seinen  Blick  zum  Fenster.  Die 
Sonne  griff  um  die  Eisenstabe  herum,  legte  sidi  aufs  Fenstersims 
und  platzte  auf  das  Nickeltablett/  ein  dunner  Strahl  blitzte  an  der 
Wand  hinunter,  sdirag  fiber  den  Zellenboden  und  verfing  sidi  in 
der  Edte. 

*Wie...  viel...  Uhr...  ist  es  denn...  jetzt?« 

»Dreiviertel  sedis...  Trinken  Sie  vielleidit  dock  lieber  Rotwein?* 

* Sedis ! « Da  verwirrte  sidi  in  seinem  plotzlidi  heiB  werdenden 
Gehim  der  Begriff  von  Uhr  und  U r,  von  Ursadie  und  Zeit.  Er 
sagte  in  entsetztem  Staunen: » Ursadie  ist . . . Uhrsadie.*  Langgezogen, 
immer  wilder  ansdiwellend,  brullte  er:  »I i!« 
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Seine  Wangen  wurden  siditbar  sdimal,  denn  seine  Augen  offneten 
sidi  weit.  Hr  sagte  nadidenklich : »Zeit...  Uhr...  Ursadie,«  dadite 
angestrengt  nadi,  und  sein  Gesidit  begann,  z u strahlen,  als  habe  er 
nach  vielen  Jahren  eine  Losung  endlidi  gefunden.  Verklart  sah  er 
den  Sdiliefier  an:  »Das  ist  ja  wunderbar.  So  wunderlidi  einfadi  — 
Zeit  und  Uhr  gibt  Ursadie,«  rief  er.  »Ah!...  Zeitursadieb 

Er  trat  zur  Wand,  streichelte  sdimeidielnd  den  Sonnenstreifen, 
bewegte  den  Zeigefinger  hin  und  her  und  sagte:  »Zeitursacfie . . . 
Schwarzwalderuhr . . . Perpendikel  dikel  dikel  tom. « 

»Glauben  Sie,  dafi  gegiirtete  Sdimerzen  fett  sind?«  Er  hob  das 
kleine,  weifie  Kissen  vom  Boden  auf  und  hielt  es  dem  Sdiliefier  hin: 
»Legen  Sie  dann  dem  seinen  Kopf  da  drauf  und  sdiicken  Sie  ihn 
meiner  Mutter  als  Paket.  Die  Pritschen  sollen  ja  so  hart  sein  . . . 
Zeitursache.  <' 

Der  Sdiliefier  sah  auf  die  Uhr  und  ging  zur  Tur,  blieb  stehen, 
und  ein  sdion  einmal  entsendeter  Blick  sdiien  wieder  in  seine  Augen 
zuriickzukehren,  als  er  den  Dichter  ansah.  »In  dreifiig  Jahren  mein 
Siebzehnter . . . Irrsinnig  wurden  sie  doth  alle  in  der  letzten  Nadit . . . 
bevor  sie  hingerichtet  wurden. « Er  ging  noth  einmal  zur  Pritsche 
zuriick,  klappte  sie  in  die  H5he.  »Der  eine  firiflt  eine  ganze  Gans 
auf  aus  Irrsinn,  der  andere  beidjtet  — aus  Irrsinn,  der  dritte  tobt, 
einer  ist  still  wie  ein  Kind  — audi  nur  aus  Irrsinn.  Und  der  hier 
findet  sidi  ein  Wort  und  glaubt,  das  hilft  ihm...  V ielleicht  hilft's 
ihm.«  Er  verlieB  die  Zelle. 

» Gegiirtete  Sdimerzen  sind  fett.  Aber  was  ist  das:  eine  nackte 
Negerin  reitet  auf  einem  sdineeweiflen  Pferd,  und  neben  ihr  reitet 
ein  nacktes  weifies  Maddien  auf  einem  sdtwarzen  Pferd.  — Das 
kann  man  sidi  gar  nidit  gleidizeitig  vorstel!en.« 

»Geht  nidit?  — Negerin  auf  Sdiimmel,*  deutete  er  und  kniff  die 
Augen  zusammen,  * nacktes  weifies  Maddien  auf  Rappen.  Ja,  natur* 
lidi,  das  ist  Zeit . . . ursadie.«  Erleichtert  atmete  er  auf. 

Da  sahen  seine  Augen  die  alien  bosen  Ursadien  entstiegene,  ein- 
fadie  Stadt.  Wunderbar  breite  Strafien,  rosa  Marmorhauser  von 
ziselierten  Saulen  flankiert,  mit  flachen  Dadiern.  Weite  Platze  von  un- 
geheurer  Flachheit  und  herrlidier  Saulenardiitektur.  Viele  Statuen 
nackter  Maddien  stehen  auf  hohen  Postamenten.  Eine  Sdiar  vierzehn- 
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jahriger  Maddien  mit  nackten,  sonnenbraunen  Oberkorpem,  Knie- 
rockdien  und  Sandalen,  radeln  die  glatte  Strafie  hinunter,  mit  lachen* 
den  Badcen,  und  versdiwinden.  Die  Strafe  ist  leer.  Leises  silbemes 
S ingen  ertdnt. 

Er  ladielte  selig.  »I  streun  jetz  e bifile  am  Wasser  rum.< 

Der  Sdiliefier  trat  wieder  ein.  Mit  ihm  ein  zweiter  Sdiliefier,  der 
Priester,  der  Staatsanwalt,  nodi  eine  Anzahl  Menschen,  so  dafi  die 
sdimaie  Zelle  pldtzlidi  voller  sdiwarz  gekleideter  Manner  war.  Bei 
der  Tur  stand  der  junge  Offizialverteidiger  mit  fr  is  diem  Gesicht,  den 
glanzenden  Zylinder  in  der  Hand. 

Der  Diditer  stand  auf,  madite  den  Eingetretenen  eine  hoflidie  Ver» 
beugung,  ladielte,  ging  auf  sie  zu,  und  streckte  ihnen  beide  Hande 
herzlidi  zum  Empfang  hin. 

Die  Sdiliefier  drehten  sie  nadi  hinten  und  legten  die  Handschellen 
daran. 

Der  Diditer  liefi  es  ladielnd  geschehen,  spradi  unterdessen  seit* 
warts  zum  Staatsanwalt  gewandt:  »Bitte,  entsdiuldigen  Sie  nur,  dafi 
damals . . .« 

Der  Staatsanwalt  verbeugte  sidi  und  sagte  errotend:  »Bitte?« 

»Nein  nein!  Entsdiuldigen  Sie...  Sie  sind  naturlidi  vollkommen 
unsdiuldig.  Das  Ganze  ist  ja  nidits  weiter  als  Zeitursadie.  < 

Er  wies  mit  sdiiefgeneigtem  Kopf  fragend  zur  Tur  und  ging  voran. 

Durdi  die  Gange,  die  von  roten  Gasflammen  sdiwadi  erleuditet 
waren.  Niemand  spradi  ein  Wort.  Nur  das  vielfufiige  Getrampel 
war  horbar. 

Der  Diditer  mufite  die  Augen  sdiliefien/  niemand  sah,  dafi  er 
uber  die  Fruhlingssonne  heiter  ladielte,  die  den  ganzen  Gefangnishof 
erh  elite. 

Der  kahle  Psydiologieprofesser  stridi  sidi  uber  den  Kopf,  als  er 
aus  der  Tur  in  den  Hof  trat,  und  setzte  seinen  Zylinder  auf,  denn 
es  war  trotz  Sonnensdieins  morgenkiihl.  Er  war  der  einzige  von 
den  Gesdiworenen,  der  sidi  als  Zeuge  fur  die  Hinriditung  ge* 
meldet  hatte. 

Wahrend  der  Urteilsverlesung  blickte  der  Diditer  interessiert  das 
Beil  auf  dem  in  der  Sonne  stehenden  Block  an,  der  einen  blauen 
Sdilagsdiatten  warf.  Wo  das  funfzig  Pfund  sdiwere  Beil  am  Ende 
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des  langen,  weiBgescheuerten  Budienstiels  begann,  war  es  schmal, 
dann  lud  es  in  edlem  Schwung  halbmeterbreit  aus. 

Der  Priester  kniete  in  der  Nahe  des  Blockes  und  betete  leise,  tief 
zur  Erde  gebeugt. 

Der  Scharfrichter,  im  Frack  und  weifi  behandsdiuht,  nahm  das  Beil 
vom  Block,  hing  es  in  sein  Ellbogengelenk  und  trat  einige  Schritte 
zuriick.  Da  sah  der  Dicbter,  dafi  der  Block  eine  Hohlung  hatte  fur 
das  Gesicht,  damit  nur  der  Hals  des  Hinzuriditenden  auflag,  und 
sagte  nachdenklicb : »DieNase  mufi  ihm  trotzdem  zerquetsdit  werden. « 

Ober  seine  Stirne  wetterleuchteten  feme  Gedanken. 

Mit  einem  Rude  wandte  sidi  der  Psychologieprofessor  gerade  nodi 
zeitig  genug  um  und  verlieB  eilig  die  Ricbtstatte. 

Fur  ihn  stellte  sidi  ein  Gefangener  als  Ersatzzeuge  ein  — dumpfes 
Gepolter  ertonte  aus  einer  Zelle  des  zweiten  Stockes,  wo  ein 
wegen  Doppelmord  angeklagter  Strafling  mit  einem  Riesensatz  ver- 
suchte,  das  Fenstergitter  zu  haschen,  und  immer  wieder  zurudtfiel. 
Bis  es  ihm  endlidi  gelang.  Sein  bartiges  Gesicht  zitterte  vor  An- 
strengung,  da  er  sidi  standig  in  ausgefuhrtem  Klimmzug  halten  mufite, 
um  die  Hinrichtung  mit  ansehen  zu  konnen. 

Frauen  konnen  verlangen,  dafi  sie  auf  dem  Rudten  liegend  hin- 
geriditet  werden . . . und  Manner  auf  dem  Bauch,  dachte  der  Dicbter. 

Alle  hatten  die  Zylinder  abgenommen. 

»Jetzt?«  fragte  der  Dicbter  neugierig,  als  die  Gehilfen  auf  ihn  zutraten. 

Tiefes  Nacfadenken  versebonte  seine  Augen.  »I<h  mocbte  wissen, 
ob  die  Herren  aucb  heute  Mittag  den  Suppenteller  gewohnheitsmafiig 
mit  der  zusammengerollten  Serviette  auswiscben.« 

Ein  Automobil  fuhr  sehr  scbneli  in  den  Hof.  Die  Wacben  am 
Tor  glaubten,  es  gehore  dem  Staatsanwalt.  Der  glaubte,  es  gehore 
einem  der  Zeugen. 

Die  Gehilfen  packten  den  Dicbter  an  den  Schultern.  Er  sah  sie 
erstaunt  ladielnd  an,  weil  sie  ihm  wehtaten.  Dann  preBten  sie  sein 
Gesidit  in  die  Hohlung. 

Er  rodi  etwas  SiiBsauerliches,  bekam  keine  Luft  mehr.  Plotzlidi 
wurde  er  nodh  einmal  klar,  wufite,  was  mit  ihm  geschehen  sollte. 
Da  sammelte  sicb  alle  Kraft  seines  Lebens  in  den  Schultern.  Die 
Heifer  wurden  hin»  und  hergeschleudert.  Sein  Gebrull  ziscbte  aus 
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der  Hohlung  heraus.  Ein  Heifer  glitsdite  aufs  Knie,  seine  Lippen 

versdiwanden  vor  Kraftanstrengung. 

Die  Zeugen  riihrten  sidi  nidit. 

Der  Sdiarfriditer  nahm  das  hodierhobene  Beil  wieder  zur  Brust. 
Es  gelang  dem  Diditer,  das  Gesidit  aus  der  Hdhlung  herauszu* 
bringen  — sein  wortloser  Brullton  prallte  gegen  die  Gefangnis* 
mauern.  Die  Heifer  knallten  sein  Gesidit  wieder  in  die  Hohlung 
zurudc.  Der  Nacken  kradite.  Das  Gehirn  des  Diditers  began n,  im 
Kopf  zu  kreisen,  schnellte  einen  wirren  Gedanken  ab.  Er  wollte  nodi 
uberlegen,  ob  vielleidht  die  Gewohnheit  sdiuld  an  allem  sei.  »Ist 
alles  nur  Gewohnheit  ?«  Da  stCirzte  das  Blut  sdhon  vom  Halsstumpf 
weg,  in  grofiem  Bogen  sidi  selbst  nadi,  entsetzt,  als  wolle  es  sidi 
wieder  in  den  Korper  zurudcholen.  Das  Sagemehl  wurde  rot. 

Der  Kopf  Bel  in  den  Kasten,  kollerte  und  blieb  liegen,  madite 
nodi  eine  Viertelsdrehung  und  lag  still,  im  Profit. 

Erschrocken  hoben  die  Zeugen  die  Gesiditer,  horditen  auf  den 
gurgelnden  Ton,  den  das  Stimmband  des  Diditers  nodi  abgab.  Der 
Ton  klang  wie  ein  Wort. 

Da  zuckten  alle  Kopfe  nadi  der  Seite  herum  und  in  die  Hohe, 
wo  das  Gesidit  des  immer  nodi  im  Klimmzug  hangenden  Doppel- 
morders  zitterte.  Der  rief  nodi  einmal:  » Bravo!*  Dann  versdiwand 
das  Gesidit. 

Die  Tur  des  Autos  flog  auf.  Das  Straftenmaddien  konnte  sidi 
jetzt  losreifien  vom  ernuditerten  Kavalier  aus  der  Bar,  sprang  heraus. 
Ihr  orangegelber  Sammetmantel  fiel  auf  den  Boden.  Im  tiefdekolle- 
tierten,  silberbestickten  Abendkleid,  Sdiultern  und  Arme  nackt,  stand 
sie  total  betrunken  schwankend  vor  den  fassungslosen  Zeugen  und 
sdirie  wild:  »Ihr  seid  Manner?  Und  keiner  von  eudi  sdireit  Halt?* 
Sie  warf  die  Hande  in  den  Nacken.  »Nur  aus  Impuls.  Nur  weil 
er  nidit  anders  kann  . . . Impuls,*  wiederholte  sie,  nadi  ruckwarts 
taumelnd.  » Keiner  sturzt  sidi  auf  den  Henker,  wenn  er  das  Beil 
hodihebt?  Nur  aus  Impuls.*  Sie  hob  den  kleinen  Revolver  und  rief, 
betrunken  ladiend:  »Diesmal  gelingt  mir's!  Es  gelingt...  Mit  fiinf- 
zehn  Jahren  liebte  idi  einen  Lump . . . Dann  hat  midi  jeder  von  eudi 
haben  konnen.  Fur  zwanzig  Mark.  Das  ist  meine  Taxe.«  Mit  wilder 
theatralisdier  Bewegung  sdiofi  sie  sidi  in  die  Brust,  (achte,  sdiofi  sidi 
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nodi  einmal  in  die  Brust  und  ladite  noch  immer,  ais  sie  sterbend 
sdion  zu  Boden  sdiaukelte,  tragddienhaft,  wie  auf  der  Buhne. 

Der  Sdiarfriditer  sprang  herbei,  trug  die  Tote  hinter  den  Halb- 
kreis  der  Zeugen.  Die  blickten  hilflos  und  ersdiuttert  einander  an, 
zu  Boden,  auf  den  Rumpf  des  Diditers,  der  am  Block  kniete. 

Der  Halsstumpf  spie  in  der  Mitte  Blut  aus,  stoBweise,  wie  ein 
verkiimmerndes  Springbrunndien,  trieb  groBe  rosa  Blasen. 

Der  Kopf  lag  einen  Meter  entfemt  schmal  und  blaB  in  der  Mitte 
des  Kastens.  Die  Augen  glanzten  nodi  blau. 

Der  Heifer  griff  mit  beiden  Handen  nadi  dem  Kopf,  zog  eine 
langsam  wieder  zuriidc,  faBte  so  spitz  wie  mogiich  nur  das  Ohr,  und 
hob  den  sdiweren  Kopf  daran  hodi,  legte  ihn  an  die  Stimwand  des 
Kastens.  Der  andere  Heifer  scbleppte  den  Rumpf  herbei.  Zusammen 
paBten  sie  Sdinittfladie  an  Sdmittfladie,  daB  ein  blutiger  Sdiaumkranz 
hervorquoll  und  der  Diditer  wieder  ganz  war. 

Der  Staatsanwalt  setzte  zuerst  den  Zylinder  auf. 

Dann  zogen  alle  sdiweigend  die  Zylinder  voreinander,  verbeugten 
sid»  tief. 

Sie  verlieBen  einzeln  die  Riditstatte. 
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Robert  Wafser: 

NACHTSTUCK 

ES  drangte,  zog  ihn,  es  lockte,  trieb  ihn.  Im  Zimmer  war  ein 

Ungewisses,  aber  auch  draufien  an  der  Luft,  dadite  er  und 
sagte  er  sidi,  wiirde  er  es  mit  einem  Ungewissen  zu  tun  haben. 
Wo  er  audi  war,  da  riB  es  ihn  hin,  da  wurde  es  ihn  weiter  und 
weiter  treiben.  Er  stand  nodi  unschliissig  in  der  Stube,  die  im  Mond- 
lidit  sdiwamm.  Das  Fenster  war  offen,  und  von  unten  her  drang 
das  Gemurmel  eines  Baches  zu  des  einsamen  jungen  Mannes  Ohren 
hinauf,  die  so  aufmerksam  iausditen,  als  sei  das  geringste  unver- 
nommene  Gerausdi  ein  Verlust  und  ein  bedenklidier  Schaden  fur 
ihn.  In  der  StraBe  spazierten  nodi  zahlreidie  friedliche  Leute,  die  den 
Zauber  und  die  hohe  Anmut  der  Sommernacht  genieBen  wollten, 
und  er,  der  oben  in  seiner  Dadistube  stand,  horte  der  stillen  Spa* 
zierganger  leise  Sdiritte.  Er  setzte  sidi  den  Hut  auf  den  Kopf  und 
ging  hinunter,  wo  Nadit  und  Welt  das  Gleidie  bedeuteten,  wo  alle 
Bedeutungen  zu  sdilafen  und  zu  traumen  sdiienen,  wo  alies  GroBe 
sdilummerte,  als  modite  es  gerne  weiter  und  weiter  sdilummern  oder 
als  wolle  es  aufgeweckt  und  aufgestobert  sein,  wie  das  Domrosdien, 
von  dem  anzunehmen  ist  oder  viellekht  angenommen  werden  darf, 
daB  es  sidi  mitten  in  seinem  tiefen  Schlafe  nach  dem  Erwadien  oder 
Gewecktwerden  sehnte.  Also  lag  alles  GroBe  und  Lebendige  wie  in 
einen  Sdilummer  gesunken  da.  Die  einzeln  brennenden  Laternen,  ob 
Gas  oder  ob  Elektrisch,  sahen  wie  Wachter  des  zarten  Sdilafes  aus, 
und  die  Blatter,  von  einem  leisen,  liebevollen  Naditwind  in  Be* 
wegung  gesetzt,  fliisterten  und  lispelten  wie  Wesen,  die  traumten 
und  im  Traume  allerlei  reizend-konfuses  Zeug  redeten.  Er,  der  jetzt 
ging,  fand  Welt  und  Nadit  gottlidi  sdion,  er  vermodite  an  nidits 
zu  denken,  da  alle  Gedanken  sich  von  ihm  (osgemadit  hatten  und 
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in  der  Freiheit  sich  ergingen.  Gedanken  kamen  auf  ihn  zu,  er  wodte 
sie  anruhren,  aber  da  gab  es  nicht  viel  anzuruhren.  Das  zer lief  und 
zerging,  eh  er  es  erhasdit  und  gedadit  hatre.  Die  Dunkelheit  war 
der  schone,  erhabene  und  groBe  Gedanke,  das  tiefe  himmlische  Schwarz 
der  Nacht  die  reizende,  gliiddiche  Idee.  Hoheres  und  Schoneres  gab 
es  nicht  und  durfte  es  nicht  geben.  »Wenn  ich  nur  in  solcher  Zauber- 
nadit  lustwandle,*  sagte  er  sich,  >so  denke  ich  und  bin  voder  schoner 
Gedanken,  ja,  bin  der  Gedanke  selber,  oder  wenigstens  ein  Stuck 
davon.«  Die  Nacht  selber,  ihr  Bestand  und  LImfang,  war  Gedanke 
und  als  solcher  so  grofl,  dad  kein  anderer  Gedanke  neben  dem  einen 
zu  bestehen  vermochte.  So  ging  er  denn,  und  ihm  begegneten  allerlei 
Leute  oder  unkenntliche  Gestalten,  weibliche  oder  mannlidie,  deren 
Augen  er  oft  noch  ein  wenig  unterscheiden  konnte.  Leise  ging  ades. 
Das  Wasser  platscherte  und  rauschte  so  vorsichtig,  als  furchte  es 
sich  vor  seinem  eigenen  liebreizenden  Gerausch,  welches  doch  wieder 
nur  recht  eigentlich  die  nachtliche  Ruhe  und  Stille  noch  vermehrte 
und  vergrofierte.  In  Gedanken  blieb  der  junge  Mann  stehen,  und  in 
Gedanken  ging  er  wieder  ein  Heines  Stuck  vorwam,  wobei  er  sah, 
wie  Baumgruppen  wunderbare  grellschwarze  und  verwegene  Fledcen 
abwarfen,  neben  sich  eine  Flut  hellgoldenen,  entzudcenden  Lichtes. 
Licht  und  dunkle  Nacht,  so  sehr  Gegensatz  sie  waren,  schienen  ein* 
ander  doch  zu  ahneln  wie  Wesen,  die  einander  verwandt  sind,  ob* 
gleich  sie  gegensatzliche  Anlagen  haben.  »Die  Nacht  zeigt  so  recht, 
wie  Ruhen  und  Schlafen  schdn  sind,  wo  nichts  zu  geschehen  und 
stattzufinden  braucht,  wo  es  kaum  noch  einige  Bewegungen  gibt,  die 
deshalb  groll  und  bedeutsam  sind,  weil  sie  klein  und  sparlich  an 
Zahl  sind,  wo  die  Ruhe  die  Unruhe  uberwaltigt  hat,  wo  ades  zu- 
frieden  ist  und  ein  Genuge  hat,  da  im  Schlaf  niemand  unzufrieden 
und  unbefriedigt  sein  kann.c  So  dachte  er  und  ging  im  sullen, 
freundlichen  Mondschein  einige  Schritte  weiter.  Die  Nacht  schien  ihm 
das  Herz  der  Welt  zu  sein,  erfullt  von  Menschenliebe  und  Menschen- 
freundlichkeit,  voll  von  unweigerlirh  flieBender  und  urn  ades,  was  vor- 
handen  sei,  sich  schlingender  Nachsicht,  voll  einer  Schonung  und 
Milde,  die  den  scharfisten  und  korrektesten  Gedanken  an  Gedanken- 
gehalt  iibetrifft,  denn  Schonung  und  Milde  sind,  was  auch  der 
Kliigste  und  Gescheiteste  dazu  sagen  mag,  die  hochsten  Gedanken. 
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Tausend  Gedanken  misditen  sidi  mit  tausend  Freuden.  So  still,  wie 
fireudevoll  war  die  Nadit,  die  der  Spazierganger,  in  einer  Anwand- 
lung  von  Laune,  jetzt  seine,  seine  Nadit  nannte.  Ein  Platz  mit 
Baumen  und  einer  stillen  Gruppe  von  Mannern  ersdiien  vor  seinen 
Augen/  mehrere  stifle  Strafien  durdizog  er  nodi  auf  diese  Weise, 
worauf  er  vor  dem  Hause  ankatn,  in  das  er  eintrat,  urn  wieder  in 
sein  Zimmer  zu  gehen. 
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Gustaf  Kauder: 

DER  FLUG  ZUR  MENSCHHEIT 

DER  ganz  moderne  Krieg  bei  Cuxhaven . . . Der  Luftkampf  uber 

der  Themsemundung . . . Der  Raid  auf  Yarmouth . . . 

Drauften  verdammert  der  graue  Winterabend.  Durdi  die  klirrenden 
Fensterscheiben  knattert  das  Surren  des  Flugzeugs,  das  taglich  um  die 
gleiche  Zeit  von  seinem  Qbungsflug  zuruckkehrend  uber  mein  Haus 
weggleitet.  In  dem  Lichtkreis  der  Schreibtischlampe  liegt  ein  Zeitungs* 
blatt,  und  id)  lese  das  — von  dem  ganz  modemen  Krieg  bei  Cux* 
haven,  von  dem  Luftkampf  uber  der  Themsemundung,  vom  Raid 
auf  'Y armouth  , . . 

* 

So  vor  aditzehn  oder  zwanzig  Jahren  — jedenfalls  war  ich  noth 
ein  Kniehosenlateinschuler  — da  las  idi  eines  Tages  in  der  Zeitung 
uber  die  Gleitflugversuche  von  Lilienthal  und  Langley.  Zufallig  hatten 
wir  damals  grad  das  erste  Telefon  in  unserer  Wohnung  eingerichtet 
bekommen,  und  id)  war  nod)  frisd)  aufgertihrt,  empfanglich  fur 
tedmische  Wunder.  Ich  verstand  zwar  nichts  von  den  Lilienthalsdien 
Experimented  aber  id)  hatte  dodi  einen  tiefen  Eindruck.  Und  als 
abends  am  Tische  skeptisch  da  von  gesprochen  wurde,  safi  ich  voll 
stummen  Widersprudis  dabei.  Mir  fehlten  die  Argumente  — aber 
das  Kind  einer  neuen  Zeit  in  mir  glaubte  daran.  Ich  stedte  mir 
Lilienthal  vor,  wie  er,  Fliigel  an  den  Armen,  irgendwo  drauften  in 
der  fireien,  sonnenbeschienenen  Welt  einen  Wiesenabhang  gegen  den 
pfeifenden  Wind  lachend  herunterlief.  Das  war  in  Prag,  einer  Stadt, 
deren  engabgeschlossene,  mittelalterliche  Diisterkeit  nur  schwermutige 
Kinder  und  verargerte,  boshafte  Greise  erzeugt.  Damals  zum  ersten* 
mal  sah  ich  den  Ingenieur  nicht  mehr  bloft  als  einen  Klugbastler, 
sondern  als  einen  Befreier,  und  meine  kindische  Sehnsucht  fand 
pldtzlid)  keinen  Gesdimack  mehr  an  dem  mir  zubestimmten,  in  Oster* 
reich  noch  fast  unvermeidlichen  juristischen  Beruf. 
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Bin  paar  Jahre  spater  horte  ich  einen  Experimentalvortrag  des  ersten 
osterreichischen  Flugtedinikers  Wilhelm  KreB.  Ich  habe  in  meinem 
Leben  nur  zwei  Menschen  kennen  gelernt,  an  deren  Genialitat  man 
augenblicks  wie  durch  eine  funkenhaft  uberspringende  Suggestion 
glauben  muBte:  Gustav  Mahler  und  Wilhelm  KreB.  KreB  war  da* 
mals  schon  an  die  siebzig,  ein  eisgrauer,  knickebeiniger  alter  Herr, 
der  wirklich  nicht  mehr  gut  gehen  konnte.  Desto  fester  glaubte  er 
ans  Fliegen,  so  fest,  daB  er  seine  sproden,  siebzigjahrigen  Knochen 
immer  wieder  in  ein  Flugzeug  setzte,  um  nur  immer  wieder  in  den 
Tullner  Bach  zu  purzeln.  Aber  das  war  seine  Genialitat:  lieB  er 
seine  grotesken  Flugmodelle  durch  den  Saal  schwirren,  dann  muBte 
man  mit  ihm  glauben,  daB  jedes  Ding  auch  sein  Fluggesetz  in  sich 
trage,  daB  jedes  Ding  ohne  Riidcsicht  auf  sein  Gewicht  fliegen  konnte, 
wenn  es  nur  die  richtige  Schraube  und  das  richtige  Steuer  angedreht 
bekame. 

Dann  kam  die  Zeit  des  bewuBten,  aber  zweifelnden  Glaubens.  Die 
wissenschaftliche  Theorie  machte  sich  hinter  das  Problem,  um  zunadist, 
wie  immer,  seine  Unldsbarkeit  zu  beweisen.  Ein  sehr  beruhmter 
englischer  Statiker  deduzierte  unwiderleglich,  ein  Aroplan  konne  nie* 
mals  fliegen:  der  Auftrieb  der  Luft  unter  seinen  Flugeln  musse  das 
Flugzeug  immer  steiler  und  steiler  aufbaumen,  bis  es,  den  Schwanz 
senkrecht  zur  Erde,  wie  ein  Messer  herabhele.  Andere  Gelehrte  be* 
wiesen  die  Unmdglichkeit  einer  Stabilisierung  des  Flugzeugs,  das  ein 
NieBer  zum  Kentern  bringen  muBte.  Und  unsere  physiologische 
Uneignung!  Man  prophezeite  eine  Luftkrankheit,  schlimmer  als  die 
sdilimmste  Seekrankheit,  Schwindelohnmaditen,  Nervenstorungen, 
Wahnsinn,  Blindheit  und  Erfrierungstod.  Und  die  Darwinisten  gar, 
die  die  Menschheit  durch  Zoologie  interpretieren  mdchten,  wiesen 
emport  auf  die  Vogel  hin,  die  vielleicht  zehn  Millionen  Jahre  gebraucht 
hatren,  um  sich  furs  Fliegen  zu  entwickeln. 

★ 

Alle  diese  Einwande  datieren  schon  aus  diesem  Jahrhundert.  Mittler* 
weile  kam  unaufhaltsam  der  Motor  an,  die  Briider  Wright  verdich* 
teten  sich  aus  amerikanischer  Marchenhaftigkeit  zu  westeuropaischer 
Verburgtheit,  das  Flugfeld  Issy  wurde  fur  zwei,  drei  Jahre  in  den 
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europaisAen  Gehirnen  zum  wiAtigsten  geographisAen  Begriff.  Und 
dann  kam  endliA  der  Tag,  und  dies  war  erst  im  Juli  1909,  da  Bleriot 
von  Calais  naA  Dover  uber  den  Kanal  flog.  An  diesem  Tage  wurde 
das  Fliegen  unbestreitbare  und  nutzbare  Realitat.  IA  habe  Bleriots 
Flugzeug  im  teAnisAen  Museum  in  Paris  gesehen:  es  war  ein  laAer* 
liA  kleiner  Apparat,  unter  dem  der  Fahrer  noA  in  einer  Art  Kinder* 
korb  im  Freien  hing,  und  so  sAwaA,  dafl  er  nur  einen  allerleiAtesten 
Zyklettenmotor  zu  tragen  vermoAte,  von  der  Art,  die  siA  damais 
noA  am  meisten  durA  storrisAes  Verhalten  auszeiAnete.  Bleriot 
wuflte  natiirliA  am  besten,  was  er  aufs  Spiel  setzte,  wieviel  gliiA* 
liAer  Zufall  zum  Gelingen  seines  Vorsatzes  gehdrte.  Aber  iiber  die 
unzutangliAe  Beweiskraft  seiner  Losung  hinweg  glaubte  er  unver* 
briiAliA  an  eine  spatere,  ideale  Losung,  und  dieser  Glaube  trug  ihn 
hinuber. 

NaA  den  ubrigen  Stationen  mufl  man  selbst  unserem  fliiAtigen 
GedaAtnis  niAt  mehr  naAheifen.  Es  kam  die  Zeit  der  aviatisAen 
Volksfeste,  der  grofien  Uberlandrundfluge,  der  ersten  Oberquerung 
des  Mittelmeeres,  der  Akrobatik  a la  Pegoud  <dessen  unmittelbarste 
NaAfolger  sAon  niAt  mehr  »volle  Hauser*  maAten)  und  der  deut- 
sAen,  an  Kraft  und  Nerven  und  Energie  kaum  noA  zu  uberbietenden 
Dauer^  und  Hohenrekorde  und  Nutzfliige.  AIs  es  mir  endliA  gelang, 
zum  erstenmal  in  die  Luft  mitgenommen  zu  werden,  und  das  war 
kaum  vier  Jahre  naA  Bleriots  Kanalflug,  da  war  fur  miA,  so  wenig 
wie  fur  sonst  jemand,  das  Fliegen  keine  Sensation  mehr.  Wir  alle 
hatten  das  Fliegen  sAon  so  oft  gesehen,  uns  so  vollkommen  mit 
unserer  Vorstellungskraft  hineingefiihlt,  daft  sAon  die  erste  Ausfuh^ 
rung  uns  als  eine  SelbstverstandliAkeit  ersAien.  So  empfindet  man 
es  wirkliA  vom  ersten  AugenbliA  im  Flugzeug  an.  Da  gibt's  kein 
Gefuhb  das  man  niAt  sAon  von  frtiher  her  kannte,  vom  Berggipfel 
oder  vom  Hifelturm,  vom  Segelboot,  von  der  HisyaAt,  vom  Motor- 
wagen,  von  den  Kurven  der  Radrennbahn,  vom  Lift.  Nur  die  Trag* 
kraft  der  Luft  erfahrt  man,  sekundenlang  iiberrasAt,  zum  erstenmal 
am  eigenen  Leib/  und  nur,  daft  alles,  was  eigentliA  Fortbewegung 
heifit,  hier  auf  eine  ideale  Weise  besAleunigt  und  geglattet,  vervolU 
kommnet  ersAeint. 

lind  nur  fiinf  Jahre  naA  Bleriots  Kanalflug,  in  diesem  vergangenen 
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Sommer,  saB  idi  in  einem  Hausdien  in  Heme  Bay  und  sdirieb,  als  es 
in  der  Luft  knatterte,  ein  Flieger  uber  den  Themsemund  daherstridi, 
nadi  Margate  fortglitt  und  im  Dunst  der  offenen  See  versdiwand. 
Gleich  kam  ein  zweiter  ihm  nacbgerast,  und  da  erst  erinnerte  idi  midi, 
dab  es  der  Tag  des  Flugrennens  London-Paris-London  war.  Aber 
dann  sdirieb  idi  unabgelenkt  weiter.  Und  an  der  ganzen  Kiiste  Kents 
hat  sidi  kein  Mensdi  mehr  als  id)  davon  aufregen  lassen.  Es  gab 
ja  fur  niemand  einen  Zweifel  daran,  dal)  zumindest  ein  Drittel  der 
Konkurrenten  die  Fahrt  ohne  Zwisdienfall  und  in  Rekordzeit  voll- 
enden  wtirde. 

* 

Nur  zwei  Jahrzehnte  umspannen  diese  ganze  Entwiddung,  Und 
selbst  diese  Kurze  uberrasdit  heute  nidit  mehr,  Denn  der  Flug  ist 
nur  ein  neuer  Sdiritt  auf  dem  Wege  zur  Ldsung  eines  Problems,  auf 
das  die  Mensdiheit  wahrend  der  letzten  siebzig  Jahre  fast  ihren  ganzen 
Witz  und  ihre  geistige  Energie  verwendet  hat:  Das  Problem  der 
Lokomotion,  der  sdinellsten,  billigsten  und  bequemsten  Fortbewe- 
gung.  Das  Flugproblem  wurde  nidit  willkiirlidi,  unvermittelt  und  zu» 
sammenhanglos  aufgegriffen,  es  war  nur  die  vorlaufig  nadiste  und 
letzte  Konsequenz  auf  dieser  Linie  der  Eisenbahnen,  Fahrrader  Auto- 
mobile, Motoromnibusse,  elektrisdien  Untergrundbahnen,  der  DreiBig- 
meilen-Dampfer,  der  Hundertkilometer-ExpreBzuge.  Nur  die  vorlaufig 
letzte  Konsequenz.  Um  das  Jahr  1800  konnte  sidi  der  Mensdi  maxi- 
mal mit  einer  Stundengesdiwindigkeit  von  20  Kilometern  uber  die 
Erde  fortbewegen,  1900  waren  es  sdion  etwa  100  Stundenkilometer, 
und  das  Reisen  hatte  sidi  audi  etwa  auf  ein  Fiinftel  der  Kosten 
verbilligt.  Daher  darf  man  ohne  Phantasterei  ruhig  annehmen,  daB 
es  im  Jahre  2000  funfhundert  Stundenkilometer  sein  werden,  daB 
man  dann,  statt  in  sieben  Tagen,  in  vierzig  Stunden,  und  statt  fur 
600  bis  1000  Mark  fur  100  oder  200  Mark  <ohne  die  Wertvermin- 
derung  des  Geldes  zu  beaditen)  erster  Klasse  von  Hamburg  nach 
New  ydrk  fahren  wird.  Das  kann  man  wohl  sagen.  Denn  eine  neue 
elementare  Sehnsudit  hat  die  Mensdiheit  erfaBt,  die  ihr  aus  noma- 
disdien  Urtagen  her  im  Blute  sdilummert:  die  Mensdiheit  riittelt 
wieder  an  der  selbstgesdimiedeten  Kette  ihrer  Lokalisation,  ihrer 
Ortsgebundenheit,  ihrer  SeBhaftigkeit.  Mit  unvergleidilidier  Wudit, 
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mit  all  ihrer  Konzentrationsfahigkeit,  warf  sie  sich  so  ausschliefilich 
auf  dieses  Problem,  entwidcelte,  schien  es,  mit  so  besessencm  Hifer 
nur  technische  und  Naturwissenschaften,  da6  wir  auf  alien  anderen 
geistigen  Gebieten  in  dieser  gleichen  siebzigjahrigen  Zeit  bis  zur  Un* 
sagbarkeit  verarmt  und  verflacbt  sind.  Die  Mensdiheit  hatte  keine 
Zeit  Cibrig  fur  Schongeistigkeit,  Spekulation  und  Frommigkeit.  In 
seherisdier  Blindheit  strebte  sie  zunachst  nur  nadi  dem  einen  Ziel 
ihrer  ordichenLosldsung,  ihrer  Delokalisation.  Wenn  erst  dem  schnellsten 
und  billigsten  Transport  von  Mensdien  und  Gutem  rund  um  den 
Erdball  bis  in  dessen  letzten  Winkel  die  Wege  frei  werden,  dann 
lost  sidi  das  Problem  der  nach  Erfordernis  beliebigen  Bevolkerung 
und  Entvolkerung  der  Brdteile,  das  Problem  der  vollkommenen  und 
okonomisdien  Fruktifizierung  und  Industrialisierung  der  irdischen  Welt. 
Dann  kann  der  neue  soziale  und  politisdie  Zustand  der  Grenzen* 
losigkeit,  der  wandernden,  ewig  fluktuierenden,  in  Wahrheit  fort* 
schrittlidien  und  einheitlidien  Mensdiheit  erstehen,  dann  will  sich  eine 
von  Grund  aus  neue,  wunderbar  neue  Welt,  mit  neuen  Existenz* 
bedingungen  ankiindigen ! 

Verliere  ich  midi?  Hatte  die  Mensdiheit  nicht  einmal  unbewuBt, 
triebhaft,  diesen  dahin  geriditeten  Willen? 

Wie  denn!  War  diese  Zeit,  in  der  das  Problem  der  Lokomotion 
so  unaufhaltsam  zur  Ldsung  gefordert  wurde,  nicht  auch  die  Zeit 
eines  immer  mehr  erstarkenden  Intemationalismus  der  Idee?  Haben 
wir  nicht  in  dieser  Zeit,  in  alien  zivilisierten  Staaten,  das  Fremden- 
redit  in  Konsular*,  Reditshilfe®,  Hilfsbedurftigensdiutz*,  Auslieferungs*, 
Niederlassungsvertragen,  im  internationalen  Autorenredit  und  andem 
Dingen  mehr  entwidcelt?  Haben  wir  nicht  nach  einem  liickenlosen 
internationalen  Volkeredit  zu  Wasser,  Land  und  in  der  Luft  gestrebt, 

nach  einer  schiedsgerichtlichen  oder  gar  kodifizierten  Rechtsgemeinsdiaft 
alter  zivilisierten  Staaten,  nach  einem  Weltrecht?  1st  nicht  unser 
modernes  Wirtschafts*  und  Finanzsystem  von  vornherein  auf  irdische 
Grenzenlosigkeit  eingeriditet?  Haben  wir  nicht  die  alte  Individual* 
wirtschaft  zur  Volks wirtsdiaft,  und  diese  zur  Weltwirtsdiaft  gesteigert? 
Sind  nicht  die  beiden  extremsten  Ziele  unseres  neuen  gesellschaitlichen 
Daseins,  die  Begriffe  des  Kapitalismus  und  Sozialismus,  beide  durch* 
aus  international  konzipiert?  Lebten  wir  nicht  sdion  in  der  ideellen 
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Atmosphare  eines  internationalcn  Mensdienbrudergefuhls,  wie  es  sich 
in  der  internationalen  Hodisdiatzung  alles  Mensdienlebens,  in  der 
internationaien  Besitzgemeinschaft  der  medizinisdien  Wissenschaft,  im 
internationalen  Mitleid  ausdruckte?  Und  andererseits : was  Grobes 
bat  in  dieser  gleidien  letzten  Zeit  die  nationale,  d.  i.  sefihafte  Kultur, 
Kunst,  Geistigkeit  hervorgebracht,  was  daneben  irgendwie  bestehen 
konnte?  Stromten  nidit  alle  wertvoilen  Leistungen  der  letzten  Jahr- 
zehnte  aus  dem  einen  sicheren  Instinkt,  dab  es  endlidh  Zeit  sei,  die 
veralteteten  Begriffe  Fremde  und  Heimat  allmahlich  aufzulosen,  dem 
wahrhaft  freiwerdenden  Menschen  uberall  auf  der  Hrde 
seiner  Herrsdiaft  die  gleidien,  gerediten  Existenzbedin- 
gungen  zu  sdiaffen,  deren  Gesamtheit  eben  den  Begriff  der  inter* 
nationalen  Zivilisation  ausmadtt?  Kann  sidi  das  alles  wirklidi  nur 
sinnlos,  zufallig,  ohne  Wediselwirkung  auf  die  Gesinnung  der  Mensdten 
entwickelt  haben  ? Kann  ein  Mensdi,  den  schon  gestern  nidits  mehr  hin* 
derte,  sein  deutsdies  Geld  in  zentralamerikanisdien  Minen  oder  dii* 
nesisdien  Eisenbahnen  arbeiten  zu  lassen,  und  den  vielleidit  schon 
morgen  nidits  mehr  hindem  wird,  im  Winter  in  Sudamerika  oder 
Australien,  im  Sommer  in  Deutsdiland  Felder  zu  bestellen  und  Walder 
zu  roden,  kann  ein  soldier  Mensdi  von  dieser  Veranderung  seiner 
Lebensbedingungen  geistig  ganz  unbeeinflubt  bleiben,  in  der  partikula* 
ristisdien  Borniertheit  seiner  ortsgefesselten  erdenfiremden  Urvorvater 
beharren  ? 

* 

Widerlegt  dies  der  Krieg? 

Ich  lese  nodi  einmal  den  Zeitungsberidit  von  dem  ganz  modemen, 
aber  audi  ganz  entsdieidungslosen  Kampf  bei  Cuxhaven,  uber  der 
Themsetnundung,  bei  Yarmouth . . . 

Im  letzten  Jahrzehnt  war  es  Mode  geworden,  Phantasieromane  uber 
die  Ersdieinungsformen  des  ganz  modemen  Krieges  zu  sdireiben : da 
sanken  uberall  Stadte  unter  Bombenwurfen  in  Sdiutt  und  Asdie. 
Sonst  immer  wurde  der  episdie  Phantast  und  Zukunftsprophet  von 
der  nadifolgenden  Wirldidikeit  des  Entdeckers  und  Ingenieurs  ladierlidi 
gesdilagen.  Nur  im  Kriegerisdien  bleibt  dieser  hinter  der  hemmungslos 
sdiwatzenden  Phantasie  weit  zuruck.  Fliegen,  Aufklaren,  Zeit  und 
Ort  vemiditen,  das  Ich  und  die  Sinne  der  Menschen  ausweiten,  das 
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kann  das  Flugzeug,  denn  dazu  wurde  es  ersonnen.  Mit  dem  Bomben* 
schmeiflen  erzielt  es  nur  sehr  mafiige  Wirkungen,  die  bisher  niemals 
audi  nur  eine  ortlidie  Entscheidung  bracbten.  Mit  der  Kriegstedmik 
hat  der  Ingenieur  im  Sinne  des  Kriegers  uberhaupt  kein  Gluck.  Man 
kann  heute  sdion  — mehr  theoretisch,  als  praktisch  — ein  Kampf* 
boot  vom  Ufer  aus  unbemannt  fahren  madien,  lenken,  feuem  lassen. 
Ich  kann  mir  ohne  weiteres  vorstellen,  dafi  der  Ingenieur  unter  dem 
Druck  seiner  guten  militarischen  Kundsdiaft,  nach  den  gleidien  tele* 
dynamischen  Prinzipien  <eines  Ntirnberger  Erfinders)  sdilieftlich  zur 
Konstruktion  ungeheurer  Stahltiere  auf  Greifsdiuhradem  gelangt,  die 
automatisch  vorwarts  rollen  und  starkste  Sprengbomben  versdiiefien. 
Kriegsmasdiinen,  die  man  nicht  mehr  mit  Menschen,  sondem  wieder 
nur  mit  unbemannten  Kriegsmasdiinen  bekampfen  kann,  die  irgendwo 
in  be liebiger,  sicherer  Ferne  ein  Ingenieur  an  einem  Schalthebel  be* 
dient.  Wird  man  es  erst  soweit  treiben  mussen,  um  endlidi  die  Sinn* 
losigkeit  des  <menschenlosen>  Krieges  zu  erfassen?! 

Wenn  nicht  ihre  eigene  Einsidht,  so  wird  der  Ingenieur  die  Mensch* 
heit  audi  davon  durch  die  Maschine  befreien.  Seine  Tatigkeit  ist 
ihrem  ganzen  Sinne  nach  auf  Schonung,  Erhaltung,  Okonomie  der 
Mensdienkraft,  auf  die  Vergeistigung  des  Mensdienberufes  geriditet  — 
auf  das  Gegenteil  des  Krieges. 


★ 

Der  Weg  ist:  Individuum  — Volkheit  — Mensdiheit. 

Wir  leben  nodi  in  der  Zeit  der  Volkheit,  sogar  in  einer  Zeit 
nationaler  Hochstspannung  — durch  den  Krieg.  Trotzdem  glaube  ich, 
dal)  sidi  die  nationale  Periode  bereits  erfCillt  hat.  Die  Kulturleistungen 
der  zwei  letzten  Generationen  dienten  in  nichts  dem  Nationalismus 
<der  eben  deshalb  so  blutarm  geworden  war),  in  allem  dem  Inter* 
nationalismus.  Selbst  der  politisdie  Instinkt  der  Volker  woilte  uber 
die  Grenzen  hinaus,  das  Interesse  an  innerer  Politik  ist  in  den  letzten 
Jahren  auffallig  ermudet.  Der  Nationalismus  verlieD  seine  eigentlidie 
Aufgabe  <der  geistigen  und  politisdien  Staatsreform)  und  sturzte  sidi 
in  die  ihm  nicht  zugehorige  Sphare  der  Weltpolitik.  Dort  zeugte  er 
die  Mifigeburt  des  Imperialismus,  der  — ungerecht,  unlogisch,  un* 
sinnig  — die  ganze  Welt  britisch  oder  romanisdi  oder  slawisch  oder 
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deutsA  maAen  moAte.  Die  Verteidigung  des  Imperialismus  kann  man 
jenen  famosen  Ethikem  aller  Lander  iiberlassen,  Ae  siA  gieiA  A 
den  ersten  Augusttagen  der  »groBen  Zeit«  und  naA  einem  knappen 
Kriegshalbjahr,  ebenso  prompt,  ihrer  »sittliAen  Vertiefung«  bewuBt 
geworden  sind.  Der  Krieg  mag  eine  <retardierende>  Notwendigkeit 
der  Entviddung  von  der  Volkheit  zur  MensAheit  sein,  doA  bleibt 
er  in  dieser  Entwiddung  nur  ein  ZwisAenfail. 

AuA  soilen  wir  niAt  spreAen:  das  werden  wir  doA  niAt  mehr 
erleben  und  haben  jetzt  andere  Sorgen.  Was  war  iangsame  oder 
sAnelle  Entwiddung  gestern,  was  ist  sie  heute,  was  wird  sie  morgen 
sein?  Das  Flugprobietn  entwickelte  si  A in  zwei  Jahrzehnten,  das  ganze 
Delokalisationsproblem  auA  nur  in  sieben.  Die  Sterblidikeit  nimmt 
ab,  das  MensAenleben  wird  linger,  und  die  GesAwinAgkeit  der 
Entwiddung  waAst  im  Quadrat  der  EpoAen. 

IA  glaube  an  den  Plug  zur  MensAheit! 
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Martin  Gumpert; 

ZWEI  GEDICHTE 


. , , eines  SieBzeknjahrigen 


Herrlidi  spurt  in  uns  der  Sdiritt 
Sdilachtbereiter  Massen, 

Wie  sidi  dodi  im  gleichen  Tritt 
Dinge  mild  vergessen  lassen. 

Wie  ein  Teppidi,  seltsam  weidi, 
Hoher  harte  Stufen, 

Oder  Steindienkreis  im  Teidi 
1st  um  midi  erregtes  Rufen. 

Kameraden  an  mir  her, 

Trotzige  Gesiditer, 

Sind  mir  wie  auf  Dammermeer 
Still  ertrinkende  Lichter. 

Donnernder  um  unser  Haupt 
Drohnt  der  Strahl  der  Tage, 

Faust  voll  Drohung,  die  midi  raubt, 
Schon  sind  wir  verklungne  Sage. 


Martin  Gumperi  • Zwei  GediSte 


EROBBRTE  STADT 

Die  ganze  Stadt  ist  eine  grofie  Kirdie 
Voll  Andacht,  Inbrunst,  Reue  und  Gebet, 

Vom  Gipfelsturm  der  Glocken  uberweht. 

Der  Tag  erbraust  in  Tatigkeit  und  Kraft, 

Doth  nirgends  ist  ein  emsig  Herz  am  W erke. 
Die  Seeien  alle  sind  zu  Gott  ersdilaflt. 

Die  Augen  ruhn,  in  sidi  dahingeraflt : 

Nur  in  den  Glocken  rast  nodi  Sinn  und  Starke. 

Da  fallt  ein  Beben  auf  die  Stadt  herab 
Und  ein  Erzittern  und  ein  Fliehenwollen, 

Die  Mauern  stohnen  qualvoll,  und  ein  Grollen 
Hebt  an,  und  alle  Tore  spreizen  sidi, 

Und  aus  den  ubervollen 
Jammergetrankten  Wanden  birst  ein  Sdirei 
Und  Sdireien, 

Von  Flammen,  Steinen  ubersdiuttet 
Steigt  das  Grauen 
Steil  in  die  Luft: 

»Wir  taten  nidits, 

Wir  nahten 

Uns  Dir  in  BloOe, 

Wir  ahnten  Deines  Angesidits 
Endlose  Grofie, 

Dock  Du  spiest  Granaten.c 
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Max  Brod: 

TyCHO  BRAHES  WEG  ZU  GOTT 

ROMAN 

<Fortsetzung> 

VIII. 

AM  nadisten Tag  ersdiien  Kepler  zur  gewohnten  Stunde  bet  Tycho, 
/A  um  die  gemeinsame  Arbeit  an  den  Progymnasmata  fortzusetzen . 

Tydio  zitterte  so,  dafi  er  sidi  kaum  auf  den  Fiifien  hielt.  Audi 
vermochte  er  nidit,  Kepler  in  die  Augen  zu  blicken.  Seine  Enttau* 
sdtung  war  von  einer  ubermafiigen  Bitterkeit,  fur  die  er  sidi  beinahe 
sdiamte.  So  sdiaute  er  an  Kepler  vorbei  in  die  leere  Wand.  Dabei 
fuhlte  er  sidi  krank  und  matt,  aber  die  Traurigkeit  daruber  hatte 
nidit  nur  Wutendes,  audi  einen  kleinen  Tropfen  SuBes  in  sidi. 
Klangvolle,  lateinisdie  Verse  zogen  seit  dem  gestrigen  Abend  durdi 
seinen  Kopf,  Verse  zu  einer  Grabinsdirift,  in  denen  immer  wieder 
mit  zauberhafter  Sdiwermut  die  Zeile  hervortrat:  »Fragt  ihr  nun, 
wer  midi  gefallt  hat?  Nidit  die  vielen  Feinde,  sondern  des  Freundes 
Undank,  des  einzigen . . .« 

Mit  klarer,  besdieidener  Stimme  begann  Kepler  seinen  Vortrag 
fiber  die  Ergebnisse,  denen  er  bei  Siditung  von  Tydios  Manuskripten 
auf  die  Spur  gekommen  war,  wie  er  glaubte. 

Kann  diese  Stimme  voll  Treue  und  Festigkeit  lugen?  dadhte  Tydio. 
— Er  hatte  besdilossen,  mit  Kepler  iiber  diese  Angelegenheit  des 
verraterisdien  Briefes  uberhaupt  nidit  zu  reden.  Er  wollte  ihn  nodi 
einige  Tage  hier  behalten  und  ihn  dann  unter  irgendeinem,  nidit  ver* 
letzenden  Vorwand  wegsdiidcen,  dann  aber  jede  Verbindung  mit 
ihm  fur  immer  abbredien.  So  wurde  es  ihm  am  ehesten  gelingen, 
sidi  eine  reine  Erinnerung  an  dieses  reinste  Verhaltnis  seines  Lebens 
zu  bewahren. 

Muhevoll  bezwang  er  sich,  spradi  uberhaupt  nichts.  Dann  aber 
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hielt  es  ihn  nicht  langer,  er  unterbrach  Kepler:  »Die  Schmahschrift 
des  Ursus  ist  nod)  gestern  abend  eingelangt.c 

Kepler  hielt  ein,  nickte  und  fuhr  dann  in  seiner  Darlegung  fort, 
die  ihn  ganz  erfullte. 

Tycho  mufite  aufstehen.  Er  ging  auf  und  ab.  Plotzlich  hielt  er 
Keplem  das  Bud)  unter  die  Nase:  »Da.c 

»So  wenig!«  lachelte  Kepler  und  blatterte  in  dem  dunnen  Band* 
chen.  Bereitwillig  schob  er  jetzt  die  Schriften  weg.  Er  las,  seine  Mund* 
winkel  krauselten  sich  veradttlidt:  »Nun  damit  wird  er  Eud)  und 
Eure  Lehre  etwa  so  ersdiuttern  wie  eine  S<hnedce  die  Erdkugel.« 

»Nein,  er  nicht,  er  nicht, « keuchte  Tycho  und  nahm  das  Buch  in 
seine  Hand,  Er  schlug  Keplers  Brief  auf:  »Es  ist  auch  ein  Brief  von 
dir  an  ihn  abgedruckt.  In  dem  sprichst  du  did)  aber  anders  fiber  ihn 
aus.  Ist  der  wirklidi  von  dir  geschrieben  ?« 

Kepler  las  aufmerksam  die  ganze  Seite  herunter:  »Ja.« 

Tycho  war  wie  zu  Stein  erstarrt.  Kein  Wort  der  Entschuldigung, 
der  Zerknirschung  kam  aus  Keplers  Mund.  Am  Ende  war  es  also 
ganz  in  der  Ordnung,  seinen  Lehrer  hinterrfidcs  zu  verleumden,  und 
nur  er,  Tycho,  hielt  das  fur  eine  Schufterei,  wie  er  eben  in  allem 
anderer  Ansicht  war  als  die  ubrigen  Menschen.  Seine  Gedanken 
verwirrten  sich.  Er  beugte  sich  nieder,  um  diesen  Kepler  mit  der 
frechen,  sanftmutigen  Stim  und  seinen  tudcischen  Lobesbrief  nochmals 
recht  aus  der  Nahe  anzusehen,  ja  um  diesen  fremdartigen  Anblick 
recht  zu  geniefien.  — Da  fiel  sein  Blick  zufallig  auf  die  Datierung 
des  Briefes.  Die  Jahreszahl  war  1596.  »Du  hast,  Kepler,c  sagte  er 
leise  und  erschiittert,  »diesen  Brief  im  Jahre  1596  an  Ursus  geschickt?« 

»Ja,  zugleich  mit  meinem  Prodromus,«  erwiderte  Kepler,  der  in 
seiner  Herzensunschuld  immer  nod)  nicht  begriff,  worum  es  Tycho 
eigentlich  zu  tun  war. 

»Zu  einer  Zeit  also,  da  du  mid)  nod)  gar  nicht  kanntest,  da  wir 
personlich  nod)  gar  nicht  in  Beziehung  getreten  warenlc 

Kepler  mufite  nachdenken:  »Nein.  Ihr  schriebt  mir  ja  eben  das 
erstemal  auf  meinen  Prodromus  hin.  Und  dieser  Ursus  ?«  Kepler 
lachte  auf  und  Tycho  schien  es,  als  hdre  er  ihn  zum  erstenmal  lachen. 
>Das  ist  ja  von  dem  ein  rechtes  Schelmenstuck(hen.<  Jetzt  kann  ihm 
die  Galle . . . 
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Hr  wollte  weiterreden.  Tycho  aber  drfidtte  krampfhaft  seincn  Arm. 
Hr  wollte  nidits  mehr  hdren.  Bine  tiefe  Stille  brauchte  er  um  sich, 
wie  als  heilenden  Rudcsdilag  nach  diesem  tobenden  WirrsaJ.  In  groBer 
Bewegung  starrte  er  zur  Decke  empor,  seine  Augen  wurden  nab . . . 
»Da  sel  Gott  gelobt  daftir!«  brach  es  pldtzlich  gewaltig  aus  seiner 
Brust.  »Kepler,«  rief  er  dann  und  stredcte  ihm  beide  Hande  ent- 
gegen,  »Freund,  was  habe  idi  um  dieses  Briefes  willen  heute  Nacht 
gelittenlc  Und  rubiger  fuhr  er  nadi  einer  langen  Pause  fort:  »Jetzt 
weiB  ich  es.  Du  hast  diesen  Brief  damals  an  Ursus  gesdirieben,  wie 
du  an  hundert  andere  Dedikationsexemplare  geschidct  hast.c  Hr  verzog 
seine  immer  nodi  zittemden  Lippen  zu  einem  mOhsamen  Lacheln. 
»Nattirlidi,  der  junge  Privatgelehrte  an  den  kaiserlichen  Hofmathe* 
matiker,  da  sind  einige  Phrasen  der  Bewunderung  sdion  am  Platze! 
Wahrscheinlidi  hat  man  dir  geraten,  didi  an  ihn  zu  wenden.< 

>Meine  Freunde  haben  alle  diese  Briefe  ftir  midi  gesdirieben.  Idi 
habe  immer  nur  die  Untersdirift  hingesetzt  Idi  bin  ein  trager  Mensdi 
in  diesen  Dingen.c 

>Deine  Freunde?  Audi  an  midi  also?  Aber  nein,  nein,  idi  weiB 
ja.  Idi  bin  dodi  nicht  so  kleinlidi.  Mir  ist  ja  das  alles  ganz  gleidi» 
gOltig.  Dedikation  hin  und  her,  ich  weiB  ja,  wie  man  das  madit  Das 
sind  Dinge,  die  im  Halbsdilaf  gesdiehen,  das  ist  nidit  die  edite  groBe 
Liebe.  Dann  aber  kam  doth  unsere  Freundsdiaft,  und  die  war  und 
ist  dodi  edit,  o mein  Benjamin,  nicht  wahr?  Idi  weiB  es  ja.  Alles 
verstehe  idi  jetzt  Wollen  wir  uns  damit  nodi  linger  befassen  ? Keines- 
wegs.  Brledigt  ist  das  und  du  bist  rein,  mein  Freund,  rein  wie  idi. 
O meine  Freude,  meine  heilige  Frcude  nur  darfiber,  dab  du  rein 
und  grob  bist  und  ein  edles  Herz,  mein  teurer  Kepler.  Dieser  Ursus 
aber,  von  dem  idi  nie  mehr,  nie  mehr  reden  will,  der  hat  zur  rechten 
Zeit  deinen  harmlosen,  langst  vergessenen  Brief  gegen  midi  als  Trumpf 
ausspielen  wollen,  das  ist  es.  Es  sollte  so  aussehen,  als  ob  du,  den 
ich  als  meinen  Freund  und  Gleichgesinnten  in  die  Welt  posaune,  mir 
in  den  ROcken  fielest  und  zu  meinen  Todfeinden  Qbergingest  Vor 
vier  Jahren,  haha,  vor  vier  Jahren!  Das  Datum,  das  sollte  man 
ubersehen.  Nun,  bei  mir  ist  es  ja  audi  gelungen.  Ich  war  verblendet, 
ganz  verblendet.  Aber  lies  das  KotbQchlein  nur  durch  und  du  wirst 
sehen,  ob  diese  Perfidiae  einen  nidit  wirklidi  um  den  Verstand  bringen 
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konnen.  Diese  Lugen ! Du  sdiaust  midi  an?  Du  verstehst  midi  nidit? 
Du  begreifist  gar  nidit,  wie  cinen  soldie  Angriffe  ailfregen  konnen? 
O du  hast  es  eben  nodi  nie  erlebt.  Du  bist  immer  nur  gelobt  worden 
oder  verschwiegen,  unbekannt  geblieben.  Das  1st  fa  das  allerbeste, 
unbekannt  zu  sein,  unbefleckt,  Jungfraulich,  nur  fur  sidi  allein  und 
die  hohe  Wissensdiaft  zu  wirken.  SehnsQditig  denke  idi  an  diese 
Zeit  zurfidc,  da  nodi  nidit  feder  Laffe  an  mir  den  Sdinabel  wetzen 
durfte!  Hatte  idi  nur  nie  etwas  veroffentlicbt,  denke  idi  oft . . . Aber 
dich  lobt  dieser  Ursus  ganz  gewaltig.  Willst  du  es  nidit  fesen?« 

Kepler  sdiob  das  Budi  mit  dem  Handrtldcen  zurfidc. 

»Sage  es  aufrichtig,  Kepler.  Du  verstehst  wirklidi  meine  Empdrung 
fiber  diesen  verbredieriscben,  listigen  Kritiker  nidit,  nidit  wahr?« 

»Nein.« 

»Und  warum  nidit?  Willst  du  es  mir  nidit  sagen?« 

Kepler  sah  etwas  angsdidi  in  die  Luft  wie  ein  Schuler,  dem  eine 
sdiwere  Aufgabe  vorgelegt  wird.  Er  dadite  nadi,  gleidisam  pflidiU 
mafiig.  Endlidi  sagte  er  langsam  und  einfach:  »Es  kann  ja  niemals 
darauf  ankotnmen,  weldier  auBeren  Kritik  unsere  Schopfungen  be* 
gegnen,  wenn  wir  nur  innerlich  an  sie  glauben.« 

Tycho  ladite  gutmfitig:  »Nun,  das  ist  zumindest  klar  wie  zwei* 
mai  zwei.  Das  ist  eine  auf  der  Hand  liegende  Weisheit ...  So  leicht 
sind  diese  Dinge  aber  nidit  Nimm  an,  der  auBere  MiBerfolg  raube 
einem  zwar  nidit  den  inneren  Glauben  an  sidi,  wohl  aber  die  Ruhe, 
die  Unbefangenheit,  oder,  was  ganz  grob  ist,  die  angesehene  Stellung 
in  der  Welt,  die  Geldmittel,  die  man  eben  braucht,  um  ungestdrt  sdiaffen 
zu  konnen.  Wirst  du  dann  audi  nodi  sagen,  daB  es  auf  das  AuBere 
niemals  ankommt?«  Da  Kepler  nicht  antwortete,  zeigte  Tycho  auf 
sein  Wappen,  das  an  der  Wand  hing.  »Du  hast  dasselbe  gesagt, 
was  meine  Devise  ist.  Hier:  Nidit  Macht,  nodi  Reiditum,  nur  des 
Geistes  Zepter  dauem.  — Wie  aber,  wenn  man  der  Macht  bedarf, 
nicht  um  ihrer  selbst  willen,  sondern  um  des  Geistes  Zepter  hoch 
erheben  zu  konnen?  Wenn  alles  ineinander  greift,  AuBeres  und 
Inneres,  auf  unserer  Erde?  — Nein,  nein,  es  ist  verwickelter,  als 
du  glaubst/  meine  Ohnmacht  tate  nidit  meinem  Stolze  weh,  darum 
kfimmerte  idi  midi  gar  nidit.  Aber  wer  sollte  dann  mein  geistiges 
Werk  vollenden,  wenn  idi  ohnmaditig  bin.  Deshalb  muB  ich  midi 
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wehren.  Mud  auA  wieder  von  dem  SAurken  Ursus  spredien,  ob* 
wohl  iA  ihn  vergessen  wollte . . . Seine  Frau  ist  eine  Dime,«  spru- 
delte  er  plotzliA  los.  »IA  weid  es  von  zuverlassigen  Leuten.  Lind 
er  nimmt  ihr  Sundengeld,  um  seine  Buhlerinnen  auszustaffieren.  SolA 
ein  Ehrenmann  ist  das.  O er  soli  mir  aus  Prag  hinaus,  zu  seinen 
DithmarsAisAen  SAweineherden  zuruck,  von  denen  er  hergekommen 
ist.  Und  du,  Kepler,  wirst  mir  h el  fen.  Nun  bist  du  einmal  durA 
seine  Betrugerei  in  diese  argerliAe  SaAe  mitverfloAten,  da  sollst  du 
auA  diA  und  miA  mannliA  heraushauen.<  Er  ergriff  leidensAaftliA 
Keplers  Hand.  »Du  mufit  miA  verteidigen!  Willst  du  es  tun?  Ver- 
spriA  es  mir!« 

»Ja,  iA  will  es  gem  tun,«  zogerte  Kepler.  »Nur  verstehe  iA  niAt 
reAt,  wie.« 

»Bist  du  wirkliA  so  ungesAiAt?  Mein  grofier  Freund,  hier  liegt 
die  SaAe  ja  so  einfaA.  Du  wirst  es  doA  selbst  niAt  dabei  be- 
wen  den  lassen  wollen,  dad  Ursus  deinen  Brief  als  eine  immerwah- 
rende  und  fortdauernde  Zustimmung  zu  seinem  SAandtreiben  auf- 
fafit?  Das  geht  dir  do  A wohl  selbst  gegen  den  StriA?  Nun,  und 
was  du  daruber  denkst,  das  sollst  du  eben  offentliA  sagen,  vor  alter 
Welt  die  FreAheiten  des  Ursus  beriAtigen.  I A verlange  ja  niAt, 
dad  du  irgend  etwas  sAreibst,  was  niAt  vollig  aus  deiner  Ober- 
zeugung  flosse.  Aber  lies  das  BuA  nur  durA,  es  wird  diA  sAon  zu 
einer  Erwiderung  reizen,  mit  all  seinen  Fehlern  saAliAer  Art  und 
seinen  personliAen  Unflatigkeiten.« 

»}a,  iA  will  es  lesen !«  sagte  Kepler  ruhig  und  nahm  das  BuA, 
sAlug  es  aber  niAt  auf,  sondern  legte  es  unter  die  Manuskripte.  Er 
sAien  froh  zu  sein,  "dad  vorlauhg  dieser  Ausweg  und  AbsAlud  fur 
das  GespraA  gefunden  war.  Oder  hielt  er  jetzt  die  SaAe  fur  abge- 
maAt  und  hatte  einfaA  seinem  VerspreAen  niAts  mehr  hinzuzufiigen-? 
Jedenfalls  fand  nun  TyAo  keine  MogliAkeit  mehr,  uber  diese  An- 
gelegenheit  weiterzureden . . , Von  da  an  spraAen  beide  uber  TyAos 
Ephemeriden,  so  wie  an  anderen  Tagen . . . Ob  er  wenigstens  beim 
Weggehen  noA  das  Bediirfnis  haben  wird,  miA  durA  ein  erneutes 
VerspreAen  zu  beruhigen,  daAte  TyAo.  Nein,  Kepler  verabsAiedete 
siA  zu  Mittag,  als  ob  gar  niAts  vorgefallen  ware.  Mit  Midvergnugen 
bemerkte  TyAo,  dad  die  UrsisAe  StreitsArift  sAon  mitten  unter 


Max  Brad  ■ L *yd6o  Brahes  Weg  zu  Gott  511 

W////#/  y //#/W  * #////////////#^/^/#/#/## 

seine  ubrigen  Papiere  gerutscht  war.  Von  ihnen  beiderseits  bededct, 
unsichtbar,  wie  vergessen  lag  sie  in  Keplers  Arm,  als  er  hinausging. 

So  blieb  denn  ein  Stadiel  in  Tydios  Brust  zurudc.  Obwohl  sich 
die  Aufregungen  der  Nacht  als  grundlos  erwiesen  hatten,  war  eine 
Spur  von  ihnen  im  Geftthl  qualenden  MiBtrauens  wirksam,  das  von 
da  an  Tycho  mehr  und  mehr  ergriff.  Zweifel  erfullten  ihn.  Hatte 
denn  Kepler  uberhaupt  etwas  versprochen?  Lesen,  ja  lesen  wollte  er 
die  Schmahschrift.  Klang  das  nicht  wie  ein  Ausweichen,  wie  ein 
listiger  Vorbehalt?  Was  war  damit  geschehen,  wenn  Kepler  das  Buch 
las  und  sich  im  ubrigen  nicht  aus  seiner  Ruhe  bringen  lieB? . . . 

Er  konnte  es  nicht  erwarten,  ihn  wiederzusehen.  Nachmittags  lieB 
er  ihn  rufen.  Und  wie  Kepler  nun  eintrat,  mit  seinern  schlanken, 
zierlichen  Korperchen,  seinern  offenen  Gesicht,  mit  der  charakteristischen 
Handbewegung,  die  Tycho  so  an  ihm  liebte  — er  fuhr  sich  manch- 
mal  mit  zwei  Fingern  andruckend  fiber  die  Stime,  wie  um  sich  aus 
einem  Selbstvergessen  aufzuschrecken  — : da  schwand  freilich  Tychos 
Argwohn  sofort,  und  sein  ganzes  Herz  begrufite  den  Freund.  Eine 
beklemmende  Finsternis  fuhlte  er  aus  seiner  Seele  weggehen,  sobald 
Keplers  sanfte,  schwarze  Augen  ihn  anblickten.  »Ich  bin,<  sagte  er 
etwas  verwirrt,  »ein  zweiter  Konig  Saul,  der  immer  seinen  David 
mit  dem  Saitenspiel  kommen  lassen  mufi,  zur  Linderung  seiner  Me- 
lancholie.  Ob  idi  auch  einmal  den  Speer  gegen  dich  werfen  werde? 
Nun . . . Saul  hat  Tausend  erschlagen,  David  aber  Zehntausend  — 
das  rufen  sie  ja  auch  schon  auf  der  Gasse,  oder  noch  Schlimmeres . . . 
doch  nidit  davon  wollte  ich  reden.  Ich  wollte  dich  fragen,  wann  du 
die  Erwiderung  gegen  den  Ursus  beginnen  wilfst.« 

>Gleich,«  antwortete  Kepler  iiberrascht,  mit  ungewissem  Kopfnicken. 

Erfreut  drudcte  ihm  Tycho  die  Hand:  »0,  das  ist  recht.  Damit 
begliickst  du  mich  geradezu.  Es  ist  auch  wirklich  notig,  dal)  es  gleich 
geschieht.  Schlag  auf  Schlag.  In  der  nachsten  Woche  lassen  wir  die 
»Apologia  Tychonis  contra  Ursum«  drucken,  nicht  wahr?  Siehst  du, 
ich  habe  schon  einen  Titel  fur  die  Arbeit.  Das  habe  ich  dir  abge- 
nommen.  Ich  will  dich  auch  sonst  nicht  uberflussig  bemuhen.  Nur  das 
Notwendigste  sage,  zwei  Druckbogen  wiirden  genugen . . .«  Er  hatte 
sich  in  Hitze  geredet,  hielt  sich  beide  Wangen,  die  gluhten.  Nun 
seufzte  er.  >Es  ist  nicht  schon,  daB  ich  dich  so  drange/  ich  fuhle  es. 
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Und  doch,  und  doch . . ■ Da  liegt  cbcn  ein  Geheimnis  der  Welt  ver- 
borgen,  mit  dem  der  alte  Tycho  samt  seinen  funfzig  Jahren  nichts 
anzufangen  weiB.c  Gedankenvoll  starrte  er  vor  sich  hin  und  fuhr 
erst  nadi  langerem  Stillschweigen  fort.  »Es  ist  nidit  schon,  daB  ich 
dich  so  drange.  Wahr.  Und  doch,  wenn  ich  nodi  so  sehr  nachdenke, 
kann  ich  nidit  herausbringen,  was  daran  eigentlich  nidit  schon  sein  soil 
Was  denn?  Und  das  Sehsame  dabei,  daB  ich  gar  oft  an  soldie  Punkte 
gerate,  wo  mein  Gefuhl  mir  sagt:  nidit  weiter,  und  wo  dennodi  mein 
Herz  weiterdrangt  und  der  Verstand  beim  besten  Willen  nidit  einsieht, 
was  da  verboten  sein  sollte.  — Gibt  es  denn  etwas  Natiirlicheres  in  der 
Welt,  als  daB  Freunde  einander  beistehen,  einander  in  ihrer  ehrlichen 
Oberzeugung  gegenseitig  zu  Hulfe  kommen?  Nun  also.  Und  verlange 
ich  etwa  anderes  oder  mehr  von  dir?  Nein.  Und  ist  es  eine  groBe 
sdiwierige  Sadie,  um  die  ich  dich  bitte?  Gleichfalls  nidit.  Du  wirst 
dich  hersetzen,  das  Buch  nehmen,  in  einem  Stiindlein  durdigelesen 
haben/  dann  nimmst  du  Papier  und  Tinte,  in  zwei  weiteren  Stiindlein 
ist  alles  fertig.c  Und  Tycho  hatte  in  der  Leidenschaft  seiner  Rede 
wirldich  irgendein  Buch,  dann  Papier  und  Tinte  vor  sich  ausge- 
breitet,  deutete  wie  ein  Sdiauspieler  ein  paar  Sdiriftziige  an,  als 
musse  er  Keplern  alles  bis  ins  kleinste  vormadien,  und  klappte  nun 
mit  befriedigtem  Lacheln  das  Heft  zu.  In  seiner  Phantasie  war  we* 
nigstens  fur  einen  Augenblidc  die  Entgegnungsschrift  Keplers  tat* 
sachlich  fertig.  »Nun  siehst  du,<  sagte  er  freudig,  »es  ist  ja  alles  so 
leidit  auf  der  Welt.  Alles  geht,  wie  idi  gern  zu  sagen  pflege.  Gber- 
flussigerweise  nur  madien  die  Mensdien  einander  Schwierigkeiten, 
aus  MiBverstand  hemmen  sie  einander.  Da  muB  eben  einer  mit  einem 
klaren  Kopf  kommen  und  muB  ungescheut  diese  bloB  eingebildeten 
Schwierigkeiten  wegraumen,  formlich  nur  wegblasen.  — Es  ist  ja 
wahr:  schoner  ware  es  gewesen,  wenn  du  dich  von  selbst  zu  dieser 
Erwiderung  angeboten  h attest  und  ich  es  gar  nidit  notig  gehabt  hatte, 
dich  zu  bitten  und  zu  drangen.  Nun  aber  hast  du  es  nidit  getan. 
Und  was  liegt  schlieBIich  daran?  Ist  es  etwa  ein  nie  wieder  gutzu* 
machendes  Ungludt?  Nein,  ich  weiB  eben,  daB  es  deine  Art  nidit  ist, 
dich  anzubieten.  Deshalb  habe  ich  dich  gebeten  und  gedrangt.  Und 
jetzt  ist  die  Sadie  eben  doch  in  Ordnung.  Oder  ware  es  vielleidit 
besser  gewesen,  du  flattest  nichts  gesagt  und  ich  hatte  nidits  gesagt. 
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ware  verstimmt  gewesen,  hatte  dir  aber  wieder  nidit  gesagt,  warum, 
und  du  h attest  midi  natGrlidi  <so  weit  kenne  idi  didi  sdion)  audi 
nidit  danadi  gefragt  und  warst  deinerseits  verstimmt  worden,  und 
so  ware  aus  lauter  sdionem  Gefuhl  und  Vomehmtuerei  unsere  Liebe 
in  die  BrQdie  gegangen.  1st  es  nidit  so,  mein  Kepler?  — Adi,  man 
darf  eben  die  Natur  nidit  allein  waken  lassen,  man  muB  ihr  in  die 
Zugel  greifen  und  ein  wenig  von  Zeit  zu  Zeit  des  iieben  Gottes 
Regiment  korrigieren.  Das  ist  alles.  Nun  aber  genug  von  diesen  un» 
liebsamen  Storungen  unseres  Werkes.  Und  an  die  Arbeit  !< 

Die  Arbeit  dauerte  jedodi  nidit  lange.  Kaum  erhob  Kepler  die 
Stimme  zu  einer  ganz  sadilidien  Frage,  als  Tydio  sdion,  wie  durdi 
den  bloBen  Klang  dieser  Stimme  aufgeregt,  von  der  Astronomie  ab» 
scfaweifte  und  auf  Ursus  zurudtkam,  obwohl  er  sidi  versdiworen 
hatte,  ihn  nodimals  zu  erwahnen.  »Das  ist  audi  so  eine  Sadie,  die 
mir  dieser  bestialisdie  Kerl  aufmutzt:  Idi  wolle  Gottes  Regiment 
korrigieren.  In  tollkGhner  Jugend  habe  idi  wirklidi  einmal  so  etwas 
gesdirieben.  Nun  madit  er  daraus:  idi  sei  gottlos.  Idi  sei  Gberhaupt 
zu  klug,  zu  gesdieit.  Das  ist  sein  Lieblingseinwand  gegen  midi.  Idi 
misdite  midi,  meint  er,  zu  viel  in  weltlidie  Handel,  buhlte  listig  urn 
die  Gunst  der  Maditigen,  beredinete  mein  Benehmen,  sei  vorsiditig 
darauf  bedacht,  nur  das  in  den  Sternen  zu  finden,  was  den  Konigen 
nach  dem  Mund  gehe.  So  stellt  er  die  Freiheit  meines  Geistes,  meiner 
Forsdiung,  alles  Edle  und  Ahnungsvolle  in  mir  in  Abrede.  Nur  ein 
Ausklugler  sei  idi  und  ein  Gotteslasterer . . . O der  Sdiamlose,  wenn 
er  ahnte,  wie  idi  mit  meinem  Gotte  stehe!  Wie  idi  ihn  nidit  lastere, 
nein,  anflehe  urn  ein  einziges  Zeidien,  Tag  und  Nacht! . . . Dodi 
weldies  Recht  hatte  ein  Feind,  dieses  mein  Geheimnis  zu  beurteilen! 
Ein  Feind,  der  mein  Offentlidistes  miBdeutet.  Der  nidit  einsieht,  daB 
idi  die  Maditigen  nie  um  etwas  anderes  gebeten  habe,  — dies  merke 
dir,  Kepler,  das  muBt  du  sdireiben  — als  um  die  Mittel,  meine 
Wissensdiaft  ausfiben  zu  konnen.  Nur  um  meiner  Wissenschaft  willen 
bin  idi  klug  gewesen.  Auf  alles  andere  will  idi  ja  so  gem  verziditen, 
habe  es  audi  sdion  getan.  Nidit  Madit,  nodi  Reiditum . . . Du  weiBt. 
Und  immer  nodi  feme  idi  verziditen,  immer  kleiner  wird  der  Kreis 
meiner  Wunsche.  Lieber  Kepler,  nun  sage  idi  dir  im  Vertrauen:  Das 
habe  idi  dir  zu  danken.  Idi  leme  von  dir,  ja,  das  lerae  idi  und  ge- 
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stche  es  gem  ein:  verzichten,  einseitig  werden,  nur  die  hohe  Kunst 
und  sonst  nidus  im  Sinne  tragen.  Fruher  dachte  ich  zum  Beispiel 
viel  an  meine  Kinder  oder  gar  meine  Frau.  Im  Verein  mit  ihr  ge- 
dachte  ich  zu  den  Ratseln  emporzuklimmen.  Nun  sehe  ich  ein,  es 
geht  nidit.  Ganz  aliein  und  nadet  muO  idi  vor  Gott  treten.  Das 
Liebste  mufi  ich  preisgeben,  urn  zu  ihm  zu  gelangen.  Und  ich  tue 
es,-  seit  gestern  verharte  ich  mein  Herz  gegen  meine  Familie,  gestem 
hat  es  sich  entschieden.  — Du  hast  ja  auch  Weib  und  Kind  zu 
Hause,  mein  Kepler.  Wie  richtest  du  es  ein,  dafi  sie  dich  nicht  storen 
und  von  den  himmlischen  Dingen  nicht  ablenken?  Das  modhte  ich 
wissen.« 

Kepler  erzahlte,  da  Tycho  nach  alien  Einzelheiten  fragte,  dali  er 
mit  einer  Witwe  verheiratet  sei,  die  seinem  Haushalt  trefflich  vor- 
stehe  und  mit  der  er  in  gutem  Frieden  lebe.  Sie  hatte  ihm  ein  an- 
sehnliches  Vermogen  in  die  Ehe  gebracht.  Eigene  Kinder  habe  er 
noch  nicht,  wohl  aber  eine  liebe  Stieftochter  von  ihr,  die  Regina, 
»Rogel«  genannt. 

Tycho  achzte.  Mit  einem  Male  erschien  ihm  alles  so,  wie  es  Kepler 
sich  eingerichtet  hatte,  als  das  einzig  Wiirdige  und  Geziemende.  — 
Ohne  dafi  ihn  Kepler  aufgefordert  hatte,  erzahlte  er,  dab  er  freilich 
seine  Frau  nicht  so  gut  gewahlt  habe.  Allerdings  bereue  er  €S 
Er  habe  die  fiinfzehnjahrige  Dienstmagd  verfuhrt  und  sei  ihr  dann 
eben  treu  geblieben.  In  seiner  Familie  vom  altesten  danischen  Adel 
habe  das  freilich  boses  Blut  gemacht.  »Wie  lange  mufite  ich  um  die 
Legitimitat  meiner  Kinder  kampfen!  Noch  jetzt  gelten  sie  nicht  for 
ganz  ebenbiirtig/  sonst  hatten  wohl  solche  niedere  Junker  wie  Gellius 
oder  Tengnagel  nicht  den  Mut,  um  meine  Tochter  zu  werben.  Und 
nach  jahrelangen  Bemiihungen  war  es  bei  meiner  Austreibung  von 
Hveen  doch  nur  wieder  mit  unter  den  Verleumdungen  der  Hoflinge, 
dafl  ich  mit  einer  Konkubine  lebe  und  die  Pflichten  der  Religion  ver- 
letze ...  O wenn  du  das  alles  niederschreiben  konntest,  Kepler,  wie 
sehr  man  mir  unrecht  getan  hat!  Es  ware  ein  Buch,  wtirdig  neben 
Platons  Apologie  des  Sokrates  zu  stehen.  Wie  sehr  man  mir  un- 
recht getan  hat,  o und  noch  heute  tut!  Nun  sagt  man  wieder,  ich 
sei  zu  klug  und  eigensuchtig.  Wunderbare  Klugheit  und  Berechnung, 
sich  so  zu  verheiraten!  Bin  ich  nun  also  zu  unbesonnen,  wie  die  einen 
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sagen,  oder  zu  klug,  vie  die  andern  sagen?  Ich  weil)  es  selbst  nicht. 
Ich  fuhle  nur,  dal)  ich  eine  Welt  von  Sdimerzen  zu  tragen  habe,  vie 
Atlas.  Vielleicht  bin  ich  zu  kiug  und  zu  unbesonnen  zugleidi.  Viel- 
leicht leide  idi  eben  deshalb  so  an  meinen  Kritikem,  veil  alle  recht 
haben  gegen  midi,  veil  ich  virklidi  das  mifiratenste,  vervorfenste, 
ungluckseligste  Geschopf  Gottes  bin.« 

»Meister!«  sagte  Kepler  mit  veidier  Stimme,  »Ihr  besdiaftigt  Euth 
zu  viel  mit  diesen  elenden  Skribenten,  Ihr  tut  ihnen  zu  viel  Ehre.c 

>Glaubst  du?  — O nein,  ich  fuhle  ja,  vie  irgend  etvas  Arges, 
Unaufgeldstes  mir  auf  dem  Grunde  der  Seele  liegt.  Und  gerade  das 
ist  es,  vohin  diese  Tadler  immer  treffen.  Vielleicht  vissen  sie  es  gar 
nidit,  vielleicht  tadeln  sie  midi  virklidi  nur  in  Dingen,  in  denen  sie 
unredit  haben.  Aber  dennodi  zudce  idi  immer  dort  zusammen,  vo 
sie  eben  redit  hatten,  venn  sie  nur  tiefer  gingen . . . Ich  sei  mafllos 
eitel,  schreibt  Ursus.  Nein,  das  ist  Luge,  idi  bin  nidit  eitel.  Aber 
darin  hat  er  doch  virklidi  redit,  dal)  in  meiner  Wohnung  uberall 
Bilder  von  mir  hangen.  Sieh  didi  nur  um!  Wie  grinse  idi  da  von 
alien  Wanden,  von  jedem  Medallion  der  Instrumente!  » 
prahle  idi  dort  und  zeige  sefbstgefallig  auf  eine  Darstellung  meines 
Systems.  Die  Kunstler  tun  es  nicht  anders.  Und  der  Mechaniker 
meint,  er  habe  seine  Arbeit  nidit  beendet,  venn  er  nicht  nodi  ein 
Portrat  von  mir  irgendvo  an  der  Armille  anbringt.  Ist  es  meine 
Sdiuld?  Kann  ich  das  alles  beaditen?  Ja,  vare  ich  virklidi  so  klug, 
vie  meine  Feinde  sagen,  dann  gabe  idi  vielleicht  audi  auf  so  lap* 
pisdie  Kleinigkeiten  adit.  Ich  veil)  ja,  dal)  man  mit  Argusaugen  nach 
meinen  Fehlern  lugt,  dal)  man  mir  alles  ubelnimmt.  O es  ist  un- 
ertraglich,  ein  unertraglidier  Zustand . . . Kepler,  komm  mit  mir.  Idi 
vill  dir  ein  Portrat  nadi  meinem  Sinne  zeigen,  das  nodi  nie  jemand 
gesehen  hat.  Ich  habe  es  selbst  gemalt,  einmal,  in  verzuckter  Auf* 
regung.  Es  ist  mein  Heiligtum.  Dann  virst  du  selbst  sagen  konnen, 
ob  ich  eigensuditig  bin.« 

Sie  sdiritten  durch  die  Bibliothek  mit  ihren  Allegorien  und  Spruchen, 
ihren  Biidern  und  Votivtafeln.  Tycho  bevegte  einen  Riegel,  der  hinter 
einem  Bildrahmen  versteckt  var.  Eine  geheime  Ture  offnete  sidi  zu 
einer  kleinen  kapelfenartigen  Kammer,  deren  Fenster  durch  sdivere 
Vorhange  verdunkelt  var.  Die  Wande  varen  kahl,  nur  ein  einziges 


Quid  si  sic?« 
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Bild  stand  inmitten  auf  einer  Staffelei,  von  blassen  Parben  und  un» 
deutlichen  Umrissen.  Ohnc  cin  Wort  zu  reden,  wies  Tydio  auf  die 
Untersdirift,  die  nur  sdiwer  lesbar  war:  »Nidit  Tydio  die  Ehre, 
sondern  dem  Tydioniden,  dem  Erben  seiner  Kunst  — aller  Meister 
Meister.c  Nun  erkannte  man  wirklidi  eine  geheimnisvode  Gestalt 
auf  dem  Bild,  im  grfiniidien,  ungewissen  Lidit  der  Zukunft  heran* 
sebreitend. 

»Das  habt  Ihr  selbst  gemalt?« 

»Ja,  um  midi  zu  trosten.  Vor  Jahren  einmal.  Urn  midi  fiber  alle 
irdisdien  Zufalle  zu  erheben.  Und  wahrhaftig,  es  war  mir,  als  ffihre 
mir  eine  Geisterhand  den  Pinsel,  den  idi  weder  vorher  nodi  nadiher 
je  angeruhrt  habe.  Ein  gemaltes  Orakel  sdiien  mir  dieses  Bild,  und 
idi  glaube  daran:  In  fernen,  femen  Zeiten  wird  einer  kommen,  der 
midi  besser  versteht,  als  ich  selbst  heute  meine  Verwirrungen  fiber* 
blicken  kann.  Und  so  wird  er  aussehen,  so  hat  er  sidi  mir  im  voraus 
offenbart . . . Dodi  lafi  sehen,  mein  Kepler,  ahnelt  er  nidit  dir,  der 
Tydionide?c 

Kepler  sdirie  auf,  so  heftig  hatte  ihn  Tydio  angefaflt,  um  ihn  un» 
mittelbar  vor  das  Bild  zu  ziehen.  Immer  wirrer  redete  Tydio  dabei 
auf  ihn  ein.  Nun  spradi  er  von  astrologisdien  Zeichen,  die  bei  seiner 
und  bei  Keplers  Geburt  klar  fibereinstimmend  ersdiienen  waren,  von 
der  Harmonie  des  Weltalls  und  von  den  grofien  Gelehrten  aller 
Jahrhunderte,  deren  Seelen  als  Sdiemen  auf  den  Planeten  wohnten. 
Er  lieft  sidi  in  erhabenen  Phantasien  gehen,  die  von  derselben  spuk- 
haften  und  zerrfitteten  Andadit  waren  wie  diese  Kammer  mit  ihrem 
abenteuerlidien  Heiligenbild,  ihren  nackten  Wanden  und  dem  feuditen, 
sdineidenden  Luftzug,  der  aus  unsiditbaren  Mauerritzen  herzuwehen 
sdiien . . . Kepler  graute  es  vor  Tydios  Ungestum.  Nun  aber  vollends, 
da  er  in  einer  Edce  eine  undeutlidie,  kauemde  Gestalt  zu  erblicken 
glaubte,  da  Tydio,  trotzdem  Kepi  er  ihn  auf  sie  aufmerksam  madite, 
seinen  Redesdiwall  nidit  unterbradi,  sondern  wie  ein  Verruckter  ihn 
am  Arm  zerrte  und  weitersdiwatzte,  da  nun  die  Gestalt  auch  zu 
wadisen  und  aus  ihrem  Winkel  heranzukommen  sdiien:  konnte  Kepler 
diesen  sdiauerlidien  Zustand  nidit  langer  ertragen,  rifi  sich  von  Tycho 
los,  sprang  ans  Fenster  und  warf  mit  einem  Rude  den  Vorhang 
zurfick. 
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Im  Nu  war  der  unheimliche  Zauber  des  Ortes  verschwunden,  Bin 
kahles  StGbchen  mit  einer  Staffelei  fror  im  nudhtemen  T ageslicht. 
Tycho  starrte,  von  der  eindringenden  Sonne  geblendet,  geradeaus. 
Kepler  blieb  am  Penster.  Vor  beiden  stand  — Elisabeth. 

>Du  hier?  — In  meinem  Adyton?«  fuhr  Tycho  wGtend  auf  sie 
los.  » Wo  her  weiflt  du  — wie  kommst  du  hierher?  Und  warum?c 
In  totlicher  Verlegenheit  senkte  Elisabeth  den  Kopf  und  schwieg. 
>Willst  du  wieder  nicht  reden,  Elis?  Wieder  nidit?  Wills t du  mit 
deinem  Vater  nicht  reden  ?« 

Eine  lange  Pause  trat  ein. 

>Kepler,  komm,«  rief  Tycho  plotzlich.  »Was  steben  wir  da?  Mein 
Heiligtum  ist  entweiht.  Komm!«  Seine  Miene  drGckte  Ekel  und  tiefe 
Unlust  aus.  » Lassen  wir  das  ungeratene  Kindle 
Erst  als  er  mit  Kepler  im  Instrumentensaal  allein  war,  fuhr  er 
fort:  »Ich  werde  midi  um  Elisabeth  nicht  mehr  kOmmem.  Um  meine 
ganze  Familie  nicht.  Sie  sollen  sehen,  wie  sie  ohne  mich  auskommen, 
im  fremden  Land,  die  Widcrspenstigen.  Was  sind  sie  anderes  als 
eine  namenlose,  hiflose  Horde  ohne  mich!  Idi  habe  unendlich  um  sie 
gebangt,  habe  fGr  sie  gearbeitet,  war  »zu  klugc  um  ihretwillen,  und 
alles  vergebens.  Jeder  will  seinen  eigenen  Weg  gehen,  keiner  gehorcht 
mir.  — Gut,  so  lasse  ich  sie  eben  in  ihr  Verderben  sturzen,  da  ich 
sie  mit  Aufbietung  alter  Krafte  nicht  halten  kann.  Ich  aber  folge  dir, 
Kepler.  Du  bist  jetzt  mein  Vorbild,  mein  Lehrer,  ich  bin  der  SchGler. 
Frei  will  ich  sein  wie  du,  unklug,  blind,  bewuOtlos,  nur  fur  unsere 
Kunst  leben  und  fGr  nichts  anderes  in  der  Welt« 


(Torts«tzung  foCgt.) 


GLOSSEN 


An  die  Reidben, 
die  Armen  und  die  Didbter. 

Wie  soil  ith  singen,  daB  ihr  midi  hort? 
Anders  nodi  hort  als  mit  den  von  allem 
Erhorbaren  gefftllten  Ohren  nur?  Welche 
Weise  beliebt  euch?  Welcher  Ton?  Denn 
nidits  will  Idi  sein  als  einer/  der  in  den 
Hofen  steht  oder  auf  dem  von  eudi  ge» 
liebten  Theater,  ganz  so  einer  von  denen, 
die  ihr  geme  hort,  weil  sie  aus  eurem 
Munde  reden,  ganz  so  einer  und  ohne  den 
cdlen  Hodimut  der  Dichter.  Macht  mi<h 
zum  Zeitvertreiber,  zum  Kabarettsanger, 
zu  eurem  bellebten  Erzahler  oder  was  sonst 
ihr  wollt/  was  immer  ihr  wollt,  das  bin 
idi,  nur  daB  ihr  midi  h5rt  mit  eurer  Seele 
Ohren,  denn  wahrlich,  ihr  mOBt  jetzt  hdren 
— ' es  ist  die  Zeit! 

Ein  Mensdi  wie  ihr,  nicht  anders  im 
Stoff  als  ihr,  sdi  lech  ter  als  der,  besser  als 


jener,  ohne  Amt  und  Zekhen,  so  recht 
einer  aus  des  ganzen  Mensditums  Mitte 
treibt  midi  des  Lebens,  cures  Lebens  Jam* 
mer  auf,  daB  idi  rede.  Fragt  mich  nicht 
nadb  dem  Schein  und  dem  PaB,  nicht  nadi 
dem  Ausweis  meines  Anspruches  — hort 
midi  wie  ihr  doth  still  den  letzten  eurer 
Komodianten  anhort!  Pfeift  spater!  Und 
faltet  nicht  zum  Spott  eures  Gewissens 
sdilechte  Angst,  und  seid  nicht  beruflidi 
in  diesem  hochsten  Augenblidce ! Sagt  nicht, 
daB  ihr  Geschaftssorgen  habt,  sagt  nicht, 
daB  ihr  zur  Kirche  muBt  oder  gerade  das 
W ohl  der  Nation  hedenkt ! Scid  nicht  be* 
ruflich  in  diesem  Augenblidce,  seid  mensdi* 
Itch ! Zwinkert  eudi  nicht  mit  den  Augen 
zu,  spitzt  nicht  die  Lippen  zu  einem  Witz* 
wort,  werft  euch  nicht  in  die  hohle  Brust 
eurer  Wurde,  seid  jetzt  Oberst  nicht  und 
nicht  Geheimrat  und  nicht  Herr  in  Banken 
und  Pari  amen  ten,  auch  nicht  Superintendent 
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und  Direktor  und  Chef  eines  Warenhauses. 
Habt  keinen  eiligen  Vorwand,  daB  ihr 
Hrnsteres  zu  tun  habt  — idi  bitte  euch, 
seid  menschlidi,  seid  lieb  in  diesent  Augen- 
blicke,  seid  Sonntag  auf  dem  Lande,  seid 
Kind  des  zwolften  Gcburtstags,  seid  Ferien- 
ausflug  nacfi  der  Prufung,  seid  erstes,  sdieues 
Verlieben,  seid  menschlidi! 

Ohne  Namen  sei  icfa  fur  euch,  kein  Ver- 
fasser  von  Budiern,  um  deren  Wert  ihr 
streitet,  kein  irgendwie  euch  Bestimmter, 
denn  nichts  bin  idi  in  diesem  A u gen  blicke, 
nichts  als  eine  Stimme  bin  idi,  die  zwisdien 
each  geht  in  den  erstarrten  Stunden  eurer 
Verzweiflung.  Ladielt  nidit,  daB  idi  das 
Wort  Verzweiflung  fur  euch  ausspreche. 
Ihr  mogt  ja  immer  den  Tag  hinbringen 
und  ihrcr  mit  nidi  ten  gewahr  werden.  Aber 
es  ist  in  jeder  vierundzwanzig  Stunden 
Umlauf  ein  Augenblick,  cin  Augenblidc 
zu  mindest  — Ewigkeiten  messen  ihn  nicht ! 
— da  packt  each  diese  Verzweiflung  an 
und  stellt  euch,  sdileudert  eudi  vor  den 
Abgrund,  daB  euch  schwindelt  und  ihr  a lies 
Gluck  cures  Lebens  dafur  hingeben  mochtet, 
daB  ihr  nur  dieses  Abgrundes  Anblick  nicht 
hattet,  der  nichts  ist  als  eures  Lebens  Spie- 
gel.  Ist's  nidit  das  Grausen  vor  dieses 
Augenblickes  Grausen,  das  euch  durchs 
Leben  jagt?  Ist  nidit  auf  euren  Gesichtern 
die  Spur  davon  unausloschlidi?  Drangt  es 
nidit  euer  Ladien  ins  Grinsen?  Euer  Wei* 
nen  ins  Kreischen  ? Eure  Rede  in  Hast  und 
Witz  und  Oberfall  und  Larmen?  Ist  es 
nicht  um  dieses  Augenblickes  Grauen,  daB 
ihr  zweifelt  an  allem  um  euch  und  in  euch, 
damit  ihr  nur  audi  zweifeln  konnt  an  der 
Wahrheit  dieses  Grauens?  Jeder  eurer  Ge- 
danken  hat  ein  Zeidien  von  seiner  Geburt 
an:  Den  bosen  Fingerdruck  eures  Zweifels, 
Jedes  eurer  Gefuhle  hat  ein  Zeichen  von 
seiner  Geburt  an:  Das  bose  Brandmal 
eures  Zweifels.  Nicht  eure  Tranen  waschen 


es  weg,  denn  es  sind  des  Mitleidens  Tranen 
nicht,  sondern  des  Zornes.  Und  kein 
Pflasterchen  eures  Witzes  verdedct  es,  und 
keiner  Weisheit  Satz  trostet  euch,  daB  dies 
so  sein  musse.  Und  keines  Rausches  Tau- 
mel  tilgt  es,  des  Rausches  der  Liebe  nidit 
und  keines  andern. 

Ein  Leben  der  Menschen  war,  das  hatte 
seinen  Anfang  in  Gott  und  hat  sein  Ende 
in  Gott,  also  daB  eine  Gemeinschaft  war 
vom  einen  zum  andern,  ein  Handereichen 
und  Handehalten.  Freiheit  bestand,  da  Gott 
das  Gesetz  war,  Demut  bestand,  da  Gott 
der  Herr  war,  Liebe  bestand,  da  Gott  die 
Liebe  war.  Anfang  war  und  ein  Ziel  war 
und  so  war  ein  Weg,  Finsternis  aber 
nennt  ihr  das  Lidit  jener  Zeit  aus  den 
kunstlichen  Lichtern  der  euren.  Arm 
nennt  ihr  den  Reiditum  jener  Zeit  aus 
den  Armsaligkeiten  eurer  Reichtumer.  Frei- 
heiten  habt  ihr  fur  Freiheit,  Liebsdiaften 
fur  Liebe,  und  Erniedrigungen  fur  die  De- 
mut, und  Meinungen  fur  das  Gesetz,  und 
Ansiditen  fur  die  Lehre,  und  das  Einer- 
seits  und  Anderseits  fur  das  Unbiegbare 
der  Wahrheit.  Einen  Leierkasten,  der  Tango 
spielt,  euch  das  Wort,  das  idi  rede,  ge- 
falliger  zu  machen ! Ein  spannendes  Kino- 
stuck,  daB  ihr  verweilt!  Und  meiner  Rede 
bildhafte  Zierlidikeit,  daB  ihr  um  der  Sdion- 
heit  willen  verweilt,  wo  ihr  der  Wahrheit 
mit  sdinellsten  FuBen  entrinnen  mogt!  Er- 
druckt  von  euch,  anverdorben  von  euch  und 
ganz  umstellt  von  euch  ist  meine  Rede,  idi 
weiB,  nur  Stammeln,  ist  ins  Beten  und  Bitten 
gescheudit  und  hat  keineStimme  Jesaias.  Ihr 
muBt  hordi^n,  um  mich  zu  horen,  muBt  leise 
sein,  mein  geringes  Lauten  zu  vcrnehmen. 

Eure  Geschutze  donnern  und  ihr  uber- 
jubelt  ihr  Drohnen  mit  euren  Worten. 
Warum,  warum  betet  ihr  nidit  und  sdilagt 
an  die  Brust?  Seid  ihr  Mordens  so  sehr 
gewohnt,  daB  dies  Morden  euch  nichts 
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anhat?  1st  cs  eurer  Weisheit  letzte  Weis* 
heit?  Zahlt  ihr  Schuld  mit  neuer  Schuld? 
Stillt  ihr  Blut  mit  neuem  Blut  ? Schlagt  dies 
Drohnen  nicfat  auf  euer  Gewissen,  da  ihr 
dessen  eignes  Schlagen  nicht  hortet?  MuBte 
dies  Sterben  sein,  euch  cures  Ers  ter  bens 
zu  mahnen?  MuBte  der  Plan  des  Zersto* 
rens  sein,  um  eudi  euer  Zerstoren  auf* 
zuweisen  in  Blut  und  Fiammens thrift? 
Habt  ihr  den  Mut,  dieses  Krieges  Werk 
euer  Werk  zu  nennen,  statt  Gottes  Mah* 
nung  durdi  sein  Werkzeug  Mensch?  War 
dies  das  Ziel  cures  Fortschrittes  ? Dies  das 
gelobte  Land  alter  eurer  Veranstaltungen? 
Warum  sprecht  ihr  von  groBer  Zeit,  euch 
aufzurecken  an  dem  Wort  aus  eurer  Klein* 
heit?  Wann  je  wart  ihr  zwergh after  in 


eurem  Menschenstolz  als  zu  dieser  Stunde 
des  Gcwitters,  da  ihr  euch  flflchtet  unter 
den  Baum  des  Schicksals ? Was  jubelt  ihr? 
Warum  schlagt  ihr  nicht  an  die  Brust? 
Was  Jubelt  ihr  »Siegc?  Habt  ihr  euch  etwa 
besiegt? 

Dem  Tode  ist  des  Menschen  Leben 
verpflichtet,  und  also  stirbt  er  nach  seiner 
Verpflichtung.  Tranen  uber  den,  der  uns 
zu  fruh  hinging,  aber  nicht  unsere  Deutung 
uber  das  Dunkle  seines  Sterbens.  Dem 
Tode  verpflichtet  lebt  der  Mensch  immer 
in  Scblacbten,  aber  sagt  nicht,  dafi  irgend* 
ein  Sterben  heldenhafter  sei  als  ein  andres, 


denn  dies  ist  euer  Sinn  und  ist  Frevel  am 


Dunkel  des  Todes,  den  ihr  in  Nutzlich- 
keiten  zerteilt.  Jeder  stirbt  als  ein  Held, 
oder  keiner.  Nun  habt  ihr  den  Tod  be* 
s tel  It,  dafi  er  eure  Bucher  revidiere.  Nun 
habt  ihr  den  Tod  gerufen,  daB  er  euch 
Gesetze  gebe.  Nun  habt  ihr  dem  Tode 
befohlen,  daB  er  euch  die  Wahrheit  sage. 
Ihr  habt  das  getan,  die  ihr  die  Bttcher 
fGhrtet,  die  ihr  die  Gesetze  gabt,  und  die 
ihr  die  Wahrheit  verwaltet.  Euer  Leben 
hat  sich  in  den  Tod  gegeben  und  hat  sich 


erfQllt.  Warum  jubelt  ihr  euren  Todes- 
schrei?  Warum  sammelt  ihr  euer  Rocheln 
nicht  zum  Gebet?  Ihr  Endenden  schafltet 
euer  Ende/  was  euer  Geist  war,  liegt,  ein 
Aas,  auf  den  Feldern/  Stank  fahrt  zur 
Holle,  woher  er  kam. 

Ihr,  Arme,  Habeiose,  seht,  was  euch 
verdarb,  die  Reichen  haben  ihren  Geist 
aufgegeben,  den  Geist,  der  auch  euch  ver- 
darb, daB  ihr  gierig  wurdet  oder  bettel- 
stolz  wurdet,  lieber  starbet  als  mensch lich 
die  Hand  hinstrecktet.  Wart  ihr  nicht  schon 
ganz  die  Affen  der  Reichen  geworden? 
Habt  ihr  euch  nicht  der  Armut  geschamt? 
Wolltet  ihr  Arme  euch  nicht  in  Reiche 
wandeln?  War  nicht  der  Reichen  Reicfasein 
euer  Tagtraum?  Eure  Hof&iung?  Eure 
Sehnsucht?  Sinn  eures  Lebens?  Nun  ist 
der  Stein  htnweggewalzt  und  ihr  konnt 
auferstehen!  Nun,  Armut,  halt  dich  das 
Elend  nicht  mehr  im  Schofi,  nun,  Armut, 
macht  der  Hunger  deinen  Blick  nicht  mehr 
gierig!  Nun,  Armut,  ist  das  Gesetz  der 
Reichen  fort,  das  dich  aufsteigend  teilhaben 
lassen  wollte  am  Reichtum.  Nun,  Armut, 
beginnt  dein  gesegnetes  Reich  der  guten 
Fullc!  Nun,  Armut,  beginnt  dein  Jubilieren! 

Dich  ter,  stimmt  der  Armut  das  Lied 
an!  Franz  Werfel,  geh  voran  mit  der 
fiattemden  Fahne  deines  Stimhaars ! Singe, 
Rilke,  den  gutigen  Gott ! Scheler,  zelebriere 
das  Amt  der  Armut!  Borchardt,  donnere 
die  Orgel!  Und  stehet  afle  singend  im 
Chore,  ihr  j ungen  Dich  ter!  Hingeben,  hin- 
schutten,  offene  Arme,  (achendes  Hande- 
halten,  Bruder,  Bruder! 

Der  Geist  der  Reichen  gab  sich  in  Schlach- 
ten  den  letzten  Tod,  das  Leben  ersteht  wie 
am  ersten  Tag,  das  Leben,  Freunde,  ist 
neu,  das  Leben  ist  j ungen  GrOnes  voll- 
belaubt!  Nun  schweigt  der  Himmel  nicht 
mehr,  nun  singt  die  Erde  ihm  zu. 

Franz  Bfei  \ 
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.£//?  LuxemBurger. 

Ein  Di cfiter,  geboren  in  neutrafem  Lande, 
deutsch  aber  von  Spracbe  und  dem  Deut- 
scben  freudig  zugewandt,  reist  Ende  1914 
in  England  und  Frankreidi,  und  sieht  und 
schreibt  auf  was  er  sieht.  Einmaliger 
A u gen  b lick,  unwiederholbare  Gelegenheit: 
ein  Diditer,  er,  der  das  Sein  so  liebt,  daft 
Seinsgestaltung  sein  Leben  erfullt  und  ge* 
horig  rechtfertigt,  er,  dessen  Herzen  aller 
Aufsdiwung  verwandt,  alles  Heldentum 
teuer,  jedeVerzweiflung  ehrfurchtgebietend, 
jede  Kraft  erschutternd  ist,  er,  dem  das  Leid 
der  Kreatur  zum  eigenen  Leid  wird,  dem 
jede  Anspannung  eines  fremden  Armes 
den  Arm  selbst  spannt,  der  jedes  gebradite 
Opfer  nods  einmal  bringt,  weit  reicher  emp* 
funden  bringt  als  der  Opfernde,  der  ja 
kein  Diditer  war  <der  aber  das  Tun  fur 
sidi  hat>  *—  ein  Diditer  reist  in  zwei  groRen 
Staaten  zur  hartesten  Kriegszeit/  durch 
einen,  England,  dem  es  starrer  Ernst  ist 
mit  Verniditung  des  lastigen  Gegners,  und 
durdi  jenen  anderen,  westlidien,  hellen,  der 
all  seine  tauglidien  Sohne,  al(e,  an  eine 
ungeheure  Front  gesandt  hat,  den  ein  um* 
kampfter  Graben  wie  eine  lange  Wunde 
der  Lange  nadi  durchreiRt,  dessen  Ge* 
schutze  die  eigenen  Stadte  zerstorenmGssen, 
weil  der  Krieg  im  eigenen  Lande  grimmig 
steht,  jenen  anderen,  urn  dessen  Geschidt 
als  Macht  es  jetzt  im  hochsten  Emste  geht : 
Frankreidi.  Ist  jener  in  Wahrheit  ein  deut* 
setter  Diditer,  so  muR  ihm  dieses  Sdiidcsal 
ernst  und  ergreifend  sein,  weil  er,  als 
Deutsdier,  frei  sein  muR  von  der  Verhar* 
tung  gegen  alles  Fremde,  frei  von  aprio* 
risdier  Verdummtheit/  weil  ihm,  als  Deut- 
sdiem  und  als  Diditer,  zwar  Deutschland 
das  Nahe  und  Innige,  Fremdland  aber  das 
Niditversdilossene,  das  Ansdiaubare  und 
Tiefverstandliche  sein  muR,  darum  das  Ge- 


aditete,  darum  das  mit  Anstand  und  ge- 
buhrendem  Respekt  Betrachtete  und  Be* 
sdiriebene.  Mag  sein,  dafi  ihn  eine  Zeitung 
entsandt  hat,  mag  sein  audi,  dafi  Zeitungen 
nur  Bench te  bringen,  die  ihren  Lesern  ge* 
nehm  sind,  mag  sein  selbst  ~ was  nidit 
sein  sollte  ~~  dafi  er  der  Zeitung  konze* 
dieren  muR,  nur  das  zu  sdireiben,  was  ihr 
gefallen  wird:  im  Buche  ist  er  frei,  das 
Budi  wird  seine  Rechtfertigung  sein,  im 
Buche  sagt  er,  was  sein  Herz  gesehen  hat. 

Norbert  Jacques  stellt  seine  Feuilletons 
fast  unverandert  in  ein  bei  Fischer  ersdiiene* 
nesBuch  » London  und  Paris  Im  Krieg«,  und 
hat  nur  gesehen,  was  einem  liberaten  Zei* 
tungsleser  den  Magen  zu  warmen  imstande 
sein  mochte.  Ohne  Zweifel  hatte  die  Franks 
furtcr  Zeitung  jede  Art  von  Wahrheit  ge* 
druckt,  was  einem  Reidie  nur  gemafi  ware, 
dessen  Heere  siegreidi  auf  fremdem  Boden 
kampfen/  aber  Herr  Jacques,  ein  Luxem* 
burger  des  Geistes,  ein  Mann  aus  einem 
sehr  kleinen  Gesichtskreis,  stellte,  wenn 
auch  nur  unbewufit,  sein  aufnehmendes 
Gemut  ein  auf  die  Kitzelung  des  Durch* 
schnitts.  Die  modeme  Biologie  macht  weiten 
Gebrauch  von  dem  Begriffe  der  Umwelt: 
die  Apperzeption  der  Welt  gesefaieht  bei 
verschiedenen  Tierarten  nach  versdbiedener 
Rangordnung  der  empfangenden  Sinne  und 
einem  verschiedenen  Relief  der  empfangenen 
Dinge  und  Werte.  Vom  Menschen  geredet, 
so  gewahren  Kaufleute  ein  anderes  Land 
als  Sofdaten,  Reidie  ein  anderes  als  Arme, 
Wohlgesinnte  ein  anderes  als  Qbelwollende. 
In  Herm  Jacques  wirkt  fort  eine  alte,  von 
unten  nadi  oben  schielende  Anbetung  Eng* 
lands,  und  ein  Widerwille  gegen  Frank* 
reich.  England  imponiert  ihm  auch  als  Feind, 
nicht  aber,  daR  er  sich  fur  Deutschland  freut, 
weil  es  einen  wurdigen  Gegner  gefunden 
babe,-  vielmehr  hort  man  den  Seelenschmerz 
dessen,  der  sich  betrubt  darnach  sehnt,  die 
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»blondhautige  Britannia*  zur  Freundin  zu 
haben.  <Dafi  ef  uber Japan  in  den  dummstcn 
Pobeltonen  flotet,  wundert  keinen.)  So  er* 
blidtt  er  denn  wahrend  dreier  Londoner 
Tage  hauptsachlich  viererlei:  dal?  man  un* 
geheure  Anstrengungen  im  Werben  macht, 
dal?  niemand  sich  anwerben  I a fit,  dal?  die 
Belgier  unbeliebt  und  lastig  werden,  dal? 
man  Angst  vor  dem  Zeppelin  hat/  das 
ubliche.  In  Frankreich  aber  bleibt  er  langer: 
weil  er  die  Reise  mit  dem  Vorgefuhl  der 
Abneigung  gegen  dieses  Land  antreten 
kann  <S.  80),  und  weil  er  Frankreich  ver* 
unglimpfen  wird.  Gesetzt  den  Fall,  von 
all  den  berichteten  Hinzelheiten  seien  alle 
wahr/  es  lage  also  Handel  <S.  87,  88  ff.) 
und  Gewerbe  <S.  182ff.>  ganz  darnieder, 
die  Zahl  der  Toten  sei  ungeheuer  grof? 
<S.  136/137)  — weldie  Gelegenheit  zur 
Ehrfurcht!  — es  gabe  inZivil  von  Mannem 
nurKranke  und  Kruppel  <S.  121),  dieDamen 
vom  Roten  Kreuz  — welche  Gelegenheit 
zur  Wut!  — trieben  nichts,  als  Sportbettel 
an  den  Eisenbahnen  und  kummerten  sich 
nicht  urn  die  Verwundeten  <S.  78/81),  man 
verheimltche  die  Anzahl  der  Lazarette 

<S.  162),  dieStadte  lagensthmutzig(S.93/94> 
und  wie  geleert  von  Epidemien  <S.  83),  die 
Regierung  babe  sich  in  Bordeaux  aufs  al* 
bernste  benommen,  habe  geschwelgt  <S.  97) 
und  sei  ailenthalben  gehaBt  und  verachtet 
<S.  98  99),  und  was  dergleichen  hafiliche 
Zftge  mehr  auf  dem  Gesichte  Frankreichs 
verzeichnet  seien:  mufite  ein  Unbefangener 
nicht  ergrimmen?  ja,  mul?te  ein  Mensch  mit 
menschlichen  Gefuhlen  nicht  zornig  auf* 
schreien  uber  so  viel  Pflichtvergessenheit, 
nicht  tief  trauern  uber  solches  Ungluck  eines 
wenn  selbst  verblendeten  Volkes,  nicht  hell 
aufbrennen  in  Bewunderung  fur  ein  Man* 
nerheer,  das  trotz  all  dem  heldisch  angreift 
und  wieder  angreift,  das  ohne  eine  Nation 
im  Rucken,  ohne  Wagenparks  von  Liebes* 


gaben,  ohne  praktisch  * technische  A us* 
rustung,  ohne  eine  achtbare  Regierung 
diesen  Winter  so  uberstanden  hat?  Welch 
einen  ungeheuren  Vorrat  unangefaulter 
Kraft  setzt  allein  diese  Leistung  voraus! 
Herr  Jacques  macht  innerlich  die  Phrase 
der  Dekadenz  Frankreichs  mit,  und  so  be* 
merkt  er  uberall  (S.  168)  tiefinnerste  Faule, 
wo  gerade  hinter  all  dem  Verdcrbten,  das 
er  aufzahlt,  die  unverletzte  Volkheit  stark 
und  tuchtig  erscheint,  die  imstande  ist,  mit 
all  dem  Verrotteten  hinter  sich  zu  wider* 
stehen,  zu  kampfen,  anzugreifen  und  aus* 
zudauern.  Wenn  unsere  Soldaten  an  der 
Westfront  dies  Buch  zu  lesen  bekommen, 
sie  werden  den  Franz osen  noch  besser 
achten,  als  sie  es  ohnehin  tun/  Krieger 
achten  den  Feind,  Herr  Jacques  aber  trauert 
nicht,  auch  zQmt  oder  bewundert  er  nicht, 
sondern  notiert  mit  etnem  Be  ha  gen,  das 
jedermann  fremdbleiben  moge,  und  mit 
einer  impassibility,  um  die  man  ihn  nicht 
beneidet,  kleine  Dinge,  vor  deren  Klein* 
heit  ihm  selber  einmal  Angst  wird  <S.  168) 
— aber  er  sieht  nichts  GroBeres.  Warum, 
ist  fruher  gesagt  worden.  Nur  zweimal 
auf  212  Seiten  erreicht  er  es,  einem  Augen* 
blidt  Dauer  zu  geben  und  an  Jene  Schichten 
zu  ruhren,  die  er  uns  sonst  schuldig  bleibt: 
als  er  dem  deutschen  Verwundeten  das 
Herz  starkt,  indem  er  ihm  von  feme  eine 
Melodie  zupfeift,  weil  er  mit  ihm  nicht  reden 
kann,  dieses  Lied  ^Deutschland,  Deutsch* 
(and  uber  alles«,  das  die  franzosische  Wache 
nicht  kennt/  und  als  in  Dijon  bei  der  Messe 
ein  ekstatisch  s ingender  Greis  in  der  Zeile 
*Et  libera  nos  a maloc  die  letzten  beiden 
Worte  ersetzt  durch  *a  Germanis*.  Hier 
ist  beidemal  Substanz  gefafit,  Liebe  und 
Hal?/  und  so  substanziell  verlangt  man  das 
ganze  Buch. 

Man  sage  nicht,  diese  sauber  geschrie* 
benen  Zeitungsstucke  erlaubten  den  Mai?* 
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stab  niAt,  der  hier  an  sie  gelegt  ist.  Nie- 
mals  mchr  als  heute  ist  geboten,  votn 
Wesen  eines  Auftrags  und  cincr  Sendung 
aus  zu  urteilen,  naA  dem  zu  firagen,  was 
ciner  hatte  wollen  sollen,  niAt,  was  er  ge- 
wollt  hat,  Gefordcrt  ist:  Ganzheit,  und 
daB  ein  Mens  A hinterGesAriebenem  stehe, 
niAt  ein  SAreiber;  ein  Fuhlender,  kein  Zu- 
sAauer/  Blut,  niAt  Lymphe. 

Arnofd  Zweig . 

BorsertmetapBysid 

Die  Strategic  der  Borse  kann  von  einem 
Besessenen  diktiert  werden,  der  sAreiend 
und  mit  gerungenen  Handen  auf  den  Ca- 
nadamarkt  lauft  und  die  Shares  einen  halben 
Prozent  billiger  abgibt. 

Das  GesArei  des  Mannes  verwandelt 
die  Borse  in  ein  SAlaAtfeld:  alle  sAwitzen, 
man  gudtt  siA  mifltrauisA  an,  die  Ge- 
wiegteren  maAen  Blankoverkaufe,  man 
cLlt  zu  den  Telefonen,  und  am  naAsten 
Tag  steht  in  dem  BorsenberiAt,  daB  die 
GesellsAaft  gezwungen  gewesen  sei,  zu 
verlustreiAen  Preisen  Landverkaufe  vor- 
zunehmen.  Das  Dementi  kann  noA  so 
prompt  kommen:  ein  paar  Millionen  sind 
verloren,  ein  paar  Miliionen  sind  verdient. 

Der  Einfall  eines  PfusAmaklers  hat  den 
Weltmarkt  verwirrt.  Denn  damit  beginnt 
jede  BetraAtung  der  Borse:  es  gibt  kein 
materielles  Substrat  des  Kurszettels.  Es 
gibt  keine  WirkliAkeit,  auf  die  siA  die 
Bewegung  der  Notierungen  zuruckbezieht. 
NaA  Grunden  fragt  kein  MensA : die 
TatsaAe  der  Kursveranderung  erzeugt 
spontan  ihr  Motiv.  Der  BorsenbesuAer 
ist  von  einer  verzweifelten  Intelligenz:  er 
sAuttelt  die  Grunde  nur  so  aus  dem  Ar- 
mel,  die  siA  sAlieBliA  zu  einer  Atmo- 
sphare  vcrdiAten,  die  ihn  ruiniert.  Zahl- 
lose  Intelligenzen  arbeiten  daran,  zu  Preis- 


veranderungen  Grunde  hinzuzudenken,  die 
siA,  bei  gunstiger  Witterung,  zu  Kon- 
junkturen  zusammenfassen.  Der  Borsen- 
mann  kennt  in  seinem  BewuBtseinsleben 
nur  dieKonjunktur:  er  fuhlt  siA  von  ihr  ab- 
hangig,  und  manAmal  bringt  sie  ihm,  der 
do  A ihr  SAopfer  ist,  eine  Qberzeugung 
bei,  die  ihn  verhindert,  reAtzeitig  zu  ver- 
kaufen  oder  siA  im  gunstigen  Moment 
einzudeAen. 

Das  BorsengesAaft  hat  ein  Ende,  wenn 
es  von  Qberzeugungen  reguliert  wird. 
Wenn  der  Spekulant  weitsAauend  mit 
politisAen  oder  teAnisAen  Veranderungen 
reAnet.  GewohnliA  ist  das  der  erste  SAritt 
zum  Revolver,  mit  dem  er  seine  letzte 
Bilanz  absAIieBt.  Die  wirkliAen  GesAafte 
spielen  siA  zwisAen  zwei  Konjunkturen 
ab,  werden  von  der  BereAnung  dirigiert: 
wie  lange  wird  die  Kauflust  anhalten, 
wann  gebe  iA  ab  und  wann  maAe  iA 
bestens  Blankoverkaufe?  Dabei  denkt  kein 
MensA  daran,  daB  es  auBerhalb  der  Borse 
eine  WirkliAkeit  geben  konnte,  die  auA 
nur  den  geringsten  EinfluB  auf  die  Vor- 
nahmen  hat.  Das  GesAaftt  produziert  aus 
siA  heraus  die  endlose  Kette  der  Ge- 
sAafte: in  ihrer  luAentos  verknupften 

Reihe  verwirkliAt  siA  ein  vielfaltig  ar- 
beitender  Charakter  — aber  nirgendwo 
ist  eine  wirkliAe  Welt,  die  hierin  ihr  Ab- 
bild  finden  soil.  Diese  Vorstellung  ist  voll- 
kommen  laAerliA,  denn:  »die  GesAafte 
sind  die  Metaphysik  der  mensAliAen  Be- 
triebsamkeitc.  So  formuliert  es  Bottom. 

Bottom:  das  ist  der  BauA  der  Borse. 
Im  Verlag  der  WeiBen  BuAer  zu  Leipzig 
ist  ein  kleines  BuA  ers Aienen : »Die  Aus- 
spruAe  Jerobeams  oder  Das  GesAaft  in 
Aktien.c  Als  Verfasser  tritt  Bottom  auf: 
ein  Pseudonym,  so  fett,  so  massiv,  wie 
die  Borse  selbst.  Bottom  interessiert  siA 
niAt  fur  die  Verderbnis  der  Spekulanten. 
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Er  verhohnt  sie  auA  eigentliA  nlcht.  Der 
gelehrte  Nationalokonom,  der  ein  durAaus 
Irrationelles  wissensAaftliA  erfassen  will, 
ersAeint  ihm  viel  komisAer.  Es  steht  so* 
gar  einmal  ia  dem  BuAe:  »Die  Borsen* 
mensAen  sind  DiAter,  ohne  es  zu  wissen.c 
Das  ist  freiliA  ein  biBAen  Gbertrieben. 
Immerhin : es  sind  gute  NaAbarn,  die  sidi 
eigentliA  vertragen  mufiten.  Es  gibt  ge* 
meinsame  Dumpfheiten/  Antriebe.  Denn 
der  gewaltige  Wirkungskreis  der  Borse 
ist  das  Produkt  zahlloser,  verscbiedenartig 
geriAteter  Temperamente:  wie  die  Lite* 
ratur,  der  Rasensport,  die  aufiere  Politik. 
Eine  neue  Mode  tauAt  auf  und  gibt  dem 
Markt  eine  vollig  neue  Physiognomic. 
Kein  Mensch  weiB  warum : aber  a lies 
s Areibt  Abenteurerromane,  al  (es  spieltGolf, 
alles  kauft  Kolonialwerte,  und  es  ist  mo* 
dcrn,  Argentinien  zu  poussieren.  Es  reg* 
net  ein  paar  Tage:  Lacks  Auhe  mit  hellen 
Einsatzen  werden  shocking,  alle  Welt 
spielt  Billard,  und  es  ist  unbegreifliA,  wie 
siA  das  Auswartige  Amt  fur  Argentinien 
interessieren  konnte.  Urn  Kolonialwerte 
kummert  siA  kein  MensA.  Die  ErsAei* 
nung  ist  vollkommen  rats  el  haft,  man  sieht 
ohne  wei  teres,  dafl  die  Grunde  erst  naA 
Eintritt  der  Ereignisse  erfunden  worden 
sind:  aber  alles  fugt  si  A der  historisAen 
Gegebenheit.  Was  bleibt,  ist  die  TatsaAe 
des  GesAafts.  Das  GesAaft  ist  uberper- 
sonell,  es  ist  eine  Grundkategorie  der  Seele, 
in  der  AaotisA  die  bunten  Inhalte  spielen. 
Sie  lassen  siA  an  niAts  WirkliAes  bin* 
den,*  man  kann  vielfeiAt  sehr  vorsiAtig 
mit  psyAologisAen  Daten  reAnen.  Immer* 
hin  befindet  siA  ein  Seiltanzer,  zehn  Kilo* 
meter  auf  einem  Zwirnsfaden  uber  den 
Niagarafallen,  daneben  in  etner  verhalt* 
nismafiig  siAereren  Lage.  Die  Regisseure 
einer  Borsenpanik  konnen  hineinfallcn; 
dabei  konnen  sie  von  leuAtender  In- 


tedigenz  sein  und  alle  auBeren  Urnstande 
ihren  BereAnungen  entspreAen.  Aber  die 
Sonne  sAien,  und  es  Bel  keinem  MensAen 
etn,  deprimiert  zu  sein. 

Bottom  bemerkt  weise,  dafi  die  verun* 
gluckten  Spekulanten  niAt  etwa  ihr  PeA 
verantwortliA  maAen,  sondern  sie  ora* 
kein : *Huten  Sie  siA  vor  Goldshares  . . . 
Passen  Sie  ktine  Minenwerte  an.  lim 
Gottes  widen  keine  KolonialsaAen  U Ge* 
wiB,  die  Trager  der  Borsenintelligenz  sind 
sehr  drollig:  und  Bottom  gibt  ein  paar 
ausgezeiAnete  Portrats.  Qberhaupt  ver* 
streut  er  viel  Weisheiten,  die,  um  siA 
ihren  Platz  in  dem  Herzen  jedes  Borsen* 
eleven  zu  erobern,  nur  ihre  paradoxe 
Form  gegen  siA  haben.  Aber  jederVer- 
treter  eines  bcsseren  Hauses  wird  uber 
den  Zynismus  entrustet  sein,  den  Aeses 
BuA  uber  die  ernstesten  Dinge  produziert. 
Denn  die  Borsenleute,  sonst  gewiegte, 
alte  Kenner,  wollen  Ae  Borse  durAaus 
mit  den  Augen  des  gelehrten  National* 
okonomen  ansehen:  als  den  groflen  Re* 
gulator  des  Wirts Aaftslebens,  in  dem  die 
widerstrebendeu  Tendenzen  der  Weltwirt* 
sAaft  siA  zu  den  Preisen  ausbalanzieren. 
So  mag  die  Borse  ja  aus  der  Perspektive 
eines  Katheders  aussehen.  Pal  It  es  aber 
einem  aufmerksamen  MensAen  ein,  siA 
als  Privatmann  in  die  Borse  zu  begeben: 
so  wird  er  zweifellos  den  Eindruck  mit 
naA  Haus  nehmen,  dafi  diese  aufgeregten, 
sAwitzenden,  telegrafierenden  MensAen 
eigentliA  nur  Geld,  und  mogliAst  viel 
davon,  verdienen  wollen.  Immerhin:  die 
sittliAe  Weltordnung  hat  auA  an  der 
Borse  manAes  fur  siA.  VielleiAt  ist  es, 
so  steht  es  sAon  bei  Hegel,  nur  eine  List 
der  Vernunft,  die  siA  der  eigennutzigsten, 
ja  der  sAmierigsten  WunsAe  der  Indivi* 
duen  bedient,  um  ihre  reine  HerrsAaft 
durAzusetzen.  Man  kann  das  glauben. 
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man  wird  es  glauben,  wenn  man  ein  ord~  5 Minutcn  3 pater  waren  wir  konfisziert 


nungsfreundlichcr  Idealist  ist  — falls  auA 
dieser  Optimismus  nicht  durch  einen 
grttndlicfaen  Reinfall  in  Kupfershares  allzu 
sdimerzlkh  beschidigt  ist.  Rudolf  Kurtz . 

Totenrede, 

Hans  Leybold  — idb  muff  ihn  ja  ge- 
kannt  haben ! Wir  fuhrten  an  den  Kammer- 
spielen  in  MOn<ben  zusammen  Hauptmanns 
* Helios  € auf.  Er  war  ein  Student.  Er 
macbte  midi  mit  der  »Aktion«  bekannt. 
Er  negierte  mein  GesaB,  Er  reizte  midi 
maBlos. 

Wir  fan  den  einen  kleinen  Verlag  in 
MGnchen.  Der  hieB  Bacbmair.  H.  F.  S.  X.  y , 
Bacbmair.  AnlaB  vieien  Gelachtcrs  fOr  uns. 
Spradi  Leybold:  »Lasset  uns  eine  Zest- 
scbrift  grflnden !«  Die  KieBen  wir  *Revolu- 
tion«.  Als  die  Zd  tschrift  gegrOndet  war, 
veriangten  die  Abonnenten  ein  Programm. 
Leybold  spradi:  »Wohlan  denn,  Ihr  — , 
wenn s ebon  immerhin:  Hier  habet  ihr  ein 
Programme.  Und  sebrieb:  >Kampf  gegen 
Seiend es,  fOr  Keimendes,  Gegen  Kunst- 
portiere , Kulturportiere , Avenariusse, 

ScbarrelmSmner,  Obs  k uran  ten/Sdi  warz  lin  ge, 
Hertlinge,  Hohlwege,  Panteutschisten,  Stag- 
nates Kastraten.  Gegen  literaturbehaftete 
Oberlehrer,  kunstsinnlge  Kritiker,  allge- 
meine  Rundsdiauer.  In  summa : Gegen 
Zust3nd(i<hes«.  Und  ffigte  hinzu : »Ni<ht- 
sdi  rifts  teller  hcraus  1 Keine  Literaten  sollen 
gczGchtet  werden.c  Da  hat te  man  denn  die 
Revolution!  Da  war  sie.  20  Jahre  alt  war 
der  Kerb  Sehr  hurtig.  Und  paflte  einfacb 
drauf  los. 

Spradi  )emand  in  Berlin:  *Was  ist  das 
fGr  eine  Revolution,  die  ihr  da  rnadst  in 
MGncheni  Da  steht  Ja  kein  Satz  Politik 
drin!<  »Richtig,c  spradi  Leybold,  »da  steht 
kein  Satz  Politik  drln.  Was  soil  man  tun?« 


mit  Nummer  1. 

•Holla,  sagtc  ids  zu  ihm,  da  steht  nur 
kein  Sozialismus,  keine  Altersfbrsorge, 
kein  Mutterhdm,  kein  Rotes  Kreuz  drin. 
Und  aucb  die  Rosa  Luxemburg  wird  nicht 
mitarbeiten.  Nodi  Frau  Zetkin.  Aaaber: 
Politik,  zum  Donnerwetter,  Politik,  sprachen 
wir  zweistimmig,  ist  das  etwas  anderes 
als  die  Lehre  von  den  Mitteln,  mit  denen 
man  sicb  selbst  oder  eine  Idee  durchsetztl 
Und  wenn  unsere  Idee  — na,  sagen  wir 
s<bon  — >der  Geist«  ist,  ist  es  vielleidit 
unsere  Politik,  daB  wir  »den  Geistc  durch- 
setzen?  Unter  Geist  verstanden  wir  aber 
alles,  was  gegen  das  GesiB,  gegen  die 
Verdauung  und  gegen  das  Flnanzherz  ge- 
riebtet  ist.  Jeglicben  Fanatismus  im  Gegen- 
satz  zu  jeglidiem  Traum-  und  Innenleben. 
Jeglicbe  Anarchic  im  Gegensatz  zu  jeg- 
licbem  Bonzentum  (sei's,  wer's  sei>.  Wir 
versuchten,  das  Gberlegene  geistige  Kali- 
ber  in  unsere  Hand  zu  bekommen  und  es 
spielen  zu  (assen.  Wir  suditen  jede  Hand- 
lung,  jedes  Unternehmen,  jede  Zeile  Ge- 
sdiriebenes  nur  im  Zusammenhang  mit 
unserer  Endabsicht  zu  astimieren  / fGr  Kom- 
plexe  empfindlicber  als  fGr  Aufierungen. 
Fur  Wandlungen  dankbarer  als  fGr  »Cha- 
rakter«.  Unser  Ziel  aber  hieB:  Geistige 
Konspirat  ion  zwedts  Erm5gli<bung  geistiger 
Werte. 

Inzwiscben  verspritzten  wir  Glossen  und 
Gedkhte,na<h  alien  Seiten. » Die  Revolution  « 
verkraebte  nacb  SNummern.  Leybold  wurde 
nacbeinander  Mitarbeiter  des  »Marz«,  des 
»Vorwirts«,  der  >Aktion«,  der  »Zeit  im 
Bild«,  der  »Tat«. 

Das  Bedeutsamste,  was  er  in  dieser  Zeit 
sebrieb,  sebeint  mir  eine  Glosse  in  >Zeit 
im  Bi(d<  gewesen  zu  sein.  Dort  vertrat 
er  die  Ansicbt:  >Es  muB  <in  diesem  Volk) 
immer  etwas  los  sein.  Immer  etwas  knallen. 
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passieren.  Immer  wer  angezaubert  werden, 
Laut  erhebet  cure  Stimmen,  lauter,  lauter, 
Der  Zweck  heiligt  die  Mittel.c  Ein  riA- 
tiger  Jesuit,  was?  »Die  StiJIen  im  Lande,« 
meinte  er,  » werden  niAt  gehort.*  Er  meinte 
damit  solAe  Herren  Hermann  Stehr,  Gu- 
stav Landauer,  Paul  Boldt  und  andere. 

Und  es  begab  si  A,  dafi  uns  der  Einfall 
tarn,  Franz  Blei  zu  propagieren.  Wir 
fanden  das  sehr  witzig.  Blei  hatte  immer 
propagiert.  Warum  sollte  er  niAt  selbst 
einmal  propagiert  werden?  Also  spielte 
er  die  Urauffuhrung  seiner  *Welle«  in 
den  MunAener  Kammerspielen.  Ley  bold 
programmatelte.  Seewald  inszenierte.  IA 
zeiAnete  verantwortliA.  Wir  bewarben 
uns  um  eine  Theaterdirektion  in  Dresden. 
Wir  versuAten  das  MunAener  Kunstler- 
theater  in  unsere  Hand  zu  bekommen  <wohl 
wissend,  dafi  das  Theater  der  springende 
Punkt  ist).  Wir  planten  eine  Internationale 
Anthologie  von  Lyrik.  »Teufel,  Teufel,€ 
sagte  Leybold,  setzte  siA  in  die  Eisenbahn 
und  fuhr  naA  Kiel. 

Wir  entspannen  einen  heftigen  Brief- 
weAsel,  Er  warb  um  miA,  vorsiAtig  und 
hofliA,  wie  um  eine  obszone  Frau.  Wir 
erkannten  einander  und  setzten  ein  Psy- 
Aofakt  in  die  Welt,  das  wir  Baley  nannten, 
und  das  den  Zweck  hatte,  Posen,  Gesten, 
Vexationen  zu  kultivieren.  Arrogant  zu 
sein  wie  — wie  Einstein. 

1A  befreundete  miA  mit  Kandinsky  und 
ging  zum  Expressionismus  fiber.  Er  seiner- 
seits  empfahl  mir  HeinriA  Manns  »Pro- 
fessor  Unrat « zur  Lekture.  I A sArieb  ihm : 

*Wir,  Bruder,  toben  mit  den  grellen 

Bumerangs, 

Trompetenbaume  sArillen  in  Cis-Moll. 

Wir  sAnellen  durA  dieLuftgleiAFetzen 

grfinen  Tangs, 

Blutaugig  fliegende  FisAe  voller  Hafl 

und  Groll.« 


IA  suAte  ihn  von  HeinriA  Mann  und 
seiner  Begeisterung  fur  die  SaAliAkeit  ab- 
zubringen. 

In  demselben  Moment  erklarte  Kaiser 
Wilhelm,  dafi  das  mit  den  Franzosen 
und  Russen  so  niAt  weitergehen  konne. 
Und  Leybold  sAwenkte  auA  die  Fahne 
und  blies  auA  ins  Hifthorn  und  maAte 
auA  den  Krieg  mit  FrankreiA.  Mir  per- 
sonliA  ist  ja  der  Krieg  unsympathisA, 
denn  es  ist  eine  Rigorositat,  dafi  Leute 
wie  Peguy  ersAosscn  werden.  Aber  man 
kann  niAts  rnaAen.  Denn  der  Krieg  ist 
eine  Notwendigkeit  Gottes.  Dazu  kam, 
dafi  Leybold  eine  Sympathie  hatte  fur 
Kanonenrohre,  weil  sie  ihn  mit  FreudsAen 
Theorien  erffillten. 

DoA  hiervon  genug.  Sie  werden  wissen 
wollen,  was  dieser  geniale  junge  Mann 
positiv  geleistet  hat.  Nun  denn!  Er  starb 
auf  dem  Felde  der  Ehre  <viele  Russen 
sterben  anderswo).  Er  hat  eine  ZeitsArift 
gegrundet,  die  einen  sehr  bedeutungsvollen 
Namen  hat.  Er  pobelte  gegen  Otto  Ernst, 
gegen  die  Epigonen  des  Turnvaters  Jahn, 
gegen  Roda  Roda,  Feistritz,  Walter  Kollo 
und  viele  andere.  Was  an  si  A niAts  be- 
deutet.  Aber  er  fafite  diese  Insekten  in 
Kristall,  putzte  sie  auf,  hing  ihnen  SAellen 
und  Lenders Aurze  um,  so  dafi  mit  der 
Zeit  eine  re  At  niedliAe  Negertruppe  draus 
geworden  ware. 

Sodann:  Er  tat  furAtbar  viele  Frauen 
auf:  bei  ihm  eine  Form  der  Propagierung 
des  offentliAen  Lebens.  GliA  siA  dadurA 
Ulridi  von  Hutten  an.  DiAtete: 

UnglaubliA  viele  sAone  Frauen  gibt  es 

in  der  Stadt,* 

Sie  haben  blafigepuderte  Wangen  und 

ziegelrote  Munder, 

Sie  sind  teils  krankliA,  teils  gesfinder, 

ManAe  quellen  fiber,  manAe  werden 

niemals  satt. 
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Er  fid  Athlcten  an,  Kunstturner,  Stu- 
denten,  Cafetiers  und  stifiete  auf  diese 
Weise  cine  Art  abgekurzter  Polcmik.  Er 
hielt  es  fur  ganz  unwichtig,  Litcratur  zu 
machen  und  fur  sehr  schwer,  ein  deutscher 
Schriftsteller  zu  werden,  weil  das  cine 
contradictio  in  adjecto  sei. 

Aber  das  alles  half  ihm  nichts.  Eines 
Tages,  mitten  ihm  Krieg,  sturzte  er  vom 
Pferd,  vor  der  Stadt  Namur,  kam  zuruck 
nach  Berlin,  pflanzte  einen  Vollbart  ins 
Caff  des  Westens  und  begab  sich  in  seine 
Garnison  Itzehoe,  von  wo  er  depesebieren 
liefi,  er  sei  mit  dem  Tode  abgegangen. 

Es  ist  unerhort  und  scheufilich,  dal?  dieser 
junge  Mann  aus  dem  Kriege  nur  die 
physische  Konsequenz  ziehen  mufite,  wah- 
rend  die  geistige  ihm  versagt  blieb.  Er 
ging  ein  (literarisch  gesprochen).  Er  ver- 
endete  (literarisch  gesprochen).  Er  starb  in 
irgendeiner  Ecke,  ohne  einen  Laut,  und 
ohne  dafi  er  noch  jemand  gesprochen  hatte. 
Furs  Vaterland.  Aber  er  wollte  hinaus 
aus  dem  Vaterland.  Immer.  Nur  hinaus 
aus  dem  Vaterland.  Mangel  an  Vaterland 
war  direkt  ein  Defekt  bei  ihm.  So  war  er 
geartet. 

Ich  sehe  ihn  vor  mir,  unbandig  lachend. 
»Mens<henskind,  eine  Totenrede?*  Schon 
klemmt  er  das  Monokel  ins  Auge,  gibt 
seinem  Korper  einen  Ruck  und  sistiert  die 
Vorstellung.  Oder  auf  der  Strafie:  Er  tragt 
einen  blauen  Mantel,  geht  mit  verkniffenen, 
breitgesdiwungenen  Augenbrauen  na<h  dem 
Tempo  einer  Automobilhupe  und  spudet. 
» Alter  Bulle,c  sage  ich  zu  ihm,  >wir  werden 
noch  manchen  Kampf  miteinander  zu 
kampfen  haben. « »Woll,  woll,«  sagt  er, 
im  raschen  Gehen  auf  der  Strafie,  wahrend 
der  Mantel  fliegt. 

Widersprechen  Sie  nicht!  Kaufen  Sie 
seine  nachgelassenen  Glossen  undGedichte, 
die  ich  herausgeben  werde.  Er  ist  hin.  Es 


mufi  ihm  sehr  schwer  gefallen  sein,  wie 
ich  ihn  kenne.  Aber  es  ist  nichts  zu  machen. 
Gedenken  Sie  seiner!  Haben  Sie  Mitleid! 
Seien  Sie  freundlich ! Sie  alle  haben  seinen 
Tod  mitverschuldet.  Alle,  wie  Sie  auth 
hier  unten  sitzen.  Moge  Ihnen  sein  Name 
einfallen,  wenn  Sie  Ihre  Kinder  saugen! 
Ich  habe  dem  nichts  hinzuzufugen. 

Hugo  Baff. 

OsterreicBs  Kriegszief, 

Weld)  eine  Wohltat,  den  kleinen  Vor- 
trag  des  Wiener  Uni  versitatsprofessors  Carl 
Brockhausen  fiber  *Osterreichs  KriegszieU 
zu  lesen!  Er  ist  bei  Ed.  Holzel  in  Wien 
erschienen  und  kostet  siebzig  Pfennige.  Ich 
empfehle  ihn  unsem  Freunden.  Das  Ge- 
rassel  unsrer  Gewaltideologen  bleibt  fern, 
Es  taucht  auf  wie  ein  ironisches  Echo  aus 
den  »Anfangszeiten  dieses  Krieges,  als  die 
Deutsdien  bis  gegen  Paris  vordrangen« 
und  die  Osterreidier  *an  einem  Tag  125000 
Russen  gefangen  zu  haben  ~ glaubten«, 
Hier  spricht  ein  Mensch,  spridit  und  ver- 
sucht  mitnichten,  das  dbarakteristische  Ge- 
ra us  ch  des  Maschinengewehrs  nachzuahmen. 
Er  hat  sogar  eine  Idee  gefunden,  eine  Idee 
fur  diesen  Krieg.  Dafi  Osterreich  uberfallen 
worden  sei,  will  ihm  nicht  ganz  genfigen. 
Das  dsterreidusche  Staatsproblem,  sagt  er, 
ist  das  konzentrierte  europaische  Friedens- 
problem.  Das  getreue  Spiegelbild  Europas. 
Hier  sind  die  Giieder  fast  der  ganzen  euro- 
paischen  Volkerfamilie  vereint:  steht  auch 
der  Gesamtkorper  nodi  nidit  praditig  auf 
den  Fufien,  so  hat  er  es  doch  in  ernst- 
haiten  Gehversuchen  schon  ziemlich  weit 
gebracht.  Entweder  das  dsterreichische  Ex- 
periment gelingt  auch  fur  Europa,  und  dann 
konnen  wir,  wenn  nicht  mit  dem  ewigen, 
so  doch  mit  einem  Dauerfrieden,  einer  Pax 
Europae  redbnen,  Oder  es  mifilingt,  dann 
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haben  wir  den  »Balfcankrieg  in  Perma- 
nenz«.  Da  rum  darf  Osterreich,  als  der  ty- 
pis  die  Versucb  der  westlidien  Volkerge- 
meinschaft,  als  der  (ebendige  Entwurf  der 
Vereinigten  Staaten  von  Europa  nidit  vor 
der  zentrafistisdien  Staatsgewalt  Rufiland 
zusammenbredien.  »Wcnn  hier  in  dem 
Treffpunfcte  aller  europaisdien  Nationen 
eine  Symbiose,  ein  Beisammensein  vieler 
Nationen  verniditet  wurde,  dann  ware  es 
mit  der  europaisdien  Volkergemeinsdiaft 
a us,  dann  tritt  an  Stelle  der  Gemeinsdiaft 
das  Ringen  um  die  Welth  errs  di  aft/  das  ist 
derDauerkrieg  an  Stelle  desDauerfriedens«. 

Professor  Brockhausen  sieht  den  — was 
Osterreidi  anbetrifft  nidit  fmmer  glQcklidi 
verlaufenen  — Anfang  einer  europaisdien 
Gemeinsdiaft.  Dieser  Anfang  ist  nidit  nur 
vorhanden,  sondern  audi  der  einzig  mog- 
lidie  Beginn  einer  gluddidien  Losung.  Das 
genugt  ihm.  Er  sagt  nidit,  ob  er  glaube, 
dafi  die  osterreidiisdie  Volkergemeinsdiaft 
mit  dem  Haus  Habsburg  identisdi  sei,  nodi, 
we ldier  Instanz  im  grSBeren  Europa  etwa 
die  Funktion  dieses  Hauses  zukame/  er 
denkt  nidit  daran,  wie  das  * Experiment* 
sich  in  der  Sdiweiz  oder  in  Nordatnerika 
anlieB/  audi  sieht  er  als  guter  Osterreicber 
in  Frankreidi  und  England  wohl  nur  die 
Verbundeten  des  Europa  bedrohenden  RuB- 
lands  — wen igs tens  ffir  den  Augenblidt, 
Denn,  was  die  Zukunft  betrifft,  so  erzahlt  er 
zum  SchluB  fQr  diejenigen,  die  auf  Erobe- 


rungen  und  Landstreifenerwerb  bestehen, 
die  Gesdiidite  des  Konigs  Pyrrhus  von 
Epirus. 

* Dieser  Konig  Pyrrhus  — beruhmt  durdi 
seine  Pyrrhussiege  — beherrsdite  Epirus, 
also  ungefahr  das  heutige,  von  uns  einst 
so  geliebte  Albanien,  soweit  man  von  einem 
solchen  nodi  reden  kann.  Pyrrhus  zog  nach 
Suditalien,  um  dort  die  Kustenstadte  zu 
erobern.  Ihn  befragte  ein  Philosoph,  was 
denn  sein  Kriegsziel  sei/  und  der  Konig 
antwortete  ungefahr:  »Zur  Sidierung  der 
dstlidien  Adria  benotigc  idi  die  West- 
kuste.c  »Sehr  bcgreiflidi,*  sagte  der  Philo- 
soph, »und  dann?«  >lim  die  Kuste  zu 
sidiern,  braudie  idi  deren  Hinterland,  Sud- 
italien. « *Sehr  begreiflidi,*  bemerkte  der 
Philosoph,  »und  dann?*  >Suditalien  ist  nidit 
sidier  ohne  Si  zi  lien,  also  muB  ich  Sizilien 
haben  . . .<  »Und  dann?c  fragte  der  Philo- 
soph. »Dann  braudie  idi  die  afrikanisdie 
Kuste*  gegenuber  zur  Abrundung.*  »Und 
dann?*  »Dann  endlidi  kchre  idi  nadi  Epirus 
heim  und  freue  midi  der  Kunstler,  Dichter 
und  Tanzer.c  Heute  hatte  er  vielleidit  ge- 
sagt:  Dann  belebe  idi  Industrie,  Handel 
und  Ackerbau,  Export  und  Import.  Der 
Philosoph  aber  meinte:  »Was  hindert  dicfa, 
gleidi  heute  dich  der  Diditer,  Kunstler  und 
Tanzer  zu  erfreuen?*  Aber  Pyrrhus  folgte 
diesem  Rate  nidit,  und  dieser  Konig  von 
Albanien  ging  zugrunde,  bevor  er  nodi 
redit  begonnen  hatte. « R.  S. 


TriecfriS  BurscBefT; 

DER  REICHE  JQNGLING 


UM  einzusehen,  worin  der  Geist  des  wahren  Christentums  be* 

stehe,  und  wo  die  eigentliche  Wissensdiaft  der  Ethik  beginne, 
geniigt  es,  sich  an  die  Geschidite  vom  reidien  Jiingling  zu  erinnern. 
Hier  erscheint  der  Mensdi  mit  der  urspriinglidisten  und  ewigen 
Frage,  was  er  denn  tun  solle,-  doch  adite  man  darauf,  wie  die 
Frage  hier  vorgetragen  wird.  Der  Jiingling  ist  voll  Verzweiflung,- 
denn  er  hat  in  seiner  Frage  schon  alle  moglidhen  Antworten  er* 
wogen  und  ausgesdiopft,  er  hat  es  durdigemadit,  daB  die  Antworten 
seiner  Frage  zuvorkamen,  oder  daB  sie  ihr  doth  so  willig  entgegen* 
kamen,  daB  die  Frage  auf  seinen  Lippen  hodist  schal  wurde,  ja  die 
allzu  gefiigigen  Antworten  hatten  ihn  sdilieBlidi  aufs  hodiste  auf* 
gebracht,  so  wie  ein  liebenswiirdiger  Mensdi  einen  aufbringen  kann, 
der  immer  gleidi  ladielt  und  mit  der  Hand  winkt,  um  anzudeuten, 
es  sei  schon  gut.  Am  Ende  war  seine  Frage  etwas  wie  ein  iiber* 
triebener  Luxus  oder  wie  ein  sdiadlicher  Sport,  am  Ende  war  sie 
nur  eine  hypodiondrische  Grille,  die  ihn  in  den  Diinsten  seines 
Reiditums  verfolgte,  wirklich,  was  sollte  er  denn  nodi  tun,  da  ihm 
alles  leidit  wurde  und  er  an  nidits  sidi  stoBen  konnte  und  nichts  ihn 
anfodit  und  er  durdi  alles  rein  hindurdiging,  so  daB  sein  Leben 
heiter  und  offen  vor  ihrn  lag?  Aber  die  Frage  war  in  ihm  wie  das 
Bild  der  Geliebten  im  Rahmen  an  der  Wand,  man  kann  den  Tag 
uber  besdiaftigt  sein  und  dies  und  das  tun,  wenn  man  aber  vor  das 
Bild  tritr,  geht  der  Atem  aus  dem  Mund  zugleidi  mit  der  Seele  des 
Herzens,  und  so  genau  wie  man  weifi,  daB  man  jetzt  eigen tlidi 
lebendig  ist,  so  genau  wufite  der  Jiingling,  wenn  er  vor  diese  Frage 
kam,  daB  er  dann  an  das  Tiefste  seines  Lebens  riihrte. 

Und  der  Jiingling  ware  sdiliefllidi  geneigt  gewesen,  seine  Frage 
als  eine  wundervolle  Lyrik  bei  sidi  zu  behalten  und  zartlidi  zu 
pflegen,  wenn  er  nicht  von  dem  Menschen  gehort  hatte,  der  sidi  den 
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Messias  nannte,  und  der  ganz  anders  war,  als  alle  anderen  Men- 
schen. Wie  er  dann  aber  zu  ihm  lief  und  niederkniete,  wie  er  die 
Frage  tat  und  aufschaute,  lafit  sich  nur  mit  diesen  einfadisten  W orten 
sagen/  denn  der  Jiingling  wufite  selber  nicht,  wie  eins  nach  dem 
andern  kam,  und  im  Aufschauen  war  alles  fruhere  vergessen.  Jesus 
aber  achtete  kaum  auf  ihn,  und  der  Kniefail  gait  ihm  nicht  viel  / denn 
er  wuBte,  ein  Reicher  kniet  und  steht  wteder  auf,  und  nichts  wird 
davon  anders  werden,-  und  nur,  damit  er  keinen  Menschen  unver- 
sudit  lasse,  trug  er  dem  Jiingling  alle  die  leiditen  und  gefiigigen 
Antworten  vor,  die  ja  daran  schuld  waren,  daB  er  da  im  Staub  der 
StraBe  lag.  Der  Jiingling  ahnte  nichts  von  der  List  des  Herrn,  und 
es  muBte  ihm  scheinen,  als  habe  er  seine  Frage  auch  an  diesem  ver- 
schwendet,  und  damit  er  ihm  nicht  verrate,  wieviel  Hoffnung  er  auf 
ihn  gesetzt  habe,  wollte  er  es  mit  einer  kiihlen  Verbindlichkeit  sagen, 
daB  er  das  alles  von  Jugend  auf  gehalten  habe.  Aber  seine  Stimme 
gab  nur  seine  Verzweiflung  her,  und  fur  einen  Augenblick  riB  ihn 
das  groBe  Gefiihl  hin,  daB  man  sein  Leben  und  seine  Person  weg- 
werfen  kann  um  der  Frage  willen. 

Und  siehe,  jetzt  sah  ihn  Jesus  an,  und  jetzt  liebte  er  ihn. 

Bis  hierher  war  alles  zu  begreifen  und  durchaus  im  Bereich  des 
Mdglichen.  Im  Augenblick  aber,  wo  Christi  Liebe  an  die  reife  Be- 
reitschaft  des  Menschen  stoBt,  zeigt  es  sich,  daB  wir  auf  anderem 
Boden  stehen  und  ganz  anders  sprechen  mtissen,-  man  wird  daraus 
lernen,  dafi  ein  Sprung  notig  ist  und  eine  vdllige  Verwandlung,  da- 
mit allererst  einmal  Christlichkeit  und  wahre  Ethik  moglich  werde. 
Denn  das  ist  der  ethische  Sinn,  der  in  der  Hinneigung  Christi  zu 
dem  Jungling  ausgedruckt  wird:  hier  ist  der  Mensch  bereit,  das 
Wunder  an  sich  vollziehen  zu  lassen.  Von  diesem  Sprung,  von 
dieser  Moglichkeit  des  Wunders  aus  gesehen,  wie  gleichgultig  wird 
es  da,  ob  der  Jungling  ein  guter  und  braver  Mensch  ist,  ob  er 
ordentlich  und  anstandig  bis  hierher  gelebt  hat,  das  ist  jetzt  alles 
ausgeloscht,  jetzt  kommt  es  darauf  an,  daB  er  sich  verwandeln  lasse. 
Seine  Frage  hatte  diese  Bedeutung,  daB  sie  durch  keine  mogliche 
Antwort  abgelenkt  werde,  sondern  daB  sie  die  christliche  Frage  sei, 
die  das  Unendliche  will.  Das  Unendliche  aber  ethisch  gewendet  ist 
die  Forderung  des  Wunders  der  Verwandlung.  Durch  nichts  darf 
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man  sidi  da  in  der  sdieinbaren  Direktheit  Christi  tausdien  lassen,- 
wenn  Christus  sagt:  »Verkaufe  alles,  was  du  hast,*  so  ist  das  nidit 
eine  neue  Anweisung,  die  fur  alle  Reichen  geiten  soil,  sondern  das 
ist  dann  die  Forderung,  dafi  das  Unmoglidie  getan  werden  mufi. 
Dieses  Unmoglidie  kann  sidi  auf  die  versdiiedensten  Inhalte  be- 
ziehen,  gleidiviel,  welcber  Art,-  das  ist  der  Christlidikeit  nicht  wesent- 
lidi.  Die  Forderung  geht  Ciberhaupt  dahin,  anders  zu  werden,  und 
darum  mufi  si<h  die  Frage  des  Mensdien  verlaufen  und  kann  keine 
Antwort  finden,-  denn  der  Mensdi,  der  das  Wunder  erfahren  hat, 
ist  nidit  der  Mensdi,  der  die  Frage  tut,-  dies  ist  der  Sinn  des 
Wunders,  und  die  Fragen  haben  nur  hier  eine  Bedeutung,  dort 
aber  ist  alles  fraglos  und  eben  wundervoll.  Die  wahre  Ethik  ist 
darum  die  einzige  unproblematisdie  Wissensdiaft ,-  denn  alle  Frage- 
stellungen  treffen  sie  nidit,  die  Fragen  bedurfen  des  Geridits,  die 
Ethik  ist  aber  ohne  Geridit,-  sie  kann  von  hier  aus  nidit  geleistet 
werden,  das  Dort  aber,  der  Sprung  und  das  Wunder,  ist  hell  ge- 
worden  durdi  die  Stimme  des  Liebenden  an  den  Geliebten.  Und 
derselbe  hat  von  sidi  gesagt,  er  sei  nidit  gekommen,  dafi  er  die  Welt 

ridite,  sondern  dafi  er  die  Welt  selig  madie. 

★ 

Die  Ethik  ist  nidit  Lehre  oder  Gebot,  sie  ist  die  Konstruktion 
des  vollkommenen  Mensdien,-  und  sie  wird  um  so  wahrer  sein,  je 
mehr  das  Sollen  aus  ihr  versdiwunden  ist,  und  je  deutlidier  es  wird, 
dafi  ihre  unerbitrlidie  Verbindlidikeit  in  ihrem  konstruktiven  Charakter, 
in  der  Unentrinnbarkeit  des  Zukiinftigen  liegt,  das  nidit  anders  als 
vollkommen  gedadit  sein  darf.  Die  Ethik  geht  die  Wege,  die  der 
Mensdi  nur  im  Traume  geht,  im  Ernst  der  Wirklidikeit/  und  darum 
sind  ihr  die  Traumenden  aus  Beruf  und  die  Mystiker,  alle  Vor* 
wegnehmer  des  Zukunitigen,  sdinurstracks  entgegen.  Der  Mystiker 
druckt  sidi  um  die  lebendige  Gegenwart  herum,  er  ist  unvermogend 
zur  kraftigen  Sehnsucht,  er  will  immer  alles  gleidi  bei  der  Hand 
haben,  und  weidi  geworden  im  Spiel  seiner  heimatlidien  Sdiande, 
wird  er  dem  Kommenden  matt  und  ohne  Lust  entgegengehen.  Die 
Ethik  aber  wirft  alles  Lidit  in  die  Zukunft  und  die  Madit,  mit  der 
sie  sagt,  dafi  es  so  sein  wird,  herrsdit  nodi  iiber  die  Gegenwart 
und  iiber  das  Dunkel  unseres  Lebens. 
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Rene  ScBicfiefe: 

BEMERKUNGEN  ZU  DIESEM  HEFT 

UNSERE  Freunde  mogen  dies  Heft  lesen,  als  ware  es  nicht 

eine  Sammlung  von  mehr  oder  minder  zufallig  zusammenge- 
kommenen  Artikeln,  sondern  ein  Buck,  ein  zusammenhangendes,  wenn 
auch  recht  loses  Buch  oder  dock:  ein  Kapitel  dieses  Budies,  das  wir 
jetzt  miteinander  schreiben : die  drauflen  im  Felde  stehen  mit  den  an* 
dern,  die,  bereit,  aber  nicht  unterworfen,  ihrer  Einberufung  harren/  wir 
sind  ja  alle  dabei.  Nur  die  paar,  die  der  landlaufigen  Ideologic  er* 
lagen,  sie  allein  — wie  merkwurdig  ist  das!  — sie  aiierdings  haben 
den  gelben  Sdiein  des  ungebundenen  Lebenswandels  in  der  Tasche  — 
worauf  sie  beteuernd  schlagen,  wenn  sie  ihr  Herz  meinen  — oder 
bemQhen  sich,  dem  Vaterland  zu  Hause  Dienste  zu  leisten,  deren  Un- 
entbehrlichkeit  sie  von  den  vulgaren  Formen  der  Strapazen,  des 
Muts,  der  Todesgefahr  befreit.  Wir  sind  zusammen  aip  Werk,  wir 
bleiben  zusammen,  was  auch  mit  uns  geschehe.  Audi  wir  murmeln 
unser  »Tod  oder  Siege,  in  Erwartung  unserer  Stunde.  Nichts  kann 
uns  zwingen,  aus  unserm  Him  einen  Wald  zu  madien,  — was  sage 
ich?:  einen  Park  im  Grunewald!  einen  Park  mit  Echo!,  aus  dem  es 
herausruft,  wie  man  hineinschreit,  aus  unserm  Herzen  einen  Massen* 
trog,  der  am  Wege  — ins  Geschaft,  zur  Borse,  ins  Theater  — steht. 
DarOber,  meine  ich,  braucht  weiter  nichts  gesagt  zu  werden. 

* 

Im  September  schrieb  Kasimir  Edschmid,  von  dessen  Dichtertum 
die  Erzahtung  »ybusouf«  in  diesem  Heft  einen  noch  hoheren  BegrifF 
gibt,  die  jagenden,  auftrotzenden  Satze,  die  hier  folgen: 

Niemals  will  ich  es  vergessen,  wie  wir,  aus  den  Waldem  des 
ostlichen  Frankreichs,  ganz  blanken  Gesichts  — Unwissende  — auf* 
getaucht,  hinabfuhren  von  der  Schludit  nach  Munster  am  28.  Juli: 
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wie  zum  ersten  Male  in  der  qualvollen  Langsamkeit  des  Zahn  rad- 
zuges  die  heifien  Flammen  der  neuen  Dinge  uber  uns  hinsAossen 
und  die  Herzen  alle  im  Wagen  sich  losten  und  hoben  und  in  dunkler 
Angst  aufklangen.  O uber  das  Regnen  draufien,  das  kalt  war  und 
tniide  madite! 

Und  die  Luft  sAwoll  in  dem  Raum  und  ballte  siA,  und  sie 
flusterten  und  sAwiegen,  bis  es  sidi  endliA,  zag  gesagt,  aber  sausend 
hoArifi,  irgendwo,  wie  der  Sdilag  einer  silbernen  PeitsAe:  »Guerre« 
und  alle  Augen  siA  fanden,  zwei  Kolonnen  Blicke  sidi  gegenuber- 
brannten,  messend,  erstarrt,  und  in  dem  ungcheuren  Erzittern  der 
Seelen  eine  Grenze  aufstand:  Deutsche..,  Franzosen . .,  dieweil  der 
Wagen  stoAend  ins  Miinstertal  einlief. 

Wie  eine  braunrote  Wolke  dampfte  durA  die  gedffneten  Turen 
des  Zugs  die  Atmosphare  von  Angst  und  Wut  uber  die  Vogesen 
weithin  und  sAwer. 

Allein  wir  glauben  nur  von  den  Dingen,  die  so  gewaltig  fern  ge- 
sAiAtet  dem  SAwerpunkt  unsrer  PsyAe  licgen,  was  uns  positiv  be- 
drangt.  Und  so  sAIugen  wir  die  MogliAkeit  am  Abend  laAend  in 
den  Wind  und  vergaBen  in  der  Stifle  die  Drohung,  wahrend  die 
Takte  feingesponnenen  Regens  das  Laub  der  Garten  umspannen. 
Und  wir  aAteten  niAt,  dafi  GeduAtes  in  uns  war. 

Und  siehe:  Kolmar  weckte  es  wieder  kommenden  Morgens,  flam- 
mend  zog  der  Ring  um  unsere  Brust.  Wir  suAten,  arg  bedrangt, 
unsere  Erkenntnis  in  die  Situation  einzubohren,  damit  wir  BliA  er» 
hielten  uber  die  Dinge.  Aber  die  Dinge  waren  stets  uber  uns,-  so 
fremd  waren  sie.  Wir  suAten  riiAwarts,  do  A kein  Punkt  war  stet, 
und  alles  wogte,  niAts  bot  ahnliAes  im  Erlebnis.  Und  wir  standen, 
zu  jung,  um  den  siebenziger  Jahren  nahe  zu  sein,  zu  alt,  das  neu 
Gegebene  rasA  in  SelbstverstandliAkeit  zu  nehmen,  griibelnd,  hilflos, 
sAweren  Blutes,  das  straubt,  siA  jedem  Unbekannten  hinzugeben, 
hilflos,  kindliA  mit  poAenden  Herzen  in  der  entsetzliAen  Kelter 
der  Zeit. 

In  dieser  Stadt  tosten  sAon  kleine  Sturzwellen  der  LeidensAaft 
auf  den  StraBen,  hier  fieberten  saAt  sAon  Mienen,  BliAe,  Autos 
und  Trams..,  und  hier  war  dies,  dafi  wir  gequalten,  ziellosen,  nur 
bedru Aten  Himes  erkannten,  es  in  Untertonen  sagten  — wie  es  uns 
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um  zwei  Wochen  spater  hochste  Klarheit  war!  — vor  dcr  unend- 
lichen  Kreuzigung  des  Aschaffenburger  Meisters:  hier,  ja  hier  sei  die 
Wudit  und  die  Starke,  sei  eine  Konzentration  in  wahnsinnigster 
Treue  dieses  seither  vagsten  aller  BegrifFe:  deutsch. 

Worin  alles  gipfelt  in  dem  Altarbild:  Zartheit  wie  von  Madchen- 
haaren,  die  blond  und  sufi  vertraumt  sind,  das  grenzenlose  Grauen 
von  Waldern  und  Gewalten,  ganz  erstarrter  Schmerz  von  schweren 
Frauen  . . und  das  Unheimliche  im  Wollen  und  steten  Sterben  des 
Mannes/  wie  dies  deutsdi  ist,  dies,  meine  Freunde,  soil  gesagt  sein. 

StraOburg,  belle  Flamme  der  Erregung,  sie  Folgte,  wahrend  ihre 
Orangerie  in  sommerlicher  Andacht  stand.  Die  schmalen  Gassen 
fiebrig  erleuchtet,  HauFen,  die  hier,  Massen,  die  dort  auF  Telegramme 
sturzten  wie  dunkle  SchifFc  im  KreuzFeuer  der  weifien  Scheinwerfer- 
kegel.  Muhlen,  die  Mehl  verweigern,  OFfiziere  im  Kraft wagen  jagend, 
Bangen  der  Vorstadte,  die  rasiert  werden,  Hupen,  Signale,  umkrei- 
sende  Erregung  und  Nichtswissen/  nachts  der  kiihle  Himmet  mit  auf- 
gehangten  Stemen  im  Dampf  noch  Feuchter  Strafien,  die  Sensation 
der  furditbaren  Nahe  der  Heere  und  Schlachten,  Fieber,  brennendes 
Rot  in  den  Adern  der  Stadt  — und  das  zitternde  Herz  schlagt 
sdimerzlich  im  Trommel-  und  PFeifenklang  einer  Sektion. 

Und  . . o . . was  wollen  wir?  — nun? 

Zisdbend  sauste  am  Mittag  der  Zug  den  Rhein  hinunter,  den  Rhein 
hinunter  Stadt  um  Stadt.  Ausgebreitet,  gelb  lag  die  Landschaft,  rei 
in  der  Sonne.  Friede  wogte  im  Getreide,  Schweigen  und  Gppigkeit 
hing  im  Gelande.  Staunend  erfuhren  wir  es,  wie  die  Natur,  die  uns 
sonst  Ausgleich  gab  in  alien  Sdiwankungen,  unFahig,  unbegreiFlich  in 
ihrer  Stille,  zuruckblieb  hinter  den  neuen  Inhalten,  die  das  geistige 
Antlitz  der  Erde  uberschwankten.  Wir  wandten  uns  ab. 

Spat  abends  traten  wir  in  die  Residenz  am  Rhein,  und  hier  traf 
es  unser  Ungewiftsein  ganz,  todlidi,  weit  ausgeholt  wie  mit  spitzen 
Hammern : in  der  baum-  und  parkreichen  Stille  der  leeren  Strafte  das 
hundertfadie  Echo  vom  niegehorten  Gerausch  einer  einsamen  Schwa- 
dr  on,  reitend  in  der  Nacht,  Dragoner  mit  Pontons. 

Nun  hofFten  wir  nicht  mehr,  warteten  nur,  warteten  mit  Tausen- 
den,  ruhig,  stumm,  Zahne  verbissen,  bis,  wieder  am  Abend,  das 
Gewalticre  geschah  — wahrend  es  in  uns  rief:  es  konne  nicht  sein 
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— und  am  Gebaude  dcr  Post  fiber  dem  wahnsinnigen  Aufschrei  des 
Volkes  ein  sdhmaler  Streifen  angeschlagen  erschien,  Papier,  das  tau- 
sendfache  Bleidiheit  zurudtwarf  auf  die  Menge  — und  im  Stocken 
des  Herzschlags  ein  grofler  Mann  aufwuchs  am  Portal,  plotzlich,  riesig, 
und  das  Ersdifitternde  seiner  Worte  zittemd,  Wind  im  Bart,  uber 
das  tagelang  hier  lagernde,  nun  flberwaltigte  Volk  sdiuttelte  wie  ein 
Baum  pochend  reife  Frfidite  im  Sturm  auf  den  Boden  drischt. 

Da  war  es  nun:  steile  Welle  um  Welle,  die  uber  uns  scblug. 

Wie  hielten  wir  dem  GbermaBigen,  das  uns  traf,  die  Arme  ent- 
gegen  voll  Zweifel,  voll  Abwehr!  Denn  wir  fafiten  es  nidit.  In  der 
Gegenwehr  unserer  Hande  wand  sich  letzte  Logik:  Dies  alles  um 
Serbien  . . ,?  Und  dann  sal)  uns  doth  viel  gallische  Sympathie  im 
Blut.  War  unser  nachster  Blutverwandter  nidit  Offizier  in  Frankreidi? 
Hatten  wir  nidit  Freunde  — drfiben?  Doch  es  war  etwas  in  uns, 
es  stieg.  Wir  aber  waren  betaubt.  Dodi  das  Gesdiehen  sdilug  uber 
uns,  bleiem,  Sdilag  um  Sdilag,  und  begrub  uns. 

Aber  wir,  wir  tauditen  auf  und  stiegen. 

Tauditen  auf  und  stiegen,  endlos  beseelt.  Nidit  weil  wir  daditen 
und  so  handelten,  sondem  weil  es  uns  packte  hodi  uber  unsrer  Ver- 
nunft,  weil  das  groBe  Wunder  in  uns  wudis  und  raste,  weil  es  uns 
hodirifi,  daB  wir  nidit  mehr  sdiliefen,  daB  wir  laditen  und  weinten 
und  kaum  die  Stunde  erwarteten  und  hinliefen  in  die  Kaserne  und 
Freiwillige  wurden  . . und  Skepsis  und  kleine  Logik,  stolz  auf  das 
Hohere  des  Rausdies,  zertraten  wie  einen  kleinen  Wurm.  Und  alles 
war  uns  beiseite  gesdioben  vor  diesem.  Atle  die  wertvollsten  Stoffe 
der  Disputationen,  Probleme  des  seitherig  Kiinstlerisdien,  Expression 
nismus  und  dynamisdie  Lyrik,  sie  waren  uns  kein  Ladieln  wert. 

Hingen  alle,  unendlidi  mit  unseren  tiefsten  Begriffen,  den  dunkeL 
sten  aufrausdienden  Instinkten  hineingerissen  in  den  chaotisdien  Kreis 
der  Begeisterung,  hingewangt  nadi  dem  einzigen  Magnet:  Deutsch- 
land . . mit  alien  Augen,  Munden  und  Waffen. 

Dies  war  das  Wunder  der  Erkenntnis. 

Das  neue  mardienhafte  Wunder,  das  uns  uberjagte:  »deutsch«. 

Wie  uns  Qberlegung  Unsinn  sdiien  . .,  und  wie  nidits  gait  als 
Rausdi,  zudcender  Rhythmus  groBen  Lebens,  Sturm,  Pathos,  Liebe 
und  funkelnde  Begeisterung. 
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Und  in  Rausdk  und  Herzklopfen  fiel  alles  von  uns  a b: 

Jeglidier  Dunkel  im  Gcistigen,  falsdier  Asthetizismus,  Vorurteile, 
Prinzipien,  fortgeweht  versthwanden  sie. 

Wir  liefen  in  die  Kasemen  und  liebten  Duft  der  groBen  Mann* 

schaftskammern. 

Wir  liebten  die  rauhe  Stimme  des  Serganten,  der  uns  unredit  tat. 
Wir  standen  einen  Tag  um  Aufnahme  bittend  und  gingen  abends 
und  kehrten  wieder,  erfuhren  das  Sinnlose  widersprediender  Be* 
fehle,  das  Mordende  zwecklosen  W artens  und  liebten  auch  dies. 

Wir  sahen  die  alten  Truppen  ausrucken,  von  einer  Stadt  voll 
Bmphase  umtost,  sahen  die  schwanken  Wagen  mit  flattemdem 

Zelttudi  der  ersten  Sdiwerverwundeten  abends,  Kolonnfcn  Ge* 

^ 1 

fangener  und  den  Zirkel  feindlicher  Plieger  uber  uns. 

Wir  erfuhren  Impfung  auf  Itnpfung,  wir  reidhten  den  Kranken 
die  Stechpfanne,  wir  sahen  mit  Mitleid,  Demut  und  Starke  das 
erste  Mai  den  Gang  des  Starrkrampfs  vom  Gesidit  aus  uber  den 
Bauch. 

Wir  sahen  zwisdien  sechs  aufgehobenen  Bajonetten  zerlumpte 
Franktireure,  einen  abmachenden  weiBhaarigen  Priester  am  hellen 
Sonnenmorgen  im  Marsdi  zur  Fusillade. 

Die  ersten  Gesdiutze  fuhren  im  Broberungszug  in  die  Stadt, 
Kameraden  weinten,  die  zuruckbleiben  mufiten,  sahen  Typhus* 
baracken  entstehen  aus  weiBem  Holz,  kathetrisierten  Leute  mit 
Bau<hschuB,  wachten  in  Bahnhofen,  maditen  Marsche,  erblickten  an* 
geschossene  Freunde,  horten  von  Feinden,  die  gefallen  seien  . . 
Und  immer  stieg  etwas  . . hoth  — hoher  — ! 

GroBe  Zeit. 

GroBe  Zeit,  die  uns  zersdilagen  und  aufgebaut  hat,  durdidrungen 
und  gesaugt  mit  Kraft  wie  eine  Barm,  groBe  Zeit,  die  uns  zerstreute 
und  aufnahm  wie  eine  maBlose  Saat,  du  gabst  unseren  Verwirrungen 
eine  Ldsung,  du  gabst  in  diesem  Erleben  unsere  Wandiung,  Wand* 
lung  metaphysischen  Geschehens.  Voll,  uberstromt  von  dem  Saft 
deiner  grausamen  Euter,  tragen  wir,  Stolze,  die  Verpfli<htung,  neuen 
Inhalten  geredit  zu  werden. 

Nehmet  und  liebet  die  neue  Erkenntnis  und  sehet,  wie  atle  Dinge  in 
sie  wie  in  einen  Hy mnus  laufen,  und  wie  wir  alle  diese  Dinge  lieben : 
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Den  verwundeten  Erdarbeiter  in  der  Ecke  eines  Wagens  erster 
Klasse. 

Generalstoditer,  die  schmutzige  Gardisten  baden  und  kleiden. 

Gelber  Schlamm  an  den  Manteln  der  Krieger,  die  tagelang  im 
Sdiutzengraben  drauBen  lagen. 

Patzigkeit  der  Flieger/  die  niemandem  ausweidhen,  niemand  wie* 
dergriifien. 

Soldie,  die  in  Inbrunst  Geld  geben,  Blut  lassen,  eiternde  stin- 
kende  Wunden  verbinden. 

Demut  1st  das  neue  Erleben  in  uns,  Einlenken  ist  es  in  die  Natur 
und  den  Begriff  Vaterland  und  alles  im  ganzen  Einschwenken  zur 
Kraft  und  das  heiBt:  deutsch. 

Wie  fiihlen  wir  uns  gesattigt  von  diesem  Erleben,  wie  lieben  wir, 
Freunde,  uns  selber  wieder,  den  nahen  Donner  der  Geschutze  im 
Ohr,  sehend  in  den  Augen  der  glucklidien,  sdion  vor  dem  Feind 
gestandenen  Soldaten  immer  wieder  den  ungeheuren  Glanz  der  fabeU 
haften  Schlacht. 


Icb  sdiickte  das  Stuck  sdioner  Prosa  gleich  zum  Druck.  Hielt  es  aber 
bis  heute  zurtick  in  der  Hofiinung,  daB  es  mir  gelingen  werde,  sie 
zugleich  mit  einer  andern  und  so  ahnlichen  Vision  zu  veroffentlicben, 
der,  jenseits  der  Vogesen,  Charles  Peguy  folgte,  als  er,  der  gutigste 
Mensdi,  der  gerechtesten  einer  in  alien  Zeiten,  zu  den  Waffen  griff. 
Diesem  Vorhaben  stellen  sidi  aber,  wie  idi  unterdessen  eingesehen 
habe,  uniiberwindliche  Schwierigkeiten  entgegen.  So  kann  ich  nur 
sagen:  in  der  unermeBlichen  europaischen  Katastrophe  schlugen  zwei 
starke  Herzen  im  gleidien  Schlag.  Zwei?  Hunderttausende ! Glaubt 
nur:  hunderttausende  ringsum  in  alien  Landern,  die  sdion  begonnen 
hatten,  sick,  wandernde  Festungen,  gegeneinander  in  Marsdi  zu 
setzen, 

Ein  einziger  Sdirei  sdiwebte  liber  Europa:  »Freiheit!« 

★ 

Ja,  unvergessen  bleibe  der  Ausbrudi  von  mannlicher  Sdionheit, 
die  allemal  Tapferkeit  ist,  restlose,  herzdurdistrahlte,  strahlend  hinaus- 
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langende  Tapferkeit,  in  den  ersten  Augusttagen  des  Jahres  1914,  als 
die  Volker  Europas  geschmuckt  den  Kriegspfad  beschritren.  Die 
Sterne  erschauerten  von  dem  singenden  Blut  der  Millionen:  das 
Ahnenlied,  tausend  Geschlediter  alt,  erklang,  Kriegslied,  Jubellied, 
Kriegslied  der  unbandigen  Liebe  zu  sich  selbst.  Die  Sterne!  Wie 
waren  sie  nah  in  jenen  Tagen.  Gegen  Abend  sah  ich  sie  im  Wasser, 
an  dem  ich  stand.  Sie  waren  ganz  blafi  und  zitterten  — und  in  der 
Nacbt  waren  sie  versdileiert  vom  Blutatem  des  groBen,  erschutterten 
Erdteils,  wie  vom  Rauch  eines  Vulkans,  der  tagsuber  eine  alte 
Welt,  brennende  Fetzen  eines  einst  glorreichen  Gewandes,  in  den 
aufstrahlenden  Himmel  gescbleudert  hatte.  Noch  nie,  Ihr  Goffer,  stieg 
aus  Mensdienherzen  solcbes  Opferfeuer  zu  Euch  auf,  Ihr  uralten 
Goffer,  noth  nie,  G fitter  des  ewigen  Anfangs,  Fetische  der  ersten 
Not,  noch  nie,  Ihr  Phfinixe,  die  Ihr  die  heldischen  Anstrengungen 
der  groBen  Geister  iiberdauert  und  vom  Atem  selbst  derer  lebt,  die 
eins  Euerer  Bilder  zerschlagen  und  ein  zweites  und  noch  eins  — 
noch  nie. 

Es  waren  Tage  voll  grausiger  Schfinheit  — und  ich  frfire  bis  an 
mein  Ende,  truge  ich  nicht  eine  heiBere  Liebe  im  Herzen,  als  die 
Glut  war,  die  mir  die  Kleider  am  Leibe  verbrannte,  so  daB  ich  nadct 
zuruckblieb  in  einer  leergebrannten  Welt . . . Doch  nein,  Europa  hatte 
sich  ja  nicht  selbst  zerstfirt.  Man  hatte  es  nur  rasiert,  um  ein  freies 
SchuBfeld  zu  schaffen,  wie  man  bei  Festungen  tut,  die  man  fur  den 
Kampf  bereitet. 

Pallas  Athene  ward  an  den  Schweif  eines  rasenden  Pferdes  ge» 
bunden,  aber  sie  lebt,  leuchtet,  winkt,  und  sei  es  auch  nur  wie  ein 
Irrwisch . . . 

Das  war,  als  der  unerhfirte  Kriegsgesang  anhob  und  die  Volker 
Europas,  festlich  geschmuckt,  ihr  junges,  junges  Herz  zum  Waffen* 
gang  entblfiBten  vor  ihrem  Goff. 

Ein  einziger  Schrei  stieg  hoch  und  verweilte:  >Freiheit!c 

* 

Und  hier  lege  ich  einige  Blatter  ein,  die  Alfred  Lemm  mir  gab, 
als  er  mit  einem  Lazarettzug  zuruckkam . . . 

Qber  Nacht  ist  das  Grauen  des  Krieges  liber  mich  gekommen. 
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Nur  auf  kurze  Zeit  hob  sicfi  die  Klappe,  durdi  die  idi  aus  der 
Heimat  mit  ihren  geglatteten  und  verdedtten  Spuren  des  Krieges 
hineinsdiaute  in  seinen  Riesenoperationssaal.  Er  giaubte  sich  wohl 
unbeobadhtet,  deshalb  lieB  er  alles  sehen,  wie  es  war.  Mir  aber 
wird  sidi  die  Seele  nicht  wieder  aufrichten.  Idi  gehdre  nun  zu  jenen, 
die  vor  Zorn  in  Tranen  ausbredien,  wenn  ein  Lied  den  »firischen 
frohlidien  Krieg«  preist.  Ich  bin  einer  von  den  Wissenden  geworden, 
die  der  Gotr  einer  behaglidien  Weltharmonie  aus  seinem  fiberlieb* 
lichen  Paradies  jagen  wird. 

Wir  lagen  schon  lange  untatig  wartend  im  deutschen  Ausfahrts* 
ort,  als  ein  Telegramm  uns  sdinellstens  nach  N.  rief.  Eine  Nacht 
brachte  uns  in  die  Nahe. 

Weites  bereiftes  Graugrun.  Darin  Wasserladien  und  vereinzelte 
schwarze  MoBhauser.  Verschneite  vieredcige  Gruben,  die  vorge«* 
schobenen  Posten  Schutz  gegeben  flatten.  Trube  Hiigel,  auf  denen 
kleine  Aste  staken : Russengraber. 

Plotzlich  auf  dem  breiten  Flufi  ein  Ameisenhaufen  von  tragen- 
den,  hammernden,  auf  sdimalen  Balken  hoch  uber  dem  Wasser  hin 
und  her  eilenden  Menschen.  In  der  Mitre  ziehen  tausend  in  die 
Hohe  gereckte  Arme  mit  alfer  Kraft  etwas  vom  Himmel  herunter. 
Krachend  fallt  der  Rammer  nieder.  Unten  sprudelt  sumpfgrunes 
Wasser  in  Kreisen  und  Trichtern,  gezogen  von  Hinterhalten,  uber 
die  leblosen,  zerhackten  Stiicke  einer  wundervollen  Eisenkonstruktion. 
Ganz  vorsiditig  schiebt  sicfi  der  Zug  fiber  das  unruhige  und  gefahr- 
lidie  Grfin.  Bald  laufen  wir  in  N.  ein. 

Mannshohe  angekohlte  Mauern,  deren  aufsteigendes  Zidtzack  in 
die  kalte  Nachmittagsluft  einsdineidet,  bilden  die  Bahnhofsgebaude. 
In  den  glaslosen  Fensteroffn ungen  zwisdien  halben  Stuben,  Stein* 
geroll  und  Treppengelandern  wiihlen  sicfi  Manner  wie  Wurmer  in 
den  zusammengeschuttelten  Eingeweiden  des  dadilosen  Hauses  ein. 
Neben  dem  Bahnhof  liegt  ein  hausgroBer  Gaskessel  schrag  auf  der 
Seite  wie  ein  leicht  abgeworfener  Zylinderhut.  Ein  paar  Gebaude, 
in  die  ihre  Dadier  hineingefallen  sind/  Treppen,  Eisentrager,  ge» 
brochene  Balken  redits  und  links. 

In  einem  stehengebliebenen  Raum  des  Bahnhofs  ist  die  Komman* 
dantur.  Davor  stehen  Juden  in  runden  Miitzen  und  wollen  Erlaubnis 
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zum  Pahren  haben.  »Heute  nicht!«  sdireit  der  Posten  und  treibt  die 
immer  wieder  sid>  auf  ihre  Scheme  Berufenden  mit  einem  Stock  fort. 

Die  Halfte  unseres  Zuges  fuhr  hinein  zwischen  die  Lazarette, 
ehemalige  Fabrik*  und  Wohngebaude,  jenseits  der  StraBe. 

Oh,  diese  viereckigen,  rotsteinernen  polnisdien  Hofe!  Es  ist  Platz 
fQr  Unheil  in  ihnen.  Eindringlidi  deutlidi,  auf  dem  Boden  und  in 
den  Mauem,  jeder  einzelne  Stein  aus  diesem  traurigen  und  erbar- 
mungslosen  Rot.  Dort  warten  schon  lange  die  Verwundeten  und 
Kranken  auf  Liegebahren  oder  in  kraftlosen  Reihen  stehend.  Graue, 
bartige,  mGde  Gestalten,  meist  altere  Manner,  langst  reif  zum  Ab- 
treten  mit  ewigen  Andenken  an  diesen  Krieg.  Osterreidier  in  blau* 
lidien  Manteln  und  eingefallenen  Mutzen,  rothosige  Ungam.  Proh 
steigen  die  Aufgerufenen  in  die  heimbringenden  Wagen.  Ein  langer 
Unteroffizier  soli  bei  der  Einteilung  von  seinen  Kameraden  getrennt 
verden,  aber  er  folgt  nidit  dem  Befehl  des  Arztes,  siebt  ihn  groB 
und  angstlidi  an.  Der  ruft  es  ihm  noch  einmal  zu.  Der  Unteroffizier 
zittert,  sieht  stair,  greift  mit  den  Handen  ruckwarts  nadi  den  Ka- 
meraden seines  Regimentes,  sagt  nur:  >Adi.«  Als  der  Arzt  wettem 
will,  zeigen  die  Kameraden  still  auf  den  Kopf.  Er  hat  mit  ihnen 
seit  30  Wochen  unter  den  Gesdiossen  gelegen.  Wird  es  treffen? 
Wird  es  noth  einmal  vorbeigehen?  Die  ewige  Pragestellung  hat  das 
arme  Him  ni<ht  vertragen.  Wenn  er  seine  Kameraden  nidit  um  sich 
hat,  glaubt  er,  trifft  es  ihn.  Man  laBt  ihn  mit  ihnen  zusammen. 
»Ni<ht  sdiieBen,  nidit  sdiieBen,*  flustert  er,  wahrend  er  sidi  didit 
h inter  ihnen  her  dr angt. 

Vor  mir  auf  Tragen  liegen  zwei  didt  eingehullte  Manner.  Beide 
Gesichter  ziehen  sidi  auseinander,  kneifen  die  Augen  zusammen, 
drucken  die  Munder  both,  daB  Sichelfalten  aus  ihnen  werden.  Wie 
Masken,  die  auf  einem  Strippenzug  Grimassen  sdmeiden.  Ihre 
Korper  heben  sidi  an,  sdilangeln  sidi  auf  der  Stelle. 

Idi  trete  in  ein  Zimmer  der  roten  Gebaude.  Sehe  in  dem  Bett 
vor  mir  einen  groBen  gelben  Mann,  die  Hand  auf  dem  machtigen 
Brustkorb,  der  aus  der  Hemddflhung  Ida  fit.  Die  Augen  sind  halboffen. 
Unsidier  frage  idi  den  jungen  Waiter,  wie  es  den  Patienten  ginge. 

»Der  da  ist  schon  vollig  wieder  hergestellt,<  meint  der  braunhau- 
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tige  Rumane  und  zeigt  auf  den  Gelben,  Jetzt  erst  bemerke  icfi  die 
Blicke  der  sidi  neben  dem  Bett  anziehenden  Soldaten:  Sie  konnen 
die  Augen  nidit  von  Jenem  abwenden,  obwohl  sie  einen  schredc* 
haften  Ausdruck  haben.  Kindliche  Neugierde,  gemisdit  mit  dem 
Wissen,  daft  es  sie  seibst  nahe  angeht. 

» Operation, « lenkt  der  War  ter  ein. 

>Haben  Sie  noch  Platz  fiir  uns  in  dem  Zug?  Wann  kommt  der 
nachste?«  fragt  es  immer  wieder  von  den  Betten,  an  denen  idi  vor* 
ubergehe. 

Abseits  von  den  roten  Gebauden  steht  ein  nidit  hohes,  gestredttes 
Haus  von  sehr  kalkigem  Weifi,  die  Fenster  in  einer  unangenehm 
regelmafiigen  und  diditen  Reihe,  durdiaus  irgendwie  verdaditig.  Auf 
den  Holztreppen  begegnen  mir  sdiwarz  gekleidete  polnisdie  Sdiwestern 
mit  weifien  Haubenfliigeln.  Herbe,  faltige  Gesichter. 

In  dem  halbdunkeln  ersten  Raum  der  Stubenreihe,  wo  ver* 
braudite  Betten  stehen,  wandelt  ein  Abgemagerter  im  Nadithemd 
herum.  Er  sieht  midi  nidit.  Seine  Glieder  sind  diinn,  der  Sdiadel 
bucklig,  kahl.  Sidier  ist  es  irgendein  boses  Fieber  seibst,  das  Ge* 
stalt  angenommen  hat  und  sidi  im  Vorzimmer  aufhalt. 

Ich  sdireite  durdi  niedrige  Zimmer,  zwisdien  rohgezimmerten 
Betten,  Gesiditern  von  stumpfem  WeiR,  die  oft  etwas  Feistes  haben, 
und  glanzenden  Augen  hindurdi.  Manche  sind  in  ihre  Dedien  ge» 
krodien,  dafi  nur  sdiwarze  Haufen  zu  sehen  sind.  Einer  stohnt 
unaufhorlidi,  abgesetzte  bohmisdie  Laute.  Einige  riditen  sich  beim 
Trittehoren  miihselig  auf,  fragen  polnisch  oder  deutsdi,  ob  der  Zug 
sie  denn  nidit  mitnehmen  will.  Sdion  lange  wuflte  das  ganze  La* 
zarett,  dafi  wir  kommen  sollten.  Hinter  mir  fantasiert  einer  unga* 
risdie  Worte.  Ein  Deutscher  sagt:  »Mir  geht's  ja  nodi  — nur  nodi 

« Der  adizt  im  Schmerz 


etwas  sdiwadh.  Aber  der  neben  mir 
Worte  in  irgendeiner  fremden  Spradie. 

Plotzlidi  treffe  idi  auf  ein  Essen  tragendes  polnisdies  sdilankes 
Maddien.  Sie  bleibt  stehen,  gibt  ladielnd  Auskunft  in  gebrodienem 
Deutsdi,  macht  lustige,  anziiglidie  Augen.  Idi  bin  hodist  verlegen. 
Denke:  Seibst  hier  — ? 

In  einem  grofieren  Raum  sind  eben  zwei  neue  mit  dem  Auto  aus 
dem  nadisten  Lazarett  angelangt.  Die  Haare  zerzaust,  dodi  glucklich 
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haiten  sie  die  nackten  Sohlen  an  den  groflen  Kachelofen.  Es  war  — 
als  ob  wieder  zwei  heraufgesdiickt  kamen,  von  der  Erde  in  dieses 
Jenseits.  Froh,  daft  sie  es  hier  wenigstens  warm  flatten.  Sie  merkten 
nidit,  dafl  diese  Warme  keine  behaglidie,  sondem  eine  merkwurdig 
trodcene,  saftlose  Warme,  dafl  dieses  rotbrodelnde  Feuer  eine  hoi- 
lisdhe  Fieberhitze  war.  Sie  kamen  wohl  aus  einer  nodi  grofieren  Holle. 

Alte  Weiblein  in  Hauben  ziehen  sie  aus. 

Inzwisdien  ist  der  Zug,  ubervoll  geladen,  zur  Abfahrt  bereit.  Auf 
dem  Steig,  vor  dem  verwiisteten  Bahnhof,  stehen  Massen  von  ver- 
wundeten  Osterreichern,  die  mit  einem  Guterwagenzug  zum  nachsten 
Ort  befordert  werden  sollen.  Mandie  sind  fast  ohnmaditig  vom 
langen  Warten.  Andere  haben  zersdiossene  Beine,  wollen  in  der 
Kalte  auf  und  ab  gehen,  kdnnen  es  nidit.  Einige  klettern  auf  die 
Pfattform  unserer  Wagen  und  bitten  die  Pfleger,  sie  mitzunehmen. 
Sie  haben  Angst,  daB  ihr  Zug  nidit  kommt/  dann  miissen  sie  wieder 
zuriick  in  das  Lazarett.  Ungeziefer  hatte  sie  dort  nidit  sdilafen  (assen. 
Die  Sdiwestem  verstanden  nur  pofnisdi.  Mit  den  anderen  Kameraden 
konnten  sie  sidi  nidit  verstandigen,  einer  spradie  deutsdi,  einer  un- 
garisdi,  einer  russisdi.  Immer  wieder  muO  ein  bleicher  Junger  von 
einer  anderen  Pfattform  getrieben  werden.  Immer  wieder  steigt  er 
langsam  und  traurig  zu  den  stumpf  blidtenden  Kameraden  hinunter. 
Als  der  Pfleger  eines  sdion  uberfullten  Wagens  einmaf  von  der 
Arbeit  aufsdiaut,  sitzen  zwei  ganz  Ermattete,  Neue  an  seinem  Tisdi, 

sind  sie  heraufgekrodien.  Trotz  aller  Aufforderungen  kdnnen 
sie  nidit  wieder  aussteigen.  Der  Zugfuhrer  kommt.  Sie  werden  wieder 
auf  den  Bahnsteig  gesetzt. 

Dort  windet  sidi  ein  ungarisdier  Korporal,  sdiwarzes  Bartdien, 
gefber  Teint,  kurzes  blaues  Pefzr&ckdien.  Er  sitzt  und  steht,  den 
Leib  immer  nadi  vom  gebeugt.  Bald  kann  er  weder  mehr  stehen 
nodi  sitzen.  Er  bittet  instandig,  sidi  einen  Moment  in  unseren  Wagen 
legen  zu  diirfen.  Eine  Sdiwester  und  idi  heben  ihn  hinein.  Er  atmet 
auf.  Als  der  Arzt  kommt,  sagt  er:  »Bitt  sdion  untertanigst,  konnt 
idi  mitfahren?c  Nein,  es  ware  alles  belegt.  Er  musse  wieder  aus- 
steigen. Da  bridit  aus  dem  Schmerzzermurbten  mit  einem  Male  atle 
Uberlegung,  Er  rutsdit  den  Liegestuhl  herunter,  sdireit  mit  einer 
Stimme  unbeherrsdit  und  gleidizeitig  gebrodien  vor  Wut  und  Ver- 
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zweiflung:  » Kaput  kann  man  sidi  madien.  Aker  mitnehmen  tun  sie 
einen  nidit.  Lassen  Sie  midi  hier  liegen ! Idi  nehme  meinen  Revolver.* 
Hr  will  sick  aufriditen,  kridit  vor  Sdimerz  zusammen.  Innerliches 
Sdiludizen  tont  in  seinen  briichigen  Sdireien.  Midi  padct  eine  furcfit- 
kare  Angst,  es  konnte  ein  Ungliick  geben.  Beherrsdiungslos  sage  idi 
ihm  beruhigende  Worte,  ja,  ja,  man  wird  ihn  sdion  mitnehmen,  idi 
nehme  ihm  die  lange  Reiterpistole  fort,  streidile  seine  Backen,  ihn 
am  Kopf  zuriidcsdiiebend.  Immer  wieder  will  er  auf.  Seine  Stimme 
iibersdilagt  sidi.  Dann  greift  er  nadi  seinem  Unterleib  und  fallt 
kraftlos  zuriidc. 

Man  hat  ihn  dann  dock  mitgenommen. 

Osterreidiisdie  Krankentrager  bringen  kurz  vor  der  Abfahrt  einen 
bartigen,  sauberen,  deutsdien  Soldaten  auf  einer  Trage.  Setzen  ihn  ab. 

» Was  fehlt  Ihnen?«  fragt  der  Arzt. 

»Fieber  und  Durdifall  hatte  idi,«  sagt  matt  der  Liegende.  Dem 
Arzt  kommt  Verdadit.  »Idi  darf  Sie  nicht  mitnehmen.* 

»Aber  es  ist  sdion  wieder  gut,«  sagt  der  bartige  Mann  leise,  *gar 
kein  Fieber  mehr . . .«  Dodi  seine  Hande  und  sein  Korper  unter  der 
Decke  zittem,  seine  weit  geoffneten  Augen  haben  Metallglanz. 

»Und  der  Durdifall?*  werden  die  Trager  gefragt. 

»Unser  Arzt  meinte,  er  konnte  fort.  Er  will  so  gem  nadi  Haus.* 

»Sdion  gar  nicht  mehr  sdilimm..,*  murmelt  der  Kranke. 

»Es  geht  nicht!  Wir  durfen  es  nicht!*  sagt  der  Arzt  nadi  einigem 
Schwanken  endgiiltig. 

Da  verzieht  sidi  des  Soldaten  mannlidies  Gesicht  — groB  und 
offen  wie  zum  Besdiauen  ausgebreitet  lag  es  vor  mir  auf  der  Erde. 
Langsam  will  es  anfangen  zu  weinen,  und  in  dieser  ganz  kindlidien 
Verzogenheit  spridit  es  deutlich: 

»Adi,  nehmen  Sie  midi  dodi  bitte  mit.< 

Schwadi  und  mit  dem  inbrunstigen  Flehen  eines  vornehmen  Men- 
sdhen,  der  nur  einmal  fleht.  Er  denkt  an  das  Lazarett  von  N.  Er 
spurt  die  trockenheifie  Luft  des  Ofens.  Er  sieht  den  Ausdrudc  derer, 
die  neben  ihm  starben.  DrauBen  in  der  Heimat  ist  Helligkeit,  Liebe, 
Gesundheit.  Ist  sichere  Hofinung  auf  Leben. 

»Es  geht  wirklidi  nidit.* 

Das  Kinderweinen  hat  sidi  verzogen.  Das  bartige  Gesicht  ist 
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wieder  unbewegt.  Die  Krankentrager  atmen  tief,  sie  heben  die  Bahre 
an.  Des  Kranken  glanzender  Blick  hangt  an  dem  Zug,  wahrend  er 
zurfidcgetragen  wird. 

Es  war  Spatnadimittag  geworden,  Auf  der  Strafie  sdileppten  Juden 
mit  leidengefurchten  Gesichtem  in  sddotternden  Kaftanen  Mehlsadce 
von  einem  Zug  in  ihre  Handwagen.  Vater  zusammen  mit  ihren 
Sohnen,  skh  wie  mit  Geschaftsfreunden  unterhaltend.  Die  klumpen- 
haften  Nasen  der  Jungen  hingen  melandiolisch  bis  zu  den  Ober* 
lippen.  Grofte  ungestalte  W olken  trieben  in  rasender  Eile  in  der 
halben  Helligkelt.  Die  Gesiditer  einiger  Juden  waren  vom  MebU 
staube  weiB  getundit,  um  so  mehr  funkelten  Barte  und  Augen. 
Bajazzos  in  Lumpen,  die  in  der  Dammerung  herumturaten.  Mitten* 
drin  gab  es  etwas  zu  ladien.  Aber  es  war  ein  Hohn  auf  das  Ladien, 
was  diese  Mensdien  sehen  lieUen.  Ein  dunnes  Verzerren  von  ver* 
prugelten  Gesidttem,  etliche  bruchige  Gaumenlaute.  Eine  verwun* 
dende  Karikatur  auf  das  Ladien,  wie  es  ganz  pafite  zwisdien  den 
durdieinandergeschmissenen  jetzt  kaum  nodi  einen  Sinn  gebenden 
Bahnhoferesten  und  den  schmutzigroten  Lazar ettho fen,  die  einen 
Haufen  zunidite  gekampfter  und  gearbeiteter  Leute  herausgelassen 
hatten.  Sturm  drang  auf  den  vergehenden  Tag  ein.  Das  gestredtte 
Haus  in  der  kalkig-weiBen  Fieberfarbe  leuditete  nodi.  Seine  vielen 
sdiwarzen  Augenhdhlen  stierten  unserem  Zuge  unbewegt  nach,  bis 
er  nicht  mehr  zu  sehen  war. 

Als  wir  wieder  vor  dem  Flufi  hielten,  auf  dem  sidi  in  lohendem 
Feuer  wie  um  einen  Opferpfahl  zum  Schwur  unzahlige  Fauste  zum 
Himmel  stredcten,  wurden  nodi  drei  Verwundete  entdeckt,  die  sidi 
an  die  Puffer  gehangt  hatten. 


So  leiden  und  sterben  sie,  zahllos.  Und  nodi  aus  den  Lazaretten, 
nodi  aus  den  Haufen  Sterbender  auf  dem  Sdiladitfeld  bridit,  zwisdien 
Schmerzenssdireien  und  schlotterndem  Jammer,  ein  trotziges  V ermadit* 
nis,  der  Ruf  nadi  Freiheit. 

* 

Wenn  heute  nidit  die  Sonne  schiene  . . Idi  mdchte,  bei  grauem 
Wetter,  gern  fiber  Ihr  Budi  sprechen,  lieber  Herr  Scheler,  das  da 
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heifit:  »Der  Genius  des  Krieges*,  und  das  ich,  wie  Sie  wissen,  mit 
vielem  Fleifi  gelesen  habe,  obwohl  es  vierhunderteinundvierzig  Seiten 
dick  ist  und  gar  viele  Widerspriiche  enthalt  — so  viele,  dafi  sie  sich, 
einer  den  andern,  erganzen, . . dieweil  ihr  Philosophenblick  mit  Gleich- 
mafi  iiber  die  Erscheinungen  dieses  Krieges  hinwegstreicht,  wie  das 
Licht  eines  Leudhtturms,  das,  die  weite  Runde  durchwandernd,  immer 
nur  einen  knappen  Streifen  aus  dem  Dunkel  ins  Helle  hebt.  Zuerst 
erkennt  man  nichts,  als  dies  eine  jeweils  erleuchtete  Stuck/  aber  sieht 
man  lange  genug  zu,  so  bildet  sich  mit  Hilfe  des  Gedachtnisses  ein 
ziemlich  klares  Bild  der  ganzen  Umgebung.  Ich  war  es  Ihnen  scfauldig, 
solange  auszuhalten,  und  wenn  nicht  die  Sonne  schiene,  so  mdchte 
ich  wohl  meine  Einwendungen  vorbringen  sowohl  iiber  die  offen- 
baren  Nachteile  einer  solchen  Betrachtungsweise  — die  Ihrer  sonsti- 
gen  Methode  wahrlich  nicht  entspricht  — als  auch,  im  besondern, 
iiber  die  Ergebnisse  Ihrer  Beleuditungseffekte.  Jedoch  — wem  sage 
ich  das!  — Sonne  und  blaues  Meer  verfiihren  zur  Mythologie,  zur 
hodisten:  zum  Symbol.  Sie  begiinstigen  alle  Formen  des  Denkens 
— Sie  verstehen:  alle  Formen  — sie  kennen  nicht  den  »innersten 
Drang*,  die  »tiefe  Not*  der  Metaphysik,  wollen  Sie  nicht  kennen, 
braudien  sie  nicht  zu  kennen.  Es  ist  kein  Zufall,  dafi  der  Orient 
Gott  und  Teufel  im  Tanz  am  nachsten  kommt,  im  vollendeten  Rhyth- 
mus  der  indischen  Tempeltanzerinnen,  diesem  tiefen,  verweilenden, 
ganz  seelischen  Tanz  schlanker,  hochstgepflegter  Menschenglieder,  der 
nur  helle  Wolken  voriiberziehen  lafit  iiber  unendlichen  Augen,  dem 
leisen  Aufriihren  irdischer  Dinge  wie  von  Wellen,  die  ein  still  ver- 
klartes  Herz  iiberrinnen 

bedenkt,  als  dieses  schone  Chaos  einen  schoneren  Stern  gebar, 
da  hiefi  er  Pallas  Athene  und  entsprang  fertig,  blank  und  rund,  dem 
Haupte  des  Zeus.  Welche  schlechten  Heiden  sind  wir,  dafi  eine 
iibertrieben  humanistische  Bildung,  der  sich  die  Deutschen  seit  wenig- 
stens  zwei  Jahrhunderten  mit  allem  Ernst,  mit  allem  Eifer,  nein,  mit 
Fanatismus  unterziehen,  nur  den  einen  sichtbaren  Erfolg  hatre:  unsere 
Sprache  zu  verderben  — das  Christentum  aber,  dem  wir  mehr,  als 
fiinfmal  solange  obliegen,  nidit  imstande  war,  unsere  Seele  zu  be- 
freien!..  Im  abstrakten  Teil  Ihres  Buches,  lieber  Herr  Scheler,  sind 
Sie  ein  europaisierter  Slawe,  manchmal,  an  hedern  Stellen,  ein  re* 
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formierter  Katholik,  der  bessere  Tage  gekannt  hat,  aber  nodi  immer 
Max  Scheler,  wohingegen  Sie  in  der  zeitgesdiiditlidien  Polemik  un- 
gefahr  alles  nahmen,  was  der  rote  »Tag«  seit  Kriegsbeginn  uns 
zutrug.  Zum  Gluck  haben  Sie  dann,  im  Anhang,  eine  ausgezeidi- 
nete  Selbstkritik  Ihrer  zeitweiligen  Sdiwadie  beigefugt,  der  Sie  ironisdi 
den  Titel  gaben:  »Zur  Psydiologie  des  englisdien  Ethos  und  des 
cant« . Diagnose  und  Bekampfung  einer  epidemisdien  Krankheit  sdiutzen 
die  Arzte  nidit  immer  vor  Infektion. 

* 

Nun  — und  damit  wende  idi  midi  audi  an  Wilhelm  Hausenstein, 
dem  der  glanzend  vorgetragene  Abrifi  der  englisdien  Gesdiidite  ge- 
lang,  den  der  Leser  weiter  hinten  findet  — : gut,  wir  sollten  Eng- 
land  besiegen.  Es  ist  der  Feind,  der  grofie  Feind.  Nur  modite  idi 
fur  den  Fall,  daB  es  gelange,  aber,  jedenfalls,  in  der  geistigen  Vor- 
bereitung  sdion  heute,  daB  wir  nidit  einfadi  uns  untersdioben,  um, 
fur  eigene  Redinung,  englisdie  Politik  zu  treiben,  zehn  Jahre  oder 
zwanzig  oder  audi  hundert,  je  nadidem  Deutschland,  Euro  pa  und 
das  Meer  in  gleidier  Weise  beherrsdiend,  die  ungeheure  Last  des 
doppelten  Szepters  zu  tragen  vermodite.  Man  wird  mir  zugeben, 
daB  wir  in  der  Beziehung  nidit  unverdaditig  sdieinen.  Idi  wenig- 
stens  begegne  taglidi  irgend  einem  Mensdien,  dessen  geistige  Ver- 
fassung  durdians  die  eines  Kommis  ist,  der,  weil  er  als  Kompagnon 
nidit  zugelassen  wurde,  der  Firma  kurz  entschlossen  an  den  Hals 
geht,  wobei  er  keinen  Hehl  daraus  madit,  daB  er,  auf  dem  Chef- 
stuhl  des  Kontors  angelangt,  das  Gesdiaft  im  altbewahrten  Geiste 
weiterzufuhren  gedenke.  Drinnen  und  drauBen,  vor  der  Welt  und 
in  seinem  tiefsten  Herzen,  das  an  sidi  glaubt,  mehr  als  an  Gotr, 
weil  es  den  Gedanken  nidit  faBt,  daB  Gott  vielleidit  doth  ein  anderes 
Werkzeug,  als  gerade  ihn,  gerade  jetzt  auserwahlt  haben  konnte, 
um  sidi  kapitalistisdi  zu  manifestieren. 

In  dieser  Beziehung  furdite  idi,  geschieht  zu  wenig. 

»Gott  strafe  England*  klingt  anders  als:  »Es  lebe  die  Freiheit* 
- obwohl  nirgends  dieser  Ruf  so  angebradit  ware,  wie  wenn  wir 
von  England  spredien  ■—  und  wenn  audi  Lissauer  mit  Kipling  nidit 
auf  eine  Stufe  zu  stellen  ist,  so  diirfte  man  dodi  selbst  in  England 
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vergeblicb  nacb  einer  Lady  sucben,  die  an  riickhaltloser  Selbstbefrie- 
digung  gewaltsamer  Triebe  jener  Pythia  gleichkame,  die  im  »Zeit- 
Edio«  bekannte: 

*W\r  empfanden  das  vollige  Aufhoren  von  Recbt  und  Gesetz 
nicbt  als  ein  Chaos/  eine  tiefe  Genugtuung  leucbtete  durcb  unser 
Staunen  hindurdi.  Bin  femes  Frohlodcen  durcbdrang  unsre  Seele,- 
vie  erwacbend  mit  einem  friscben  Atemzug  begrufite  sie  die  neue 
Wahrheit:  es  gibt  nicks  Festes,  was  von  Mensdienhanden  gesetzt 
ist,  es  sei  recht  oder  unrecbt,  kann  durcb  Menscbenhande  fallen  / die 
Mensdhheit  achtet  die  Gesetze,  die  sie  grofimachtig  sicfa  auferlegt  hat, 
selbst  fur  nicbtS/  der  Horizont  ist  unverstellt,  und  ringsum  sind  Wege 
mdglicb.  Der  Friede  gerade  wurde  als  Chaos  erkannt  unter  der 
pocbenden  Aufforderung,  sidi  zu  erheben,  die  Flugel  maditig  zu 
regen,  unter  der  Ahnung,  dab  wir  in  einem  so  freien  Zustand  uns 
leicbter  und  herrlidier  wiirden  bewegen  lernen,  weltmutig,  leicbt- 
gemut.  Es  zog  uns  empor,  wie  wenn  im  Orch ester  die  braven  In- 
strumente  zum  Scbweigen  gebradit  werden,  Fagott  und  Cello,  Basse 
und  Floten  ihre  allzu  irdiscben,  innigen,  gemutvoll  ^ sidieren  Tone 
verdrossen  aufgeben,  und  nur  die  hellen,  scharfen  und  durcbsicbtigen 
bleiben,  allein  verwegen  aufsteigen,  scbweben,  und  gellend  das  Becken 
nadi  dem  Unisono  ruft.  Der  Wille  ist  aufgerufen,  was  brauchen 
wir  weiter?  Gewalt  hat  einen  scboneren  Scbritt  als  Recbt/  weil  sie 
frei  ist.< 

Das  aber,  nicbt  wahr?,  ist  nicbt  einmal  mehr  Anarcbie,  es  ist  ein- 
facb  Kannibalismus,  meinetwegen  aufgeklarter  Kannibalismus.  Mufite 
die  Frau  gerade  von  Heinricb  Mann  das  Sdireiben  erlemen,  um 
eines  Tages  <an  einem  Tag  der  Prufung  fur  alle)  bei  der  Anprei- 
sung  der  Bledimusik  und  eines  alten  Zirkusstudces  wie  der  >blonden 
Bestie*  anzulangen?  Oder  sollten  wir  es  hier  wie  anderswo  nur  mit 
einer  Hymne  etwa  an  die  Manen  des  Cecil  Rhodes  zu  tun  haben? 
Ihr  diirft  Euch  nicbt  wundern,  wenn  die  Englander  Bucb  bereits  ihre 
eigenen  Fehler,  ihre  eigenen  Gewalttaten,  ihren  Gott  und  ihre  Vor- 
sehung,  kurz,  ihre  ganze  politiscbe  Seele  vorwerfen.  Gewalt  hat  nie 
einen  scbonen  Scbritt,  und  wenn  sie  nicbt  vom  Recbt  kommt  und 
zum  Recbt  geht,  so  ist  sie  nicbts  als  ein  betrunkener  Sklave. 
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Freunde  liegen  im  Massengrab,  Bruder,  Gellebte.  Es  ist  gut,  dafi 
sie  zusammenblieben.  Man  sollte  sie  nie  trennen.  Sie  werden  zu- 
sammai  auferstchen.  Europas  Krieg:  gro0  durdi  die  Begeistcrung 
— sie  allein  ist  starker,  als  der  Tod  — geheiligt  durdi  den  Ruf  nadi 
Freiheit  — sie  allein  adelt  das  Leben  — erscbeint  mir  wie  das  Haupt 
der  Gorgo . . . Wen  der  Anblick  nicfat  versteinert,  der  wird  doppelt 
leben.  Wem  es  nidit  den  V erstand  verwirrt,  der  wird  starker  sein 
im  Gedanken.  Herr  der  Erde  aber  wird  heiCen,  wer  in  der  Starke 
die  Demut  lemte,  die  Kraft  in  der  Sdiwache,  und  nidit  langer  zu 
beherrsdien  begehrt,  wo  lebendiges  Leben  Herz  an  Herz  gedeiht 
und  taglidi  und  durcb  die  Jahrhunderte  das  gemordete  »Herz  an 
Herz«  des  unvergefilidien  Massengrabes  durdi  die  Liebe  erlost.  Denn 
es  heifit,  dafi  Satanas  selbst  im  grdBten  Zorn  vom  Ladieln  eines 
Engels  entwaffnet  werde. 

Was  aber  Europa  betrifft,  so  ist  die  Faciei  des  Geistes  nodi  nie 
erlosdien.  Nodi  immer  waren  die  Laufer  unterwegs,  die  die  Fadkel 
mit  dem  heiligen  Feuer,  von  Hand  zu  Hand,  ins  Dunkel  tragen. 


f- 
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Ernst  Stadfer  f: 

FRANZISKANISCHE  GEBETE 
VON  FRANCIS  JAMMES 

1. 

GEBET,  DASS  DIE  ANDEREN  GLQCKLICH  SEIEN 

Mein  Gott,  da  doth  die  Welt  so  tut,  wie  du  es  ihr  bestellt. 

Da  nadi  dem  Markt  die  alten  Pferde  mit  den  schweren  Knien 
Und  die  gebeugten  Odisen  sanft  eintrachtig  ziehn, 

Segne  das  fireie  Land  und  al(e,  die  darinnen  wohnen. 

Du  weiflt,  daB  hingelagert  bis  zum  blauen  Horizont 
Zwisdien  den  sdiimmernden  Gehdlzen  und  dem  Sturz  der  Badie 
Kom  wadist  und  Mais  und  hodigewundne  Reben. 

AH  das  ist  wie  ein  groBer  Ozean  von  Gute  ausgeschenkt, 
Darein  sidi  Mittagslicbt  und  Himmelsklarheit  senkt, 

Und  wie  im  fireudig  blanken  Sonnensdiein  die  Safte  steigen. 
Regen  die  Blatter  sidi  und  singen  an  den  Zweigen. 

Mein  Gott,  da  doth  mein  Herz,  gesdiwellt  wie  eine  Traube, 
Ausbredien  will  in  Liebe  und  vor  Schmerz  zerbirst, 

Wenn  es  dir  gut  sdieint,  laB  es  leiden,  dieses  Herz . . . 

Dodi  gib,  daB  die  unsdiuldigen  Reben  dort  im  Hiigelgrun 
In  deiner  Allmadit  ihrer  Reife  sanft  entgegenbluhn. 

Gib  alien  alles  Gludt,  das  mir  sidi  muB  versagen, 

Und  daB  die  Liebenden,  die  sidi  gedampfte  Worte  sagen, 

Im  Larm  der  Wagen,  Tiere  und  Verkaufe, 

Hiifte  an  Hufte  ihre  Ktisse  trinken. 

Gib,  daB  die  guten  Bauernhunde  in  den  Herbergswinkeln 
Die  Suppe  sdimatkhaft  finden  und  im  Kiihlen  sdilafen, 

Und  daB  die  Ziegen,  die  in  langen  Zugen  sdileppend  sdiwanken. 
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Die  ungereiften  Beeren  weiden  samt  den  glasern  heilen  Ranken. 
Mein  Gott,  denk  nicht  an  mid):  id)  bin  bereit . . . 

Dod)  — Dank!  Denn  sieh,  idi  hdre  unterm  Himmel  deiner  Gutigkeit 
Die  Vogel,  die  im  Kafig  sd)on  bestimmt,  zum  Sterben  sid)  zu  legen, 
Aufsingen,  o mein  Gott,  vor  Freude  wie  Gewitterregen. 


2. 

GEBET,  EINEN  STERN  ZU  ERLANGEN 

Mein  Gott,  lab  mid)  ausgehn,  einen  Stern  zu  linden. 

Vielleid)t,  dab  so  dem  kranken  Herzen  Ruhe  werde... 

Aber  du  willst  nicht,  dab  id)  einen  Stem  erlange, 

Du  willst  es  nicht,  nein,  und  du  willst  audt  nicht. 

Daft  mir  das  Gluck  ein  Stuckbreit  in  dies  Leben  komme. 

Siehe:  id)  klage  nicht,  id)  bin  ganz  still 
In  mir,  ganz  ohne  Bitterkeit  und  Spott, 

So  wie  ein  blutbestrdmter  Vogel  zwischen  Steine  hingeduckt. 

O sprich:  1st  dieser  Stern  der  Tod  vielleicht? . . . 

Dann  reich  ihn  mir  so  wie  man  einen  goldnen  Pfennig  reicht 
Dem  Bettler,  der  am  Rand  des  Grabens  hungernd  hockt. 

Mein  Gott,  ich  bin  dem  Esel  gleich,  der  mit  zerbrochnen  Tritten 

seines  Weges  zieht . . . 

Was  du  uns  gabst,  wenn  deine  Hand  es  wieder  uns  entzieht, 

1st  furchtbar,  Gott,  und  unser  Herz  durchweht 

Es  furchtbar  wie  ein  Sturm,  davon  es  ganz  in  Angsten  steht. 

Was  braucht's,  dab  id)  genese?  Kannst  du,  Gott,  mir's  sagen? 
Denke  daran,  mein  Gott,  dab  id)  Stedipalmen  einst  dir  zugetragen, 
Als  id),  ein  Knabe,  mid)  zu  deiner  Krippe  biickte. 

Wo  meine  Mutter  sanft  die  Kerzenleuchter  schmuckte. 

O gib  ein  wenig  mir  von  dem  zuruck,  was  id)  dir  tat, 

Und  wenn  du  glaubst,  dab  so  mein  krankes  Herz  genese, 

Sei  gnadig,  o mein  Gott,  und  lab  den  Stern  mich  linden. 

Da  id)  ihn  ja  dock  brauche,  heute  Nad)t  ihn  mir  ans  Herz  zu  legen. 
Das  kalt  und  ausgeleert  und  machtig  zittert  unter  seinen  Schlagen. 
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3. 

GEBET,  DASS  EIN  KIND  NICHT  STERBE 

Mein  Gott,  erhalte  seinen  El  tern  dieses  zarte  Kind, 

Wie  du  wohl  audi  ein  Kraut  erhaltst  im  bosen  Wind. 

Was  madit  es  dir  denn  aus  — da  dodi  die  Mutter  weint  und  fleht  —, 

Wenn  es  sogleidi  nodi  nidit  zu  dir  hiniibergeht 

Als  wie  nadi  einem  Sprudi,  der  nicht  zu  andern  war? 

Sdienkst  du  ihm  jetzt  das  Leben,  wird  es  nadistes  Jahr 
Dir  Rosen  streun  am  sonnigen  Fronleidinamstag ! 

Dodi  bist  du  ja  allgfitig.  Und  du  bist  es  nidit, 

Der  Todesblaue  ausgiefit  auf  ein  rosiges  Gesidit, 

Es  ware  denn,  du  wolltest  Heimatlosen  eine  Wohnstatt  geben, 
Wo  bei  den  Muttern  immerfort  die  Sohne  leben. 

Dodi  warum  hier?  Adi,  da  die  Stunde  sdilagt, 

Gedenke,  Herr,  vor  diesem  Kind,  das  sidi  zum  Sterben  legt. 

Dab  um  die  Mutter  immer  dir  zu  weilen  ward  gegeben. 


4. 

GEBET,  DEN  GLAUBEN  IM  WALD  ZU  FINDEN 

Idi  hoffe  nidits  mehr,  o mein  Gott.  Idi  will  entsagen. 

Idi  lasse  midi  so  wie  die  Sdiwingung  dieser  Hfigel  tragen. 

Idi  fuhle  fiber  mir  die  Nacht,  die  auf  den  Feldem  steht, 

Wenn  abendlidi  die  Sonne  wie  ein  Lampenlidit  vergeht. 

Idi  seh  nidits  mehr  in  mir.  Idi  bin  wie  Nadit,  die  sinkt, 

Darin  der  Heugerate  blauer  Sdiein  ertrinkt 
Im  Wiesenland  der  Traume  meiner  Seele. 

Der  holden  Frfihe  mddit  idi  ahnlidi  sein. 

Wo  sidi  im  rosigen  Tau  die  Hasen  putzen  rein. 

Idi  hoffe  nidits  mehr,  Gott,  als  Leid,  das  kommen  will. 

Das  madit  midi  wie  den  Landmann  sanft  und  still, 

Der  treu  geduldig  bei  der  Egge,  die  im  Boden  zuckend  springt. 
Inmitten  hodigehomter  Odisen  sdireitet  und  sein  Tagewerk  vollbringt. 
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Mein  Sinn  ist  stumpf  geworden,  dodi  mit  leiser  Seligkeit 
Seh  idi,  von  Hfigelhohe,  in  dem  warmen  Mittagslidite  weit 
Die  leuchtenden  und  dunklen  Wilder  aus  der  Ebene  steigen 
Wie  groBe  Inseln  von  Verlassenheit  und  Sdiweigen. 

Mein  Gott,  vielleidit  daB  mir  der  Glaube  wiederkame, 

Wenn  deine  Hand  vom  Herzen  mir,  was  darauf  lastet,  nahme, 
Und  was  wie  roter  Himmel  ist  vor  Sturmeswehn. 

Vielleidit,  mein  Gott,  wenn  du  midi  hieBest  gehn 

Zu  einer  Waldkapelle,  die  im  Wipfel  eines  Baumes  sdiwankt, 

DaB  idi  den  Glauben  fande,  stark  wie  Pels,  der  nimmer  sdiwankt. 
Die  Haher,  blaubefiedert,  wdlbten  einen  Himmel  voll  Gesang 
Die  starrgefrome  Glut  des  groBen  Walds  endang. 

Und  tranken  von  dem  Frisdi  des  heiligen  Wassers. 

Am  Abend  wtird  ein  kleines  Glockdien  weisen 

Zum  Gottesdienst,  ein  andres  fruh  zur  Stunde  dann  der  Meisen. 

In  dieser  Kirdie  wurd  es  keine  jungen  Frauen  geben, 

Nur  alte  Manner,  Kinder,  Engel  nur,  die  bin  und  widersdiweben. 
Dort  ware  Himmel,  da  man  hodi  in  Asten  wohnte. 

Um  nidits  mehr  wissen  und  an  nidits  mehr  denken ! . . 

Zuweilen  nur  gesdiah  es,  daB  der  alte  Hund  zur  Nacht 

Die  Spur  des  guten  wegeirren  Wanderers  entdeckend  ihn  bewadit  — 

O moditest  du,  mein  Gott,  den  Glauben  mir  im  Walde  sefaenken. 


5. 

GEBET,  EINFACH  ZU  SEIN 

Die  Sdimetterlinge  sdiwanken,  jedem  Lufthaudi  hingegeben, 

Wie  Blumenblattdien,  die  bei  Prozessionen 
Die  kleinen  sanften  Kinder  nach  dir  streun. 

Mein  Gott,  's  ist  firuher  Morgen,  und  sdion  will  sidi  mein  Gebet 
Mit  den  erbluhten  Sdimetterlingen  zu  dir  heben, 

Dem  Hahnensdirei  und  Sdilag  der  Steinarbeiter. 


Ernst  Stadfer  f * Tranzisbanisdie  GeBete  von  Trancis  Jammes  555 


rm 


mm 


memm 


mem 


/////lawwwMnrw 


Unter  Platancn,  deren  grune  Palmenwedel  leuchten. 

In  diesem  Julimond,  wo  rings  die  Erde  aufbricht, 

Hort  man  — und  sieht  sie  nicht  — die  Grillen  surren: 
Sie  singen  deine  Allmacht  ohne  Ende. 

Die  Amsel,  ruhelos  im  schwarzen  Laub  der  Wasser, 
Pfeift  nur  in  kurzen  Satzen.  Langer  wagt  sie's  nicht. 

Sie  weiB  nidit,  was  sie  angstet.  LaBt  sich  hin 

Und  flattert  jahiings  auf  und  schnellt  in  einem  Schwung 

Platt  ubern  Boden  weg  zur  Seite  hin,  wo  niemand  ist. 


Mein  Gott,  ganz  sachte  hebt  audi  heute  Morgen  wieder 
Das  Leben  an,  wie  gestern,  wie  so  viele  Male. 

Gleich  diesen  Schmetterlingen,  diesen  Steinarbeitem, 

Den  Grillen  gleich,  die  sich  von  Sonne  nahren, 

Und  gleich  den  Amseln,  die  im  kuhlen  Schwarz  des  Laubs  sich  bergen, 
Lafi  mich,  mein  Gott,  mein  Leben  weiterfuhren 
So  schlidit  und  einfach  wie  ich  es  vermag. 


6. 

GEBET,  SEINEN  SCHMERZ  ZU  LIEBEN 

Ich  habe  nichts  als  meinen  Schmerz  und  will  nur  ihn  allein. 

Er  war  mir  treu,  er  wird  es  furder  sein. 

Soilte  ich  ihm  zumen,  da  er  doch  in  Tagen, 

Wo  meine  Seele  mir  mein  tiefetes  Herz  zerschlagen, 

Sich  niederliefi  und  sal)  zu  meinen  Fuflen? 

Siehe,  o Schmerz,  ich  lemte  endlich  dich  zu  grufien. 

Ich  fuhle  wohl:  du  bist  und  darum  bist  du  schon. 

Du  bist  wie  jene,  die  vom  wehmutsvollen  Frieden, 

Der  mein  armselig  nachtig  Herz  umwarmt,  sich  nie  geschieden. 
O du  mein  Schmerz,  der  du  getreuer  mir  als  die  Geliebte  bist, 
Ich  weifi,  am  Tag,  wo  Todesgrauen  um  mich  ist, 

Bist  du  noch  da,  o Schmerz,  an  meine  Kissen  dich  zu  hangen 
Und  einmal  noch  dich  mir  ins  Herz  zu  drangen. 
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7. 

GEBET,  DASS  MEIN  STERBETAG  SCHON 

UND  REIN  SEI 

Mein  Gott,  gib,  dab  mein  Sterbetag  sdidn  sei  und  rein, 

VoII  eines  groflen  Friedens  soli  der  Tag  mir  sein,  [Leben 

Da  alle  Zweifel,  meines  Dichtens  und  die  andern,  alle  Dinge,  die  im 
Midi  hohnisdi  ansdiaun,  sidi  vielleidit  von  meiner  muden  Stime  heben. 
Und  so  wie  jene,  die  sidi  damit  briisten,  wiinsdi  idi  nicfat 
Den  Tod,  nein:  ganz,  ganz  einfadi  nur  und  still. 

So  wie  ein  kleines  Maddien  eine  Puppe  will. 

Du  weibt  ja,  o mein  Gott,  wie  vieles  dem  gebridit. 

Was  hier  auf  Erden  Gluck  die  Mensdien  heiben, 

Und  dab  es  das  nidit  gibt,  und  dab  kein  Ruhm  auf  dieser  Welt 
VoIIkommen  ist  und  keine  Liebe  — keine  Blume  ohne  Fehl, 

Dab  immer  jedem  Weib  ein  Sdiwarzes  sidi  gesellt. 

Dodi  gib,  mein  Gott,  dab  er  sdion  sei  und  rein, 

Der  Tag,  an  dem  idi,  friedevoller  Diditer,  still  in  meines  Bettes  Nahe 
Um  midi  versammelt  wundersdione  Kinder  stehen  sahe:  [sdiein. 

Sohne  naditsdiwarzen  Auges,  Toditer  in  den  Augen  blauen  Himmels- 
Sie  sollen  kommen,  ohne  Tranen,  und  den  Vater  sehn 
Und  von  dem  groben  Ernste,  der  mein  Antlitz  dann  erfullt. 

Soil  sdiauernd  ein  Geheimnis,  grenzenlos  und  sub,  sie  uberwehn, 
Darin  mein  Tod  wie  eine  Himmelsgnade  ihnen  sich  enthullt. 

Und  meine  Sohne  sollen  spredien:  eitel  ist  der  Ruhm  und  er  erregt 
Verwirrung  denen,  die  nidit  wissen,  dab  blob  Gott  allein 
Der  Diditer  ist,  der  auf  den  zartlidi  frisdien  Rosensdiein 
Brautlicher  Lippen  den  Gerudi  der  bluhenden  Linden  legt. 

Und  meine  Sohne  sollen  spredien:  Liebe  ist  ein  Hohn 
Und  reibt  die  Wesen  voneinander  aus  der  Eintradit  mitten: 

Sieh,  unsres  Vaters  Herz  hat  bis  zur  Stund  gelitten. 

Dab  seiner  Liebsten  Herz  dereinst  von  ihm  geflohn . . . 

Und  meine  Toditer  sollen  also  zu  sidi  sagen: 

Wir  wissen  nichts  von  dem,  was  hinterm  Grab  beginnt. 
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Dodi  unser  Vater  stirbt  so  wie  ein  Wasser  rinnt 
In  einem  Wald  an  herbstlich  klaren  Tagen. 

Mein  Gott,  gib,  daB  mein  Sterbetag  sdion  sei  und  rein. 

Daft  meiner  Kinder  Hande  in  den  meinen  ruhn. 

So  wie  der  brave  Atkersmann  und  seine  Kinder  in  der  Fabel  tun, 
Dafi  idi  in  einer  grofien  Herzensstille  zu  dir  gehe  ein. 


8. 

GEBET,  MIT  DEN  ESELN  INS  HIMMELREICH 

EINZUGEHN 

Wenn  einst  zu  dir,  mein  Gott,  der  Ruf  zu  gehn  midi  heifit, 

Dann  gib,  daB  feiertaglidi  rings  das  Land  im  Sommerstaube  gleiBt. 
Idi  will  nur  so,  wie  ich  getan  hienieden, 

Einen  Weg  mir  wahfen  und  fur  midi  in  Frieden 
Ins  Himmelreidi  hinwandeln,  wo  am  hellen  Tag  die  Sterne  stehn. 
I*  greife  m»inen  Stodt  und  auf  der  grofen  Strafe  will  id>  fiirbaB  gehn 
Und  zu  den  Eseln,  meinen  Freunden,  spredi  idi  dies: 

»Hier,  das  ist  Francis  Jammes:  der  geht  ins  Paradies, 

Ins  Land  des  lieben  Gottes,  wo  es  keine  Holle  gibt, 

Kommt  mit  mir,  sanfte  Freunde,  die  ihr  so  die  Himmelsblaue  (iebt, 
Arme  geliebte  Tiere,  die  mit  einem  kurzen  Sdilagen 
Des  Ohrs  die  Fliegen  und  die  Prugel  und  die  Bienen  von  sidi  jagen.c 
Dann  will  inmitten  dieser  Tiere  idi  midi  vor  dir  zeigen. 

Die  idi  so  liebe,  weil  den  Kopf  so  sanftiglidi  sie  neigen 

Und  ihre  kleinen  Fufie  aneinanderstemmen,  wenn  sie  stille  stehn, 

Redit  voller  Sanftmut,  daB  es  riihrend  ist,  sie  anzusehn. 

So  tret  idi  vor  didi  hin  in  dieser  tausend  Ohren  Zug, 

Gefolgt  von  soldien,  denen  einst  der  Korb  um  ihre  Lenden  sdilug, 
Und  denen,  die  im  Jodi  der  Gauklerkarren  gingen, 

Und  vor  geputzten  Wagen,  die  voll  Flittergold  und  Federn  h ingen, 
Und  soldien,  uber  deren  Leib  verbeulte  Kannen  sdiwankten, 

Und  trachtigen  Eselinnen  schwer  wie  Sdilaudie,  die  zerbrochi' 

Sdirittes  wankten. 
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Und  denen,  uber  deren  Bein  man  kleine  Hosen  streift,  [sdiweift 
Die  Fliegen  abzuwehren,  deren  Schwarm  vom  Blute  trunken  sie  urn* 
Und  ihrem  Leib  die  blauen,  sickernd  offhen  Male  labt  — 

Lab  midi,  mein  Gott,  mit  diesen  Eseln  zu  dir  sdireiten, 

Gib,  dab  eintraditiglich  die  Engel  uns  geleiten 

Zu  den  umbusditen  Badien,  wo  im  Winde  zittemd  Kirsdien  bangen. 

So  glatt  und  hell  wie  Haut  auf  jungen  Maddienwangen, 

Und  gib,  dab  ich  in  jenem  Seelenreidie, 

Zu  deinen  Wassem  hingebeugt,  den  Eseln  gleiche. 

Die  alle  sanfte,  arme  Demut  ihres  Gangs  auf  Erden 
Im  lautern  Quell  der  ewigen  Liebe  spiegeln  w erden. 


9. 

GEBET,  GOTT  ZU  LOBEN 

Mittagsbetaubung.  Eine  Grille  geigt 

Unter  der  Fohre.  Nur  der  Feigenbaum  steht  frisch  und  didit 
Im  scharlachnen  Gefunkel,  das  vom  Himmel  bricht. 

Ich  bin  allein  mit  dir,  mein  Gott,  denn  alles  sdiweigt 
Unter  der  Traurigkeit  der  landlich  tiefen  Garten. 

Bimbaume  dunkel  fiberglanzt,  wie  grobe  Triditer 
Sdilummem  die  hingewundnen  Budisbaumhedcen  lang 
Beim  weiben  Kies,  der  wie  des  Herren  Tisdi  ergleibt. 

Nur  ein  paar  arme  Bauernblumen  streuen  heiligen  Duft 
Auf  den,  der  nah  genug  an  ihren  Stauden  sinnt. 

Mein  Gott,  hier  hatt  idi  einst  von  Liebe  wohl  getraumt, 
Dodi  Liebe  stfirzt  nicht  mehr  verworren  durch  dies  Blut, 
Vergebens,  dab  von  Lilien  fiberblfiht  die  Bank  nodi  ruht  — 
Sdion  ist  ihr  sdiwarzes  Holz  verwittert  von  der  Zeit. 

Idi  werde  keinem  zartlidi  frohen  Maddien  sie  mehr  zeigen, 
Zu  seiner  Sdiulterhohlung  nimmer  meine  mude  Stime  neigen. 
Nichts  bleibt  mir  mehr,  mein  Gott,  als  nur  das  Leid 
Und  Wissen,  dab  ich  anderes  nicht  bin 
Als  einer  fluditigen  Seele  dunkler  Widerhall 
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Und  einer  Ginsterblute  leichter  Niederfall. 

Ich  las  und  ladielte.  Ich  schrieb  und  ladielte. 

Id)  sann  und  ladielte.  Dann  weinte  id)  und  wieder 
Hab  ich  gelachelt,  da  id)  sah,  auf  Erden  sei  kein  Gluck. 

Und  mandimal  weint  idi,  da  id)  ladieln  wollte. 

Mein  Gott,  besanftige  dies  Herz,  besanftige  mein  armes  Herz. 
Gib,  daB  an  diesem  Sommertage,  wo  die  Glut, 

Wie  Wasser  ebenmaBig  Land,  die  Dinge  rings  bededtt. 

Mein  armes  Herz  nicht  sdiwadier  sei  an  Mut 

Als  dort  die  Grille,  deren  Sdirei  den  Schlaf  der  Fohre  wedct, 

DaB  id)  auch  dir,  mein  Gott,  lobsinge,  sddidit  und  gut. 


10. 

GEBET  UM  SAMMLUNG 

Mein  Gott,  idi  will,  den  Geist  gesammelt,  midi  zu  dir  erheben. 
Besdiwiditigung,  reid)  mir  Besd) widitigung ! 

Id)  will  an  Badien,  in  entsdilafner  Walder  Dammerung 
Nur  nod)  der  sanfien  Wollust  der  Betracbtung  leben. 

Mein  Gott,  die  Zweifel  habe  idi  aus  dem  Herzen  weggejagt, 

Des  Dichtens  und  die  andern  — gib,  dafi  id)  mich  selbst  vergesse, 
Mehr  nidit  als  wie  die  niedere  Ameise  mich  zu  sein  vermesse. 

Die  durch  den  Hugel  weise  ihren  Weg  sid)  bahnt. 

Nur  wer  sich  selbst  vergifit,  dem  wird  das  Gluck  gesdienkt: 

Denn  wir  sind  nichtig  und  die  Welt  ist  jammerlid). 

Nidit  wir  sind's,  sondern  du,  o Gott,  der  leise  spridit:  idi  liebe  dich, 
Wenn  unsre  Liebe  einsdifaft,  siiB  und  eng  versdirankt. 

Idi  gurte  keinen  Stride  um  meine  Lenden: 

Denn  wer  das  Fleisdi  ertotet,  greift  Gott  selber  an. 

Mein  Herz,  den  Dirnen  und  den  klaren  Brauten  zugetan, 

Singt  einen  Angelus  dem  Weib  und  will  nidit  enden. 
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Midi  wird  es  nie  nadi  harenem  Gewand  gelusten, 

Denn  wer  die  Sdidnheit  zudeckt,  hat  Gott  selber  zugedeckt : 

Id)  mod)te,  daB  die  Jungfrau  mit  den  steilen  harten  Brusten 
Wie  eine  Lilie  bliihe,  die  sich  in  den  brautlich  biauen  Hitnmel  redtt. 

Mein  Gott,  id)  will  mid)  sammeln . . . Will  mein  Ohr  hinneigen 
Dem  Schnee  der  Lammer,  die  am  Rasen  sdtreiten, 

Und  atmend  wiederkosten  in  Septembergleisen 
Den  Duft  der  Liebe  aus  vergangnen  Jahreszeiten. 

Id)  kehre  wieder,  ohne  Stolz,  das  Herz  voll  Einigkeit, 

Den  Geist  gelautert  in  Betrachtens  Stille, 

Nidhts  mehr  begehrend  als  nurBrot  und  Wasser  und  von  Zeit  zu  Zeit 
Das  trockne  Schreien  einer  armen  Grille. 


11. 

GEBET,  EIN  EINFACHES  WE1B  ZU  FINDEN 

Gib,  o mein  Gott,  daB  die  mir  einst  zum  Weib  bestimmt, 

Niedrig  und  sanft  und  meine  zarte  Freundin  sei. 

DaB  beim  Entsdtlummern  nadits  wir  unsre  Hande  halten/ 

DaB  sie  am  Hals,  versteckt  in  ihres  Busens  Falten, 

An  einem  Silberkettlein  eine  Miinze  trage,- 
Und  daB  ihr  Fleisd)  glatt  sei  und  warm  und  goldig  uberstreift, 
Der  Pflaume  gleid),  die  sdilummernd  in  des  Sommers  Neige  reift. 
DaB  immerfort  ihr  Herz  so  zart  in  Keuschheit  sd)wingt, 

DaB  man  nur  sdiweigt  und  lacheft,  wenn  man  sid)  umschlingt/ 
DaB  sie  stark  wird  und  iiber  meiner  Seele  Wache  halt 
Wie  eine  Biene  iibern  Sd)lummer  einer  Blume  auf  dem  Feld. 
Und  daB  am  Tag,  wo  id)  einst  sterbe,  sie  nur  zu  mir  trete 
Und  mir  die  Augen  sddieBe  und  nicht  anders  zu  mir  bete, 

Als  daB  sie  niederkniee,  ihre  Finger  iiber  meinem  Bett  verstrickt, 
Mit  jenem  stum  men  Schwall  des  Schmerzes,  der  erstickt. 


F 
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12. 

O T)  TT  'T' 

UCDu  1 , 

UM  GOTT  EINFALTIGE  WORTE  ANZUBIETEN 

Gieich  jenem  Bilderschnitzer,  den  ich  heute  morgen  sah,  besorgt  und  still 
Im  klaren  Lichte  sich  auf  seine  Arbeit  bucken, 

Heilige  schnitzend  fur  die  Kanzel  seines  Dorfes:  also  will 
In  meine  Seele  idi  die  frommen  Bilder  drucken. 

Er  rief  zu  seiner  armen  Schnitzbank  mich  heran, 

Sein  holzern  Werk  zu  sehn,  und  (ange  stand  ich  so  davor 
Und  sah  den  Ldwenkopf  zu  Fufien  von  Sankt  Markus  und  den  Aar 
Zu  Fufien  von  Johannes  und  Sankt  Lukas  in  den  Handen 
Ein  offnes  Buch,  darin  die  heiligen  Regeln  standen. 

Des  Bildners  Linke  hatte  ubern  Meifiel  sich  gestredct. 

Die  Rechte,  aufgehoben,  hielt  noth  zaudernd  einen  Hammer  ausgestredct. 
Draufien  auf  Schieferdachern  tanzte  Mittagsluft  in  blauen  Lichtern, 
Von  welkenden  Basitien  stieg  ein  frommer  Weihraudiduft  empor 
Zu  all  den  plumpen  Heiligen  mit  den  eckigen  Gesichtern. 

Mein  Gott,  so  schone  heilige  Arbeit  haben  meine  Hande  nidit  bestellt. 
Du  wolltest  nicht,  o Gott,  dafi  ich  zu  dieser  Welt 
In  armer  Stube  kame,  nah  dem  Fenster,  wo  zur  Nacht 
Die  Kerze  tanzend  vor  den  grunen  Scheiben  wacht. 

Und  wo  vom  fruhen  Morgen  an  die  hellen  Hobel  gehn. 

Mein  Gott,  wie  gerne  hatt'  ich  meine  Heifigenbilder  dir  gebracht. 
Und  all  die  zarten  Kinder,  die  am  Heimweg  von  der  Schule  sie  gesehn, 
Standen  vor  meinen  weisen  Kdnigen  enzuckt. 

Die  Gold  und  Weihrauch  spendeten  und  Elfenbein. 

Und  neben  den  drei  Kdnigen  aus  Morgenland 
Sdmitt  ich  ins  Holz  so  wie  aus  Weihrauch  eine  Wolke  ein 
Und  hatte  rings  mein  Bild  mit  Lilienkelchen  ausgeschmuckt, 
Demutig  schon  wie  Trinkgefafie,  die  ich  in  der  Armen  Stuben  fand. 
Mein  Gott,  da  immer  noch  mein  Herz  sich  qualt  und  fragt, 

Ob  es  in  rechter  Demut  sich  dir  nahe, 

Nimm  diese  schlicht  einfaltigen  Worte  von  mir  an 
Statt  eines  Kanzelstuhls,  darin  die  reine  Magd 
Von  friih  bis  spat  Fursprach  mir  hatt'  getan. 
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13. 

GEBET, 

ZUM  GESTANDNIS  DER  UNWISSENHEIT 

Hernieder,  steige  hernieder  in  die  Einfalt,  die  Gott  will! 

Ich  habe  den  Wespen  zugesehen,  die  im  Sand  ihr  Nest  gebaut. 

Tu  so  wie  sie,  gebrechlich  krankes  Herz:  sei  still, 

Schaffe  dein  Tagwerk,  das  Gott  deinen  Handen  anvertraut. 

Ich  war  voll  Hoffart,  die  mein  Leben  falsch  gemacht. 

Anders  als  alle  andern  meinte  ich  zu  sein: 

Jetzt  weifi  ich,  o mein  Gott,  dafi  nie  ich  anderes  vollbracht 
Als  jene  Worte  niederschreiben,  die  die  Menschen  sich  erfanden, 
Seitdem  zuerst  im  Paradies  Adam  und  Eva  aufgestanden 
Unter  den  Fruchten,  die  im  Lichte  unermefllich  bluhten. 

Und  anders  bin  ich  nicht  als  wie  der  armste  Stein. 

Sieh  hin,  das  Gras  steht  ruhig,  und  der  Apfelbaum  senkt  schwer 
BebCirdet  sich  zur  Erde,  zitternd  und  in  liebendem  Verlangen  — 

O nimm  von  meiner  Seele,  da  so  vieles  Leiden  iiber  mich  ergangen. 
Die  falsche  Schopferhoffart,  die  noch  immer  in  ihr  liegt. 

Nichts  weiB  ich  ja.  Nichts  bin  ich.  Und  nichts  will  ich  mehr 
Als  blofi  zuweilen  sehen,  wie  ein  Nest  im  Wind  sich  wiegt 
Auf  einer  rotlichen  Pappel  oder  einen  Bettler  uber  helle  StraBen  hinken, 
Muhselig,  an  den  Fiiflen  Risse,  die  im  Staube  blutig  blinken. 

Mein  Gott,  nimm  von  mir  diese  Hoffart,  die  mein  Leben  giftig  macht. 
Gib,  daB  ich  jenen  Widdern  ahnlich  sei  auf  ihrer  Weide, 

Die  immer  gleich,  aus  Herbstes  Schwermut,  demutsvoll  gebiickt, 
Zur  Friihlingsfeier  wandeln,  die  mit  Griin  den  Anger  schmudct, 
Gib,  daB  im  Sdhreiben  meine  Hoffart  sich  bescheide: 

DaB  endlich,  endlich  ich  bekenne,  daB  mein  Herz  den  Widerhall 
Nur  tont  der  ganzen  Welt,  und  daB  mein  sanlter  Vater  mir 
Geduldig  nur  die  Kinderregeln  beigebracht. 

Der  Ruhm  ist  eitel,  Herr,  und  Geist  und  Schaffen  leerer  Schall  — 
Du  einzig  hast  sie  ganz  und  gibst  sie  an  die  Menschen  fort. 

Die  aber  schwatzen  immer  bloB  dasselbe  Wort 

Gleich  einem  Bienenschwarme,  der  durch  sommerdunkle  Zweige  zieht. 
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Gib,  dafi,  wenn  heute  fruh  idi  midh  vom  Pult  erhebe, 

Idi  jenen  gleidie,  die  an  diesem  schonen  Sonntag  zu  dir  gehn 
Und  in  der  armen  weiBen  Kirdie,  vor  didi  hingekniet, 

Demiitig  lauter  ihre  Einfalt  und  Unwissenheit  gestehn. 


14. 

GEBET  UM  EINEN  LETZTEN  WUNSCH 

O daB  idi  einst,  mein  Gott,  so  wie  im  Mardien, 

Die  Braut  zur  weiBen  Hodizeit  fiihrcn  durfte 
Aufs  Moos  der  Baume,  das  der  Sommer  farbt  mit  Silberschein. 
Die  Kinder,  unter  riesigen  Blumenstraufien,  stolpern  hinterdrein. 
Den  sanften  Ahnen  folgend,  die  in  strengen  Kleidern  vorne  gehn. 
Und  eine  groBe  Ruhe  wird  um  alle  offhen  Stirnen  stehn. 

Die  alten  Damen  werden  nur  zerstreut 

Die  goldnen  Ketten  ihres  Mieders  auf»  und  niedersdiwingen, 

Und  in  den  Rustern  werden  Meisen  singen 

Auf  unser  festlidi  Herz  herab,  das  fromm  von  Riihrung  ubergeht. 
Idi  bin  ein  niedrer  Werkelmann  und  kein  Poet. 

Idi  werde  meinen  Bohrer  in  das  duftend  rosige  Holz  der  Budien  drehn. 
Mein  Weib  wird  nah  am  ofFnen  Fenster  sitzend  nahn, 

Im  blauen  Lidit  der  Winden,  die  sidi  auf>  und  niederwirren, 

Und  bei  den  Wespen,  die  wie  fliegend  Feuer  sie  umsdiwirren. 

Idi  bin  des  Lebens  satt  im  Geist  und  in  Verworrenheit, 

Mein  Leben,  Gott,  sei  furder  deinem  Dienst  geweiht, 

Und  von  dem  lustigen  Hobel  werden  meine  Tage  gleiten 
Hin  zu  den  Sonntagsglocken,  die  im  Himmel  aufgebluht. 

Idi  sage  zu  den  Kindern:  Geht,  der  Amsel  Futter  zu  bereiten, 
Sobald  sie  fltigge  ist,  soli  sie  in  Freiheit  fliegen. 

Dann  mag  sie  zwischen  griinen  Perlen  froh  sidi  wiegen. 

Die  ladiend  uber  blauen  Haselstraudi  der  Regen  spruht. 

Idi  sage  zu  den  Kindern:  Heute  ist  Neujahr, 

Am  Abend  muBt  ihr  den  GroBmuttern  schreiben. 

Die  zittemd  ihre  harten,  hellen,  Ciberfurditen  Stirnen 
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Auf  ihrer  Enkel  licbc  Worte  nei gen  werden. 

Mein  Leben  ohne  Larm,  mein  Sterben  ohne  Ruhm. 

Man  wird  midi  still  begraben,  nur  die  Dorfler  werden  um  midi  sein 
Und  Maddien  weiflgekleidet  aus  der  Kindersdiule. 

Nidits  als  mein  Name,  o mein  Gott,  auf  einem  sdiliditen  Stein, 
Wird  meinen  Kindem  sagen,  hier  zu  beten. 

Und  gib,  mein  Gott,  dafi,  wenn  einmal  durdis  Dorf 
Bin  Diditer  kommen  mag,  nadi  mir  zu  fragen, 

Man  ihm  antworte:  nein,  wir  wissen  nidits  zu  sagen. 

Dodi  wenn  <o  Gott,  dies  eine  muBt  du  fur  midi  tun) 

Einst  eine  Frau  desselben  Weges  kommt 

Um  Blumen,  die  sie  bei  den  Namen  kennt,  aufs  Grab  zu  tragen, 
Dafi  einer  meiner  Sohne  dan n aufstehen  mag,  und  ohne  sie  zu  fragen, 
Weinend  sie  an  die  Statte  fiihre,  wo  dereinst  idi  werde  ruhn. 


566 


WitBefm  Hausenstein  • Das  Bifd  der  engfisden  WeftpofitiH 


WifBefm  Hausenstein: 


DAS  BILD  DER  ENGLISCHEN  WELTPOLITIK 


DIESER  Krieg  ist  vor  allem  ein  Krieg  zwisAen  englisAer  und 

deutsAer  Weltpolitik.  Unter  dem  allgemeinsten  GesiAtspunkt 

* U I 

ist  selbst  der  Krieg  zwisAen  DeutsAland  und  RulMand  — so  zweifellos 
der  Anted  der  seit  dem  Abkommen  Englands  und  RuBlands  von 
1907  steigenden  russisAen  Initiative  ist  und  so  besAwerend  gerade 


die  russisAe  Weltpolitik  fur  unsere  Gegenwart  und  Zukunft  auA 
sein  mag  — ein  abgeleitetes  Ereignis.  Darum  ist  es  notwendig,  vor 
allem  die  Logik  der  englisAen  Weltpolitik  zu  iibersehen.  Das  ist 
einfaA.  Es  handelt  siA  blofi  darum,  die  offenbaren  TatsaAen  dieser 


Weltp>olitik  in  ihrer  gesAiAtliAen  Reihenfolge  aufzusAreiben  — ja 
blofi  darum,  die  OberflaAe  dieser  TatsaAen  zu  zeiAnen.  Sie  spreAen 
selbst,  sogar  ohne  die  Ausmafle  der  Kausalitat/  selbstwirkend  be- 
ziehen  sie  siA  aufeinander,  auA  wenn  man  niAts  betraAtet  als,  mit 
dem  Auge  des  Chronisten,  die  sinnliAe  Aufienseite  der  ErsAei- 
nungen,  die  Impressionen  vermittelt. 

Die  englisAe  Weltpolitik  begann  in  der  Renaissance.  Renaissance 
war  in  England  wie  liberal  I Entwicklung  biirgerliAer  GeldwirtsAaft,- 
ihre  Hohe  war  in  England  die  Regierung  der  Elisabeth.  Diese  so 
staatsmannisA  gesAeite  wie  in  allem  ihrem  personliAen  Leben  mit 
dem  kurzesten  Gestus  zugreifende  Frau  trieb  eine  hoAst  positivistisAe 
Politik.  SolAe  Politik  konnte  in  der  Zeit  nur  burgerliA  sein.  Die 
Konigin  vertrieb  die  Hansa  aus  England.  Dies  war  ihre  massivste 
und  zugleiA  — insofern  — am  meisten  symbolisAe  Tat.  Die  junge 
englisAe  Bourgeoisie  begehrte,  die  Hansa  zu  beerben,  die  in  ihrer 
Blute  fast  das  Monopol  des  Handels  der  Lander  besessen  ha  tie.  Sie 
mufite  diese  ErbsAaft  begehren.  Die  Notwendigkeit  entstammte  un- 
rnittclbar  aus  der  MeAanik  der  britisAen  Geographic.  Die  Hansa 
war  der  gegebene  Mittelpunkt  der  alten  Welt  gewesen/  von  dieser 
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Mice  aus  war  alies  ubrige  — war  audi  der  Londoner  Stahlhof  so 
gut  wie  Nowgorod  und  Bergen  — Radius  und  Peripherie  geblieben. 
Nadi  der  Entdeckung  Amerikas  und  des  Seewegs  nach  Ostindien 
war  die  Hansa  nicht  mehr  der  selbstverstandliche  Mittelpunkt.  Das 
Verhaltnis  der  Teile  zur  Medianik  des  Verkehrs  versdiob  sidi  in 
dem  Mali,  in  dem  sich  diese  Medianik  bis  zu  ganz  neuen  und  un» 
endlidi  fernen  Horizonten  erweiterte  und  in  dem  sie  ihren  Mittel- 
punkt  verriicken  mufite.  So  wenig  wie  Itaiien  die  neuen  Horizonte 
erfassen  konnte  und  so  wenig  das  klassisdie  Mitrelmeerland  in  der 
Mine  der  veranderten  Medianik  des  Welthandels  safl,  so  wenig  er- 
sdiien  nodi  das  Land  der  Hansa  berufen.  Die  neue  Geographic  be- 
deutete  eine  jahe  Verlagerung  des  Zentrums  in  die  atlantisdien 
Lander  — nadi  Spanien,  Portugal,  Frankreidi  und  nadi  den  Nieder- 
landen,  nicht  zuletzt  aber  nach  England.  Selbst  fur  den  ostlichen 
Verkehr  waren  die  westlidien  Lander  durdi  den  Mechanismus  der 
neuen  Geographic  vorherbestimmt : diesen  zwingenden  Sadiverhalt 
konnte  erst  die  Riidtbildung  der  tiirkisdien  GroOmadit  — ihr  Ver- 
fall  in  sich  selbst  und  zumal  die  Gberwaltigung  des  feudalen  tiir- 
kischen  Paschawesens  durdi  den  westeuropaischen  Kapitalismus  — 
und  im  Zusammenhang  damit  die  tedinisdi-okonomisdie  Tatsadie 
der  Durdistediung  des  Isthmus  von  Suez  so  grundlidi  verandern,  dafi 
abermals  eine  neue  oder  relativ  neue  geographische  Medianik  und  mit 
ihr  eine  abermals  erweiterte  Weltpolitik  entstehen  muflte.  Das  war 
die  neue  levantinisdie  Weltpolitik.  Lange  aber  bevor  dies  gesdiah, 
hat  England  die  voilkommene  Abgelostheit  seines  geographisdien 
Daseins,  die  ihm  im  Umlauf  des  weltpolitischen  Apparats  alle  zen- 
tralen  Reibungen  ersparte,  dazu  benutzt,  sich  weltpolitisdi  in  einem 
unvergleichlidien  MaB  aus  Europa  herauszudifferenzieren  und  die 
Logik  seiner  einzigartigen  atlantisdien  Insularitat  bis  dahin  zu  treiben, 
wo  eine  englisdie  Weltmadit  alle  Vorteile  ihrer  relativ  europaisdien 
Lage  geniefien  konnte,  ohne  daraus  gegeniiber  dem  europaisdien 
Festland  Verbindlidikeiten  folgern  zu  miissen  — wo  England  also 
nahezu  das  Monopol  der  Oberseepolitik  und  nahezu  das  Monopol 
eines  durdi  keine  unmittelbaren  europaisdien  Interessen  verpBiditeten 
Direktors  der  europaisdien  Politik  gewann.  Die  Frage  ist  eine  Frage 
geographisdier  Medianik.  Sie  ist  eine  Frage  der  objektiven  Wirkung 
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dieser  Mechanik.  Sie  hat  letzten  Endes  kaum  etwas  mit  menschlidi  be- 
wubter  Politik,  gesdiweige  denn  mit  Moral  oder  Weltanschauung  zu  tun. 

Wie  aber  diese  Erkenntnisse  •—  sofern  sie  diesen  Namen  ver- 
dienen  — auf  der  einfachen  Ansdiauung  der  Geographic  und  ihrer 
medianischen  Wagverhaltnisse  beruhen,  so  kann  schlieblich  audi  die 
auberste  Erkenntnis,  deren  wir  in  der  Hinsidit  auf  England  fahig 
sind,  mit  Gluck  nur  aus  der  sinnlich  faObaren  Bedeutung  dieser 
Wagverhaltnisse  abgenommen  werden:  die  Erkenntnis  namlich,  dad 
England  nie  mit  dem  unmittelbaren  Antrieb  Kriege  machte,  mit  dem 
die  raumlich  aneinandergedrangten  Festlandsmacbte  Kriege  machten 
und  machen  mufiten.  Ohne  Zweifel  hat  England  Kriege  erzeugt. 
Es  hat  sogar  fast  alle  europaischen  Kriege  erzeugt,  die  seit  der 
Renaissance  als  Vormachtkriege  und  Existenzkriege  gefuhrt  worden 
sind.  Aber  es  hat  diese  Kriege  niemals  unmittelbar  gemacht.  Es  hat 
freilich  diese  Kriege  audi  nicht  einfach  kommen  lassen.  Dies  burger* 
liche  England  — denn  um  dies  England  handelt  es  sidi  — hat  Kriege 
genau  im  mathematisdien  Verhaltnis  seiner  Entfernung  von  Europa 
hervorgerufen:  seiner  Entfernung  - das  heifit  nicbt  nur  der  Ent- 
fernung Londons,  sondern  auch  Australiens  und  Kanadas,  Ostindiens 
und  Sudafrikas  und  Agyptens  vom  jeweiligen  Mitlelpunkt  der  kontinen- 
talen  europaischen  und  insbesondere  der  burgerlidh-kontinentalen  oder 
kapitalistisch-kontinentalen  Politik.  Man  kann  diplomatisch  nachweisen, 
dafl  der  ;iingere  Pitt  den  zweiten  Koalitionskrieg  und  den  Krieg  von 
1805  gemacht  hat/  man  kann  audi  ziemlich  genau  nachweisen,  was 
es  zu  bedeuten  hatte,  dab  der  englische  General  Wilson  1812  im 
russischen  Hauptquartier  weilte  und  dab  er  uber  diesen  Krieg  seit- 
dem  vielleicht  die  besten  Daten  zu  geben  vermochte.  Aber  die  Philo- 
logie  gibt  hier  nicht  den  entscheidenden  Gesichtspunkt.  Er  ist  nur 
durdi  die  einfadie  Ansdiauung  geographischer  Wagverhaltnisse  zu 
gewinnen.  England  bedingte  die  Kriege,  ohne  sie  unmittelbar  auszu- 
losen/  es  vermied  zumeist  so  sehr  das  Odium,  dab  es  mitunter  als 
unschuldig  gait,  wenn  es  — rein  aus  der  Mechanik  der  europaischen 
Krafte,  also  aus  der  Objektivitat  der  Geschichte  heraus  gesehen  — am 
meisten  schuldig  war.  Die  Unmittelbarkeit  der  Wirkung  war  vermeid- 
bar,  ja  uberfliissig,  wie  iiberhaupt  der  Militarismus  fur  England  ver- 
meidbar  und  uberfliissig  war.  Die  Mechanik  des  englisdien  Imperiums 
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forderte  ihn  nidit/  sie  erhielt  ihre  Aquilibration  ohne  dies  Mittel  auf- 
recht,  und  wahrend  die  Gunst  der  Geographic  der  Inset  die  Mittel 
einer  ungemein  diplomatisdien  Politik  vorscfarieb,  die  aus  dem  Geist 
und  aus  dem  Reich  turn  der  englischen  Politik  mit  Subsidien  verstarkt 
werden  konnte,  durfte  England  Dinge,  die  wie  der  Militarisms 
letzten  Endes  Erzeugnisse  einer  bestimmten  eingeschlossenen  Geo* 
graphie  sind,  allzu  billig  auf  die  Redinung  eines  Kulturwillens  setzen, 
der  frivol  die  Bestimmung  der  Menschheit  verkenne. 

So  war  diese  Weltpolitik  von  1584  bis  1915.  Audi  ihre  unver* 
glekhlidie  Folgerichtigkeit  ist  immer  der  Vorteil  ihrer  geopolitisdien 
Situation  gewesen,  die  ein  archimedischer  Punkt  war. 

Das  Jahr  1584  bedeutete  den  formlichen  und  speziellen  Beginn 
der  britischen  Oberseepolitik.  Damals  grundete  der  britische  Con* 
quistador  Raleigh  die  Kolonie  Virginia.  Durdi  ihren  Giinstling  trieb 
die  Monardiin  merkantile  Weltpolitik.  Von  da  ab  war  die  englische 
Oberseepolitik  eine  fast  ununterbrochene  Kette  von  Erfolgen.  1600 
madite  die  britisdi*ostindisdie  Compagnie  Teile  von  Vorderindien 
zur  Kolonie  eines  privaten  Syndikats  britischer  Exploiteure.  Gleidi* 
zeitig  dehnte  sich  also  der  weltwirtschaitlidie  und  weltpolitische 
Horizont  Englands  ungeheuer  ge gen  Westen  und  Osten. 

EinigermaBen  hatte  der  verburgerlidite  Inselstaat  diese  Art  von 
Spekulation,  die  seiner  geographischen  Lage  und  dem  explosiven 
Lebenstrieb  seiner  Jugend  entsprach,  vom  spanischen  Weltreich  auf 
Kosten  dieses  Weltreichs  gelernt.  Virginia  war  ein  offenbarer  Ein* 
brudi  in  das  monopolistisdie  Kolonialsystem  der  spanisdien  Con* 
quistadoren.  1588  verlor  Spanien  durdi  den  Untergang  der  Armada 
das  Werkzeug  seines  mafllosen  kolonialen  Raubbaus,  der  nidit  ein* 
mal  in  der  Heimat  durdi  produktive  Arbeit  wirkliche  nationalwirt* 
sdiaftfidie  Bedeutung  erhielt.  Wo  Spanien  nun  weidien  muBte,  trat 
England  mit  Methoden  ein,  die  zunachst  nidit  viel  mehr  als  spanisdi 
waren.  Schon  konnte  England  Spanien  in  der  iberischen  Halbinsel 
selbst  bedrohen:  1596  besuditen  die  Englander,  die  dazumal  nadi 
dem  Wort  eines  zugleidi  neidisdi  bewundernden  und  bis  zur  Ironie 
zivilisierten  Sohnes  der  ermattenden  italienisdien  Renaissance  »aus* 
gezeidmete  Seefahrer  und  unCibertreffliche  Piraten*  waren,  die  spa- 
nische  Provinz  Cadiz. 
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Die  biirgerlidie  Revolution  Englands  in  den  dreiftiger  und  vier- 
2iger  Jahren  des  siebzehnten  Jahrhunderts  hinderte  die  englische  Welt- 
politik, vom  dreiftigjahrigen  Krieg  zu  profitieren.  Aber  sie  gab  diesem 
Biirgertum  das  Innere  des  Staats  und  damit  die  Zentrale  einer 
wadisenden  Weltpolitik  in  die  Hande.  Die  merkantile  Politik  der 
Elisabeth  hatte  im  Verhaltnis  zur  englisdien  Feudalitat  etwa  die  Be- 
deutung  gehabt,  die  heute  soziale  Monardiie  und  Staatssozialismus 
im  Verhaltnis  zum  kapitalistischen  Biirgertum  haben  wiirden:  die 
Politik  der  Elisabeth  war  die  Legitimation  einer  revolutionaren 
Klasse,  wie  der  Absolutismus  im  Verhaltnis  zum  Feudalstaat  selber 
revolutionaren  Ursprungs  war.  Die  efisabethanische  Politik  verblich 
unter  Jakob  und  Karl : voll  Angst  vor  den  demokratisierenden  Folgen 
monardiisdier  Merkantilpolitik  feudal isierten  sie  sidi.  Es  war  zu  spat: 
die  englisdie  Bourgeoisie  beseitigte  die  feudalmonardiistische  Exe- 
kutive  und  nahm  Gesetzgebung,  Verwaltung  und  Armee  in  eigene 
Regie,  um  sich  nun  weltpolitisch  um  so  ungehemmter  zu  dehnen. 

Dodi  nidit  England  allein  zehrte  vom  Niedergang  des  karolini- 
sdien  Weltreichs,  in  dem  die  Sonne  nicht  unterging.  Die  Niederlande 
erhoben  sich  gegen  Philipp:  es  erhob  sich  die  fruchtbare  Arbeit 
btirgerlicher  Kaufmannschaft  gegen  die  Unfruditbarkeit  einer  starren 
und  nur  in  der  steuerlichen  Auslieutung  wohlhabender  Burgerlich* 
keit  geschaftigen  feudalklerikalen  Krone,  Holland  wurde  frei.  Holland 
wurde  biirgerliche  Republik.  Das  Holland  des  auf  Unendlidies  ge- 
stimmten  Spinoza  und  des  in  ungeheuren  Dimensionen  lebenden 
Rembrandt  trieb  Weltpolitik,  deren  kostbarste  Spiegelungen  die 
exotisdien  Liebhabereien  des  Malers  gewesen  sind  — dieses  prun- 
kenden  Bettlers,  der  zugleidi  der  Herold  und  das  Opfer  meeruber- 
spannender  Amsterdamer  Bourgeoisspekulation  war.  1602  grundete 
eine  hollandisdi-ostindisdie  Kompagnie  ein  hollandisdies  Kolonial- 
reich  von  Vorderindien  bis  zum  malaisdien  Ardiipel,  und  1609  er- 
stand  die  Kolonie  Newyork  als  Neuniederland  mit  der  Haupt- 
stadt  Neuamsterdam.  Dies  burgerfiche  Holland  beherrsdite  um  1650 
mehr  Welt  und  beherrsdite  sie  nachdruddidier  als  England.  Der 
Gegensatz  bradi  aus,  ohne  daft  die  Parteien  viel  dazu  taten.  Die 
englisdie  Weltpolitik  wurde  zum  zweiten  Male  Vemiditerin  einer 
kontinentalen  Weltpolitik,  Das  siebzehnte  Jahrhundert  war  von 
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Kriegen  zwischen  Holland  und  England  erfullt.  Holland  war  da- 
mals  martialisdi:  die  Floite  der  Generalstaaten  drang  in  die  Themse 
und  bedrohte  London.  Aber  England  war  in  Kombinationen  kluger/ 
es  manovrierte  Frankreidi  — das  Frankreidi  Colberts,  das  von  der 
hollandischen  Konkurrenz  unmittelbar  bedrangt  war,  - gegen  Hol- 
land, und  die  martialisdie  Heimat  des  trefflichen  Emporkdmmlings 
de  Ruyter,  der  vom  Matrosen  zum  Leutnantadmiral  aufgestiegen 
war,  unterlag  der  sublimeren  Diplomatic  der  Briten,  die  im  Frieden 
nodi  gefahrlidier  zu  siegen  verstand  als  im  Krieg,  dessen  Wedisel- 
fade  sie  elastisch  ertrug.  Holland  verlor  Neuniederland : so  wurde 
Neuamsterdam  Newyork. 

Das  siebzehnte  Jahrhundert  war  das  Jahrhundert  Hollands.  Es 
war  zugleidi  das  Jahrhundert  Frankreidis/  es  bradite  die  erste 
Klassik  franzdsisdier  Vorherrsdiaft.  Es  war  die  Zeit  des  Colber- 
t ism  us.  Es  war  die  barodt  bereidierte  Entwicklung  der  Geld- 
wirtsdiaft  und  der  Stadte  auf  dem  altfeudalen  Boden  Frankreidis. 
Auf  den  dreizehnten  Ludwig,  den  der  sehr  korrekte  Herzog  von 
Saint-Simon  als  einen  Kdnig  der  Kavaliere  anerkannte,  folgte  der 
vierzehnte  Ludwig,  der  nadi  dem  Wort  desselben  Seigneurs  ein 
Konig  der  Kommis  war  und  ohne  Zweifel  vor  jiidisdien  Geldver- 
leihern  den  von  barocken  Federwolken  strotzenden  Konigshut  ab- 
nahm.  Die  Monardiie  Ludwigs  des  Vierzehnten  tat,  was  die  der 
britisdien  Elisabeth  getan  hatte:  sie  verband  sidi,  da  sie  selber  ein 
revolution  ares  Element  war,  mit  dem  merkantiien  Biirgertum  wider 
die  standisdien  Privilegien  der  Feudalen  — nidit  aus  Sympathie  mit 
der  Roture,  aber  aus  einer  zwingenden  Verlegenheit,  der  die  Geniali- 
tat  Colberts  hilfreidi  entgegenkam.  Colbert  fanatisierte  sidi  fur  den 
Handel  und  fur  die  Manufaktur  und  ftir  den  Verkehr.  Er  tnadite 
aus  dem  wirtsdiaftlidien  Frankreidi  ein  burgerlidies  Geldland,  wie- 
wohl  das  politisdie  Frankreidi  der  sehr  feudalen  Exekutive  Ludwigs 
und  seines  Adels  vorbehalten  blieb.  Frankreidi  wurde  reidi.  Es  trieb 
Weltpolitik.  Es  griindete  im  Osten  und  im  Westen  ein  erstes  fran- 
zosisdies  Kolonialreidi.  Es  tat,  wie  England  getan  hatte.  Cromwell 
stutzte:  der  gut  bilanzierende  Puritaner,  der  britisdie  Bourgeois  in 
Reinkultur  lernte  ohne  protestantisdie  Bedenken  von  dem  katholisdi 
pomposen  franz&sisdien  Merkantilisten,  um  die  werdende  Vorherr- 
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sdiaft  Frankreidis  jenseits  der  Meere  und  auf  dem  europaischen 
Markt  zu  verniditen. 

England  ist  Insel.  Das  englisdie  Burgertum  ubertrug,  nachdem 
es  unter  dem  Zwang  der  insularen  Enge  einmal  begonnen  hatte, 
die  Meere  zu  befahren,  das  insular  abgegrenzte  und  insular  aus* 
schliefilidie  Bewufitsein  gleidiwohl  auf  sein  Verhaltnis  zur  Welt  uber* 
haupt:  so  wurde  die  Welt  fur  England  auf  die  naturlicbste  Weise 
Gegenstand  eines  Monopols. 

Der  Kampf  zwisdien  England  und  dem  ersten  Aufsdiwung  des 
franzdsischen  Burgertums  endete  krai)  zugunsten  Engfands.  Die  eng* 
iisdie  Methode  war  klassisdi  unsentimental:  das  heifit,  dal)  sie  weder 
sdiwarmerisdi,  nodi  gehassig,  sondem  eben  unnadiahmlich  politisdi 
war.  Die  englisdie  Diplomatic  sah  1667  — als  der  franzdsisdie  Im- 
perialismus  den  ersten  Anlauf  nahm,  das  spanisdie  Flandem  zu 
romanisieren  und  die  gesamten  Niederlande  der  franzosischen  Kon* 
kurrenz  aufzusdiliefien  — den  Widerstand  Spaniens  und  Hollands 
gegen  Frankreidi  mit  Vergntigen.  1673  aber  sdilol)  diese  Diplomatic, 
vom  Standpunkt  der  Begiinstigung  eines  europaisdien  Gleichgewidits 
mit  moglichst  leichten  Gewiditen,  ein  Bundnis  mit  Frankreidi  gegen 
Holland.  In  dem  Verhaltnis,  in  dem  sidi  nun  Frankreidi  als  erste 
Kontinentalmacht  wieder  festigte,  madite  England  hollandisdie  Poli* 
tik:  es  ubernahm  1688  den  Chef  der  Konkurrenz,  Wilhelm  den 
Dritten  von  Oranien,  und  saugte  die  hollandisdien  Interessen  durdi 
die  an  Sdiwere  und  Umfang  bedeutenderen  englisdien  Interessen 
auf.  So  bewegte  es  Holland  gegen  Frankreidi.  So  bewegte  es  selbst 
den  versteinerten  Ansprudi  des  Kaisers  Leopold  auf  die  europaische 
Vorherrschaft  gesdiickt  und  ohne  wighistisdie  Vorurteile  gegen  die 
Vorherrsdiaft  der  modernen  Bourbons.  England  begiinstigte  die 
spanisdie  Kandidatur  des  osterreidiisdien  Erzherzogs  Karl  und  be* 
kainpfte  die  Kandidatur  des  Bourbon  Philipp  von  Anjou.  Der  Bour* 
bon  aber  gewann  die  Partie.  England  — nun,  England  hat  nie  Tat* 
sadien  geleugnet:  es  stimmte  zu.  Aber  wahrend  es  den  barocken 
dynastischen  Instinkt  der  Bourbons  befriedigte,  bat  es  sidi  bei  Spanien 
nadidruckiich  den  Besitz  von  Gibraltar  und  Minorca  und  bei  Ludwig 
dem  Vierzehnten,  dem  Grofivater  des  neuen  spanischen  Konigs,  die 
franzosisdien  Kolonien  Neufundland,  Neusdiottland  und  Hudsonbai* 
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land  aus.  Es  erhielt,  was  es  wollte  und  was  entschied.  Niemand 
konnte  die  englisdie  Polltik  der  Inkonsequenz  zeihen,  wiewohl  sie 
das  Gegenteil  der  ursprunglidien  Meinung  des  Herzogs  von  Marl- 
borough ge worden  war.  Indem  Marlborough  mit  dem  ritterlichen 
Prinzen  Eugen  die  Wichtigkeit  eines  dynastischen  Wettstreits  ins 
Barocke  bausdien  half,  lenkte  er  die  Au finer ksamkeit  der  Welt  vom 
realen  Wert  des  realen  Gegenstands  ab  — ab  von  der  Wirklidikeit 
der  Kolonien,  ab  von  der  Wirklidikeit  der  Meerenge  bei  Gibraltar. 

Wie  im  spanisdien  Erbfolgekrieg  operierte  die  uberlegene,  das 
heifit  aus  zwingenden  geographisch-mechanisdien  Voraussef zungen 
mit  umfassenderen  Horizonten  und  weiterreidienden  Terminspeku- 
lationen  redinende  englisdie  Diplomatic  im  siebenjahrigen  Krieg.  Seit 
dem  Utrediter  Frieden  von  1713,  der  den  Franzosen  den  Verlust 
amerikanisdier  Kolonien  gebracht  hatte,  degenerierte  die  merkantile 
Kultur  Frankreidis  bis  zu  den  wusten  Hodistapeleien  des  John  Law, 
der  zum  Qberflub  ein  Schotte  war.  Aber  nodi  gab  es  franzosisdie 
Kolonien,  und  sie  waren  doppelt  begehrenswert,  da  das  einer  ersten 
Feudalrestauration  verfallene  Frankreidi,  das  der  Regence  und  Lud- 
wigs des  Funfzehnten,  diese  Kolonien  nur  mit  siditlicher  Muhe  hielt 
und  die  franzdsisdien  Kolonialsyndikate  zusammenbradien.  Das  Ein- 
verstandnis  der  Pompadour  und  desFurstenKaunitz  zeidinete  der  Politik 
des  alteren  Pitt  den  Weg.  Wollte  England  die  franzosischen  Kolonien 
haben,  so  war  das  englisdie  Biindnis  mit  Preuften  gegen  Frankreidi 
und  Osterreidi  unvermeidlidi.  Die  Westminsterkonvention  von  1756 
war  fiiir  den  Konig  eines  armen  Landes  von  unsdiatzbarem  Wert. 
Nidit  minder  aber  — und  auf  billigere  Art,  namlidi  nadi  der  Me- 
thode  der  baren  Subsidienzahlung,  ■ — ward  sie  ein  Gewinn  fur  Eng- 
land: mit  dem  Sicg  uber  die  Franzosen  bei  Robbadi  eroberte 
Friedrich  den  Englandern  eine  ungeheure  Kolonie.  Die  britisdie 
Redinung  stimmte.  Der  Friede  von  Hubertusburg  gab  dem  Konig 
von  PreuOen  endgultig  Sdilesien:  aber  das  namlidie  Jahr  1763  gab 
durdi  den  Pariser  Frieden  den  Englandern  Kanada  und  fur  einige 
Zeit  audi  Senegambien. 

Es  durfte  sdiwer  sein  festzustellen,  wer  an  diesen  Wandlungen 
sdiuldig  war.  Aber  wenn  ein  Medianismus  die  objektive  Wudit  und 
Konsequenz  und  die  statisdi  - geograph  isdien  Voraussetzungen  der 
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englischen  Weltpolitik  hat  und  wenn  man  die  Unbedingtheit  der 

1 

Wirkungen  dieses  Mechanismus  von  der  Seeschlacht  gegen  die  Ar- 
mada  fiber  die  hollandische  Epoche  bis  zu  den  franzosischen  Kampfen 
verfolgt,  so  wird  man  schwerlich  leugnen  konnen,  daB  alle  diese 
Wandlungen  die  Funktion  der  fast  automatischen  Bewegungen  des 
britischen  Apparats  sind.  Diese  Feststellung  betrifft  wie  jede  ge- 
schiditliche  Feststellung  notwendig  ganz  Unpersonliches.  Es  bleibt 
dem  Gefiihl  iiberlassen,  sie  ins  Menschliche  zu  iibersetzen. 

Ein  Rucksdilag  blieb  nach  der  Erwerbung  Kanadas  nicht  aus.  Von 
der  Armee  Lafayettes  unterstiitzt  befreiten  die  Milizen  Washingtons 
die  Union  von  der  englisthen  Herrsdiaft.  Aber  die  geographische 
Gunst  der  Vorsehung  hatte  England  ruckversichert.  Wie  sollte  Eng- 
land da  nidit  mit  fast  altjfidischer  Zahigkeit  an  Gotr  glauben?  In 
dem  Jahrzehnt,  das  die  Freiheit  der  vereinigten  Staaten  brachte,  be- 
griff  James  Cook  Australien.  England  besafi  einen  neuen  Welt- 
teil.  Es  gewann  ihn,  ohne  daB  sich  damit  plotzlidi  der  Medhanismus 
der  Verkehrsgeographie  in  seinen  Wagverhaltnissen  veranderte:  denn 
bis  an  den  Rand  der  Gegenwart,  hinter  dem  nun  freilidi  das  neue 
England  auftaudit,  blieb  er  sidi  gleich  — bis  zum  Auftreten  Japans. 
Ubrigens  kolonisierten  in  der  Zeit  der  Eroberung  Australiens  Warren 
Hastings  und  Lord  Clive  in  Indien:  1784  begann  dort  die  ergiebige 
staatliche  Kolonialpraxis,  die  um  1860  vollendet  wurde. 

Einmal  war  das  franzosische  Burgertum  dem  britischen  erlegen. 
Nach  der  feudalen  Reaktion  des  Rokoko,  die  indes  schon  viel  burger- 
liche  Initiative  und  burgerliche  Gesundheit  enthielt,  erholte  es  sidi  so 
grundlich,  wie  sich  nie  eine  Klasse  erholt  hat.  Die  grofie  Revolution 
wurde  der  Jungbrunnen  des  kapitalistischen  Burgertums  von  Frank- 
reich.  Nun  hielt  es  nach  englischem  Vorbild  Gesetzgebung,  Ver- 
waltung  und  Heer  in  eigenen  Handen.  Aber  nach  der  Beseitigung 
einer  feudalmonarchischen  Exekutive  bedurfte  dies  bewufite  Burger- 
turn  im  Zug  der  Entwiddung  eines  franzdsischen  Cromwell.  Es  fand 
Bonaparte,  der  mehr  war  als  Cromwell,  wie  die  Revolution  des 
franzosischen  Burgertums  mehr  war  als  die  englische,  weil  sie  sich 
von  einer  nur  rationellen  Klassenpolitik  zur  inbriinstigen  Formu- 
lierung  absoluter  mensdilicher  Ideale  zu  erheben  vermochte,  wenn 
sie  diese  Ideale  — was  nur  Toren  von  ihr  fordern  konnten  — auch 
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nidit  verwirklidite.  Bonapartes  Biirgerkaisertum  fuhrte  sogar  zur 
Militarisierung  des  Festlandes.  Aber  wenn  von  da  aus  das  englisdie 
Leben  als  eine  liberalere  Art  von  Menschlichkeit  ersdiien,  so  war 
diese  Liberalitat,  die  von  Konskription  nidits  wuBte,  nidit  nur  ein 
Verdienst  der  Geographie,  sondern  audi  geographiscfa  so  aussdhliefi- 
lich,  daft  die  ganze  niditenglisdie  Welt  nur  die  Kehrseite  dieser 
Liberalitat  zu  sehen  bekam  — den  Druck  des  englisdien  Seemono- 
pols,  der  fur  alie  Niditbriten  auf  die  Dauer  den  Stillstand  der  Ent- 
widdung,  das  Verharren  in  einer  qualifizierten  Naturalwirtsdiaft  mit 
geldwirtsdiaftlidien  Einsdhlagen  bedeuten  mufite.  Ohne  Griedien  zu 
sein,  sehen  Briten  die  ubrigen  als  Barbaren  — zu  Deutsch:  als  Hinter- 
sassen  und  Scbutzverwandte. 

Napoleons  Regime  war  ein  franzdsisch-kontinentales  Burgerkaiser- 
tum. Es  war  also  ein  antibritisdies  Kaisertum.  Dies  war  es  um  so 
mehr,  als  der  britisdi-firanzosisdie  Gegensatz  Oberlieferung  war.  Der 
Nerv  der  napoleonisdien  Politik  war  die  Kontinentalsperre  von  1806. 
Die  militarisdie  Bewaltigung  der  Insel  lag  aufierhalb  des  Moglidien. 
So  blieb  nur  die  wirtsdiaftlidie  Bewaltigung.  Sollte  England  aber 
wirtsdiaftlich  abgesdmurt  werden,  so  bedurfte  Napoleon  der  wirt- 
sdhaftlidien  Verfugung  iiber  das  Fes t land/  sollte  sie  ungehemmt  sein, 
so  muBte  Napoleon  das  Festland  politisch  in  der  Hand  haben.  Er 
unterwarf  es  militarisdi  unter  dem  Zwang  der  Logik  der  Ober- 
iieferung  und  der  Logik  des  Augenblicks.  Er  unterwarf  es  unter 
dem  Zwang  des  franzosisch-englisdien  und  weiterhin  des  englisdi- 
kontinentalen  Gegensatzes.  Sein  historisdies  Ziel  konnte  nur  die  Er- 
wetkung  aller  biirgerlidien  Initiative  des  Festlands  gegen  das  burgerlitb 
um  funf  Generationen  alt  ere  England  sein.  Die  Fiihrung  dieser  Initia- 
tive muBte  gesdiiditlidh  dem  damals  biirgerlidi  vitalsten  Staat  des  Fest- 
lands zufallen:  Frankreidi.  In  diesem  Zusammenhang  muBte  Napoleon, 
der  Agent  des  biirgerlidien  Kontinents,  audi  notwendig  antifeudal 
sein.  Das  Feudale  war  grundsatzlidi  der  Feind  des  Biirgerlidien. 
Es  kam  dazu,  daB  die  kontinentale  Feudalist  als  agrarisdie  Feu- 
dalist Getreide  nacb  England  exportierte.  Es  kam  weiter  dazu,  daB 
der  jungere  Pitt  alle  feudalistisdien  und  legitimistisdien  Instinkte  gegen 
das  illegitime  napoleonisdie  Biirgerkaisertum  mobilisierte.  Dies  Kaiser- 
tum war  der  Beginn  der  groBen  kontinentalen  Industrie,  audi  der 
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rheinisdien.  Aker  es  war  der  Antichrist  der  Legitimist,  des  Getreide- 
adels  und  der  deutsdien  Kustenstadte,  die  vom  Umsdilag  des  kon- 
tinentalen  Getreides  wie  des  englischen  Industrieimports  leben  mufiten. 
Der  Verein  dieser  Interessen  erhielt  eine  begeisterte  Verstarkung 
aus  der  burgerlichen  Einheits-  und  Nationalitatsidee,  die  unmittelbar 
aus  dem  Rheinbundregime  Napoleons  als  die  positive  Konsequenz 
der  entwidcelten  rheinisdien  Btirgerlichkeit  hervorging  und  sidi  nun 
dialektisdi  gegen  Napoleon  selber  kehrte,  um  den  demokratischen 
Begriff  der  nationalen  Selbstverwaltung  im  burgerlichen  Einheitsstaat 
zu  erfullen  — einen  Begriff,  von  dem  die  Revolution  und  Napoleon 
urspriinglidi  selbst  ausgegangen  waren. 

Dodi  nidits  uberlebte  die  Illegitimitat  des  napoleonisdien  Burger- 
kaisertums,  als  die  Legitimist  der  heiligen  Allianz  und  der  feudalen 
Restauration  — und  England.  Zum  zweitenmal  war  Frankreidis  burger- 
lithe  Entwicklung  von  England  gebrodien.  Zum  erstenmal  verspiirte 
nun  die  junge  deutsdie  Industrie  die  erdruckende  Konkurrenz  des 
britisdien  Monopols.  Die  Politik  der  Castlereagh  und  Wellington 
auf  dem  Wiener  Kongrefi  begunstigte  die  kontinentale  Reaktion  der 
Talleyrand  und  Metternidi  und  des  Zaren  Alexander.  Von  dieser 
Reaktion  lebte  das  Monopol  der  britisdien  Bourgeoisie,  das  durdi 
die  biirgerliche  Kontinentalpolitik  Napoleons  scharf  bedroht  worden 
war.  Die  kontinentale  Reaktion  Idste  den  Bann  der  napoleonischen 
Politik.  Hatte  diese  Politik  sidi  nodi  ein  Jahrzehnt  behauptet,  so 
ware  der  deutsdi-englisdie  Krieg  von  heute  fur  uns  unter  gunstigeren 
Umstanden  zu  fuhren.  Oder  sollten  wir  annehmen  mussen,  dall 
der  Medianismus  der  englischen  Geographie  und  Politik  durdi  keine 
festlandische  Kombination  zu  belasten  ware?  Es  gibt  fur  die  Politik 
der  Gegenwart  nur  eine  Grundaufgabe:  zu  beweisen,  daft  es  nkht 
so  ist. 

Das  neunzehnte  Jahrhundert  war  bis  zur  Epodie  von  Sedan  ein 
Gleichgewidit  zwischen  englisdiem  und  lranzosischem  Burgerimperia- 
lismus.  Nur  einmal  flammte  in  Frankreich  der  uberlieferte  Haft  gegen 
das  englisdie  Monopol  noch  auf:  in  der  Fasdiodakrise  von  1898. 
Im  ubrigen  versudite  die  franzosisdie  Politik  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts  selbst  in  ihrer  brillantesten  Zeit,  in  der  des  dritten  Napoleon, 
entgegen  den  Traditionen  des  ersten  Napoleon  die  Hegemonie  mit 
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England  zu  teilen.  Nidits  anderes  war  von  je  die  Politik  Delcasses. 
Freilich  war  sie  fur  Frankreidis  Zukunft  vielleidit  so  falsdi,  wie  die 
englandfreundliche  Politik  PreuBens  in  der  Zeit  von  Waterloo  sub 
specie  aeternitatis  fur  uns  verhangnisvoll  war. 

England  und  Frankreidi  kampften  gemeinsam  1827  bei  Navarino 
gegen  die  tflrkisdie  Flotte  — weil  sie,  jeder  fur  sidi,  ohne  dem 
andern  ein  Gestandnis  zu  madien,  die  Hoffnung  hegten,  jenes 
Agypten  zu  erobern,  um  das  England  und  Frankreidi  zum  ersten- 
mal  1798  offen  rivalisiert  hatten.  England  und  Frankreidi  wider- 
spradien  gemeinsam  der  Pharaonenpolitik  des  Mehmed  Ali  von 
Agypten  und  seines  Stiefsohns  Ibrahim  Pasdia  und  stutzten  aus 
hoherer  Konsequenz  nun  den  Sultan  gegen  seinen  audi  fQr  England 
und  Frankreidi  gefahrlich  selbstandigen  Vasallen.  Palmerston  und 
der  dritte  Napoleon  kampften  den  gemeinsamen  Krimkrieg  der  Funf- 
ziger  Jahre  gegen  den  Zaren  Nikolaus,  um  zu  hindern,  daB  er 
den  Konkurs  der  Turkei  proklamiere  und  als  ein  dritter  Anwarter 
auf  das  ostlidie  Mittelmeer  die  orientalisdie  Frage  kompliziere. 
Gemeinsam  operierten  die  Westmadite  seit  1857  in  China.  Als 
Disraeli  nadi  dem  russisdi-turkisdien  Krieg  von  1877  auf  dem  Ber- 
liner KongreB  von  1878  die  russisdien  Ansprudie  auf  Konstantinopel 
in  die  Sdiranken  wies,  tat  die  dritte  Republik  nidits,  um  RuBland 
zu  begunstigen,  wiewohl  ein  Jahr  darauf  — 1879  — jene  franzd- 
sisdi-russisdie  Annaherung  einsetzte,  die  sdilieBlidi  zum  endgultigen 
Bundnis  von  1897  fuhrte. 

Aber  das  zweite  Kaiserreidi  hatte  immerhin  die  penetration  pact - 
Jique  Agyptens  eingeleitet.  Riskierte  man  nadi  zwei  oder  drei  Er- 
fahrungen  — nach  dem  spanisdien  Erbfolgekrieg,  nadi  dem  fran- 
zosisdi-englisdien  Kolonialkrieg  der  Ara  Ludwigs  des  Funfzehnten 
und  Friedrichs  von  PreuBen  und  nadi  dem  Zusammenbrudi  des 
napoleonisdien  Sperrsystems,  das  die  Englander  sdilieBlidi  nur  ver- 
leitet  hatte,  sidi  auf  Kosten  Hollands  und  anderer  Staaten  in  Afnka 
und  uberall  kolonial  zu  bereidiern  — nidit  mehr  einen  ofFenen 
Kampf  gegen  das  englisdie  Monopol,  so  versudite  man,  Agypten 
durch  kapitalistisdi-tedinisdie  Infiltration  zu  gewinnen.  Lesseps  erhielt 
1856  — in  einer  Zeit,  in  der  England  stark  in  Indien  besdiaf- 
tigt  war  — von  Said  Pasdia  die  Konzession  fur  den  Suezkanal. 
38 
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kanal.  1869  war  der  Kanal  vollendet.  Frankreich  war  wirtsdiaftlidi 
und  politisdi  Herr  des  Landes. 

Doth  England  schlug  Frankreich  mit  nodi  kaufmannischeren  Waffen. 

Die  Londoner  Diplomatie  hatte  versucht,  den  Bau  dieses  fran- 
zdsischen  Kanals  zu  hindern:  sie  hatte  die  Erwerbung  von  Suez- 
aktien  durch  britische  Kapitalisten  und  den  britisthen  Staat  abgelehnt 
und  Amerika  und  RuBland  zu  ahnlidier  Haltung  bewogen.  Umsonst: 
statt  der  Englander,  Russen  und  Amerikaner  erwarb  nun  der  agyp- 
tisdie  Vizekdnig,  Said,  zu  den  zahlreichen  Aktien,  die  er  gezeichnet 
hatte,  die  von  der  englischen  Partei  versdimahten  hundertundsieben- 
undsiebzigtausend  Suezanteile  im  Wert  von  je  zweihundert  Francs 
hinzu.  Er  besafi  die  Mehrheit  der  Aktien : das  Werk  stand  auf  vier- 
hunderttausend  Aktien.  Der  Kanal  florierte.  1871  hatten  die  Kanal* 
gebfihren  nur  zweieinhalb  Millionen  Francs  erbradit,-  die  Summe  stieg 
bis  zu  den  etwa  achtzig  der  Gegenwart.  Inmitten  dieser  Rentabilitats- 
entwiddung  kauite  England  den  Kanal.  Mit  kapitalistischen  Intrigen 
von  klassisther  Vollkommenheit  forcierte  es  den  Bankerott  des 
Khediven  Ismail  Pascha,  um  im  geeigneten  Augenblidt  — ■ eine  Se- 
kunde  vor  dem  offiziellen  Zusammenbruch  des  Paschas  — die  Suez- 
aktien,  die  von  Said  auf  seinen  Neffen  Ismail  vererbt  worden  waren, 
fur  hundertundsieben  Millionen  Francs  an  sith  zu  bringen.  Frank- 
reich war  aus  dem  Unternehmen  hinausgekauft.  Die  Politik  der 
raffinierteren  Transaktion  hatte  fiber  die  Politik  des  Kriegs  gesiegt. 
Der  Tag  war  ffir  das  franzosisdie  Kapital  und  die  franzosisdie 
Diplomatie  eine  journee  des  dupes,  wie  ihn  Frankreich  nie  erlebt 
hatte. 

Mit  den  athtziger  Jahren  kam  die  nationafagyptisdie  Offiziers- 
revolution  des  aus  fetlachischem  Geblfit  entstammenden  Arabi  Pascha 
und  die  Exaltation  des  Mahdi.  England  nahm  den  Moment  wahr, 
um  das  wirtsdiaftlidi  erworbene  Agypten  im  Interesse  des  kranken 
Mannes  am  goldenen  Horn  und  im  Namen  der  weifien  Rasse  mili— 
tarisch  und  politisdi  an  sidi  zu  ziehen.  Es  drangte  den  franzosischen 
Einflufi  aus  der  agyptischen  Finanzkontrollkommission,  budite  die 
imposanten  Reformen,  die  das  Werk  des  abenteuerlidien  Grunders 
Ismail  waren  und  ihn  in  die  Schlingen  europaischer  Jobber  gebradit 
hatten,  auf  das  britische  Aktivenkonto  und  setzte  die  MiOstande  auf 
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die  Rechnung  des  Ismail,  der  sidi  dafur  bei  der  Firma  Fruhling  und 
Gosdien  in  London  und  bei  anderen  abendlandischen  Kulturinstituten 
bedanken  konnte. 

1898  beendigte  Kitchener  die  englische  Eroberung  Agyptens,  die 
mit  der  Beschiefiung  von  Alexandria  durdt  Seymour  begonnen  hatte. 
Der  franzdsische  Oberst  Marchand  hifite  in  diesem  Augenblick  die 
Trikolore  im  oberen  Niltal.  Quef  geste,  mats  gueffe  fofie . . . Der 
tragikomisdie  Epigone  des  ersten  Napoleon,  der  freilidi  hinter  ihm 
nicht  weiter  zuriickstand  als  die  Seymour  und  Gordon  und  Kitchener 
hinter  Nelson,  zog  die  Trikolore  aus  dem  Boden  von  Faschoda 
eilig  wieder  heraus,  als  England  protestierte.  So  wiederholte  sidi 
nach  hundert  Jahren  der  Tag  von  Abukir  in  der  Form  einer  zwar 
nicht  ungefahrlidien,  aber  im  Erfolg  sdiliefilidi  doch  lacherlidien 
Tarasconade.  Vielleicht  hatten  wir  damals  — es  war  die  Zeit  des 
Gabriel  Hanotaux  — die  franzdsische  Allianz  gegen  England  haben 
kdnnen,  durch  die  dem  Krieg  der  Gegenwart  vorgebeugt  worden 
ware.  Sie  ware,  wenn  sie  sein  konnte,  besser  gewesen,  als  die  eng« 
lische  Allianz,  zu  der  um  1890  Caprivi  strebte  und  die  wir  vielleicht 
auch  haben  konnten,  als  England  1898  mit  der  Faschodasache  zu 
tun  hatte  und  fast  zugleich  nadi  der  Oberlieferung  der  Rhodes  und 
Jameson  die  Eroberung  der  an  Agrarwerten  und  Mineralien  reichen 
Burenrepubliken  zum  zweitenmal  ins  Werk  zu  setzen  begann  — 
besser  als  die  englische  Allianz,  weil  nach  der  Geschichte  des  Media* 
nismus  der  englischen  Geopolitik  die  englische  Allianz  den  Krieg 
von  heute  bestimmt  nidit  verhindert  hatte.  Die  Tradition  der  eng* 
lisdien  Politik  ist  geschiditlidi  allzu  offenbar.  Nichts  ist  leichter  zu 
beredmen,  als  die  britische  Weltpolitik,  weil  ihre  Logik  siditbare  und 
wagbare  und  stetige  Voraussetzungen  hat  und  weil  die  Opportu* 
nismen,  aus  denen  diese  Politik  zusammengesetzt  ist,  die  Strenge 
eines  Systems  haben.  Das  Bild  der  englischen  Politik  ist  das  Bild 
einer  Politik,  die  jeweils  den  kapitalistisch  fuhrenden  Staat  des  Kon* 
tinents  zum  ersten  unbedingt  auf  dies  Festland  zurudczuwerfen  sucht 
und  ihn  zum  zweiten  auf  diesem  Festland  so  lange  beeintrachtigt, 
bis  ein  Gleidigewicht  wirtschaitlicher  Rudcstandigkeiten  kontinental* 
europaischer  Zustand  wird. 

Dies  war  die  Politik  der  britischen  Bourgeoisie  gegen  Spaniens 
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Merkantil-  und  Kolonialpolitik,  gegen  das  merkantile  und  kommer* 
zielle  Holland,  gegen  das  merkantile  Frankreich  des  Barodc  und  des 
Rokoko,  gegen  den  franzdsisdien  Kapitalismus  des  ersten  Empire. 
Es  ist  die  Politik  der  britisdien  Bourgeoisie  gegen  die  VorstoBe  der 
russisdien  zu  warmen  Meeren:  das  englisdi-japanische  Bfindnis  von 
1902  war  genau  so  die  Voraussetzung  des  russisch  * japanischen 
Kriegs  von  1904  und  1905,  wie  es  die  Voraussetzung  des  deutsch* 
japanischen  Kriegs  vom  Jahr  1914  wurde.  Dies  Bundnis  ist  audi  vom 
Standpunkt  Englands  mehr  als  Eventualbfindnis  — es  ist  kriegs  pro* 
duktiv  und  ward  ungefahr  zur  Kriegsregie,  und  dies  1904  wie  1914, 
wiewohl  diese  Regie  indirekt,  ja  last  bloB  reflexmafiig  gearbeitet  hat. 
Der  Gegensatz  gegen  RuBland  konnte  zurfickgestellt  werden : er  ist  fur 
die  Zukunft  der  bewahrten  Medianik  engliscber  Weltpolitik  nidit  un- 
mittelbar  bedrohlich  — um  so  mehr,  als  die  russisdie  Gberseepolitik 
nodi  immer  nidit  eindeutig  formuliert  ist,  sondem  je  nach  der  Lage 
der  Dinge  zum  stillen  Ozean,  zu  den  persisdien,  arabisdien  und  in* 
disdien  Gewassem,  zur  Ostsee  und  zum  Mittelmeer  hinstrebt.  So 
konnte  der  russisch*englisdie  Stundungsvertrag  von  1907  fiber  die 
Aufteilung  Persiens  in  eine  sfidlidie  englisdie  und  in  eine  nordlidie 
russische  EiniluBsphare  zustandekommen : ein  Vertrag,  der  selbst* 
verstandlidi  eine  glatte  Dfipierung  der  russisdien  Qberseeabsichten 
bedeutet,  dabei  aber  freilidi  audi  den  Vorzug  aller  diplomatischen 
Vertrage  hat,  ffir  kunftige  Entwiddungen  nidit  allzu  verbindlidi  zu 
sein.  Der  Umfang  der  deutsdien  Weltwirtschaft  dagegen  und  die 
geradlinige  Intensitat  der  deutsdien  Orientpolitik  vom  Zweikaiser- 
biindnis  des  Jahres  1879  bis  zur  Konzedierung  der  Bagdadbahn  und 
darfiber  hinaus  gab  der  britisdien  Bourgeoisie  ein  wirklidi  poiares 
Widerspiel.  Die  levantinisdie  Politik  Deutsdilands  sdiien  wirklidi  ein 
zusammenhangendes  W irtsdiaftsgebiet  sdiaffen  zu  wollen,  das  von 
Emden  fiber  Osterreidi-Ungarn,  Rumanien  und  Bulgarien,  fiber 
Konstantinopel  und  Kleinasien  und  Mesopotamien  bis  Bassora  und 
bis  zur  Nordspitze  des  persisdien  Golfs  reidien  sollte.  Gar  nidit  da* 
von  zu  reden,  wie  Deutschland  den  russisdien  Markt  beherrschte 
und  den  groBten  Posten  der  russisdien  Ausfuhr  an  sidi  zog/  gar  nicht 
davon  zu  reden,  daB  der  deutsche  Handel  in  Italien  seit  1888  nicht 
nur  dem  franzdsisdien,  sondern  audi  dem  englisdien  den  Rang  ablief 
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und  fiir  den  Empfang  itaiienischer  Ausfuhr  wie  fur  die  Liefe* 
rung  von  industriellen  Erzeugnissen  nadi  Italien  an  die  Spitze  der 
Staaten  trat/  und  gar  nidit  davon  zu  reden,  daft  die  deutsdie  In* 
dustrie  mehr  als  erfolgreidi  mit  der  aus  englisdiem  Kapital  gespeisten 
italienischen  Industrie  konkurrierte.  Die  levantinisdie  Politik  Deutsch- 
lands  war  vom  Standpunkt  der  Logik  des  englisdhen  Monopols  das 
Gefahrlidiere.  Trieb  sie  nidit  einen  Keil  in  dies  Monopol,  das  sidi  an* 
schickte,  durch  das  Projekt  einer  Bahn  von  Kalkutta  nadi  Kairo  und 
von  Kairo  nach  Kapstadt  eine  unvergleidilidie  Konzentration  und 
Aussdilieftlichkeit  zu  erreichen?  Und  nebenbei:  war  es  nidit  notig, 
eine  allgemeine  belgisdi*englisdie  Verstandigung  vorzubereiten,  die 
der  Kairo*Kapstadt*Bahn,  da  sie  nun  einmal  durch  den  Kongostaat 
gehen  mufite,  den  Weg  freimadien  konnte?  Sdion  einmal  hatteDeutsdi* 
land  den  belgisdien  Kongo  gegen  England  protegiert:  in  den  neun* 
ziger  Jahren.  War  es  nidit  vom  Standpunkt  der  Logik  dieses 
Monopols  zwedunaftig,  diese  Verstandigung  gegen  eine  deutsdie 
Weltpolitik  zu  riditen,  die  nidit  nur  in  der  Levante,  sondem  audi 
in  Deutsdiafrika  einen  Sdilagbaum  erriditen  konnte? 

Der  Gegensatz  wudis  vom  Kriigertelegramm  des  Jahres  1896  bis 
zum  Jahr  1914  mit  gewissen  Rucksdilagen , aber  die  von  englisdier 
Seite  eifrig  betriebenen  Bundnisversudie,  die  an  die  alte  hollandisdie 
Politik  Englands  gemahnten,  wurden  in  Deutschland  als  Versdilep* 
pung  der  deutsdien  Entwicklung  empfunden. 

Dies  war,  gesdiiditlidi  gesprodien,  der  Zustand.  Gesdiiditlich  ge* 
sprodien:  denn  so  wird  er  wohl  den  Kommenden  eines  Tages  als 
Historie  ersdieinen. 

Politiscfa  gesprodien:  es  ist  nidit  einzusehen,  daft  diese  englisdie 
Politik  sein  muft  — nidit  einzusehen  vom  deutsdien  und  uberhaupt 
vom  kontinentalen  Standpunkt,  der  alien  Grund  hat,  nur  um  sidi 
selbst  besorgt  zu  sein. 

Die  Voraussetzung,  die  den  britisdien  Monopolismus  bis  jetzt  er* 
traglich  madite,  war  der  britisdie  Freihandel.  Vordem  war  England 
der  industrielle  Lieferant  des  KontinentS/  diese  Lieferung  bliihte  in 
dem  Maft,  in  dem  die  kontinentale  Reaktion  der  Metternidiepodie 
jeden  burgerlidi  * kapitalistisdien  Instinkt  hemmte.  Es  kam  aber  der 
deutsdie  Zollverein/  es  kam  eine  deutsdie  Revolution/  es  kam  eine 
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deutsdie  kapitalistische  Produktion  grofiten  Stiles.  Nodi  1S42  konnte 
England  der  Mechanik  seines  Systems  das  Hochstmafi  von  Beweg- 
lidikeit  geben,  indem  es  die  Konkurrenzlosigkeit  der  englisdien  Indu- 
strie durdi  die  Einfuhrung  des  reinen  mandiesterlidien  Freihandels 
bekundete.  Dieser  Augenblidc  eroflnete  vielleidit  die  Hohe  der  eng- 
lisdien Entwiddung.  Es  ist  interessant,  daft  Disraeli  um  1868  am 
liebsten  auf  die  politisdie  Beherrsdiung  der  englisdien  Kolonien  ver- 
ziditet  hatte.  Die  Steigerung  dauerte  bis  in  die  Siebziger  Jahre.  Damals 

— 1878  — ging  nidit  blofi  Deutschland  zum  Scbutzzoll  uber/  damals 

— 1876  — - begann  audi  in  England  die  protektionistisdie  Agitation, 
die  von  Sir  Frederick  Young  bis  zu  Chamberlain  in  dauerndem 
Anstieg  begriffen  war.  Das  Ziel  war  der  Zusammensdilufl  des  briti- 
sdien  Weltreichs  zu  einem  sich  selbst  versorgenden  Austausdigebiet: 
auf  die  kurze  Ara  eines  unbedingten  weltpolitisdien  Liberalismus, 
die  freilich  vom  Feudalismus  einer  kontinentalen  Reaktionsepoche 
lebte,  folgte  eine  Ara  neuer  weltwirtschaftlidier  und  weltpolitisdier 
Ausschlieftlidikeit  — tedinisdi  gesprodien  eines  neuen  merkantil-autar- 
kistisdien  Prohibitionismus.  Wie,  wenn  sich  aber  die  britiscfaen  Kolo- 
nien selber  industrialisierten,  wie  etwa  Neuseeland?  Und  wie,  wenn 
diese  Kolonien  trotz  der  brutalen,  fur  die  Fellahs  verhangnisvoilen 
Umzuchtung  Agyptens  in  ein  ausgesprochenes  Baumwolland  nicht 
zureiditen,  der  britischen  Hauptindustrie,  der  textilen,  Baumwolle  zu 
liefern,  wie  ja  sdion  drei  Viertel  englischer  Baumwolleinfuhr  aus 
den  Vereinigten  Staaten  von  Nordamerika  kamen?  In  jedem  Fall 
war  es  gut,  darauf  bedadit  zu  sein,  dafi  nidit  etwa  der  Industrialis- 
mus  eines  anderen  europaisdien  Grofistaates  die  Situation  noch 
schwieriger  machte:  um  so  mehr,  als  selbst  die  japanische  Baumwoll- 
industrie  einen  rapiden  Aufschwung  nahm.  Frankreich  war  ungefahr- 
lidi/  es  hatte  seit  den  vorbereitenden  Tagen  der  Julimonarchie  und 
insbesondere  seit  den  Tagen  des  Griinderkaisertums  des  Louis  Napo- 
leon die  Epodie  seiner  kapitalistischen  Produktivitat  endgultig  hinter  sich 
und  war  ein  Rentnerstaat  geworden  — war  dkonomisdb  beinahe  so  un- 
gefahrlich  wie  Spanien  und  daher  vom  englisdien  Standpunkt  bundnis- 
fahig.  Andererseits  war  RuBland  nodi  weit  von  seiner  kapitalistischen 
Epoche  entfernt.  Ohne  Zweifel  war  Deutschland  der  kapitalistisch 
fuhrende  Staat  des  Kontinents.  Er  war  um  1900,  was  Spanien  unter 
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Karl  dem  Fiinften  und  Philipp  dem  Zweiten,  was  Holland  um  1650, 
was  Frankreidi  in  den  Tagen  Colberts  und  dann  der  Gironde,  des 
Direktoriums  und  Napoleons  des  Brsten  gewesen  war.  Die  Mechanik 
der  engiischen  Politik  muftte  sidi  selber  leugnen,  wenn  sie  Deutsche 
land  nun  nicht  — fast  automated),  beinahe  sine  ira  et  studio  — 
die  Rolle  aufzwang,  die  das  burgerlidie  Kontinentalkaisertum  Na- 
poleons vor  hundert  Jahren  gegen  das  englische  Monopol  gespielt  hat. 
Dies  kluge  Monopol  vereinigte  in  Europa  selbst  und  in  der  Levante, 
in  der  neben  den  engiischen  Interessen  nodi  traditionelle  Prestige- 
interessen  und  freilich  audi  Kapitalsinteressen  Frankreidis  und  ge- 
wisse  transkaukasisdie  und  transkaspisdie  Interessen  Rufilands  an- 
gemeldet  waren,  den  wirren  Fluft  der  antideutschen  Wunsdie  und 
Hoffnungen.  Mit  halben  Wort  uberlieft  der  britisdie  Monopolismus 
sogar  Konstantinopel  dem  Zarenreich:  entgegen  den  Traditionen  der 
Canning,  Palmerston,  Disraeli,  Gladstone,  Salisbury  und  Chamber- 
lain.  Aber  den  Fall  gesetzt,  daft  diese  Absidit  — so  unwahrsdiein- 
lidi  sie  ist  — wirklich  bestunde:  weshalb  sollte  das  England  von 
heute,  das  nidit  nur  Gibraltar,  Cypern  und  Malta,  sondern  nun 
audi  Agypten  mit  Suez  und  selbst  Tenedos  in  den  Handen  hat, 
Konstantinopel  nidit  als  einen  verminderten  Wert  betraditen?  Dies 
England  kann  das  Mittelmeer  zu  einem  engiischen  Binnensee  madien, 
so  oft  es  ihm  beliebt,  denn  es  verfugt  liber  die  Mundungen,  und  es 
wird  praktisdi  wohl  audi  dann  uber  Suez  verfugen,  wenn  die  Neu- 
tralisierung  des  Kanals  nach  dem  Vorbild  von  1888  wiederholt  wird. 
Vollends  kann  es  einer  bequemen  Verbindung  mit  dem  russisdien 
Getreideexport,  mit  Odessa  gar  nidit  abgeneigt  sein. 

Dies  ist  das  Bild  der  britisdien  Weltpolitik.  Sie  ist  meisterlidi.  Sie 
ist  nodi  nie  gesdilagen  worden.  Sie  hat  das  Gluck  einer  unvergteidi- 
lidien  geographisdien  Mechanik. 

Die  Tatsadien  geben  uns  einen  Begriff  von  der  Grdfie  unserer 
politischen  Aufgabe.  Es  handelt  sidi  um  nidit  mehr  und  nidit  weniger 
als  um  die  Aufgabe,  eine  durdi  Natur  und  Geschidite  gefestigte 
Mechanik  aus  den  Angeln  zu  heben.  Wir  kampfen  nidit  nur  gegen 
politisdie  Kunst,  sondern  selbst  gegen  Vorteile  einer  politischen 
Natur.  Die  Grdfte  des  Ziels  lohnt  das  ungeheure  Ringen.  Es  geht 
nidit  nur  um  die  deutsdie  Gegenwart.  Es  geht  nidit  nur  um  den 
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Markt  des  deutsdien  Kapitals.  Es  geht  um  die  hoheren  wirtschaft- 
licfaen  und  politischen  Moglichkeiten,  die  aus  der  W irtschaft  und  aus 
der  Politik  des  gegenwartigen  Deutschland  herauszuarbeiten  sind: 
um  Moglidikeiten,  die  nie  verwirklidit  werden,  wenn  ihre  historisdie 
Voraussetzung,  eben  das  positive  gegenwartige  Deutschland,  wie  es 
ist,  nidit  im  vollen  Umfang  behauptet  wird.  Wollen  wir  einen  neuen 
Wiener  Kongreb?  Wollen  wir  die  Endgtiltigkeit  des  englischen  Mo- 
nopols  und  eine  neue  kontinentale  Restauration?  Denn  so  steht  die 
Frage,  dab  ein  Abbrudi  unserer  Entwicklung  eine  neue  Restauration 
mit  Nazarenern  und  Romantikern  bringen  wurde.  Wir  wurden  im 
besten  Fall  eine  Nation  von  Rentnern  und  Sparern  mit  einem  schlecht 
orientierten,  dilettantisdhen  und  organisationsschwachen  Sozialismus. 
Doth  nidit  nur  diese  Fragen  sind  im  Spiel.  Es  handelt  sich  heute 
um  die  Zukunft  der  kontinentalen  Politik  iiberhaupt.  Die  Lehre,  die 
im  Schicksal  Napoleons  enthalten  ist,  wird  von  der  Gesdiichte  nur 
einmal  erteilt.  Schon  heute  treiben  wir  die  Politik  des  Kontinents, 
zu  der  wir  geopolitisdi  einzigartig  berufen  sind.  Wir  werden  sie 
nach  dem  Krieg  nodi  entsdiiedener  und  bewubter  treiben  mussen.  Es 
gibt  keine  andere  Moglichkeit,  das  britische  Monopol  einzusdiranken 
und  das  iriedenstiitende  Gleichgewidit  herbeizufuhren. 

Aber  dies  wird  nidit  zum  wenigsten  eine  Aufgabe  der  Politik  sein. 
Die  Konsuln  konnen  aus  der  beispiellos  systematischen  Gesdiichte 
der  englischen  Weltpolitik  wissen,  dab  die  Waffe  des  Kriegs  durch 
die  Waffe  der  uberlegenen  politischen  Kombination  schon  manches 
Mai  erganzt,  ja  ersetzt  wurde.  Die  Kraft  des  deutsAen  Heeres  ham 
einer  deutsdien  Diplomatic,  die  ihr  ebenburtig  ware.  Schon  versucht 
die  britische  Politik,  die  Basis  des  Kriegs  dorthin  zu  versdiieben,  wo 
sie  die  schwacheren  militarisdien  Widerstande  vermutet:  an  die  Dar- 
danelles Schon  sudit  sie  die  Dinge  abseits  von  Europa,  bei  Suez 
und  in  Mesopotamien,  zu  entsdieiden,  wo  in  der  Tat  ja  wohl  auch 
die  eigendidien  Objekte  des  Krieges  liegen.  Wir  hoffen,  dab  sie 
falsch  redinet.  Aber  sie  gab  ein  sehr  englisches  Beispiel  von  politischer 
Kombination  und  von  politischer  Beweglichkeit  — ein  Beispiel  jener 
britischen  Aquilibration,  deren  Erfolge  in  der  Gesdiichte  stehen. 
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Kasimir  E*dscbmia: 

y o u s o u f 

. . . Ich  glaube  indessen,  daft,  hier  vie  Gberall, 
Liebe  eine  Kunst  ist  wje  das  Reiten  und  Fl5te- 
blasen.  Der  Marquis  de  Langfe. 

DIE  Herren  standen  in  dem  Vorsaal  und  klirrten  lets  mit  den 

Degen.  Ihre  Gesprache  liefen  verhalten  und  erwartungsvoll. 
Dann  flogen  die  Flugelturen  auf  und  Las  Casas  trat  aus  dem 
Kabinett.  Sie  sahen  so  fort  sein  Gesicht,  das  beherrsdit  in  der  Rampe 
stand  und  dann  an  ihnen  vorbeisdiritt.  Sie  sahen  Stolz  darin  und 
verbeugten  sidi.  Einer  ging  auf  ihn  zu  und  sagte  ein  paar  Worte. 
Man  sah  nur  seinen  gekrfimmten  Rficken.  Der  andere  dankte  mit 
der  Hoflidikeit  einer  wahnsinnigen  Verachtung  und  ging  weiter. 

Im  folgenden  Saal  standen  groBere  Gruppen.  Er  mufite  wie  durcb 
elne  Gasse  gehen.  Alle  gruBten  ihn  tief.  Las  Casas  dankte  herab« 
lassend,  denn  es  war  niederer  Adel. 

Darauf  glitt  er  durch  eine  Fludit  von  Raumen,  die  in  Rdte  brannten 
von  Decken  und  Mdbeln  und  in  denen  auf  beiden  Seiten  verwischte 
Bilder  von  ihm  fiber  die  Spiegel  fuhren  und  Heilebardiere  standen, 
die  den  Konig  zum  Bad  begleiteten . . . und  wo  sonst  nidits  war  als 
das  einsame  Hallen  seines  Sdirittes. 

Und  dann  Idste  si<h  aus  einer  Nische  ein  junger  Mann  und  ging 
auf  ihn  zu  mit  einer  sidieren  und  allgemeinen  Haltung; 

»Sie  haben...?«  fragte  er. 

ildt  habe . . . Luis  Quijada . . sagte  Las  Casas  und  riB  die  Papier* 
rolle  auf,  die  seine  (inke  Hand  trug.  Der  junge  Mann  zuckte  leis 
und  verbeugte  sidi  kalt  und  so  unwillkfirlich,  wie  wenn  er  auf  einem 
S<biff  stfinde.  Er  hatte  blonde,  auffailende  Haare. 

>Ich  werde,c  sagte  er  fest  und  beilaufig,  »dann  eigene  Segler  aus* 
rfisten auf  jede  Gefahr.c 
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Er  zeigte  durh  das  Fenster  nach  dem  Meer.  Der  Abend  hatte 
das  G(as  dunkel-silbern  gemadit  und  sein  Kopf  shwamm  shwer  wie 
auf  Pergament  gemalt  in  der  Fullung. 

Las  Casas  lahelte  leis  und  seine  Stimme  bebte  ein  wenig  in  Ge- 
ringshatzung,  indem  er  erhabenen  Erfolg  wiinschte  und  die  Treppen 
hinunterstieg,  auf  denen  die  Dammerung  ihm  entgegenshwoll. 

Er  eilte  nah  einem  Palast,  der  in  zwei  Garten  lag,  und  liefi  sidi 
nieder  und  wartete,  bis  man  ihn  gemeldet  hatte.  Darauf  erhob  er 
sich.  Es  war  kiihler  geworden. 

Ein  Stern  blinkte  liber  der  Mauer. 

Die  Zofe  ging  vor  ihm  fiber  den  blaulihen  Kies.  Sie  kamen  uber 
ein  Boskett  und  dann  blieb  sie  stehen  und  dffnete  eine  Tfir. 

Las  Casas  trat  aus  dem  Garten  in  einen  Pavilion  und  shritt  durch 
ein  Boudoir  in  ein  helles  Zimmer,  in  dessen  Mitte  das  Bett  stand. 
Ein  weifier  Arm  streckte  sih  ihm  entgegen,  von  dem  ein  welter 
Armel  zuriickfiel.  Er  stiirzte  darauf  und  kuBte  ihn.  Er  fiel  auf  die 
Knie  und  legte  seinen  Kopf  neben  den  der  Frau  und  seine  Wangen 
brannten  nach  ihren  hiniiber  und  machten  sie  rot,  obwohl  sie  sich 
nicht  beruhrten. 

>Sie  haben  die  Erlaubnis . . .?« 

>Ih  habe  sie . . .«  und  seine  Hande  fuhren  nach  ihren  Huften  und 
zudcten  rash  zuriick.  »Ih  fahre  heute  naht...« 

>Sie  shnellte  auf:  »Nein — — morgen !« 

Dann  schloB  sie  den  allzu  heftigen  Verrat  der  Augen  mit  den 
Lidern  und  meinte,  als  ob  sie  nun  erst  in  Besinnung  und  klug 
sprahe,  lahelnd  und  ruhig:  »Wie  konnten  Sie  das  moglih  machen. 
Marques?  Sie  waren  gestern  noh  beklagt,  weil  Sie  des  Konigs 
Gaben  vershleuderten  und  portugiesishe  Kaufleute  abstehen  lieOen. 
Sie  erhalten  heute  den  Auftrag,  den  Rauber  zu  jagen,  nach  dem 
jedes  Herz  lehzt.  Und  da  wollen  Sie  dazu  auh  shon  gerustet  sein'c 

*Ih  habe  drei  Shiffe.« 

Sie  verriet  sih  wieder  und  gab  ihre  Augen  preis,  indem  sie  nach  ihm 
blickte.  Seine  Hande  zitterten  und  die  Lippen  verzerrten  sih  vor  Stolz : 

»Ih  habe  den  Konig  bedeutet,  dafi  ih  die  Dorfer  nur  verkauft 
habe,  um  Geld  zu  bekommen  fur  diese  Expedition.  Doh  sein  Ge» 
siht  blieb  kalt.  Ih  sagte  ihm,  dab  ih  es  getan  hatte,  obwohl  ih 
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wuflte,  daft  seine  Ungnade  darauf  folge,  weil  er  es  nidit  liebe,  daB 
seine  Gesdienke  sich  zersplitterten  und  so  fortfliegen  und  so . . . daB 
ich  es  aber  getan  hatte,  weil  mein  Wunsdi,  ihm  durdi  die  Expedi* 
tion  zu  niitzen,  heftiger  gewesen  als  die  Scbeu  vor  seinem  Zorn. 

Darauf  nahm  der  Konig  sein  Lieblingswiesel  und  setzte  es  am 
Fenster  in  die  Sonne  und  spielte  und  spradi  mit  ihm. 

Es  war  mir  einen  Augenblidc,  als  ob  ich  nidit  in  dem  Raume 

sei so  sehr  nahm  diese  Bewegung  den  Glauben  an  die  eigene 

Wirklidikeit. 

Dann  aber  ward  idi  zomig,  Juana,  und  da  mir  Tranen  in  das 
Gesidit  sdiwammen,  drehte  ich  midi  um  und  sdirie  das  entsetzliche 
Bild  seines  GroBvaters,  das  midi  reizte  und  nidit  hilflos  madite  wie 
seine  Ruhe,  mit  heftigen  Worten  an,  als  ob  er  es  sei. 

Sire,  rief  ich , es  ist  schade  um  die  Seelen  der  beiden  Kaufleute 
aus  Lissabon,  um  die  ich  beklagt  bin.  Denn  ich  lieB  sie  nur  toten, 
um  angeklagt  zu  werden  und  so  unter  Eure  Augen  zu  kommen, 
was  ich  anders  nidit  konnte,  da  Ihr  zornig  auf  midi  wart  der  Dorfer 
wegen.  Denn  meine  Petitionen  werden  nidit  gelesen.  Es  ist  schade, 
denn  mein  Wort  sdieint  leer  wie  ein  gesdiriebenes  zu  sein. 

Der  Konig  sagte : Und  wenn  ich  es  nidit  erlaube ...  — Ich  sagte : 
Dann  tue  ich  es  auf  die  Moglichkeit  hin,  daB  Sie  midi  als  Briganten 
erklaren.  Idi  fange  Yousouf...  audi  dann  und  — gegen  Sie,  Sire. 

Er  sah  midi  an,  zum  erstenmal,  und  ladielte:  Audi  dazu  hatten 
Sie  mein  Geld  zum  Equipieren  notig.  Ihre  unbedadite  Ehrlidikeit 
nimmt  Ihnen  selbst  das. 

Ich  sagte  ihm,  daB  idi  das  Geld  fur  die  Ddrfer  hatte,  aber  da  er 
wuBte,  wie  gering  es  war,  ladielte  er  wieder. 

Da  zwang  midi  das  Weh  meiner  Lippen  — und  es  sdirie  in 
meiner  Brust  wie  ein  Degen  im  Gefecht  — daB  idi  ihm  meinen  Hals 
hinwies  und  ihm  zurief,  daB  idi  wisse,  daB  er  nadi  seinem  Gesetz 
verfallen  sei,  aber  daB  idi  es  ihm  dodi  sage:  DaB  ich  drei  Sdiiffe 
hatte,  ausgerustet  im  spanisdien  Viertel  von  Brugge,  gebaut  in  Bar* 
celona,  Santa  Maria,  Coruna...  daB  idi  die  letzten  Kredite  auf 
meinen  Namen  genommen,  die  Kerker  der  Dominikaner  nach  Sklaven 
geplundert,  daB  idi  den  Albaycin  in  Granada  naditelang  durdisudit 
und  aus  den  Sdienken  und  verschrienen  Gassen  alles  herausgerissen. 
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was  in  meine  Fauste  fiel  und  kraftig  war  . . . Zuhalter,  arabische 
Matrosen,  drei  htinenhafte  Priester . . . und  daft  idi  fahren  wurde  die 
Nadit  — so  oder  so. 

Da  ladielte  er  wieder  und  sagte:  Idi  werde  Sie  verhaften. 

Idi  konnte  Sie  toten,  Sire,  rief  idi,  Juana,  mein  Kopf  brannte, 
aber  ich  zerbrach  den  Degen  nur  und  warf  ihn  gegen  die  Wand. 

Ah,  sagte  der  Konig  und  liefi  das  Tier  und  zweifelte:  Haben 

Sie  Mut . . . 

Da  nahm  idi  das  Wiesel  und  zerdruckte  es  in  der  Hand,  tang* 
sam . . . wahrend  das  Furchtbare  des  koniglidien  Zornes  mir  ent* 
gegenquolf. 

Ich  lieB  das  Tier  fallen.  Aber  des  Konigs  Arme  kamen  uber  seine 
Wut  auf  midi  zu  und  druckten  die  meinen  und  er  zerriB  das  Diplom, 
das  auf  den  Grafen  von  Oropesa,  Luis  Quijada,  gezeidmet  war  und 
liefi  die  Fetzen  durdi  das  Fenster  fliegen  und  klebte  sein  Siegel  auf 
meines « 

»Sie  machen  midi  stolz  auf  Sie,  Marques !«  Juana  warf  sich  zu- 
rfick  und  gab  ihre  feuditen  Blicke  frei,  die  auf  seinem  trotzigen 
Korper  weideten  und  in  dem  Brglfihen  seines  Gesidits  wie  zwiscben 
j ungen  und  heftig  aufgebrochenen  Rosen  spielten. 

Dann  fragte  sie  rasch:  »WeiB  es  Luis  Quijada ?< 

»Er  fragte  midi.c 

»Was  sagten  Sie  ihm.  Marques?* 

»Idi  sagte  ihm  wenig.  Sie  werden  ihm  morgen  sagen,  daB  idi  nidit, 
wie  idi  konnte  nadi  meinem  Diplom,  ihn  als  Briganten  erklare  <denn 
mir  allein  gehort  nun  der  Stolz  dieser  Jagd>,  wenn  er  die  Expedi- 
tion, von  der  er  sagte,  rfistet.  Das  Meer  ist  ihm  firei.« 

Juanas  Korper  streckte  sich.  Sie  riB  sich  an  den  Handen  nach  ihm 
hin:  »Sie  werden  den  Auftrag  da  zurucknehmen!*  Er  vemeinte. 

Sie  flehte:  » Marques,  erklaren  Sie  ihn  als  zum  Toten  erlaubt,  als 
Brigant!*  Da  sdiwoll  Las  Casas  Gesicht,  der  Kdrper  wand  sidh, 
und  aufzisdiend  stampfte  er  den  FuB  auf  den  Boden  und  bat  sie 
hodimutig  und  veraditlidi,  nidit  zu  sdierzen  und  in  diesem  Sinne  die 
Demfitigung  von  ihm  zu  verlangen,  daB  er  Luis  Quijada  fur  wert 
hielte,  seine  Rivalitat  zu  ffirditen.  Und  er  bewegte  die  nadie  Hand 
nadi  der  Seite,  als  ob  er  nach  einer  Fliege  sdilage. 
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Juana  sagte  kuhl  mit  gesenktem  Kopf:  »Idt  werde  den  Auftrag 
nicht  ausriditen.  Aber  nur  um  des  nicht,  weil  idi  den  Grafen  Oro- 
pesa  von  heute  nie  mehr  bei  mir  sehe.c 

Las  Casas  aber  warf  sich  nieder  und  walzte  sich  neben  ihrem  Bett 
und  zwang  sie  so  lange,  bis  sie  zugestand,  daB  sie  mit  dem  Grafen 
verkehre  wie  fruher.  Denn  sein  Stolz  ware  dadurch  schon  erregt  ge- 
wesen,  wenn  sie  Quijada  die  Beach tung  des  Hasses  geschenkt  hatte. 

Sie  riditete  sich  hoch  und  er  beruhrte  dabei  ihre  Brust.  Seine  Hand 
fing  an  heftig  zu  schwanken  vor  Verhaitenem. 

Er  stand  auf. 

>Icfa  gehe.c 

Juana  schnellte  auf.  Das  Fertige  des  Entschlusses  verwirrte  sie 
und  blatterte  sie  auseinander  in  Begehr  und  Hilflosigkeit:  »Nein. . . 
morgen  — !« 

Ihre  Glieder  rauschten  unter  der  diinnen  Decke.  Wie  sie  auffuhr, 
sah  er  nur  das  Innige  ihrer  Form,  den  Druck  des  Korpers  in  den 
Kissen  — und  dann  roch  er  sie.  Es  beugte  ihn  nieder,  aber  er 
zwang  sich  zuruck  und  rod)  sie  nur,  sah  nichts,  hatte  kein  Gehor 
und  atmete  mit  geschwellten  Nustern. 

Id)  habe  nod)  nie  den  Duft  ihres  Korp>ers  gespurt,  war  es  ihm. 

Es  spannte  ihm  das  Hirn  dunkel  und  suB  zusammen. 

»Morgen  — ?«  knirschte  er,  denn  selbst  die  Stimmbander  waren 
mit  Blut  uberschwemmt.  Und  er  legte  seinen  heifien  Kopf  neben 
den  ihren  und  rifi  ihn  weg,  taumefnd,  und  legte  ihn  wieder  hin  und 
Harte  und  Knabenhaftes  verstiefien  sich  gegenseitig  von  seinen  Mienen. 

Dann  riB  er  sid)  hod).  Juana  faBte  seinen  Nacken  und  zog  ihn 
von  neuem  herunter:  >Warum  — du . . . heute?«  Sie  stiefi  es  brennend 
heraus  und  in  Scham.  Sie  stand  hath  und  war  hatb  gekauert  in  ddr 
Ecke  des  Bettes.  Sie  faBte  seinen  Kopf,  daB  ihre  Ellenbogen  schrag 
nad)  oben  standen  und  ihre  Fingerspitzen  sid)  unter  seinem  Kinn  be- 
riihrten,  wahrend  die  Handflachen  kiihl  nach  den  Sddafen  hinauf 
lagen.  Nun  war  nur  nod)  das  Kreisen  der  Gesichter  voreinander 
und  das  Liegen  von  Auge  auf  Auge. 

End(id)  stammelte  sie  es,  was  ihre  Glieder  lange  schon  schrien: 
»Sie  sollen  bleiben.  Marques . . . hier « und  zitterte. 

Er  entrann  gewaltig  ihren  Handen  und  wie  von  einer  Welle  auf- 
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gejagt  und  gesteilt  warf  er  sidi  auf  die  Knie,  wuhlte  den  Kopf  in 
ihren  Leib  und  druckte  die  trockenen  Lippen  in  einer  Schnur  von 
Kussen  den  Korper  hinauf  nadi  dem  Hals  auf  den  dQnnen  Batist. 

»Corazon!c ...  stammelte  sie.  Und  wieder:  »Corazon!« . . . mit 
hingebenden  Lippen.  Seine  Hande  hatte  Las  Casas  auf  dem  Rudten 
ubereinander  gesdilagen  und  mit  entsetzlidier  Anstrengung  ineinander 
verkrampft. 

Sein  Mund  spannte  sidi  in  alien  Qualen  und  mit  von  Kussen 
halbzerfiressenen  Worten  sagte  er:  »Nein!c  und  viele  Male : »Nein.« 
Und  als  er  ruhiger  war,  kam  es  ihm  in  das  Bewufttsein,  daft  er  sie 
liebe  und  daft  sie  ihn  liebe  und  daft  er  es  immer  sdion  wisse,  aber 
heute  erst  sehe.  Aber  er  haftte  die  Erkenntnis  und  sein  Blick  stieft 
gegen  die  Wand  und  kam  nicbt  weiter  und  sein  Kopf  fullte  sidi 
sdiwer  mit  Blut  und  er  sagte  ihr,  daft  dies  ihm  nidit  genug  sei. 
»Idi  habe  Durst  nadi  dir,  aber  das  Fliegende  und  Sdireiende  in 
meinem  Blut  geht  weit  dariiber.c  Und  er  weinte  und  zerbift  den 
dunnen  Stoff  ihres  Hemdes.  Er  stammelte  gehetzt  von  seinem 
Brande  nadi  dieser  Tat,  die  endlidi  soweit  vorbereitet  war,  und  in- 
dent er  davon  sprach,  spruhte  das  Aufleuditende  der  Meere  und 
Flotten  vor  seinen  Augen  auf  und  raste  in  grellroten  Kreisen  uber 
ihn:  »Idi  will  den  Bassa  nidit  nur  jagen,  aufhangen,  sdiinden,  weil 
er  meinen  Bruder  ling,  unsere  Scfiiffe  fraft  und  Isabella,  die  eine 
Verwandte  ist,  schandete  und  seinen  Leuten  lieft  zwei  Wodien  lang. 
Seit  idi  sehen  kann,  sehe  idi  ihn.  Seit  mein  Gehim  Gedanken  packt, 
denke  idi  an  ihn.  Idi  weift  jede  Phase  des  Kampfes,  mag  er  sein 
vor  Venedig,  bei  Cadix,  in  Marokko ...  idi  weift  wie  eingebrannt 
im  voraus  die  kleinste  Sdiwankung  des  Gefedhts.  Es  gibt  keine 
Stelle,  auf  der  idi  ihn  nidit  im  Traum  sdion  niederstieft.  Meine  Ge- 
danken haben  ihn  so  umkreist,  daft  idi  jede  Narbe  an  ihm  kenne, 
daft  idi  mehr  von  ihm  weift  wie  von  mir.  Der  Name  Bassa  ybu- 
souf  madit  midi  blind, Idi  fahre  heute  nadit.« 

Er  stand  kalt  auf.  Ihre  Hand  spielte  auf  seinem  Haar,  Sie  lieft 
ihn,  denn  sie  begriff  das  Heifte  in  ihm  und  audi,  daft  sie  ihn  nodi 
nicht  ganz  umsdiloft,  aber  sie  wuftte,  daft  er  sie  liebe,  und  ihr 
war  stolz,  als  er  sidi  aufrift  und  sie  nidit  nahm  und  sie  brennend 
verliefl. 
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Im  Boudoir  sdilief  die  Zofe.  Er  beschenkte  sie  mit  Gold,  als  kame 
er  von  einer  Liebesnadit. 

Die  Nadit  war  nodi  didit  uber  den  Garten,  ein  wenig  geprefit 
scfaon  von  Jasmin,  aber  der  Mond,  der  fast  rund  war,  madite  den 
Hafen  heller  und  eine  flaue  Dammerung  hing  zwischen  den  Masten. 

Auf  seinen  Zuruf  kam  eine  Bardiette  aus  dem  Schatten  einer 
Mauer,  nahm  ihn  und  landete  im  Dunkel,  das  um  eine  riesige  Ga- 
leere  lag.  Er  stieg  am  Hinterdedc  hinauf,  eine  Fahne  rausdite  hodi, 
jemand  sdiofi  eine  Pistole  in  das  Schweigen.  Sofort  rasten  Manner 
uber  den  Steg  und  sdilugen  mit  langen  Staben  die  Sklaven  wadi, 
Ketten  rasselten,  am  Vorderdeck  sammelten  sidi  dunkle  Haufen,  hinten 
um  den  rotbesdilagenen  Sessel  auf  der  Poppa  blitzten  die  Offiziere. 

Auf  jeder  Seite  hockten  auf  vierzig  Banken  zu  sedist  an  jedem 
Ruder  zweihundertvierzig  Sklaven.  Las  Casas  trat  ein  paar  Sdiritte 
vor  bis  zur  sedisten  Reihe  und  alle  Kopfe  waren  gegen  ihn  ge- 
riditet.  Die  letzten  und  die  Massen  Soldaten  auf  der  Proda  erkannte 
er  nur  im  Mond  wie  weifie  Bogen  und  Fleck en.  Wie  ein  brennen- 
der  Bienensdiwarm  funkelten  die  blutunterlaufenen  Hunderte  Augen 
um  ihn.  Er  sdirie  sie  an: 

»Wir  werden  den  Bassa  jagen,  ihr  Sdiweine!  Dazu  habe  idi  eudi 
gekauft.  Das  wifit  ihr.  Ihr  werdet  gutes  Fressen  haben  und  Wein 
Sonntags.  Dafiir  spritzt  ihr  das  letzte  Blut  aus  den  Nageln.  So  ist 

dies  ausgemadit. Ihr  sollt  nodi  mehr  haben:  Am  Abend,  an 

dem  der  Bassa  gefangen  ist,  sei  jeder  frei.  Jeder  kriegt  tausend 
Maravedis.  Grinst  nidit ! Es  kommt  nodi  mehr.  Ihr  bekommt  Kleider 
aus  Wolle  von  Murcia,  die  innen  rot  ist.  Ich  gebe  eudi  die  Offi- 
ziere zum  Sdiinden  frei,  wenn  idi  fade  und  sie  hindern  eudi. < 

Er  hob  den  Blidt  zum  Himmel.  Denn  das  Schweigen  sdiwelte 
dumpf  unter  ihm.  Die  Augen  der  Sklaven  waren  so  rot  geworden, 
als  seien  hundert  Liditer  auf  den  Banken. 

»Idi  will  jedem  noch  zwei  Weiber  geben  aus  yousouf  Bassas 
Harem.  Eine  braune  und  eine  helle.  Am  selben  Abend  nodi . . . — « 

Las  Casas  trat  zuruck.  Die  Ketten  rasten  auf.  Grunzende  Tone 
johlten  herauf.  Sdireie  rissen  sidi  los.  Einer  baumte  sidi  und  bellte 
wie  ein  Hund.  Ganz  am  Ende  hoben  sidi  ganze  Reihen  und  fielen 
zuruck,  glanzend  wie  Fisdie  im  Wasser,  Viele  knieten  hin  und 
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brullten,  mit  den  geketteten  Armen  zu  ihm  winkend,  oder  den  Kopf 
auf  den  Steg  legend,  daB  er  darauf  trete. 

Drei  PfifFe.  Nodi  einige  Standarten  sausten  hoch.  Eine  groBe  Fanale 
senkte  sidi  fiber  die  Poppa.  Am  Vorderdeck  losten  sidi  s diver  Kar» 
thaunen.  Funfhundert  Rucken  warfen  sidi  mit  vorgestreckten  Armen 
zuruck,  zogen  sie  an.  Ruder  sdiaumten  durdis  Wasser.  Wie  eine 
sdimale  sdiwarze  Zunge  sdinellte  die  Galeere  aus  dem  Maul  des 
Hafens  in  das  leidite  blaugelbe  Band,  das  uber  dem  Wasser  lag 
und  Horizont  war.  Links  und  rechts  zwei  Zungen  stieBen  nacb. 

Von  drei  Vorderdecks  blies  man:  Benedito  sea  Dios. 

Die  Sonne  ging  auf. 

* 

Die  Sdiifife  fuhren  zuerst  nadi  Genua.  Sie  kamen  eines  Abends 
an.  Eine  Goelette  legte  an  bei  ihnen.  Ein  Mann  bradite  Nadiriditen 
und  sie  fuhren  in  die  Nadit  zuruck.  Am  nadisten  Tage  (ingen  sie 
ein  paar  hollandische  Segler,  die  in  der  Windstille  lagen.  Sie  hatten 
Perlen,  Seide  und  Pomeranzen.  Sie  verkauften  die  Schiffe  in  San 
Sebastian. 

»Wir  werden  Yousoufs  Turban  auf  den  Mast  setzen  und  ihn 
nadits  im  kdniglidien  Garten  aufpflanzen,c  sagte  Las  Casas  zu  seinen 
Offizieren  und  sein  Gesidit  zudcte,  wahrend  seine  Hande  mit  den 
besten  Perlen  spieften,  die  er  zu  einer  Kette  gebunden  hatte  und 
indem  seine  Gedanken  um  den  Nacken  Juanas  flossen. 

Am  Abend  bliesen  sie  Horner  und  Zinken  auf  der  Proda.  Aus 
dem  Korb  rief  einer  und  meldete  etwas.  Es  war  eine  Walfisdiherde, 
die  spielte. 

Am  folgenden  Mittag  stieBen  sie  auf  eine  Flottille  mit  gekappten 
Masten.  Die  Besatzung  fehlte/  nur  einige  Verstummelte  hockten  auf 
den  Rahen  und  sdinitten  Grimassen.  Sie  waren  vor  Schreck  wahn- 
sinnig  ge worden.  Ihre  Ladung  war  Florentimer  Brokat  und  lorn- 
bardisdie  Mutzen.  Vor  drei  Tagen  waren  sie  uberfallen  worden. 
»Hui,<  rief  einer,  auf  einem  nackten  Widder-Gallion  reitend,  immer: 

»die  Weiberchenc  und  sdialte  mit  einem  Nagel  an  dem  Horn. 

Man  lieB  sie  weiter  treiben.  Man  war  auf  der  Spur.  Mitfags  brannte 
es  neben  der  Munition. 

Sie  fuhren  die  Kiiste  von  Tunis  entlang.  Der  Abend  war  ruhig 
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und  es  ging  kein  Loffel  Wind.  Die  Ruder  liefen  langsam  und  fast 
ohne  Gerausch.  Las  Casas  sal)  in  seinem  Sessel  und  fiihlte  die  ge- 
waltige  Stille  und  das  mablos  blaue  Meer,  auf  dem  die  Sonne 
sdiwamm.  Er  wollte  seine  Gedanken  davon  Idsen,  aber  es  legte 
sidi  uber  ihn.  Er  befahl  zu  musizieren,  die  Offiziere  warnten.  Dodi 
er  liel)  die  Stucke  abfeuern  und  mit  achtzig  Rudem  das  Meer  auf* 
wirbeln.  Aber  die  ganze  entfesselte  Wut  war  wie  das  Hupfen  einer 
kleinen  Welle  gegen  das  Ungeheuere  um  ihn,  dessen  Stummheit  ihn 
mit  tausend  Stimmen:  Juana!  ansdirie. 

Da  lief)  er  den  Gedanken  fahren,  ihr  die  Kette  zu  senden  und 
ldste  sie  von  seinem  Gurtel  und  warf  sie  ins  Meer,  dab  sie  seine 
Gedanken  nidit  zwange. 

Eine  halbe  Stunde  darauf  kamen  sie  zu  den  Zaffarin~Inseln.  So* 
fort  meldete  es  von  oben:  9Zwei  Gallionenc.  Las  Casas  kletterte 
selbst  hodi,  besdiirmte  die  Augen.  Es  waren  Mudjaren  und  Araber, 
die  furchtbar  ruderten.  Er  sauste  herunter.  Seine  Blicke  sdiossen  in 
die  Sklaven.  Er  sdirie  sdiaumend  und  die  Ruder  ubersdilugen  sich, 
Immer  rasdher  raste  seine  Stimme,  die  selbst  den  Takt  sang.  Sie 
kamen  naher.  Sdion  los ten  sidi  vorn  Gesdiutze.  Dodi  trafen  sie 
nicht.  Die  Galeeren  waren  sdion  so  didit  herangekommen,  dab  die 
Soldaten  anfingen,  in  die  kleinen  Sdiilfe  zu  feuern,  andere  die  Haken 
bereit  hielten.  Da  sdiwenkten  die  Gallionen,  ein  Vorsprung  ver* 

sdiluckte  sie.  Die  hinterste  hibte  eine  Fahne. : 

Schwarz : ein  goldener  Arm  mit  einem  Sabel  und  ein  Totenkopf  — 
die  Flagge  der  Hauptschiffe  Yousoufs. 

Las  Casas  blieb  bleich  und  beherrsdit.  Er  wahlte  einen  groben 
Araber  und  lieb  ihn  hinriditen  <er  wollte  sie  zwingen,  starker  zu 
fahren),  dab  sein  Blut  in  einer  dunnen  Rinne  den  anderen  Sklaven 
zwisdien  die  Fube  lief. 

Er  betraditete  sie  genau  wahrend  dem  Vorgang.  Dodi  es  erschien 
kein  Ausdrudt  auf  ihren  von  Stumpfheit  abgefeilten  Gesiditern. 

In  der  Nacht  umruderten  sie  die  Inselgruppe.  Fortwahrend  gingen 
Signale  hin  und  her.  Am  Strand  liefen  zwei  Fadteln  in  spiralen* 
haften  Biegungen  durdieinander.  Von  der  Mitte  einer  Insel  sdiob  in 
Abstanden  ein  weiblidies  Feuer  hodi.  Ein  dumpfes  Gong  bellte  eine 
Zeitlang  uber  das  Wasser. 
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Las  Casas  stand  weiB  und  die  Zahne  zusammengesdilagen  auf 
der  Poppa.  In  der  Dunkelheit  konnte  er  nidit  landen.  Er  war  funf*- 
hundert  Meter  von  dem  Bassa  und  konnte  ihn  nicht  fassen.  Die 
Sklaven  ruderten  die  ganze  Nadit  in  SdiweiBwolken  gehullt.  Es  rodi 
nodi  nadi  Blut. 

Am  Morgen  bradien  zwei  Gallionen,  aJs  es  noch  dunkel  war,  nadi 
versdiiedenen  Seiten  durdi.  Sie  horten  auf  den  Galeeren  nur  ein  femes 
Brausen,  als  streidie  ein  groBer  Vogel  mit  der  Brust  uber  das  Wasser. 

Las  Casas  folgte  mit  zwei  Sdiiffen  nadi  Tres  Forcas  zu.  Die 
andere  Galeere  sdiwamm  eine  Stunde  nadi  Westen.  Der  Offizier 
lieB  dann  die  Liditer  losdien.  Anker  werfen  und  ruhen.  Denn  ihm 
sdiien  das  Tempo  Las  Casas  wahnsinnig. 

Bei  Tag  sahen  sie  am  Horizont  die  Gallione.  Sie  hetzten  den 
ganzen  Tag,  verloren  sidi,  fanden  sidi.  Inseln  und  Buchten  der  Kuste 
versteckten  sie.  Am  Abend  trieben  sie  sie  auf  hohe  See,  dodi  fraB 
das  Dunkel  sie  weg.  Die  Nadtt  kreuzten  sie  vor  dem  Land  und 
fanden  sie  gegen  Mittag  im  Kreise  treibend  auf  dem  Meere.  Die 
Besatzung  war  geflohen.  Sie  sprangen  hiniiber.  Am  Mast  stand  ein 
groBer  athletisdier  Tiirke.  Die  Sonne  brannte  mit  weiBer  Glut.  Die 
Planken  waren  gesprungen.  Der  Tiirke  war  mit  nassen  Stricken  an 
den  Baum  gebunden,  die  Seile  hatten  sidi  gestrafft  in  der  Hitze  und 
ihm  das  Fleisdi  eingesdiniirt,  bis  es  geplatzt  war. 

Er  warf  ihnen  Worte  entgegen,  die  sie  stutzen  maditen.  Da  sprang 
einer  vor  und  deutete  in  sein  Gesidit.  Die  anderen  schrien  mit  auf. 
Sie  erkannten  ihn  an  dem  einen  grunen  Auge.  Sie  sdinitten  ihn  los, 
aber  seine  Haltung,  die  ihre  Wut  durdi  Geringsdiatzung  niederdruckte 
und  ihre  Freude  ihnen  selbst  veraditlidi  ersdieinen  liefi,  bewahrte  ihn 
davor,  dafi  sie  an  ihn  riihrten. 

Sie  suditen  nodi  zwei  Wochen  nadi  Las  Casas.  Als  sie  ihn  nicht 
fanden,  brachten  sie  den  Bassa  nadi  Cartagena.  Auf  alle  Verhore 
schwieg  er.  Das  Volk  schrie  nadi  Las  Casas,  als  man  ihn  zur  Exe» 
kution  fuhrte. 

Juana  weinte  vor  Zorn,  dafi  Las  Casas  groBter  Ehrgeiz,  dem  er 
sie  opferte,  von  einem  Subalternen  blind  und  dumpf  ausgefuhrt 
worden  sei.  Sie  empfand  es,  als  hatte  man  ihren  Korper  besdimutzt 
und  sdiien  sidi  gering  geworden. 
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Auf  dem  Gang  zur  Exekution  drehte  sidi  der  Gefangene  urn  und 
sagte  kalt:  »Ist  es  zum  Tod?« 

»Ja!«  . . . brfillten  ihm  Zehn  ins  Gesidit. 

Da  spie  er  ruhig  den  Henker  an. 

Vierzehn  Tage  hing  sein  Kopf  auf  dem  Plaza*Mayor. 

Von  Las  Casas  keine  Spur.  — 

Eines  Mittags  peitschte  sich  mit  steigender  Eile  eine  Fregatte  in 
den  Hafen.  Ein  Kapitain  stand  vorgebeugt  ganz  vorn  und  rief  es 
hinfiber  ans  Land,  eh  er  nachsprang:  daft  Yousouf  Bassa  eine  Flotte, 
die  Silber  aus  Mexiko  und  Gold  aus  Peru  brachte,  ausgeraubt  habe, 

und  dafl  er  Las  Casas,  der  ihn  verfolgte,  geschlagen  habe. 

Der  Hingerichtete  war  nicht  der  Bassa  gewesen . . . 

★ 

Am  Abend  saB  Juana  im  Parterre  des  Spielhauses,  fiber  dessen 
Bfihne  ein  Stuck  von  Moreto  ging.  Luis  Quijada  stand  neben  ihr 
und  sprach  von  Zeit  zu  Zeit  auf  sie  ein.  Sie  folgte  angestrengt  den 
sdiwerbeladenen  Szenen  und  bat  in  der  Zwischenpause,  als  ein  bur* 
leskes  Entremes  wie  eine  klebrige  Kette  von  Kfissen  sich  vorne  er«* 
hob  und  sie  zu  sehr  belastigte,  den  Grafen,  sich  neben  sie  zu  setzen. 

Er  betrachtete  sie  einige  Minuten  und  fragte  sie  dann,  an  was 
sie  denke.  Sie  antwortete  nicht,  sondern  beschaftigte  sidi  ganz  mit 
ihrem  Father. 

»Ich  bedaure  es,  daft  Ihre  Hoffnungen  Sie  so  enttauschen*,  sagte 
er  dann  und  legte  die  Hand  auf  ihren  Father. 

Sie  sprach  sehr  nachiassig:  »Bei  Gott,  was  habe  ich  gehofft?* . . . 
und  wagte  nicht  aufzusehen. 

»Das  scherzen  Sie,  weil  Ihre  Wunsche  in  eine  niederschlagende 

Komik  ausgelaufen  sind...  wie  auf  der  Bfihne:  der  Schwur 

des  Konigs  in  die  Knutscherei  des  Zwischenaktes.« 

Sie  sah  ihn  fiberfegen  ladielnd  an,  allein  das  Spottische  seiner 
Mundwinkel  besiegte  sie.  Sie  brauste  auf:  >Was  wollen  Sie  mit 
Las  Casas?* 

Er  hob  die  Achsefn : >Casas . . . toll . . . Aufschwung . . . ziellos  ehr» 

geizig . . . jung,  jung! * Quijadas  Stimme  klang  kfihl,  klang  ge» 

recht.  Er  fuhr  fort,  in  dieser  Weise  zu  reden.  Sie  ffihlte  wie  Ver» 


596  Kasimir  EcfscBmid  * Yousouf 

wundungen,  dal)  er  grausam  spradi.  Sie  unterbradi  ihn  einmal  hdhniscfa : 
»Neid.«  Hr  sdiuttelte  nur  den  Kopf.  Wirklidi  nidit.  Sie  empfand  den 
Widersinn  seiner  Worte  in  der  Auslosung  in  ihr  selbst,  denn  es 
waren  Sdimerzen,  die  ihr  nidit  wehe  taten.  Und  sie  erstaunte,  was 
das  sei.  Und  hafite  ihn  nicht  darum.  Seine  Form  war  unendlidi 
hafilidi  in  der  Wirkung,  aber  scharf  und  zergliedemd  und  langsam 
uberlegt,  Wie  er  Schlechtes  fiber  Las  Casas  sagte,  war  es  ihr,  als 
ob  sidi  kalte  Stellen  auf  das  unertraglidie  Heif)  ihrer  Haut  legten 
und  irgendwas  Luft  ihr  einblase,  die  wohltuend  in  sie  strome,  wo 
sie  am  Brsticken  war. 

Sie  fuhr  noch  einmal  auf  und  herrschte  ihn  an,  daft  er  sdiweige, 
weil  sie  plotzlidi  begriff,  dal)  seine  Stimme  Madit  fiber  sie  bekam. 
Doch  er  ffihlte  in  der  Scharfe  die  Verzweiflung  und  spradi  weiter. 
Der  klare  und  starre  Intellekt  seiner  Worte  fibersdiwemmte  sie.  Sie 
ffihlte  in  einer  wohligen  Apathie,  wie  er  das  Heifte,  das  Begeisterte 
und  das  ungenau  aber  grofl  Aufstrebende  in  ihr  wie  zwisdien  zwei 
Finger n langsam  zerquetschte  und  Las  Casas  Wollen  so  lange  aus* 
einanderlegte,  zeigte  und  versdbieden  beleuditete,  bis  seine  Silhouette 
klein  vor  seinen  Worten  stand  und  er  phantastisdi  und  dumm  er* 
sdiien.  Und  weil  sie  sidi  niedrig  vorkam  und  besdiamt  in  der 
Sdiwankung  der  Ereignisse  und  sidi  das  Bewufltsein  dahineinver* 
strickte,  dal)  sie  die  hochste  Sensation  ihrer  Liebe  dem  Effekt  einer 
Komik  ausgeliefert  hatte  in  den  Ergebnissen  und  Wandlungen  dieser 
Dinge,  zfirnte  sie  Quijada  nicht.  Zorn  und  Stham  bereiteten  ihr  eine 
Wollust  der  Sdimerzen,  die  sidi  auf  ihr  Gesidit  ausbreitete.  Sie 
horte  ihm  gem  zu. 

Als  sie  ihn  plotzlidi  von  der  Seite  ansah,  merkte  sie,  wie  sehr 
blond  er  war,  und  sie  zwang  sidi,  daD  es  ihr  geiiel. 

Am  Morgen,  der  folgte,  stand  sie  an  ihrem  Fenster.  Meer  lag 
unter  ihr.  Zwei  gelbe  Segel  kamen  aus  der  Tiefe  des  Horizontes 
heraus,  aufeinander  zu  und  sdinitten  sidi  wie  zwei  Sabel.  Dann  kam 
eine  Bardiette  mit  singenden  Sklaven  voruber.  Ein  Vogel  sdioli  hell 
vor  dem  Blau  herunter  auf  das  Wasser . . . 

Da  wandte  sidi  J uana  zurfick  und  eine  Sdiam  ergriff  sie  leicht 
fiber  die  Worte  und  Gedanken  des  Tags  vorher  wie  fiber  eine  ge* 
heime  und  spater  sidi  mit  Trauer  misdiende  Lust,  und  sie  legte  die 
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Hande  vor  das  Gesidit . . . und  tat  sie  rasdi  hinweg,  daft  ihre  Blicke 
groft  gegen  den  ungeheueren  Horizont  sdilugen . . . und  da  etnpfand 
sie  deutlidi  wieder,  in  dieser  Minute,  daft  dieser,  daft  er  trotz  allem, 
»0  Las  Casas !«  dessen  Ehrgeiz  an  fremden  Kiisten  wie  eine  heifie 
Linie  hinsause,  tiefer  in  ihr  Blut  brenne  als  alles,  was  an  sie  heran* 
kam.  Sie  dadite  an  Quijada,  und  es  sdiien  ihr  jetzt,  als  sei  er  nur 
wie  ein  Spiegel,  der  den  Glanz  eines  allzu  heftigen  Gedankens  an 
Las  Casas  aufinehme  und  bewahre. 

Spater  kam  Quijada.  Er  sprach  wieder  fiber  Las  Casas.  Er  spradi 
nie  iiber  sidi  oder  fiber  sie.  Aber  da  die  Verwechslung  aller  Ge» 
ffihlsstationen  in  der  Beziehung  auf  das  eigene  Idi  ganz  und  allein 
Wesen  und  Eigenes  der  Frau  ist  und  weil  sie  immer  dies  ver- 
tausdien:  Dal),  was  heute,  wie  das  Versdimahen  ihres  Besitzes  um 
einer  Tat  willen,  sie  bis  zu  den  auftersten  Grenzen  der  Idee  ent- 
flammt,  ihnen  beim  ersten  Hemmnis  oder  bitteren  Wort  eine  Nidit- 
achtung  des  Bluts  erscheint  — und  wie  sie  nur  aus  gekranktem  Eros 
heraus  denken  dann  und  tun ...  so  empfinden  sie,  unbewufit  vieL 
leidit,  vielleicht  oft,  immer  — es  ist  moglidi  und  einerlei  — den  Haft 
des  Mannes  auf  den  Mann  als  Liebe  zur  Frau.  O wie  die  Frauen 
fiber  alles  umronnen  stehn  von  ihrem  Blut! 

Juana  liebte  Las  Casas.  Aber  Luis  Quijadas  Grausamkeit  gegen 
diesen  lockte  ihr  Blut.  Seine  Worte  imponierten  ihr.  Das  Zynisdie, 
der  Trotz,  der  <es  sdiien  ihr)  aus  Unverstandenem  kam,  zog  sie  an. 

Einige  Tage  darauf  gingen  sie  in  den  kdniglidien  Garten. 

Von  unten  herauf  kam  ein  Offtzier  in  Gala,  grfiftte  und  ging 
nadi  dem  Palast. 

» Las  Casas  . . .?< 

»Beruhigen  Sie  sidiic 

Sie  sah  Quijada  an. 

Blekh. 

Da  sagte  er  heiser:  »Las  Casas !« 

Las  Casas  ging  durdi  den  Vorsaal.  Zwei  Hellebardiere  vor  ihm 
offneten  den  Vorhang.  Er  stand  vor  dem  Konig. 

»Sie?«  sagte  der. 


« * • 
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****  it****  *****  ******  ***********************  **  * ******  * *+** 

Las  Casas  verbeugte  sich. 

»Warum  kommen  Sie?« 

»Der  Prinz  lieB  midi  rufen.« 

»Duell . . .?« 

»Der  Marques  Siete-Iglesias  <Sire,  Sie  kennen  den  Prinzen)  nannte 
ihn  irgendwas.  Idi  s chi  age  midi  fur  den  Prinzen.* 

Der  Konig  winkte  ab. 

Langsam  drehte  er  sich  um  und  sdiaute  durdi  das  Fenster. 

»Sie  hatten  sdilechten  Erfolg,  Marques.* 

Las  Casas  verbeugte  sich.  Da  wandte  der  Konig  ihm  das  Ge- 
sicht  zu,  nahm  einen  verzierten  Doldi,  schenkte  ihn  Las  Casas,  gab 
ihm  die  Hand  und  sagte  giitig  und  klar: 

»Das  Wiesel  soil  nicht  umsonst  getotet  sein.« 

Las  Casas  ladielte  verzerrt  und  ging. 

Er  schritt  durdi  Sale  und  Verbeugungen,  bis  er  in  den  Eckraum 
kam,  den  ihm  der  Prinz  (iberlassen  hatte.  Er  lieB  zuerst  den  Offi- 
zier  kommen,  der  die  Galeere  kommandiert  hatte,  die  den  falschen 
Bassa  fing. 

Als  er  eintrat,  ein  wenig  dick  und  mit  plumpem  Ladieln,  verlegen 
und  gesdimeichelt  auf  ihn  zukam,  griff  Las  Casas  zwei  sdiwere 
Beutel,  die  auf  einem  Tisdi  neben  ihm  lagen,  und  warf  sie  mit  er- 
hobenen  Armen  ihm  zu  vor  ihn,  Er  rief  ihm  gleidizeitig,  daB  er  sie 
aufhebe  und  als  Belohnung  nehme  fur  seinen  Dienst.  Und  als  der 
Offizier,  rot  geworden,  nidit  wuBte,  was  das  war,  befahl  er  ihm, 
den  einen  Beutel  zu  dffnen.  Die  Hand  des  Offiziers  fuhr  hinein  und 
auf  seinem  Gesidit  ersdiien  ein  Reflex  von  fassungsloser  Enttausdiung. 

»Hollandisdie  Munzen ...  ge . . . fal . . . sdite . . . Molinillos  — ?« 

» Wollen  Sie,  daB  ich  Sie  ftir  diese  Tat  mit  anderem  als  mit  einer 

— Imitation  belohne?* 

Der  Offizier  begriff,  daB  dies  ihm  ins  Gesidit  gesdilagen  war.  Hr 
stemmte  sidi  auf,  als  wolle  er  den  Beutel  wegwerfen. 

Da  begann  Las  Casas  Gesidit  zu  zittern:  »He,«  rief  er,  » Herr ! - 

— und  es  klang  wie  der  Ton  eines  der  krummen  Homer  an  einer 
koniglidien  Bardiette:  im  Befehl  unabwendbar . . . und  es  knickte  den 
Zornigen.  Er  ging  mit  hangenden  Armen. 

Las  Casas  promenierte  noch  liber  eine  Stunde  in  der  Ktihle  des 
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Korridors,  bis  die  Herren  kamen,  ihn  zu  holen,  und  der  Prinz,  der 
ihn  liebte,  ihn  umarmte.  Das  Rendezvous  war  in  einem  gesperrten 
Teil  des  Gartens  zwisdien  einer  Fontane  und  einem  Kafig  mit  zwei 
Ldwen.  Las  Casas  stieB  nach  wenigen  Minuten  seinen  Gegner  durch 
den  Nabel  mitten  durch,  daB  der  Herzog  von  Medina-Sidonia  mit 
I iebenswiirdigem  Lacheln  die  Bemerkung  nicht  unteriassen  konnte,  daB 
an  der  Stelle,  da  ihm  das  Leben  geworden  sei,  es  wieder  verstrdme. 

Bin  Strahi  Blut  war  hochgezuckt  und  traf  die  Lowen.  Ihre  Augen 
wurden  grim  vor  Gier.  Es  pfiff  durch  ihre  Niistem,  die  sich  nach 
auBen  bogen.  Dann  brack  die  ungeheure  Wut  des  Verschlossenseins 
in  ein  erschutterndes  Gebrull  aus  — durch  die  Stabe  und  sie  warfen 
die  Breite  der  Korper  rasend  dagegen,  als  der  Herzog  sie  mit  seinem 
Degen  kitzelte. 

Mit  Blut  verspritzt,  auf  dem  Ruckweg  zum  Palast  traf  Las  Ca- 
sas auf  Juana  und  Luis  Quijada,  der  sich  um  sie  bemiihte.  Sie  war 
auf  eine  Bank  zurudcgelehnt.  Wie  sie  Las  Casas  sah,  stand  sie  auf. 
Redcte  sich.  Hoch.  Stand  schlank,  gleich  Stahl. 

Ihre  Blicke  trafen  sich.  Ihre  Herzen  hammerten  einen  gleichen  in 
hetzenden  Takten  selig  geschwellten  Rhythmus.  Sie  spurten,  wie  ihre 
Korper  aufeinanderdrangen  und  sich  umschlossen,  obwohl  sie  sich 
nicht  bewegten . . . und  wie  wenn  ihr  Blut  aus  den  Adern  presse, 
heraustrete  und  ineinanderstrdme. 

Sie  machte  einen  Schritt  zu  ihm  hin,  da  sagte  von  irgendwo  her, 

von  der  Seite  her? neben  ihnen  wohllautend  und  dunkel 

eine  Stimme,  die  Stimme  Quijadas: 

»Ich,  Marques,  begliickwunsthe  Sie  sehr  zu  Ihrem  Erfolg  heute  — 
— wie  ich  Ihr  Ungliick  bedaure  — sonst.c 

Las  Casas  Blick  fuhr  an  ihm  voruber  wie  an  einer  Wand.  Drehte 
die  Schultern,  entbloBte  seine  Rechte  von  dem  blutigen  Handschuh, 
ging  dicht  an  Juana  her  und  kiiBte  ihr  ernst  und  ehrerbietig  die 
Hand.  Sie  sahen  sich  in  das  WeiBe.  Dann  ging  er. 

Nach  drei  Schritten  wieder  bog  er  um:  >Graf  Oropesa,  . . . Sie 
sagten  . . . vielleicht,  daB  Sie  mehr  Gluck  gehabt,  batten  Sie  nicht 
versaumt,  Ihre  Segler  zu  riisten.* 

Der  Graf  spurte,  daB  er  eine  schlechte  Rolle  spielte,  sagte  scharf, 
den  Schnurrbart  kauend:  »Sie  haben  mir  nicht  den  Gefallen  getan. 
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midi  fur  diesen  Fall  Ihrem  Diplom  nach  zum  Briganten  zu  erklaren. 
Audi  im  GroBzfigigen  wie  in  der  Veraditung  weiche  idi  Ihnen  nicht.c 

»Sie  sollen  es  haben,  Luis  Quijada,  die  Erklarung  haben,  jetzt . . . 
gleich  . . . sofort  — Auf  Wiedersehen.« 

Er  madite  eine  sdiwadie  Geste  nadi  dem  Meere  und  ging. 

Nach  dem  Refrescos,  das  er  bei  dem  Prinzen  nahm,  bradite  ein 
Diener  ihm  einen  Brief  von  ihr.  Er  trug  ihn  in  sein  Zimmer,  las 
ihn.  Las  ihn  wieder.  Nur  dieses:  >Komm — !« 

Es  durchzuckte  ihn,  blind,  aufstammelnd : »Komm!<  Es  fielen  ihm 
ein  die  Abende  im  Schweigen  des  Meeres,  als  er  tiefer  ward  vor 
Sehnsucht  wie  der  Horizont  und  darfiber  ersdirak,  zumte  und  zitterte. 
Und  das  betaubte  ihn  so,  dafi  er  lange  den  Kopf  gegen  die  Scheibe 
lehnte,  bis  er  sidi  selbst  empfindend,  langsam  zuruckkehrte  in  die 
Umgebung  und  sidi  gewaltig  zusammenraffte  und  toll  gegen  sein 
Blut,  das  stieg,  sdirieb: 

>Wie  kann  idi  nun,  besdiamt,  zu  Dir  kommen,  wo  ich  Dich  auf- 
sdiob  bis  nach  dem  Erfolg.  Idi  mufite  Scham  haben  iiber  midi  wie 
fiber  einen  Fudis.  Du  aber  warst  feig,  wenn  Du  nadiher  mich  nidit 
verachtetest,  c 

Aber  in  der  Dammerung  fand  er  sie  in  dem  Garten.  Sie  spannte 
die  Arme  nadi  ihm.  Da  Bel  er  vor  sie  hin  und  warf  die  Sdimach, 
das  Unbefried igte  und  die  verbotene,  selbstversperrte  Sehnsudit  in 
einem  knabenhaften  W einen  in  ihren  SchoB.  Sein  Kopf  bohrte  sich 
zwisdien  ihre  Knie  und  sie  sagten  kein  Wort.  Dodi  er  warf  ihre 
Robe  zur  Seite  und  kfiBte  sie,  eh  er  sie  verlieB,  lechzend  auf  beide 
Knie,  so,  als  sei  jedes  Knie  ein  Mund. 

Als  er  am  nadisten  Morgen  sidi  einsdiiffen  wollte,  erhielt  er  ein 
Billett.  Er  erbradi  es  am  Ufer  nodi,  einen  FuB  in  der  Barchette. 

Juana  hatte  die  Nadit  nidit  gesdilafen,  weil  das  Dunkel  ihr  Blut 
qualte,  und  raste  nun  nadi  ihm,  daB  er  komme.  Er  sdirieb:  Nein! 
und:  Lebewohl!  auf  den  Rficken  des  Papiers.  Dann  schiffte  er  ein. 

Eh  die  Galeeren  den  Hafen  verlieBen,  sturmte  ein  ganz  ldeiner 
Hudter  mit  unmaBig  gesdiwellten  Segeln,  sdirag  liegend,  nadi.  Nur 
ein  Mann  stand  darin.  Warf  einen  Brief  herauf. 

Sie  sdirieb:  »Idi  liebe  . . . Deinen  Stolz  ...  die  Harte  . . . warte 
— trotz  ailed  em.  — « 
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Hr  stand  auf  der  Poppa,  den  Kopf  rot,  die  Augen  rot  — eine 
fiberreife  Frudit.  Die  Lippen  hatte  er  nach  innen  in  den  Mund  ge» 
sogen,  Wie  eine  weiBe  Falte  lag  der  Mund  in  dem  Gesidit. 

Seine  Galeerensklaven  durften  sidi  in  zwei  Teilen  an  den  beiden 
Abenden,  die  folgten,  ins  Sinnloseste  betrinken.  Hr  sdienkte  es  ibnen. 

Zehn  Tage  spater  liefen  die  drei  Segler  des  Luis  Quijada  aus. 

Juana  sah  beide  nadieinander  im  Meer  versdiwinden. 

Juana  hielt  die  lladien  Hande  an  die  Brust  und  fing  den  Herz- 
sdilag  auf  darin  und  warf  ihn  den  Galeeren  na<b. 

Dodi  als  Luis  Quijada  lange  weg  war,  bedriickre  sie  audi  sein 
Fehlen  dodi,  da  sie  ganz  allein  war.  Luis  Quijada  hatte  ein  Auge, 
wenn  er  von  Frauen  spradi,  das  sie  nidit  liebte.  Dodi  sie  vermifite 
sehr  das  Kfihlende  seines  Hasses.  So  glaubte  sie.  Manchmal  er- 
sdirak  sie. 

Hs  schien  ihr,  als  ob  ganz  feme  ein  groBer  Donner  sidi  sammele, 
wie  wenn  ein  Bergwerk  einsturze  in  alien  Stollen  und  eine  helle 
Lawine  aus  dem  glatten  Himmel  sause  irgendwo.  Und  sie  bedauerte, 
daB  sie  nidit  defer  horen  konne,  und  streckte  sidi  im  Kampf  mit 
dem  UnbewuBten,  auf,  hoher  . . . und  ward  straff  gegen  jeden  An- 
prall  und  sdiarf  wie  eine  Lanze. 


* 

Bandieren  und  Standarten  spannten  sidi  auf  Las  Casas  Galeeren. 
Morgens  und  abends  bliesen  sie  HSmer  auf  dem  Vorderdeck.  Das 
Meer  wediselte  blau  und  grun.  Gegen  Mallorka  zu  ward  es  wie 
Bernstein,  als  lagen  gluhende  Monde  auf  dem  Grund.  Die  Sklaven 
lieBen  die  Ruder  und  beugten  sidi  fiber  die  Gelander  und  starrten 
in  die  Tiefe.  Dodi  Las  Casas  befahl  sie  zu  prfigeln  und  sie  krodien 
wie  die  Hunde  zuruck. 

Ober  der  Poppa  hing  eine  Fanale  aus  weiBer  Seide  mit  Las  Casas 
Wappen  in  Granaten  bestickt.  Menorkas  Leuditturm  gluhte  in  der 
Nadit  vorfiber. 

Bei  der  Insel  Galita  war  eine  Falle  ffir  den  Bassa  gelegt.  Zwei 
kleine  Segler  mit  Lamawolle  und  Wein  aus  Malacca.  Dodi  sie  ver- 
sdiwanden  nadits,  lautlos. 

Las  Casas  kreuzte  ganz  Tunis  ab. 


602 


Kasim ir  E>ds<£mid  • Yousouf 

* ***  * ///  ##/  /w  f//  / / F//  FFF  « *******  * *******  ***  * ***  ************  ***  ****************  *********************  **  *************  *****  4 

In  einem  Felsversteck  schlob  er  ein  paar  turkische  Caramuzzals 
ein,  die  vollig  braun  waren  und  fabelhaft  in  den  schmalen  Buchten 
lavierten.  Sie  scbossen  verzweifelt  mit  Hagel  und  Ketten  aus  kleinen 
Kanonen.  Beim  Entern  sprang  ein  Mann  zu  ihnen  hertiber,  Psalmen 
singend  und  Gott  lobend.  Las  Casas  liefi  ihn  trotz  dem  Geplarr 
in  Ketten  legen.  Die  anderen  sdilug  sein  Henker  mit  der  Keule  tot 
und  vierteilte  sie.  Die  starksten  wurden  auf  die  Ruderbanke  ge- 
schmiedet.  Die  Tiirken  hatten  eine  Anzahl  weggeschossen.  Andere 
stach  die  Sonne  zusammen. 

Da  der  Renegat  den  ganzen  Tag  Hymnen  sang  <sein  Blick  hatte 
den  gewohnlichen  Wahnsinn  der  Qberlaufer),  weigerten  die  Auf- 
seher  sicb,  ihn  langsam  totzusdilagen.  Las  Casas  besah  das  Wunder. 
Das  fiel  vor  ihm  hin  und  nannte  sidi  einen  Franziskaner  aus  Jeru- 
salem, der  gezwungen  iibergetreten  war.  Er  kiifite  die  Fufie  Las 
Casas,  und  als  der  ihn  nadi  dem  Versteck  des  Bassa  fragte,  heulte 
er  auf,  drohte  und  fludite  dem  Tiirken  und  schrie,  dafi  er  den  Platz 
wisse.  In  den  Kadenzen  eines  Pilgermarsdtes  gab  er  singend  die 
Weisungen  fur  das  Sdnfif. 

Las  Casas  liefi  ihn  an  das  Steuer  Schmieden  und  versprach  ihm 
straflose  Freiheit,  wenn  sie  den  Bassa  fingen.  Legte  aber  eine  Pi- 
stole in  die  Nahe  seines  Blicks  und  sagte  ihm,  dab  sie  allein  fur  ihn 
sei fur  den  anderen  Fall.  Der  Renegat  allein  lobte  nur  Gon. 

Wie  sie  an  die  Stelle  kamen,  an  der  sie  den  Bassa  uberraschen 
sollten,  sahen  sie  eine  gelbe  Caramuzzal  in  einem  schonen  Bogen 
eine  Mauer  von  Klippen  nadi  dem  Lande  zu  durchschneiden.  Von 
beiden  Seiten  wurden  sie  mit  Brandpfeilen  und  gluhenden  Eisen 
uberschiittet. 

Da  befahl  der  Marques  zu  landen,  schiffte  zweihundert  Soldaten 
aus,  flng  und  erschlug  eine  Anzahl  Araber,  die  sidi  verzogen,  und 
nahm  die  gelbe  Caramuzzal,  die  aufierst  kostbar  war.  Zwei  ver- 
schnittene  Nubier  safien  vor  des  Bassas  Kajfite.  Er  lieD  sie  foltern 
und  sie  gestanden,  dab  er  wenige  Tage  entfernt  im  Innern  seinen 
Hauptpalast,  ein  stehendes  Lager  und  den  Harem  hatte. 

Las  Casas  beschlob  die  Expedition  zum  nachsten  Morgen.  Sein 
Herz  ging  hoch,  als  ob  er  ganz  dicht  am  Ziel  sei.  Er  behielt  nur 
fiinfzig  Soldaten.  Die  Galeeren  sollten  so  lange  kreuzen. 
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Die  Nacht  war  still.  Feaer  brannten  am  Ufer. 

Von  einem  der  Schiffe  brullte  der  Franziskaner  seine  Hymnen, 
bis  ihm  ein  Offizier  mit  einem  Koran  als  Knebel  das  Maul  ver= 
stopfte. 

Am  ersten  Negerdorf,  auf  das  sie  trafen,  erfuhren  sie,  daB  am 
Abend  der  Bassa  in  aller  Flucht  vorbeigekommen  war.  Sie  nahmen 
ein  Dutzend  Manner  und  Weiber  als  Geiseln  mit  und  um  den  Weg 
zu  weisen,  obwohl  sie  schrien  und  sich  wehrten  aus  Furdit. 

Sie  brachen  in  die  Wiiste  ein.  Ein  gluhender  fiebervoller  Ring 
walzte  der  Himmel  sich  um  den  Horizont.  Feiner  metallischer  Glanz 
sdiwebte  in  der  Luft  wie  Sand.  Sie  muBten  die  Augen  senken  und 
das  Blut  zog  sich  ihnen  wie  gefroren  im  Kopf  zusammen.  Manche 
fuhlten,  wie  ihre  FuBe  empfindungslos  wurden,  schrien  plotzlidi  etwas, 
rannten  ein  Stuck  in  die  leichten  Dunen  und  verbeugten  sich  . . . 
Sie  horten  nirgends  ein  Gerausdi,  keinen  Laut.  Nur  das  war:  wie 
wie  wenn  der  grunliche  Schlauch  am  Himmel  sich  langsam  um  sie 
zusammenziehe. 

Den  Abend  nahmen  sie  die  Neger  in  die  Mitte,  ziindeten  Feuer 
an  und  stellten  Wadien  aus.  Die  Neger  pfiffen  auf  Muscheln,  und 
tanzten,  auf  der  einen  Seite  die  Manner,  auf  der  anderen  Seite  die 
Frauen,  und  wenn  die  SdiluBtone  scharf  in  die  Hohe  zischten,  warfen 
sie  sich  wie  zwei  Brandungen  in  die  Arme.  Dann  spielte  die  Mu- 
schel  allein.  Audi  sie  schwieg. 

Las  Casas  spurte  eine  groBe  Ruhe  und  er  glaubte,  daB  es  Zu- 
versicht  sei.  Er  wuBte  <ganz  unstreitbar),  daB  er  am  folgenden  Tage 
den  Bassa  griffe.  Wie  war  zu  zweifeln?  . . . Juana?  Er  wfirde  sie 
dann  in  fiebernden  Handen  besitzen. 

Audi  das  ohne  Zweifel,  wenn  auch  der  Korper  zitterte  unter  dem 
Gedanken. 

Er  hob  den  Kopf.  — Ja  . . . Bisamrosen  hatten  um  die  Bank  ge- 
standen  und  geduftet.  Und  Neiken. 

Sehr  scharfe  Neiken. 

Als  er  eingeschlafen  war,  wuchs  ein  Wald  von  Beduinen  um  das 
Lager  und  senkte  seine  Lanzen  in  die  Korper,  die  herumlagen.  Las 
Casas  banden  sie  und  einige  andere,  trennten  ihn  von  ihnen  und 
ritten  mit  ihm  die  Nacht  durch  und  den  ersten  Morgen.  Dann 
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rasteten  sie.  Las  Casas  ritt  ein  Kamel.  Sie  gaben  ihm  Stutenmildi 
dieser  Tiere.  Er  trank  es  nicht.  Mittags  ritten  sie  weiter.  Rdtlidier 
Nebel  schoB  vor  die  Sonne  und  gliihte  die  Kehlen  aus. 

Die  Wiiste  war  flach,  ein  wenig  gewellt.  Dann  ritten  sie  eine  hohe 
Dune  herunter.  Ein  Park  von  Zelten  in  grellem  Karmoisin,  Gold 
und  Grun  stand  um  ein  paar  Baume  und  einen  Brunnen.  Las  Casas 
trank  Wasser.  Abends  fragte  er,  ob  sie  ihn  zu  Yousouf  braditen. 
Sie  grinsten:  Nein  — ! Da  wudis  alle  Kraft  in  ihm  und  durchbebte 
ihn  wieder. 

Er  liebkoste  mit  den  Schenkeln  sein  Reittier:  *Gute  Stute  . . .< 
Denn  seine  Hande  waren  gebunden.  Nadits  ritten  sie  in  eine  Stadt 
ein,  er  sdiritt  durch  Gewolbe  und  Gange  und  stand  in  einem  Zimmer, 
plotzlich,  mit  heligelben  Steinen,  zwischen  denen  dunkle  Ziegel  in 
Figuren  saBen.  Eine  Laterne  stand  auf  dem  Tisdi,  Wein,  Brot, 
Frudite. 

Kurz  darauf  erhielt  er  den  Besudi  eines  sdidnen  bartigen  Turken. 
Sie  verhandelten  Ciber  sein  Losegeld.  Wahrend  sie  spradien,  senkten 
des  Turken  Augen  sidi  auf  den  Tisch.  Blitzhaft  zuckte  Las  Casas 
Hand  hodi,  ein  wenig.  Sein  Doldi  lag  auf  dem  Tisdi,  den  man  ihm 
gelassen  hatte.  »Gib  dir  keine  MuheU  lachelte  der  Turke.  Der 
Marques  hatte  die  Waffe  sdion  gepadtt.  Er  sauste  mit  einem  hef- 
tigen  Sprung  durdi  die  Tiir.  Er  sauste  gegen  einen  dreifadien  Ring 
Eunudien,  ohrfeigte  einen  aus  Zorn  und  kehrte  ruhig  zuruck.  »I<b 
sagte  es  dir,«  achselzuckte  der  Tiirke,  ein  biftdien  beleidigt. 

Allein  er  lieB  ihm  den  Doldi. 

»Sag  mir  das  eine !«  fragte  der  Marques  sdiarf.  »Bin  idi  bei 

Yousouf  Bassa?« 

Der  andere  lachelte:  *Nein.« 

Sie  einigten  sidi  tiber  das  Losegeld  und  Las  Casas  blieb  allein. 
Es  ging  sdion  gegen  Morgen.  Er  untersudite  sein  Zimmer  und 
sdilief  dann. 

Drei  Tage  darauf  entfloh  er  nadits.  Die  Tur  war  nidit  versdilossen 
und  er  sah  keine  Wadie.  Er  stiefi  sidi  mit  vorgestreckten  Armen 
in  das  Dunkel  eines  Ganges  hinein,  der  sidi  in  Windungen  hinzog. 
Es  roch  modrig.  Von  Zeit  zu  Zeit  merkte  er,  daft  Querstollen  den 
Hauptgang  kreuzten,  aber  er  mied  sie.  Plotzlidi  fuhlte  er  Sdiwindel, 
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und  die  Furcht,  daB  er  sidi  im  Kreise  bewegte,  zog  ihm  das  Blut  aus 
dem  Gesidit.  Er  fuhlte  im  Dunkel,  wie  er  bleidi  ward  und  sdilug 
hastig  den  Gang  in  einen  KreuzstoIIen  ein,  der  das  Gewdlbe  durch- 
brach.  AJs  er  ein  paar  Minuten  sidi  die  Wande  entlang  getastet 
hatte,  bog  der  Stollen  reditwinldig  ab,  eine  Dammerung  sdiwoll 
auf,  leidite  Helle  lockte  und  er  folgte  der  Anziehung  eines  bfauen 
Lidites,  das  groBer  wurde  und  ihm  entgegenstromte  im  Nahen  und 
Mond  ward  . . . und  ihn  hinauszog  auf  einen  Hof,  der  ganz  durch* 
flutet  war  von  dem  Lidit. 

Zwei  groBe  Steinlowen  lagen  einander  zugekehrt  in  der  Mitte,  als 
schwammen  sie  auf  dem  Glanz.  Aus  Maulern  und  Nfistern  stiegen 
ihnen  blitzende  Strahlen  Quecksilber. 

Las  Casas  sdilidi  fiber  den  taghellen  Hof,  an  die  Mauer  geduckt 
und  von  dem  sdimalen  Gurt  ihres  Schattens  bedeckt.  Vor  einem 
Fenster  standen  zwei  Palmen.  Er  zwangte  sidi  hindurch  und  sah 
hinein. 

Ein  weiBbartiger  Turke  saB  auf  dem  Boden  und  sdiaute  mud 
und  regungslos  dem  Spiel  eines  jungen  Hasen  mit  einer  Sdrildkrote 
zu.  Sie  blieben  eine  Zeit  so.  Innen  der  Tflrke  in  das  Betrachten 
versunken,  der  Marques  fand  nicht  den  Augenbiidc,  sidi  von  dem 
Posten  gerausdilos  zu  losen. 

Da  sdioB  etwas  ins  Zimmer.  Der  Alte  hob  die  Augen.  Die 
Augen  mufiten  iiber  das  Fenster  . . . er  hob  die  Hand,  warf  sie 
mit  dem  Arm  in  die  Luft,  Glas  splitterte,  ein  Doldi  sdilug  neben 
Las  Casas  Kopf  vorbei  durch  die  Sdieibe  und  verlor  sidi  zisdiend 
und  blinkend  nach  den  Brunnen. 

Las  Casas  flog  herum,  kreiste  um  den  Hof,  seine  Blicfce  faBten 
plotzlidi  eine  dunkle  Offnung  in  dem  hellen  Vieredc.  Er  sprang 
hinein  und  fand  keinen  Ausgang.  Er  tastete  und  die  Wande  waren 
feucht  und  glatt.  Wahrend  er  sudite,  fing  ein  runder  Liditfledt  an, 
fiber  die  Mauer  zu  hfipfen.  Wo  er  aufitraf  und  hielt,  funkelte  es 
auf.  Andere  Liditballe  tauditen  auf  und  spielten  mit  dem  ersten.  Sie 
glitten  fibereinander  und  vermehrten  sidi,  bis  die  eine  Seite  eine 
strahlende  Sdieibe  sdiien.  Da  erkannte  Las  Casas,  die  Wande  seien 
Spiegel.  Er  sudite  nodi  einmal  nadi  einer  Oflhung,  aber  fand  keine 
mehr.  Die  Liditer  stadien  ihm  nun  in  die  Augen.  Da  hieb  er  mit 
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einem  Aufsdirei  bebend  vor  W ut  die  Faust  in  eine  der  Sdieiben, 
ein  helles  Geladiter  lief  fiber  die  Wande,  irgendwo  gab  es  einen 
Rudt,  eine  Offnung,  durch  die  er  scfaritt  ffinf  Sdiritte  bis  in  sein 
Zimmer. 

Am  Morgen  flog  die  Ture  auf.  Mekkije  wehte  herein.  Sie  be- 
traditete  ihn  lang  und  eingehend.  Dann  setzte  sie  sidi  vor  seine  Ffifle 
und  fuhr  fort,  ihn  anzusehen. 

Darauf  sdiuttelte  sie  wenig  den  Kopf  und  sagte:  »Idi  kann  mit 
dir  machen,  was  ich  will.* 

Las  Casas  zuckte  die  Achseln. 

»Wenn  du  mich  liebtest,*  meinte  sie  nadi  einiger  Zeit  emst  und 
fiberlegen,  »kostete  es  didi  den  Kopf.  Zwei,  drei  Sdinitte  ..." 

. . . sie  fuhr  sadilich  mit  dem  Zeigefinger  uber  den  Handrucken.  Sie 
sah  ihn  an,  als  ob  sie  immer  mehr  fiber  ihn  erstaune. 

Mit  einem  wegwerfenden  Hodimut  zog  der  Marques  die  Linien 
ihres  Korpers  nadi  und  wandte  sidi  langsam  nach  der  Wand. 

Dodi  seine  Blidte  hatten  sie  aufgenommen  und  brannten  ihr  Bild 
in  die  Mauer.  Sie  war  sehr  sdi5n. 

»Mein  Vater  hat  sieben  Monde, « fuhr  ihre  Stimme  fort,  »ith 
habe  den  Alten  schlagen  lassen,  dann  habe  idi  mir  zwei  Ringe 
schenken  lassen  und  dich.« 

Las  Casas  drehte  sidi  wieder  langsam  nadi  ihr.  Da  fuhr  ein 
Ladien  mit  tausend  sfiflen  Spitzen  in  ihr  Gesidit:  »Alle  Querstollen 
ffihren  in  den  Hof,«  ladite  sie.  Sie  krallte  die  Hande  auf  und  hielt 
sie  ihm  vor  das  Gesidit.  Dann  lenkte  sie  ab:  »Deine  Haut  ist  sdion. 
Sie  ist  nidit  weifi  und  nidit  sehr  braun  . . .«  Sie  stridi  mit  der  Hand- 
flache  neugierig  und  sdiauernd  fiber  seinen  Hals. 

Der  Marques  packte  ihre  Hand  und  warf  sie  mit  spitzen  Fingem 
zurfitk.  Sie  zog  sie  erstaunt  an,  legte  sie  in  die  Adiselhohle  des 
anderen  Arms  und  senkte  den  Kopf  sdirag.  Sie  war  enttauscht  und 
drohte  ihrem  hellbraunen  Spielzeug  fiberrasdit: 

»Wenn  idi  will,  kann  idi  didi  an  das  Bein  einer  Kamelstute  binden 
lassen,  die  nadi  Tripolis  geht,  Du  bekommst  Sdilage  unterwegs 
und  faules  Wasser  zum  Trinken.  Oder  du  mufit  Sand  sdiarren  im 
Hof,  und  wenn  es  mir  pafit,  auf  dem  Kopf  und  durdi  die  Nase 
ladien. « 
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Ihr  Mund  verzog  siA  in  ein  glitzemdes  Lachen.  Rasdi  flog  ihr 
FuB  aus  dem  Pantoffel,  das  Bein  sAoB  sAlank  aus  dem  weifien 
Hemd,  hob  siA  und  zupfte  ihn  mit  den  Zehen  am  Sdinurrbart.  Las 
Casas  sAlug  mit  der  Hand  hart  auf  den  FuB,  der  siA  zuruckzog. 

Hr  stohnte  auf  vor  SAmaA  und  sAien  siA  gering  gemaAt  und 
wie  ein  SAwein  oder  gleiA  einem  Hunde,  mit  dem  man  spielt.  Sie 
sprang  auf  ihn  zu  und  driiAte  siA  an  ihn  und  striA  ihm  iiber  den 
Arm  und  den  Hals.  Sie  begriff  ihn  niAt.  Aber  sie  wollte  ihn  be- 
sanftigen.  Do  A er  warf  sie,  wahrend  seine  Finger  die  ganze  SAon- 
heit  ihres  Korpers  begriffen  und  im  Gefiihl  bewahrten,  ins  Zimmer 
zuruck.  Sie  taumelte  gegen  die  Wand,  stieB  einen  kleinen  spitzen 
Ruf  aus,  zog  ihr  TuA  bis  unter  die  Augen  und  ging. 

Einmal  noA  floh  Las  Casas. 

Ailein  er  kam  in  einen  Garten,  wo  Mekkije  mit  vielen  Begleite- 
rinnen  dunkelblaue  Bohnen  und  Winden  begoB. 

Er  wuBte  nun,  daB  er  ganz  — wie  eiri  TuA  und  ein  Stein  — 
in  ihren  Handen  sei.  Aber  die  Erniedrigung  war  niAt  tief  genug, 
daB  er  siA  totete.  Er  spielte  oft  mit  dem  DolA  und  sie  sah  ihm 
aufmerksam  zu.  Einmal  setzte  sie  siA  auf  seine  Knie  und  flusterte 
etwas  in  sein  Ohr,  das  er  niAt  begriff  und  das  sie  nie  wiederholte. 
Er  sank,  sank  mehr.  Um  so  starker  aber  stieg  das  BewuBtsein  der 
Berufung  in  ihm. 

Mekkije  streiAelte  ihn  oft  und  laAelte,  wenn  er  sie  absAiittelte, 
obwohl  sie  sah,  wie  seine  Lippen  brannten. 

DoA  langsam  sahen  Las  Casas  Augen  sie  niAt  mehr.  Sie  sahen 
trub  aus  wie  Zisternenwasser.  Es  sAien,  als  glotzten  sie  naA  innen. 
Sie  versuAte  es  drei  Tage  naAeinander  und  hielt  ihm  ihren  Finger 
vor  die  Pupille  und  stieB  danaA.  Sie  braAte  keinen  Reflex  heraus. 
Dumpf  sAwamm  der  Stern  auf  dem  Weifi. 

Da  braAte  sie  ein  GoldbleA,  auf  dem  viel  Linien  eingeritzt 
standen,  und  flusterte  an  sein  Ohr:  »Palast-Plan . . . Palast-Plan«, 
bis  er  begriff  und  ihn  vor  ihre  FiiBe  warf.  Denn  er  hielt  das  fur 
eine  List. 

Ailein  sie  versAloB  sein  bitteres  LaAen  mit  den  Lippen.  Sie  kufite 
ihn  auf  den  Mund  und  sah  ihn  traurig  an:  »Was  willst  du?«  Der 
ganze  Korper  bat. 
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Da  floh  er. 

Er  kampfte  sidi  durdi  Gewolbe  und  Tunnels,  glitt  uber  Terrassen 
und  Galerien  und  taudite  in  einen  Sdilund,  der  sdimal  und  lang  vor 
ihm  zog.  Seine  Hande  fuhrten  ihn  tastend  die  Wand  entiang.  Er 
schritt  minutenlang.  In  Abstanden  waren  in  der  Mauer  Einlasse,  die 
kleine  Sauldien  hatten.  Einige  waren  aus  einem  porosen  Stein, 
andere  vollig  glatt.  Er  streidielte  seine  Hande  kurz  und  stoiz: 
» Kluge  Hande«.  Ein  QbermaB  von  Freude  stand  ihm  bis  zum  Kopf, 
bereit,  durdi  Mund  und  Augen  fibermaBig  aufzuspringen.  Plotzlich 
packte  er  einen  Auswudhs  und  empfand  im  gleichen  Moment,  daft 
seine  Hand  in  einer  Zahnreihe  lag.  Er  half  mit  der  anderen  und 
erschrak,  wie  die  Finger  der  beiden  in  zwei  hohlen  Augenhohlen 
versdiwanden,  die  feucht  waren  und  sidi  anklebten.  Da  fafite  er  fest 
zu,  bradite  die  Augen  nahe  und  merkte,  dal)  es  ein  Ornament  aus 
Gips  sei.  Wie  er  aufatmend  vorwarts  trat  und  sein  Blut,  das  ge» 
halten  hatte,  aufsauste,  griff  er  etwas  Warmes.  Mit  dem  Rficken 
stieB  er  dabei  gegen  die  Tfir,  die  hinausffihren  muBte. 

Seine  Hande  aber  erkannten  die  Sdionheit  wieder,  die  sie  einmal 
geffihlt  hatten,  und  packten  sie.  Es  war  heiB.  Ein  Mund  saugte  an 
seinem.  Da  gab  er  nadi. 

Die  Sonne  drauBen  hatte  schwarze  Ringe,  die  um  sie  kreisten. 
Er  senkte  die  Augen.  Zwei  Beduinen  empfingen  ihn  an  der  Tfir, 
hoben  ihn  auf  ein  Tier  und  ritten  neben  ihm.  Er  hatte  den  einen 
Tag  ein  Kamel.  Am  zweiten  gaben  sie  ihm  einen  W echabitenhengst, 
Datteln  und  Wasserschlaudie.  Als  sie  ihn  verlieBen,  sagten  sie  ihm, 
daB  es  knapp  ein  Tageslauf  sei. 

Er  hielt  sie  an. 

Er  hielt  sie  an  und  fragte:  »Wer  war  es,  der  midi  loslieB?* 

»Die  Toditer  Yousouf  Bassas sagten  sie. 

Er  wartete,  bis  sie  verschwunden  waren.  Dann  hielt  er 

die  Hand  so,  daB  sie  den  ganzen  Horizont,  aus  dem  er  kam,  bedeckte. 

Hiermit  und  so  war  er  fertig  mit  ihm. 

Durdi  die  Hand  sah  er  sein  Blut.  »Juana ...  ja . . . mein  Blut 

unser  Blut  — « sdirie  er  und  stadielte  den  Hengst  mit  dem  Doldi. 

Moos  spann  sidi  grau  fiber  die  Wfiste.  Kranidizuge  rauschten 
fiber  ihm.  Endlos  blendeten  die  weiBen  Kaktusfelder  in  der  Feme. 
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Bin  Tuareg  begegnete  ihm. 

Sie  ritten  scharf  aneinander  vorbei.  Ihre  Augen  hielten  sich  so  fest, 
dal)  ihre  Hande  sidi  nidit  ruhrten. 

Endlich : Baume . . . Baume ! Bine  Allee.  OrangenaKee . * . Br  fiel 
vom  Pferde,  umarmte  es,  tanzte  und  kufite  die  dampfenden  Planken 
des  Tiers.  Am  nachsten  Tag  fand  er  die  Galeeren.  Am  gleithen 
Mittag  rannte  eine  Patrouille  von  ihm  zu  Yousouf  und  bat  ihn  um 
eine  offene  Schlacht.  Der  Bassa  schlug  ein  und  bezeichnete  den  Platz. 

Sie  stachen  sofort  los.  Las  Casas  kam  in  Streit  mit  den  Offizieren. 
Br  trieb  die  groflte  Bile  an,  well  er  vor  dem  Bassa  an  der  Kampf- 
stelle  sein  wollte.  Denn  er  muDte  auf  jeden  Fall  die  Stellung  an 
der  Kiiste  haben,  damit  er  den  Feind  gegen  das  offene  Meer  hatte 
und  so  Fludit  eine  Unmoglidikeit  sei  und  auf  diese  oder  jene  Form 
dieser  Kampf  ein  Bnde  sei.  Die  Offiziere  wollten  erst  Wasser  auf- 
nehmen  in  einem  Hafen,  der  nahe  lag.  Doch  Las  Casas  sagte,  dal) 
sie  nach  der  Schlacht  Wasser  genug  haben  wiirden  hier  oder  da, 
und  er  vies  auf  das  Meer  und  in  die  Richtung  des  Hafens/  da 
schwiegen  sie,  denn  er  lachelte  dabei. 

Die  Sklaven  hatten  ausgehohlte  Gesiditer  und  knirschten,  als  die 
raschen  Takte  des  Vorsangers  ihre  Muskeln  zu  angespannten  Zugen 
zwangen. 

Las  Casas  lieb  sie  sdilagen  und  stand  auf  dem  Vorderdeck,  un- 
beweglich,  den  Blick  auf  das  Meer  ausgestreckt  Die  Ruder  hieben 
in  kurzen  Intervallen  in  das  ruhige  Wasser. 

Br  spreizte  die  Arme  aus,  und  sie  sdiienen  ihm  wie  zvei  Segel, 
die  ihn  nadi  der  endlidien  Tat  hin  aufbauschten  und  trieben.  An 
Juana  da<hte  er  wenig  und  kaum.  Nur  dies  eine  erfullte  ihn.  Bin 
Ladieln,  fast  spottisdi,  krauselte  seinen  Mund.  Br  sdiuttelte  den  Ge- 
danken  an  sie  unwillig  ab.  Stolz  durdifuhr  ihn  sturmisch  und  sengte 
seine  Augen. 

Br  drehte  sidi  und  es  war  ihm,  dal)  einige  Banke  die  Ruder 
weniger  tief  stredtten  und  so  den  Lauf  hemmten,  und  er  liefi  auf 
einer  erhohten  Biihne  mitten  auf  dem  Steg  zwisdhen  den  Banken 
mit  Sklaven  zwei  Neger  hinriditen.  Die  nachsten  schauten  bleich  zu. 
In  den  zerrissenen  Gesichtern  stand  Wut 

» Wasser...!*  brullte  ein  langer  Portugiese  und  drohte.  Las Ca- 
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sas  lachelte  ruhig  und  sehr  gefaftt  und  lieft  ihm  das  Halsblut  der 
Neger  reichen. 

Er  fiihlte  einen  starken  Sturm  in  sich,  der  ihn  hob,  schwellte  und 
maftlos  mit  sich  selbst  erfuiite,  daft  sein  Wollen  ins  Ungeheuerste 
gesteigert  und  seine  endlos  beschwingten  Gefuhle  uber  alle  Sdiidt* 
sale  hinaussdegen  und  der  Tod  ihm  nur  ein  geringschatziges  Spiel 
<wie  mit  Masken)  erschien. 

Am  Abend  stellten  sie  sich  auf  fur  den  folgenden  Tag. 

Fruh  riO  die  Sonne  den  Himmel  tiefrot  auf  und  farbte  das  Wasser 
so.  Und  als  bedriidte  das  Ungeheuere  der  Front  vor  ihm  etwas  in 
seiner  Seele,  horchte  er  in  sich  hinein  und  fand  wie  ein  Pizzicato 
in  der  Ruhe  seines  hochsten  Geschwelltseins  den  Gedanken  an 
Juana  und  rift  ihn  heraus  und  maft  ihn  mit  den  letzten  Eriebnissen 
und  der  Idee  seiner  Tat.  Die  Karthaunen  des  V orderdecks  losten 
sich  schon.  Die  turkischen  Caramuzzals  umspruhten  die  Geleeren  mit 
gluhenden  Kugeln.  Eine  zisdite  zwischen  die  Ruderer  und  verbrannte 
sie.  Es  rod)  nach  versengtem  Fleisdi.  Die  nachsten  heulten  auf  und 
lieften  die  Ruder. 

Da  lieft  Las  Casas  die  Hdmer  blasen. 

Auf  den  anderen  Sdiiffen  antworteten  sie.  Eine  Schlinge  fiel  vom 
Hauptmast.  Sie  legte  sich  um  den  Kopf  des  Portugiesen  und  zog 
ihn  hodi  und  sdiwang  ihn,  der  sich  verrenkte  und  mit  den  Armen, 
die  Hande  zu  Fausten  gekrallt  und  die  Zeigefinger  nur  erhoben,  die 
Lult  schlug,  in  weiten  Bogen  uber  das  Schiff. 

Pfiffe  rasten  uber  die  Decke.  Alle  Ruder  hoben  sich  und  schaumten 
auf  die  Caramuzzals  ein. 

Las  Casas  zwang  nun  den  Gedanken  an  Juana  ganz  aus  sich. 
Nur  die  Tat  sollte  sein.  Er  stand  auf  der  Poppa  und  suchte  die 
grofite  Caramuzzal.  Eine  Flagge  deckte  sie : Rot  mit  sieben  sch warzen 
Monden. 

Endlich : Yousouf!  — 

Das  Wasser  spritzte  karminenen  Schaum,  so  war  es  von  der 
Sonne  durchtrankt. 

Las  Casas  suchte  hier  in  der  ungeheuersten  Erhebung,  in  der 
durchbebtesten  Ekstase  seines  Lebens  den  Gedanken  an  Juana  zu 
toten.  Eine  wahnsinnige  Freude  durchschwang  ihn,  Er  hatte  den 
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Doldi  durdi  den  Mund  gezogen.  Seine  Hande  hielten  kalt  und  ver- 
krampft  das  Steuer.  Alle  Kanonen  entluden  sidi  und  schrien  gegen- 
einander. 

Ein  junger  Offizier  vor  ihm  drehte  sidi  um  und  brullte  etwas  mit 
leuchtenden  Augen  zuruck,  was  das  Getose  versdiludtte.  Las  Casas 
sah  ihn  an.  Und  ais  hatten  die  nidit  gehdrten  Worte  etwas  ge- 
lodkert,  als  hatten  sie  ihn  das  gefiragt,  um  was  er  rang,  brullte  er 
dem  Jungen  zu  <der  ihn  nidit  verstehen  konnte)  die  Arme  um  das 
Rad,  mit  Lippen,  die  sidi  zerrissen  an  dem  Doldi  im  Mund: 

»0  alles  . . . hatte  idi  auf  den  Baudi  gesdimissen.  Dreck,  gefressen, 
drei  Monate  oder  vier . . . waren  meine  Gedarme  zerfetzt  daran . . . 
hatte  idi  den  Bart  saubern  mussen  des  Bassa  jeden  Tag  von  Eiem 
und  Speisen  und  sdilediten  Kussen,  ware  idi  stinkend  geworden 
und  nadi  Obelem  riediend  und  hatte  idi  keine  Zahne  mehr  im 
Mund  und  ware  idi  gewesen  wodienlang  besdiamt  bei  alten  Wei- 
bern,  die  hangende  Bruste  hatten  und  Riemen  von  Adern  aus  den 

Gliedern  quellend . . . o,  alles  nidits,  klein,  sehr  klein, kein 

Ladien...  keinen  Wink  wert  ist  es,  ist  die  Sdimach  gegen  diesen 

Moment,  gegen  dieses  Steigen  — — — und  was  Juana  ist 

was  ihr  Andenken  ist . . . es  wiegt  nidit  so  viel,  dafi  idi  es  nur  so 
sage,  nidit  einmal  mein  Brullen  ist  es  wert. . .«  — 

Nun  hatte  Las  Casas  Ruhe  fur  seine  Tat. 

Seine  Lippen  zudcten  zerrissen. 

Ehrgeiz  fulfte  seine  Augen,  dal)  sie  grun  blitzten. 

Die  Offiziere  standen  um  ihn. 

Blut  rann  fiber  sein  Gesidit. 

Mit  einem  sdiarfen  Ruck  warf  er  das  Steuer  nadi  redits.  Geknarr 
und  Ersdiutterung  knirsdite  auf.  Die  Galeere  lag  nun  neben  der 
Caramuzzal  Yousoufs,  deren  Gelander  sie  weggerissen  hatte. 
Dunkie  Massen  stromten  hinfiber. 

Mit  einem  Ladieln  (dies  war  sein  Tag),  ganz  ruhig  stand  Las 
Casas  auf  der  Poppa.  Sein  Gesidit  war  hell  und  stet  wie  eine  Fahne. 

Aber  dann: als  er  hinubersprang  und  sah,  wie  Bassa  You- 

souf mit  vielen  Kugeln  durdi  den  Baudi  gesdhossen  erledigt  war 
und  sie  ihn  aufhoben  und  vorbeitrugen  dicht  an  ihm . . . kniete  er, 
wo  er  stand,  nieder,  warf  sidi  auf  den  ersten  Toten,  der  aus  der 
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Brust  blutete,  kfiBte  die  Brust 


und  stammeite:  * Juana 


Stammelte:  » Juana  «.  Nfrhts  weiter.  Nur  dies. 

Sie  legten  den  Toten  auf  die  Poppa.  Las  Casas  betrachtete  ihn 
genau.  Er  sah  seiner  Toditer  ahnlkh ...  die  Wo  Ike  fiber  der  Stim . . . 
die  Braue  und  der  Nasenflfigel . . . Las  Casas  erstaunte  fiber  die 
Lei  die.  Er  wuBte  ni<bts  damit  anzufangen.  Er  rodi  die  Neiken  im 
Garten  von  Cartagena.  Jonquillen,  fiel  ihm  ein,  waren  au<b  dabei. 
Er  fuhr  mit  den  Fingem  in  die  Wunden  des  Bassa  und  unter- 
sucbte  sie. 

Dann  zuckte  er  die  Adiseln  und  trat  zuruck. 

Der  junge  Offizier  kam  und  kfiBte  ihm  die  Hand. 

Die  Kommandeure  der  beiden  anderen  Galeeren  traten  auf  ihn 
zu : Sie  seien  stolz . . . unter  ihm . . . dieser  Sieg 

Nun  begriff  er  wieder : So,  ja,  Yousouf  Bassa...  Er  strich  die 
Stirn:  Ja.  Er  lag  da.  Auf  der  Poppa...  tot?...  Tot! 

Stolz  hob  seine  Sdiultern.  Freude  fiberflammte  ihn.  Es  war  die 
erste  Tat  im  Reich.  GewiB.  Er  hob  die  Hand.  Sie  bliesen:  Bene- 
dito  sea  Dios. 

Die  Sonne  ward  s<hon  gelb  und  stieg. 

Dann  sprang  er  zuruck  auf  dem  Hinterdedc  und  gab  das  Signal 
zur  Abfahrt. 

Ein  Sdirei  der  Wut  peitscbte  fiber  das  Verdetk. 

Offiziere  hoben  die  Hande,  bestfirmten  ihn : » Teilung  der  Beute . . . 
Ruhe...  Soldaten...  die  Sklaven  seien  ausgelaugt.« 

Las  Casas  stemmte  sidi  hocb:  »Wir  fahren ! « 

Sie  fuhren  in  einem  dumpfen  Schweigen. 

Niemand  sprach. 

Sieben  tfirkisdie  Caramuzzals  waren  erobert  worden,  auf  die  Sol- 
daten verteilt  wurden.  Die  Gefangenen  muBten  rudem.  Ein  Schiff 
trug  den  Harem. 

Als  sie  den  ganzen  Morgen  gerudert  hatten,  sprangen  den  Leuten 
Arme  und  Lippen  auf.  Die  Sonne  brannte  einige  tot.  Do<b  sie 
wimmerten  kaum. 

WeiBglfihende  Wut  sdiwalte  in  den  Augen  der  Soldaten. 

Las  Casas  saB  auf  dem  Vorderdedt,  wo  der  Wind  ihn  zuerst 
kfihlte.  Die  Leiche  Yousouf  Bassas  lag  neben  ihm.  Seine  Augen 
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weilten  mandimal  auf  ihr,  dann  sogen  sie  sicfi  wieder  glfihend, 
brennend  in  den  Horizont  fest.  Er  freute  sidi  fiber  die  Tat.  Aber 
er  begriff  nidit  mehr,  dab  er  fiber  Juana  weggesprungen  sei  wegen 
ihr.  Er  ffihfte  sie  so  um  sub,  als  konne  er  ihre  Umrisse  mit  den 
Handen  fassen.  Es  war  unmoglidi  — wie  konnte  es  sein,  ladihaft 
und  kindisch?  — dab  er  sie  dreimal  versdimaht  hatte.  Er  blickte  auf 
den  Toten.  Es  war  dodi  so.  Dodi  er  verstand  die  Wichtigkeit  dieser 
Totung  nidit  mehr. 

Offiziere  baten  ihn,  das  Tempo  des  Rudems  zu  maBigen.  »Die 
Leute  verredcen  vor  Durst.  Die  Zungen  kriedien  ihnen  wie  wilde 
Tiere  aus  den  Maulem,«  sagte  heitig  der  junge  Offizier. 

Las  Casas  iieB  ihnen  die  ietzten  Rationen  austeilen.  Das  Tempo 
blieb  das  gleidie.  Es  ward  Nadimittag. 

Las  Casas  brannte  in  einer  Flamme:  Juana.  — 

Seine  Blicke  hoben  aus  dem  Ende  der  Wasserfladie  einen  Garten 
voll  Lauben  und  Gerfichen  und  eine  Nadit  daruber,  mit  Sternen 
didit  verschnfirt,  in  der  er  sie  besitzen  wollte.  Es  nahm  ihm  den 
Atem.  Es  preBte  alies  beiseite.  Er  muBte  ohne  einen  Rudersdilag 
Pause  nadi  Cartagena.  Er  sdiob  den  Toten  mit  dem  FuB  zur  Seite, 
da  er  ihn  plotzlidi  hafite,  weil  er  in  ihn  die  Ursadie  verlegte  <die  in 
seiner  eigenen  Brust  saB>,  daB  er  Juana  versdimaht  hatte. 

Da  brullte  es  hinter  ihm  plotzlidi  wie  aus  einem  Ventil:  »Wasser!« 
Es  war  ein  gellender,  trodtener  Ruf.  Er  fuhr  herum.  Murmeln  er* 
stidtte  in  seiner  Nahe.  Aber  dort  bradi  es  aus:  »Wasser!<...  und 
sdilug  hinfiber  und  zfindete  und  an  hundert  Seiten  zuckte  es  hodi 
und  heulte  aus  den  Mundem.  Die  Augen  waren  ihnen  stier  ge« 
worden  und  die  weiBsdiweiBigen  Gesiditer  brannten. 

Las  Casas  Him  sdiob  blitzsdinell  den  Gedanken  vor:  Gefahr! 
Sein  BewuBtsein  padcte  zu  und  begriff  dumpf,  daB  ihm  ein  Hinder* 
nis  entgegentrete.  Rote  Wut  sdiuttelte  ihn.  Er  sprang  vor: 

»SdimeiB,«  sdirie  er,  »Gesdimeifi,«  und  wieder:  » Vieh  . . . Ihr  wollt 
weniger  tun,  Hunde,  wo  idi  mehr  Eile  habe.  — Sklavenffihrer,  aufe 
Vorderdeck ! . . . Die  Riemen  in  die  Peitsdien  gezogen . . . Zehn  Takte 
rasdier  gefahren  im  Viertel  der  Stunde.  — Den  Bankersten  die  Ba» 
stonade ! < . . . Seine  Stimme  war  wieder  beherrsdit  geworden.  Die 
Riemen  klatsditen  fiber  die  Rucken. 
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Die  ganze  Nacht  liefi  er  sie  mit  Wasser  begiefien,  das  sie  kuhlte 
und  ihren  Sdiweifi  wegsdiwemmte.  Allein  das  Meerwasser  bifi 
sdiarf  in  ihre  Wunden,  dafi  sie  sdirien  uber  das  Gesdienk. 

Am  Morgen  stand  einer  auf  als  Deputat:  > W ir  konnen  nicbt 
mehr.«  Niemand  horte  auf  ihn. 

»Gib  uns  einen  halben  Tag.  Wir  legen  uns  auf  den  Baud)  diese 
Zeit.  Dann  streifen  wir  das  Schiff  wie  einen  fladien  Stein  fibers 
Wasser. « 

» Einen  halben  Tag...«  johlten  die  anderen. 

Der  Deputat  drohte:  >Wir  bredien  die  Ruder... « Da  gab  Las 
Casas  Befehl,  ihm,  dem  die  Ohren  von  Toledo  her  fehlten,  die 
Zunge  aus  dem  Munde  zu  nehmen  und  ging  hinunter,  die  Zahne 
in  den  Lippen  und  bleich.  Denn  es  sdimerzte  ihn,  sol  dies  zu  be» 
fehlen,  aber  seine  Lippen  hatten  nur  ein  Wollen,  das  wie  ein  un« 
geheures  Zittern  daran  hing  und  auf  alles  niederfiel,  was  es  sperrte: 
» Juana!* 

Er  liefi  den  Sklaven  Wein  geben.  Das  Geringe  berausdite  sie. 
Die  Galeeren  zogen  rasdier. 

Sie  zogen  rasdier.  Die  Sklaven  lechzten.  Mauler  aufgesperrt,  aber 
nodi  entfeuert. 

Sie  bekamen  neue  Mengen  und  ruderten  rasender,  bis  einer  sdirie: 

» Weiber 

Langgedehnt  zog  der  Laut  uber  das  Schiff.  Eine  Stille  sdiob  sicb 
nadi,  die  alles  prefite. 

Dann  rasten  alle  in  die  Hohe  und  hammerten  ihre  Ketten  gegen 
die  Banke: 

»Dein  Ver — spr — e — e — e . . . chen ...  am  selben  Abend . . . zwei . . . 

Sdiuft! Du . . .« 

Las  Casas  stand  ihnen  mit  blassem  Ladieln  entgegen.  Die  Auf* 
seher  peitsditen  sie  muhsam  wieder  an  die  Ruder  zuruck.  Eine  Bank 
hatte  sidi  ineinander  verbissen.  Sie  bissen  sidi  Stucke  aus  dem  Fleisdi. 

»Ihr  werdet  sie  haben,  eh  der  Tag  runter  ist.  Wenn  ihr  euch  eilt, 
Bande!  Dann  sind  wir  in  Cartagena.*  Las  Casas  Stimme  klang 
knapp,  unendlidi  beherrscht. 

»Es  ist  gelogen,  ist  erlogen...  Hund!« 

Las  Casas  liefi  sie. 
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Aber  als  ihre  Bewegungen  langsamer  wurden,  ersclirak  er,  Es 
blitzte  ihm  durch  den  Kopf  — er  mfisse  den  Abend  in  Cartagena 
sein urn  alles. 

Er  ging  auf  dem  Deck  herum  und  zerbog  die  Hande  ineinander, 
bis  er  den  letzten  Entsdiluft  sidi  abgeprefit  hatte. 

Er  befahl  ein  halbes  Dutzend  Weiber  aus  dem  Harem  herfiber* 
zusdiaffen.  Er  wuftte  <in  brennendster  Qual),  daft  die  Sklaven  die 
Frauen  des  Harems  beim  Umiaden  nadi  der  Sdiladit  gesehen  hatten : 
Sie  waren  nackt.  Ihre  Briiste  waren  kobaltblau.  Der  Baucb  glanzte 
nadi  ihrer  Sitte  rund  mit  Gold  gemalt.  Sie  sollten  vor  ihnen  tanzen, 
daft  sie  rasdier  fiihren. 

Alle  muftten  hinuntersteigen. 

Nur  die  Sklaven  blieben,  einige  Offiziere  und  Las  Casas. 

Die  ungeheuerste  Erwartung  madite  den  Sklaven  die  Gesiditer 
weifi  wie  die  Planken,  die  Augen  rissen  sich  auf  in  ersdireckender 
Weite.  Auf  Las  Casas  Gesidit  saft  ein  Ladieln  wie  eine  Dolchspitze. 

Dann  fingen  die  Boote  an  hinuberzufahren  zur  Caramuzzal,  die 
den  Harem  trug.  Die  Wachter  hieben  auf  die  Sklaven  ein.  Las 
Casas  sah  knirschend  vor  Scham  und  Sdimerz,  wie  irgendwo  einem 
Geifer  aus  dem  Maul  rann,  wahrend  er  blod  aufladhte.  Anderen 
bradt  der  Sdiweift  in  Stromen  aus  dem  Gesidit.  Sie  sahen  aus  wie 
Pilze,  auf  die  plotzlidi  Tau  fallt. 

Keiner  sdirie.  Eine  furditbare  Lautlosigkeit  fiel  auf  die  Sdiiffe. 
Die  Gesiditer  waren  ins  Unkenntlidiste  verzerrt.  Wo  manches  Nase 
oder  Mund  sonst  war,  saft  nun  eine  Falte  der  grausamsten  Qual. 

Las  Casas  hatte  sidi  umgewandt,  denn  was  er  tat,  emporte  seine 
Seele.  Er  sdilug  die  Arme  fibereinander,  daft  sie  ihm  die  Brust  ein* 
bogen,  bift  die  Lippen  zusammen  und  starrte  ins  Meer  und  weinte 
vor  Zorn  fiber  sidi.  Er  flfisterte:  » Juana*  und  empfand  Redit* 
fertigung  ffir  alles.  Denn  er  muftte  den  Abend  in  Cartagena  sein 
<er  kam  den  Abend  nadi  Cartagena)  oder  wahnsinnig  werden  oder 
zerplatzen  vielleidit,  und  jedes  Ding  war  blaft  gegen  diesen  Willen. 

Er  horte  keinen  Laut  wie  das  Keudien  der  Manner.  Dabei 
empfand  er,  wie  die  Galeere  mit  erstaunlidier  Geschwindigkeit  flog. 

In  der  drfickenden  Stifle  hinter  seinem  Rudcen  bohrten  die  adit* 
hundert  Augen  sidi  auf  die  Caramuzzal,  an  der  die  Boote  gerade 
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anlegten.  Ein  silbernes  Horn  <wie  rein  es  sdioll  zwisdien  den  Mas  ten 
und  gelben  Segeln)  hob  sidi  mit  zartem  Laut  auf  dem  Verdedc 
drfiben.  Eine  Stimme  rief  einmal  <wie  felang  sie  jung  und  nadi  An* 
dalusien):  »Seht!  Sie  tragen  Sonnen  auf  den  Leibem.* 

Las  Casas  wandte  si<b  nicht  um. 

Aber  plotzlidi  trat  er  zur  Seite,  wie  zerrissen  von  einem  Ge* 
danken  und  hob  den  Arm  mit  einem  raschen  Mai  streng  und  senk- 
recbt . . . niemand  wuflte,  woflte  er  Einhalt  rufen  oder  w taken. 

Dodi  die  Geste  wirkte  unsaglidi. 

Es  brach  ein  einziger,  das  Entsetzli<hste  aus  alien  Brfisten  losender 
Sdirei  fiber  die  Galeere  hin.  Es  war  zu  vie!. 

Einer  der  Sklaven  hatte  Las  Casas  Beta  gepadtL  Las  Casas  ver- 
scfawand  unter  der  gebeugten  Wut  von  sedts  Leibern,  tauchte  auf, 
formlos,  und  flog  wie  eta  Ball  auf  die  andere  Seite.  Sie  warfen  ihn 
sitfa  zu.  Vierzig  Banke  (inks.  Vierzig  auf  der  anderen  Seite.  Einer 
senkte  seinen  Mund  auf  seinen  Hals.  Ein  anderer  schlug  semen 
Trinknapf  aus  Blei  auf  setaem  Kopf  fest.  Dann  blieb  er  irgendwo 
liegen.  Soldaten  kamon  herauf,  Gefangene,  ersdilugen  die  OfEziere, 
befreiten  sich  und  vergaften  ihn  fiber  ihrem  Gelage. 

Na<h  einer  Stunde  brannten  drei  rote  Punkte’  im  Horizont  auf. 

Sie  sdwollen  und  wudisen,  flogen  unterm  Wind  herauf.  Drei 
Sdiiffe  mit  roten  aufgebauschten  Segeln  fuhren  an  die  Galeeren 
heran.  Die  Sklaven  wurden  uberwaltigt,  Luis  Qyijada  kam  herfiber 
von  setaem  Segler.  Denn  er  war  es. 

Luis  Qyijada  (iefl  sie  im  Kranz  zu  Vierhundert  um  den  Reeling 
hangen.  Die  Leidie  Las  Casas  liefl  er  hinfiberbringen  und  bededcte 
sie  mit  seiner  Fanale. 

Dann  liefl  er  die  anderen  Sduffe  herankommen  und  besdeg  die 
Caramuzzal,  die  des  Bassas  Harem  trug.  Er  teilte  die  Beute  ein, 
sonderte  die  funfzig  Besten  aus  und  sdiiflte  sie  in  seinen  Segler  ein. 
Die  anderen  sdienkte  er  seinen  Soldaten.  Darauf  stieg  er  in  die 
Kabine,  in  der  die  Favoritinnen  yousouls  lagen.  Es  war  eine  kleine 
Kajfite  mit  (adciertem  Mahagoni  und  Zitronenholz.  Sie  hatten  sicb 
mit  Alhenna  gefarbt  und  rauditen.  Er  safl  mit  ihnen  und  sie  tranken 
gemachlich  mit  ihm,  der  ladielnd  und  zartlidi  stherzend  mit  ihnen 
spra<h,  zutraulidi  Kakao  und  Orangenwasser. 
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Er  hatte  einen  Segler  vorgesdiickt.  Es  ward  Abend,  als  sie  in 
Cartagena  einliefen.  GroBe  Mengen  standen  am  Kai.  Man  sah  eine 
Flotte  kommen.  Das  Banner  Las  Casas,  Quijadas,  das  von  Kastilien 
und  die  rote  Pahne  mit  sieben  Monden  wehten  von  einetn  einzigen 
Mast  Juana  stand  am  Steg. 

Eine  Bahre  ward  aus  dem  Schiff  herfibergebradit  und  ans  Land 
gesteOt.  Quijada  foigte.  Las  Casas  Kopf  erscbien,  wie  einer  das  Tudi 
hob,  unter  der  weifien  Panale,  auf  der  sein  Wappen  stand.  Um 
seine  Stirn  saB  festgebissen  mit  einem  dunlden  Stricb  das  BleigefaB 
des  Sklaven  wie  ein  scblecbter  Heiiigensdiein. 

Juana  taumelte 

Dann  aber  fing  sie  sich  mit  einer  maBlosen  Bewegung  wieder  in 
skh  selber  ein.  Und  da  sie  nkht  allein  das  Stolze  liebte  und  die 
Starke,  sondem  das  Bndgfiltige  vor  allem  und  den  Sieg,  ging  sie 
um  den  Liegenden  herum  und  rafite  ihr  Gesidit  auf,  daB  es  glan- 
zend  ward  wie  das  Metail  einer  fiber  einem  Heer  geblasenen  Trom- 
pete,  sdhritt  kurz  auf  Luis  Quijada  zu  und  legte  ihren  Kopf  an 
seine  Brust. 

Luis  Qyijada  frostelte  erstaunend  fiber  das  Entsetzlidie  ihrer  Ent* 
sdilossenheit,  aber  er  tat  dodi  den  Arm  um  sie,  denn  er  hielt  sie 
nidit  fur  schlechter  als  die  drei  Besten  aus  seinem  Harem. 
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KLEINE  ANTHOLOGIE 

Gottfried  Benn: 

I K A R U S 

I * 

O Mittag,  der  mit  heifiem  Heu  mein  Hirn 
Zu  Wiese,  fladiem  Land  und  Hirten  sdiwacht. 
Daft  idi  hinrinne  und,  den  Arm  im  Bad), 

Den  Mohn  an  meine  SAlafe  ziehe  — 

O Du  Weithingewolbter,  enthime  doA 
Stillflugelnd  uber  FluA  und  Gram 
Dcs  Werdens  und  GesAehns 
Mein  Auge. 

NoA  durA  Geroll  der  Haide,  noA  durA  Land«aas, 

Verstaubendes,  durA  betrelhatt  GezaA 

Der  Felsen  — uberall 

Verwehn  der  Sonne,  uberall 

Das  tiefe  Mutterblut,  die  strdmende 

Entstirnte 

Matre 

Getragenheit. 

Das  Tier  lebt  Tag  um  Tag 

Und  hat  an  seinem  Euter  kein  Erinnern. 

Der  Hang  sAweigt  seine  Blume  in  das  LiAt 
Und  wird  zerstort. 

Nur  iA,  mit  WaAter  zwisAen  Blut  und  Pranke, 
Ein  hirnzerfressenes  Aas,  mit  FluAen 
Im  NiAts  zergellend,  bespien  mit  Worten, 

Verafit  vom  LiAt  — 
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O Du  Weithingewolbter, 

Trauf  meinen  Augen  eine  Stunde 
Des  guten  firuhen  Voraugenlidits  — 

Sdimilz  hin  den  Trug  der  Farben!  Sdiwinge 
Die  kotbedrangten  Hohlen  in  das  Rausdien 
Gebaumter  Sonnen,  Sturz  der  Sonnen^onnen, 
O aller  Sonnen  ewiges  Gefalle.  — 

II. 

Das  Him  firiBt  Staub.  Die  FuBe  fressen  Staub. 
Ware  das  Auge  rand  und  abgesdilossen, 

Dann  bradie  durdi  die  Lider  suBe  Na<bt, 
GebQsdi  und  Liebe. 

Aus  Dir,  Du  suBes  Tierisdies, 

Aus  euem  Scbatten,  Schlaf  und  Haar, 

MuB  idi  mein  Hirn  besteigen, 

AJIe  Windungen, 

Das  letzte  Zwiegespracb.  — 

III. 

So  sehr  am  Strand,  so  sehr  sdion  in  der  Barke 
Im  krokosfarbnen  Kleide  der  Geweihten 
Und  um  die  Glieder  sdion  den  leiditen  Flaum 

Ausrausdist  Du  aus  den  Fatten,  Sonne, 
Allnadidicb  Welten  in  den  Raum  — 

O eine  der  vergeBlidi  hingespruhten 

Mit  junger  Glut  die  Sdilafe  mir  zersdimelzend 

Auftrinkend  das  entstimte  Blut  — 
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Afoert  Ebrsnstein: 

ENTWANDLUNG 

C Victor  Dirsztag  gtwidmtt) 

Als  ich  ganz  zemiditet  war, 
vor  Nacht  und  Hollc  und  Pest  und  Erde 
verging  im  dunkel  tosenden  Raume, 
erschienen  die  Dinge, 

Trost  zu  sdifitten  fiber  den  Gram. 

Das  Licht  kam, 

silbeme  Moven  schwebend  im  Reinen, 
und  die  Huge!  der  Sonne,  bewaldetes  Erz, 
die  Seen  und  Teidie  des  Grunen, 

Wege  in  iieblidies  Land 

und  verfallen  im  Abend  Ruinen. 

Die  Hande  uber  den  Augen,  wehrte  ich  ab: 

»Mag  der  leise  Druck  meiner  Ballen  spurlos  verhaUen, 
nicht  will  ich  mehr  gallbitterer  Tinte  Gefafi  sein, 
wahrend  die  Anderen  leben! 

Mag  nicht  dauem,  bis  der  Zeiten  Schimmel,  schmutziger  Schnee 
sidi  niederschiagt  auf  mich  und  was  mir 
im  Horst  die  Jahre  ausgebrfitet. 

Mag  nicht  dauem,  bis  mich, 

weggeschoben  durch  frisdieres  Eis,  nahere  Frfichte, 

die  wenigen  Nahen  vergessen. 

Was  soil  mir  Almosen  von  Bettlern? 

Die  schwarze  Schnecke  des  Todes  kroch  mir  fiber  den  Weg! 

Audi  ich  roch  einst  weifiduftenden  Klee 
und  liebte  die  lichtbehauchten  Wolken. 
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I<b  freute  midi  der  Radergesange  der  langachsigen  Wagen, 

id)  freute  mid)  der  eintonig  sid)  wiegenden  Pappeln  die  W ege  entlang, 

id)  freute  mid)  der  Sonne  wiederblitzenden,  rastlos  vergleitenden 

Schienen, 

id)  freute  mid)  der  staubweifien  Bathe  der  landlichen  StraBen. 

Aber  id)  sah  die  Nachtgefangenen : Dunkles  sinnend  die  Spaher  des 

Bosen, 

aber  id)  sah  hanakische  Bauern,  bunte  Vogelstheuthen  im  Feld, 
den  Schnellzug  anstaunen,  der  ihre  grunenden  Acker  mit  RuB  und 

Ascbe  bestreut, 

aber  id)  sah  auf  Gibraltar  die  letzten  Affen  Buropas  frierend  hinsterben, 

aber  id)  sah  indische  Tanzerinnen,  gazellengangbegabte, 

vor  dem  Champagner  und  Absdiaum  einglaserner  Junglinge  tanzen, 

aber  id)  sah  Elefanten,  dsd)ungelrohredurd)bre<hende, 

sid)  nach  den  Brosamen  eines  Kindes  budten, 

aber  idi  sah  Dreadnaughts  ertrinken,  umscbwarmt  von  den  totenden 

Torpedohaifischen, 

aber  id)  sah  — und  Tranen  entstiirzten  dem  Tag  — 

aber  id)  sah  arme  Soldaten  am  Sonntag  der  Freiheit 

Starr  auf  Gerusten  hocken,  hodisegelnden  Fliegern  zum  Zeidien, 

aber  id)  sah  einen  Turmfalken,  gewohnt  im  Ather  zu  weiden, 

sid)  einwiihlen  in  den  Sand  eines  breslauer  Kafigs, 

- und  id)  muB  dem  SchweiB  dies^r  naditlidien  Tage  entrinnen. 
Nidit  bin  id)  von  den  traumumspulten  Leichen,  eingedidtt  in  Sddaf. 
Wenn  vom  verhangten  Luftkreis  Schwiile  abwarts  sintert, 
wenn  Baumwipfel  ineinanderstdhnen,  sturmzerqualt, 
wenn  rodend  kommt  himmellang  gefahren  der  Gottheit  Drache, 
will  id)  nid)t  mehr  der  Wetter  bitteres  NaB,  der  Wolken  Saure, 
id)  will  den  Blitz  in  mid).« 


Von  Haaren  bewachsen,  furchtbar  kam  die  Scham: 

»Sdidner  ist's,  das  Schicksal  zwischen  den  Lenden  zu  zwingen! 
Lockt  did)  nicht  das  fruhe  Zirpen  scbeuer  Grillen 
oder  das  Seufzen  jener  stiffen  Rillen, 
die  sid)  nie  enthullen? 

Sieh,  schon  sdiwingt  mir  firisdten  N us  tern 
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die  Zinne  sidi  zum  Traume  hodi, 
schon  sind  die  guten  Fluren  lustem 
»Geschirrt  in  Beisdilafis  JodiU 
>Himmelan  die  Turme  baden, 
gastlidi  rings  die  Taler  laden. 

An  den  Buchten  zarter  Brust 
werde  du  der  Lust  bewufit! 

Willst  du  nidit  ruhen  Bein  an  Bein, 
bis  holder  Glieder  starres  Sein 
sidi  fflgt  zu  suftem  Binnenreim?« 

>Bereitest  tnir  nur  ein  kurzes  Heim, 

Sdileim  grufit  den  Sdileim, 
idi  will  des  reineren  Todes  sein. 

Mag  midi  ein  freundlicher  Stern 
heimwarts  zum  Himmef  bald  fuhren! 

Mergle  midi  aus,  Novembersdiwadie  des  Greises, 
letzter  Odem  des  Fiebers !« 

Der  schwere  Engel  des  Todes  wudis  vor  midi: 

»Endlidi  gedenkest  du  mein, 
du  liebtest  midi  vor  Zeiten. 

Werbend  um  scharfste  Lust. 

Dann  aber  die  Tochter  erdgeborener  Weiber, 
die  dunklen  Sdiluditen  des  Leibes, 

Gerippen  entstarrende  Knodien,  dem  Druck  nadigebendes  Fleisch 
und  Seligkeit  heudielnde  Augen . . ! 

Der  du  Weiber  sdiwadilidi  zuerst,  hernadi  mitmeinen  eisemen  Fausten 
fassend  am  Knddiel  des  Fufies  sdileuderst  zum  Himmel  — c 
»Keine  erstrahlte  mir  sanft  verwandelt  zum  Stemfc 
»Den  Sturzenden  barsten  die  irdischen  Rippen! 

So  werde,  was  du  bist, 

auf  der  Erde,  die  didi  frifitlc 

Mit  den  Handen  griff  der  Maimer  in  meinen  Staub, 

entwirbelnd  versdiwand  idi  Geraubter  im  neu  ergrunenden  Laub. 


Otto  End)  SSmidit  • Psafm  stiffen  Gficffs 


623 


Otto  EriS  S&micft: 

PSALM  STILLEN  GLQCKS 

AIs  die  Biaue  des  Tags  kam, 

waren  meine  Lippen  Deines  letzten 
kindlidien  Kusses  beseelt, 
hatte  idi  die  Warme  Deines  Umfangens 
in  jungen  Handen. 

War,  als  das  Lidit  stieg, 
bluhender  Glanz  in  meinem  Blidc, 
Verzeihung  jedem,  der  verbrecherisdien 
Wegs  kame. 

War  zartester  MorgengruB  fur  Did) 
in  alien  Himmeln.  — 

Als  das  Lidit  hochstand, 

war  mein  Auge 

heller  Erwartung  voll, 

war  in  mir  Kindgefuhl 

und  Wudit  langen  Alleinseins.  — 

Als  das  Strahlen  heifi  wurde 

und  Acker  damplten, 

war  meine  Mutter  bei  mir. 

Da  brack  mein  Auge, 
und  mein  geborgenes  Herz 
war  ihr  an  die  Brust  gesdienkt. 

Neu  ward  idi  ihr,  sdiofientsprossen, 
neu  sah  idi  sie  kindlidien  Auges.  — 

Als  das  Lidit  sank 
und  das  Grau  kam, 
trank  idi  holdesten  Laut: 
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Trane  war  in  den  Saiten, 

Vaterklang  im  dumpfen  Blaserton, 
herbstlidier  Ernst 
im  tiefen  Streithbafl, 

Sufiigkeit  Oberirdisdien  Gesidits 
in  der  Celeste, 

Gott  im  sturmenden  Orgelklang.  — 
Als  das  mildere  Lidit  kam, 
und  gelb  im  Wald  nacbtete, 
hob  idi  Mund  und  Aug, 
spradi  und  blidtte  hinaus. 

Trane  fiel  mir  heifi. 

Wort  ward  muhlos  gezeugt. 

Sanft  war  der  Flug  durdi  die  Nadit. 
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Otto  ScBneider: 

DER  EINE 

Was  hobst  du  didi  auf,  befohlene  Stunde, 

Meinem  Tag  eingeflochten 
Irrliditener  Glut, 

Was  hobst  du  did)  auf,  befohlene  Stunde, 

In  tausend  andem  Prozession 
Und  dab  sie  sdireiten  mir  voran 

Und  haben  gottlidies  Geleite 

Und  ihrem  Sdiidcsal  angesdimiegt  von  tausend  Muttem 
Die  Fruditbarkeit? 

Was  hobst  du  diese  auf,  befohlene  Stunde? 

In  deren  Sdireiten  idi  nidit  vordem  sdiritt, 

Nidit  Atem  war  ihres  Atems, 

Abseits,  verwaist,  ausgestofiener  Herde  grasend 
Und  zur  Nadit  warmte 
An  eigenem  Herz 

Den  arglos  verrufenen  Gefahrten,  Leid, 

Das  eisig  da  hinantrieb  den  gestirnten  Himmel, 

Wenn  eitel  Blend  war 
Und  Sdilafenzeit 

Und  dennodi  mondelang  nidit  Schlaf, 

In  deren  Sdiritt,  rasdier,  aufsdilagender,  nidit  halite  mein  Sdireiten, 
Nie  war  ich  doth  so  sehr  vertan  in  midi,  wie  jetzt. 

An  Ungemessenes  verloren, 

Indes  alle  sind  ludcenlos  Drangen  um  eine  Mitte 
Und  sind  ein  Gedanke,  eine  Liebe,  ein  Traum, 

Wie  ich,  der  ich,  nidit  umworben,  friere 
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Und  staunender  Abfall  bin 

Und  oder  First,  feindlich  auf  Dadiern, 

Zu  sdiaun  hinab  in  Straflen,  beflaggt,  und  dodi  nicfat  zu  sein 
Durdi  Opfer  bereinigte  Liebe. 

Was  hobst  du  mid),  befohlene  Stunde,  nidit  auf  wie  die 
In  dein  Ergriffensein, 

Unubersdiattet  meiner  selbst  und  dem  Neide, 

Und  hab  wie  die  ein  unzergangen  Angesidit 
Und  bin  wie  tausend  eins  und  eins  wie  tausend, 

Pilger  der  Ungebundenheit, 

Midi  in  den  Wind  zu  streun,  unverlorener,  loser  Hand, 

Gonner  und  Gast  deiner  Rast, 

Nur  immer  mehr  und  mehr  begltickt  in  did)  hineinzuragen 
Warum  nur  bin  von  alien  id)  so  kummerlidi  geliebt? 
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Tranz  Werfef: 

DER  ERKENNENDE 

Menschen  (ieben  uns,  und  unbegluAt 
Stehn  sie  auf  vom  TisA,  um  unszu  weinen. 
Do  A wir  sitzen  Cibers  TuA  gebuAt, 

Und  sind  kalt,  und  kdnnen  sie  verneinen. 

Was  uns  liebt,  wie  stofien  wir  es  fort! 

Und  uns  Kalte  kann  kein  Gram  erweiAen. 
Was  wir  lieben,  das  entraflt  ein  Ort, 

Es  wird  hart,  und  niAt  mehr  zu  erreiAen. 

Und  das  Wort,  das  waltet,  heifit:  AHein!, 
Wenn  wir  maAtlos  zueinanderbrennen. 

Eines  weiB  iA:  Nie  und  niAts  wird  mein. 
Mein  Besitz  allein:  Das  zu  erkennen. 

Sieh  den  Freund,  der  deine  Speise  teilt, 
Hinter  Stirn  und  Antlitz  siA  versammeln. 
Wo  dein  BliA  ihm  auA  entgegeneilt, 

1st  ein  Fels,  den  Eingang  zu  verrammeln, 

Wenn  iA  walle  durA  den  Lampenbann, 
Meine  SAritte  bore,  bose  Wandrer, 

Dann  erwaA  iA,  und  bin  nebenan, 

Und  mir  selbst  ein  Grinsender  und  Andrer! 

Ja,  wer  niederfahrt  zu  diesem  Stand, 

Wo  das  Einsame  si  A teilt  und  spaltet  . . . 
Der  zerrinnt  siA  selbst  in  seiner  Hand, 

Und  niAts  lebt,  was  ihn  zusammenfaftet. 

Keinem  SAIaf  mehr  ist  er  einverleibt, 

Immer  fiihlt  er,  wie  wir  selbst  uns  tragen. 
Und  die  NaAt,  die  ihm,  des  Lebens  bleibt, 
UnabwendliA  ist  ein  Wald  zum  Klagen. 
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Max  Brod: 

TyCHO  BRAHES  WEG  ZU  GOTT 

ROMAN 

(FcrtKtzimg) 

ELISABETH  war  am  Abend  zuvor  nod)  rechtzeitig  und  unbemerkt 

heimgekommen.  Dann  verfiel  sie  in  einen  tiefen,  traumlosen  Sdilaf. 
AUe  die  Wodien,  in  denen  sie  urn  Tengnagel  und  ihre  Eh  re  ge- 
kampft  und  nod)  gehofft  hatte,  war  sie  sdhlaflos  geblieben.  Jetzt  hatte 
sie  nicbts  mehr  zu  erhoffen.  Die  Entsdieidung  war  gefallen,  war  so 
schlimtn  als  nur  irgend  moglkh  gefallen.  Da  umfing  sie  denn  ein 
truber,  matter  Schlummer,  unerquiddicher  als  alle  Schlaflosigkeiten, 
und  sd)ien  sie  gieidisam  vollends  zu  betauben. 

Am  nadisten  Morgen  war  sie  mit  dem  einzigen  Wunsd)  und  Ge* 
danken  aufgewacht:  Tengnagel  wiederzusehen . Alle  ihre  guten  Vor* 
satze  waren  vergessen,  der  Wurde  und  Sittsamkeit  achtete  sie  nidit 
mehr.  Nur  noch  ein  Geflihl  fullte  sie  aus,  die  formlid)  tierhafte  Treue 
des  Weibes  gegen  den  Mann,  dem  sie  sid)  einmal  hingegeben  hat 
und  dem  sie  nun  bedenkenlos  folgt,  mag  er  sid)  aud)  seither  als  ein 
Elender,  Unwurdiger  erwiesen  haben.  Tapfer  genug  hatte  sid)  Elisa* 
beth  gegen  dieses  Gefuhl,  das  sie  s<hon  seit  langem  beherrschte,  auf* 
gelehnt,  hatte  die  ganze  Klugheit  und  Bosheit  ihres  Madchenkopfes, 
die  innige  Liebe  zu  ihrem  Vater,  das  BewuOtsein  ihrer  sittlidien 
Pflidit  dagegen  in  den  Kampf  gefuhrt . . . Seit  gestem  aber,  seit  Teng* 
nagels  Entweichen  ihren  so  vemunftig  angelegten  Plan  durchkreuzt 
hatte,  erarhtete  sie  sid)  als  besiegt,  fuhltc  ihren  Widerstand  zersdiellt. 
Und  so  ergab  sie  sid)  dem  Geschick,  mit  der  klaren  Einsicht  in  ihre 
Verworfenheit  und  in  ihr  Ungludt.  Denn  deutlicher  als  je  ahnte  sie, 
dafi  Tengnagel,  auf  dessen  Vorzuge  sie  krampfhaft  ihren  Blick  ge* 
richtet  hielt,  doth  im  Grunde  nicht  zu  ihr  pafite,  dab  es  die  groOte 
Unbesonnenheit  ihres  Lebens  gewesen  war,  sich  an  diesen  brutalen 
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Wilden  zu  ketten.  Aker  Je  warnender  diese  Stimmen  sprachen,  desto 
heiBer  loderte  eine  sdimerzhafte  Lieke  zu  Tengnagel  in  ihr  empor, 
die  durcfa  keinerlei  Grund  widerlegt  werden  konnte.  Wider  ihr  besseres 
Wissen  rib  etwas  das  Maddien,  das  sich  nicht  mehr  wehrte,  mit 
skh  fort. 

Sie  kannte  jeden  Sdilupfwinkel  in  dem  alten  SdiloB.  Auch  Tychos 
Geheimkakinett  hatte  sie  schon  vor  langer  Zeit  aufgespurt.  Nun  lag 
gerade  dieses  an  einer  Bcke  des  Baues,  weldie  aus  der  Mauer  vor* 
sprang.  Man  konnte  sich  aus  dem  Fenster  ziemlich  muhelos  ins  Freie 
hinablassen ...  So  war  Elisabeth  schon  in  aller  Fruhe  hier  einge* 
drungen,  um  die  Gelegenheit  auszuforsdien,  und  war  unglGcklicher- 
weise  von  Tycho,  der  das  Gemach  sonst  nie  betrat,  Gberrascht  wor* 
den.  Sie  hatte  das  Gespradi  Tychos  mit  Kepler  belauscht,  hatte  die 
ganze  furchtbare  Not  ihres  Vaters  aus  seinen  sdiwarmerisdien  Worten 
herausgehort/  aber  auch  das  konnte  sie,  so  sehr  es  ihr  wehtat,  auf 
ihrer  Bahn  nicht  mehr  hemmen...  Nun  blieb  nur  nodi  ein  Weg  zu 
Tengnagel  und  der  fiQhrte  durch  Keplers  Zimmer,  das  gerade  unter 
dem  Geheimzimmer,  in  derselben  mauerlosen  Edce  lag,  nodi  dazu 
zu  ebener  Erde,  also  viel  bequemer.  Aber  die  Scheu  vor  Kepler, 
der  ihr  schon  so  viel  Unheil  gebradit  hatte,  war  der  Grund  gewesen, 
daB  Elisabeth  zunachst  das  hoher  gelegene  Kabinett  vorgezogen  hatte. 
Nun  setzte  sie  sich  auch  uber  dieses  Bedenken  hinweg.  Nodi  in  der* 
selben  Nacht,  als  Kepler  mit  Tycho  oben  im  Observatorium  sail, 
offnete  sie  sein  Zimmer  und  wagte  es,  an  einem  Seil  durch  das 
Fenster  zu  steigen,  dann  die  schroffe  Felswand,  die  von  hier  un« 
mittelbar  zur  LandstraBe  abfiel,  hinabzuklimmen.  Noch  gluhend  von 
dieser  Anstrengimg  kam  sie  in  Tengnagels  Arme.  Er  sab  wach 
in  seiner  Hutte,  hatte  nichts  anderes  erwartet,  als  dab  sie  schon 
irgendein  nodi  so  verzweifeltes  Mittel  fin  den  wGrde,  um  zu  ihm 
zu  gelangen. 

Und  so  trieb  sie  es  nun  Nacht  fGr  Nadit.  Eine  seltsame  Zugel* 
losigkeit  hatte  sie  ergriffen.  Tags  uber  lag  sie  wie  erstarrt,  gelahmt 
in  ihrem  Zimmer  oder  auf  einer  sonnigen  Bank  im  Garten.  Sie  spradi 
mit  niemandem.  Sie  dadite  auch  nicht  mehr,  sie  traumte  und  schlum* 
tnerte.  Nachts  erst  erwaditen  alle  ihre  Sinne,  um  sie  vor  den  Ge- 
fahren  ihres  abenteuerlidien  Weges  zu  behGten.  Und  war  sie  bei 
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ihrem  Geliebten,  so  erschlaffte  sie  wieder,  lieB  alles  mit  sich  ge- 
sdiehen,  fragte  nach  nicfits,  bemerkte  nichts.  Etwas  an  ihr  war  ge- 
storben.  Tcngnagel  wunderte  sicfa,  weldhe  Verwandlung  mit  dcm 
muntem,  witzspriihenden  Geschopfchen  vor  sidi  gegangen  war.  Sic 
erzahlte  nichts  mehr,  sie  lachte  nidht,  ihre  Miene  war  blab  und  gleich- 
gultig.  Nur  wenn  er  manchmal  von  Tycho  spradi,  brach  sic  in  Tranen 
aus  und  bat  ihn,  von  ihrem  Vater  nicht  mehr  zu  reden.  Da  wurde 
auch  er  traurig,-  denn  er  liebte  sie  aufrichtig.  So  saBen  sie  mandimal 
stundenlang  beisammen  und  die  Zeit  verging  damit,  dab  sie  beide 
klagten  und  weinten. 

Ais  sie  einmal  in  einer  klaren  Mondnadit  gerade  mitten  auf  dem 
steilen  Abhang  unterwegs  war,  bemerkte  sie,  die  immer  angstvoll 
nach  alien  Seiten  lugte,  zwei  Gestalten  oben  an  den  Rand  der  Fels- 
wand  treten.  Sie  erkannte  ihre  Briider,  erkannte,  dab  sie  herabsahen 
und  sie  sdion  bemerkt  hatten  . . . Der  erste  Gedanke  war,  in  den 
Schatten  eines  nahen  grofien  Steinblocks  zu  flfichten  und  von  da  aus 
den  Weg  eilends  fortzusetzen.  Das  aber  hatte  nur  die  Verfolger  auf 
ihre  Spur  und  zu  Tengnagel  gelenkt.  Im  Nu  kam  ihr  ein  anderer 
Einfall.  Sie  hielt  sidi,  schnell  weiterlaufend,  in  der  Mitte  der  Wand, 
tanzelte  und  sprang  an  Kluften  vorbei,  wo  nicht  einmal  ein  Saunv 
pfad  gebahnt  war,  legte  in  jeden  Schritt  ihren  angespannten  Willen, 
nicht  zu  straucheln,  und  kam  so  vorwarts  bis  an  einen  grellen,  weiB= 
grunen  Streifen  Mondlichts,  der  aus  der  Liicke  zwischen  zwei  Baumen 
quer  fiber  den  ganzen  Abhang  herabschofi  wie  ein  breites,  glanzendes 
Band.  Nun  folgte  sie  diesem  Ffihrer  geradeaus  empor,  klomm  bergan, 
schwebte  bald  mehr  als  sie  ging.  Sie  hatte  die  Augen  halb  geschlossen, 
nach  Art  der  Mondsfichtigen.  Aber  wahrend  sie  nur  an  Verstellung 
dadhte,  ffihlte  sie  schon,  wie  das  kalte  Licht  des  Mondes,  das  ihr 
von  alien  Seiten  wie  Wasser  um  das  Gesicht  spielte,  in  sie  fdrmlich 
eindrang  und  ihren  Kopf,  den  sie  nur  noch  wie  ein  durdisichtiges 
GelaB  auf  ihren  Schultem  spfirte,  mit  einem  Schwall  von  Wahnwitz 
und  Entrudcung  erlfillte.  Und  mit  einem  Male  war  dies  der  richtige 
Zustand  fur  ihre  unmenschlich  gepeinigte  Seele,  mit  einem  Male 
spielte  sie  nicht  mehr,  sondern  war  wirklidi  von  der  Kraft  ihres 
Leides  wie  von  einem  Zauber  emporgetragen.  Ein  leises  Singen 
kam  von  ihren  bleichen  Lippen,  ihre  Arme  hoben  sidi  empor  wie 
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die  einer  Prophetin.  So  kam  sie  zu  ihren  Brudern  hinauf,  wollte 
an  ihnen  vorbeiwallen . . . Rauhe  Fauste  hielten  sie  an:  »Wo  hinaus? 
Es  ist  Sdilaferszeit.*  »0  weckt  mich  nidit,«  wimmerte  das  Maddien, 
»wecht  mein  armes  Herz  nicht  auf.  Lalk  Elisabeths  Gespenst  in 
Frieden.c  Langsam  ging  sie  an  den  Ersdirockenen  vorbei,  dem 
Sdilosse  zu . . . 

Am  nadisten  Morgen  aber  fragte  Jorgen  wie  zufallig  Magdalena 
in  Elisabeths  Beisein:  »Weifit  du  sdion,  was  wir  entdeckt  haben? 
Tengnagel  ist  hier  im  Dorf  Benatek.  Er  hat  eine  Festung  mit  Wall 
und  Graben,  hat  eine  Festung  wie  ein  Maulwurfshugel  so  stark. 
Schanzen  aus  Brettern  und  Schutt.  In  den  nadisten  Tagen  wollen  wir 
mit  ein  paar  Knechten  hingehen  und  den  Kerl  ausheben.  Dann  bau- 
melt  er  am  Galgen,  der  Raubritter!«  Dabei  beobaditete  er  Elisabeth. 
Sie  verriet  sich  mit  keiner  Miene,  spradi  sehr  freundlidi  mit  ihm  von 
gleichgiiltigen  Dingen. 

In  der  Nadit  darauf  erzahlte  sie  angstvoll  alles  ihrem  Geliebten. 
»Ich  furchte  midi  nidit,«  sagte  Tengnagel.  »Eine  leidite  Berennung 
halte  idi  sdion  aus.  Und  sieh  diesen  Brief!  Vom  Geheimsekretar 
Barvitius  selbst.  Er  hat  meine  Anzeigen  gegen  Kepler  gelesen,  an« 
erkannt.  In  einigen  Tagen  ist  der  kaiserlidie  Kommissarius  in  Sdiloft 
Benatek,  um  die  Sadie  zu  erforsdien.  Nodi  dazu  haben  sie  einen 
redit  sdilauen  Fudis  gewahlt,  der  die  Angelegenheit  gesdiickt  unter- 
sudien  wird  und  der  obendrein  mein  Freund  ist.« 

»Aber  was  wird  der  Vater  dazu  sagen?« 

»Tydio  wird  gar  nidits  davon  ahnen.  Der  Kommissar  kommt  als 
sein  Gast,  alles  gesdiieht  ohne  Aufsehen,  mit  moglidister  Sdionung.« 

»Hinter  seinem  Riicken?* 

»Natur(idi.« 

Elisabeth  sdilug  verzweifelt  die  Hande  iiber  dem  Kopf  zusammen: 
>Und  wer  ist  dieser  — gute,  des  Gastredits  wiirdige  Gast?« 

>Idi  kann  es  dir  ja  sagen.  Du  verratst  midi  nidit,  Liebdien.  Es 
ist  der  Arzt  Hagecius.< 

»Meines  Vaters  Freund!*  murmelte  Elisabeth  in  stumpfer  Bitter- 
keit.  Sie  hatte  keine  Tranen  mehr.  Aber  das  Entsetzen  prefite  ihr 
SdiweiBtropfen  ab,  wenn  sie  der  nadisten  Zukunit  gedadite.  So  war 
ihr  Vater  von  Heudilern  und  falsdien  Freunden  umringt,  und  nie- 
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mand  meinte  es  gut  und  redlich  mit  ihm!  Sie  selbst,  seine  Tochtcr, 
hatte  ihn  preisgegeben,  wamte  ihn  nicht,  wenn  er,  unselig  umnachtet, 
in  seiner  Gute  den  Verratem  sidi  anvertraute.  Wie  Odipus  ge- 
blendet  und  verlassen  schritt  er  seines  Weges,  sie  aber,  die  ihm 
Antigone  hatte  sein  sollen,  wandte  sidK  mitleidslos  zur  Seite! 

★ 

Der  Fruhiing  war  angebrodien.  Nun  gab  es  in  Feld  und  Park 
viel  zu  tun,  auch  die  Umbauten  im  Schlofi  wurden  eifriger  betrieben, 
sehr  zum  Arger  des  Brandeiser  Hauptmannes,  der  wieder  einmal 
mit  dem  Geld  knauserte.  So  begannen  nach  den  (angen  astrono- 
mischen  Nach  ten  und  kurzen,  dammerigen  Ruhetagen  des  Winters 
von  neuem  Ablenkungen  und  Sorgen  fur  Tycho.  Sob  aid  die  Wege 
besser  wurden,  kamen  auch  wieder  Gaste  aus  Prag,  Gelehrte  und 
Hofleute,  um  das  werdende  Zauberwerk  eines  zweiten  Uranienborg 
anzustaunen.  Die  Gastzimmer  wurden  nicht  mehr  leer.  Hausherrn- 
pflichten  beschaftigten  Tycho  und  brachten  ihn  wieder  mit  seinen  An- 
gehorigen  in  Beruhrung,  mit  denen  er  auf  eine  unerquiddich  formliche 
Art  verkehrte . . . Wie  fern  war  dies  alles  von  dem  Einsiedlerleben, 
zu  dem  er  sich  so  innig  entschlossen  fuhltc.  Und  obwohl  er  taglich 
diesen  Entschlufi  emeuerte,  sah  er  keinen  Weg,  ihn  durdtzufuhren. 

Zu  diesen  aufieren  Storungen  kam  aber  bald  audi  inn  ere  Beun- 
ruhigung.  — In  starkerem  MaDe  als  heute  brachte  damals  das  Fruh- 
lingslicht  an  den  Tag,  was  wahrend  eines  Winters  in  einsamen  Ge- 
lehrtenstuben  gesonnen  und  geschrieben  worden  war.  Wahrend  des 
Winters  gelangten  nur  muhsam  und  vereinzelt  Botsdiaften  aus  den 
verschneiten  Stadten,  aus  alien  Zentren  des  literarischen  Lebens,  hin 
und  her.  Mit  der  besseren  Witterung  wurden  die  Verbindungen  leb- 
haft,  regelmafiig,  bald  flackerten  die  alten  Streitigkeiten  auf,  die  einige 
Monate  geruht  hatten,  bald  bildete  sich  aus  hundert  gelehrten  Federn, 
die  miteinander  korrespondierten,  eine  offentliche  Meinung  der  Fadt- 
leute  uber  die  neuen  Erscheinungen.  Naturlich  wurde  auch  Tycho 
sofort  mit  taglichen  Nachrichten  uberschuttet.  Und  aus  alien  konnte 
er  bald  den  mit  erstaunlicher  Einhelligkeit  durchklingenden  Satz  lesen: 
dal)  Johannes  Kepler  plotzlich,  gleichsam  uber  Nadit,  eine  W^elt- 
beruhmtheit  geworden  war. 
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Mit  einem  Male  hatten  alle  in  Betradit  kommenden  Manner  den  vor 
Jahren  zuruckgelegten  »Prodromus«  Keplers  schon  {angst  gelesen, 
waren  von  allem  Anfang  an  von  dessen  Genie  fiberzeugt  gewesen . . . 
Tycho  lachelte  versdilagen.  Er  wuBte  wohl,  daB  nichts  die  allgemeine 
Aufmerksamkeit  so  sehr  auf  Kepler  gelenkt  hatte  wie  der  Umstand, 
daB  er  Tydios  Assistent  auf  Benatek  geworden  war  und  daB  Tydio 
eine  Zeitlang  keinen  Brief  abgesdiickt  hatte,  ohne  Kepler  recht  markt* 
sdireierisdi  zu  erwahnen.  »Das  also  sind  die  Mittel,  mit  denen  eine 
wissensdiaftlidie  Meinung  gebildet  wird,«  sagte  er  sidi  und  seine 
Veraditung  gegen  das  literarische  Klungelwesen,  die  ihn  seit  jeher 
beseelt  hatte,  erreidite  ihren  Hohepunkt.  O wie  er  diese  Gelehrten 
alle  durdtsdiaute,  auch  die  Besten,  auch  die  Reinen  und  Unab- 
hangigen!  Doch  um  Keplers  willen  freute  ihn  die  schnelle  Wendung. 
Nun  war  ja  geschehen,  was  er  so  sehnlich  herbeigewunscht  hatte: 
Der  Freund  war  bekannt  und  angesehen.  Jetzt  war  nur  noth  eines 
notig:  eine  dauernde  Anstellung  fur  Kepler  zu  linden,  ihn  in  Bohmen 
festzuhalten.  Unendliches  versprach  sidi  Tycho  von  einem  mehr« 
jahrigen  Zusammenarbeiten  mit  Kepler/  die  Wissenschaft  wiirde  da* 
durdi  sdmeller  fortschreiten  als  in  Jahrhunderten.  Dies  schrieb  er  auch 
an  den  kaiserlichen  Geheimsekretar  Barvitius,  empfahl  Keplem  eben 
mit  Rudcsicht  auf  seine  Erfolge  und  das  ubereinstimmende  Urteil  der 
gelehrten  Welt  for  einen  ausgezeichneten  Posten.  Der  Antwortbrief 
des  Sekretars  war  dunkel,  fast  unverstandlich,  er  verwies  auf  gewisse, 
noch  schwebende  Untersuchungen  und  behielt  sidi  eine  endgiiltige 
Regelung  vor. 

»Nun,  idi  habe  kein  Gludc,<  sagte  Tydio  miBgelaunt  zu  Kepler, 
»mit  mir  soli  sidi  niemand  verbunden,  auch  der  Gluddichste  nidit. 
Ich  stedce  alles  mit  meinem  Ungludc  an.  Nur  weil  idi  darum  an* 
sudie,  wird  die  Sadie  nicht  bewilligt.  Ginge  es  um  dich  allein,  so 
ware  gewiB  schon  alles  in  Ordnung.  Aber  weil  audi  mein  Interesse 
Im  Spiel  ist,  bleibt  es  zumindest  unentschieden.  Wir  beide  ziehen 
nach  verschiedenen  Rich t ungen/  da  werden  wir  eben  sehen,  wer 
starker  ist,  du  mit  deinem  Gluck  oder  idi  mit  meinem  Ungluddc 

Tydio  hatte  in  den  letzten  Tagen  Grund  genug  zu  unmutigen 
Betrachtungen  gehabt.  Der  gelehrte  Fruhjahrsfeldzug  hatte  recht  un* 
glucklich  fur  ihn  eingesetzt.  Uberall  regten  sidi  Widersacher,  jedes 
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neu  ersdieinende  Budi  bradite  Angriffe  gegen  Tydios  Anschauungen. 
D ie  wilde  Polemik  des  Ursus  sdiien  einem  ganzen  Haufen  ahnlidien 
Gelichters  Mut  gemadit  zu  haben,  fiber  Tydio  herzufallen  . . . Und 
konnte  man  cs  immer  noch  als  einen  Zufall  bezeidinen,  dafi  Keplers 
Namen  so  oft  neben  dem  Tydios  erwahnt  wurde,  und  zwar  jedes* 
mal  in  sdiarfer  Wendung  gegen  ihn?  Kepler  selbst  hatte  sidi  im 
»Prodromus«  auf  Tydio  berufen.  Nun  lobte  man  die  Besdieidenheit 
des  jungen  Mannes  und  fand,  dafi  er  im  Grunde  gar  keine  Be* 
ziehung  zu  seinem  angeblidien  Lehrer  habe,  dafi  er  auf  eine  ganz 
andere  Weise  vorgehe  und  in  dieser  weit  iiber  Tydio  hinauskomme. 
Nur  ein  einziger  Rezensent  entdeckte  eine  gemeinsame  Riditung 
Tydios  und  Keplers,-  leider  war  gerade  er  audi  der  einzige,  der 
Kepler  ganzlich  verwarf. 

Nidits  begreiflicher,  als  daft  diese  immer  wiederholten  Behaup* 
tungen  Tydios  Unbefangenheit  gegen  Kepler  zu  beeintraditigen  an* 
fingen.  Mit  einer  gewissen  Angstlichkeit  begann  er  im  Gespradi  zu 
betonen,  dafi  er  mit  ihm  dodi  in  den  Grundansichten  ubereinstimme. 
Es  war  geradezu  riihrend,  wie  er  dies  immer  und  immer  wieaer 
hervorhob:  » Eigen tlidi  sind  wir  ja  derselben  Meinung,  nidit  wahr?< 
Jeden  anderen  hatte  die  Behutsamkeit,  beinahe  Sdiamhaftigkeit,  die 
Tydio  nun  im  Verkehr  mit  Kepler  zeigte,  ergriffen,-  nur  Kepler  selbst 
bemerkte  sie  nidit.  An  dieser  entsdieidenden  Stelle  kam  seine  Un* 
empfmdlidikeit  fur  alle  personlidien  Gefiihle  zur  Geltung,  sein  blcB 
dem  Feuer  der  Wissensdiaft  zugewandter  Sinn.  Legte  er  doch  audi 
den  ihm  seit  kurzem  zufliegenden  Huldigungen  der  Literatoren  nidit 
den  geringsten  Wert  bei.  Im  Gegenteil:  sie  waren  ihm  ein  Gegen* 
stand  des  Spottes,-  er  ladite  sie  aus,  wenn  er,  von  der  Geringfugigkei: 
seines  bisherigen  Arbeitens  ergriffen,  die  ungeheure  Grofie  seiner  zu* 
kunftigen  Aufgabe  freudig  anstaunte.  Ja,  einmal  meinte  er  alien  Ernstes, 
ein  soldier  Lobhudler  wolle  ihn  beleidigen!  In  der  Regel  aber  beaditete 
er  die  neuen  Bekanntsdiaften,  die  sidi  ihm  aufdrangten,  gar  nicht. 
Briefe  und  Brosdiuren  blieben  ungelesen  liegen,  die  alte  linordnunj 
zeigte  sidi  durdi  die  gesteigerten  Anforderungen  verstarkt,  nicht  etwa 
beseitigt . . . Mit  namenlosem  Erstaunen  betraditete  Tycho  dieses  Be* 
nehmen  Keplers.  Und  dies  war  der  Punkt,  in  dem  sein  Verhangnis 
einsetzte.  Nicht  sein  gehauftes  Mifigesdiick,  das  er  zeitlebens  mann* 
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haft,  wenn  auch  schwer  genug,  ertragen  hatte,  sondern  das  Gluck 
Keplers  neben  ihm  und  die  Art,  wie  Kepler  dieses  Gluck  achtlos 
aufnahm,  erschutterte  die  Grundfesten  seiner  Weltanschauung. 

Tycho  hatte  eigentlich  nie  daran  geglaubt,  daft  das  Gute  und 
Rechtschaffene  auf  der  Welt  Anerkennung  finde.  Das  hatte  seinen 
Grundsatzen,  daft  nichts  von  selbst  geschehe  und  daft  alles,  wenn 
man  es  nur  betreibt,  doch  wieder  gehe,  widersprodien.  Auch  war 
sein  eigenes  Leben  zu  sehr  Beweis  dagegen,  und  so  hatte  sich  in 
ihm  die  Meinung,  daft  die  Mehrzahl  der  Forscher  wie  der  Mazcne 
Dummkopfe  oder  Schurken  seien,  immer  mehr  befestigt.  Gegen  eine 
Welt  von  Unverstand  und  Boswilligkeit  hatte  sich,  seiner  Ansicht 
nach,  die  Wahrheit  durchzusetzen,  und  da  durfte  sie  leider  in  ihren 
Mitteln  nicht  wahterisch  sein.  Tycho  schlug  jeden  mit  dessen  eigenen 
WafFen.  Den  adelsstolzen  Fiirsten  hielt  er  sein  Wappen  hin,  auf 
das  er  sich  im  ubrigen  wenig  genug  zugute  tat.  Den  Fachgenossen, 
die  Bucher  nur  mit  Rucksicht  auf  ein  Gegenlob,  das  sie  erwarteten, 
zu  wurdigen  pflegten,  tat  er  die  ublichen  Gefalligkeiten,  wobei  er 
naturlich  sorgfaltig  darauf  sah,  nichts  Wertloses  zu  empfehlen.  Denn 
das  eben  war  seine  stete  Sorge:  ein  Gleichgewicht  zwischen  den 
Nutzlichkeiten  des  Lebens  und  seinem  eigentlichen  schonen  Wahr- 
heitswillen  zu  halten.  Niemals  mochte  er  diesem  letzteren  Abbruch 
tun/  aber  Heft  sich  mit  ihm,  wenn  man  nur  recht  beweglich  und 
immer  auf  der  Lauer  war,  nicht  manches  nebensachliche,  auf  ganz 
anderen  Bahnen  liegende  Tun  vereinen,  auf  das  der  weniger  Be- 
triebsame  eben  nicht  verfiel,  das  aber  der  Wahrheit  zumindest  gleich- 
gultig  und  dabei  dem  Leben  und  Ansehen  forderlich  war?  Es  gab 
da  freilich  Unreinheiten  und  Gefahren,  ein  ewiges  Schiedsrichtem 
zwischen  den  Vorteilen  und  den  wesenhaften  Dingen.  Manchmal 
aber,  wenn  er  sich  im  Vollbesitz  seiner  Krafte  fuhlte,  hielt  Tycho 
gerade  dieses  nie  zur  Ruhe  kommende  Spiel  fur  etwas  dem  kuhnen, 
tatkraftigen  Manne  Angemessenes.  Es  schien  ihm  gerade  das  stete 
Bewufitsein  und  Hin*und*Her  seines  doppelten  Interesses,  fur  welt- 
lichen  Nutzen  wie  die  hohe  Wissenschaft,  die  unverletzliche  Grenze 
des  edlen  Kernes  deutlich  zu  bewahren,  feurigen  Linien  gleich.  Jen- 
seits  derer  lag,  was  nie  befleckt  werden  durfte,-  Unwesentliches  mochte 
preisgegeben  werden.  In  jeder  seiner  Beziehungen  zeigte  sich  diese 
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Nadigiebigkeit  und  dabei  dieser  stille,  unverbruchliche  Vorbehalt.  Da 
die  Welt  von  grofien,  runden  Zahlen  sich  bienden  liefi,  hatte  er  die 
beobachteten  Sterne  seines  Katalogs  gerade  auf  ein  »Milienium«  ge- 
bradit,  womit  die  Antifee  ubertroffen  war,-  und  um  die  Zahl  voll- 
zumachen,  hatte  er  sdiliefllidi  auch  einige  nidit  ganz  zuverlassige 
Beobachtungen  Langomontans  mit  aufgenommen,  die  er  freilich  als 
Fragmente  kennzeidinete.  Die  Wissenschaft  war  rein  geblieben,  seine 
Seele  aber  hatte  sich,  hicr  wie  in  anderen  Dingen,  immer  mehr  in 
ein  Netz  von  Kompromissen,  falsdien  Verbindungen,  unehr lichen 
Halbheiten  verstridct,  das  er  selbst  als  unlauter  und  bedruckend,  aber 
dennoch  als  ein  notwendiges  Opfer  im  Dienste  der  Wahrheit  ansah. 
Mit  dieser  Unvollkommenheit  seines  Wesens  hatte  er  sich,  ehe  er 
Kepler  kennen  gelernt  hatte,  schon  beinahe  abgefunden/  zufrieden, 
wenn  er  irgendeinen  innersten  Winkel  seiner  Seele  vom  Alltags- 
sdimutze  der  »Beziehungen«  freihielt . . . Und  nun,  da  er  das  Bau- 
werk  soldier  Qberlegungen  ganzlidi  abgeschlossen  zu  haben  schien, 
trat  Kepler  herein  und  warf  alles  fiber  den  Haufen.  Denn  dieser 
Mann,  das  sah  Tycho  ganz  deutlich,  lebte  nidit  nur  irgendwo  im 
innersten,  angstlich  versteckten  Winkel,  sondem  mit  der  ganzen  reinen, 
makellosen  Oberflache  seiner  Seele,  die  er  geradeaus,  unbedenklich, 
ja  mit  einer  gewissen  Harte  und  Rucksiditsiosigkeit  der  Welt  ent- 
gegenschwang.  Und,  was  das  Seltsamste  war:  die  Welt  erkannte 
diese  Reinheit  an,  sie  beugte  sich  vor  ihr,  sie  bereitete  ihr  einen  all- 
gemeinen,  nachhaltigen  Brfolg,  den  Tycho,  wie  ihm  nun  schien,  Heit 
seines  Lebens  mit  all  seinen  Mitteldien,  mit  seinen  Qualen  und 
selbstverleugnerischen  Erniedrigungen  nidit  erzielt  hatte.  Also  war 
vielleidit  alles  falsch,  was  Tycho  bisher  getrieben  hatte?  War  die 
ganze  Folter  seiner  klugen  Verstellungen  gar  uberflQssig,  unnutz  ge- 
wesen?  Mufite  er  mit  seinen  Lebenserfahrungen  in  alten  Jahren  von 
vome  anfangen  wie  ein  kleines  Kind?  . , . 

In  diesen  Tagen  weilte  kurze  Zeit  audi  ein  kriegerisdier  Besuch 
auf  SdiloD  Benatek.  Es  war  der  Feldoberst  Albrecht  Wenzel  von 
Waldstein,  ein  trotz  seiner  Jugend  ungewohnlich  ernsthaft,  ja  maje- 
statisch  blidcender  Mann,  der  nebst  seinem  Kriegshandwerk  auch  die 
Aldiemie  und  Himmelskunde  mit  vielem  Eifer  studierte.  Er  besah 
die  Apparate  Tychos  nur  sdinell  und  stellte  dann  kurze  unzwei- 
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deutige  Fragen  fiber  einige  »Nativitaten«  der  bedeutendsten  Fursten 
und  Heerfohrer  Europas.  Sein  Hauptinteresse  aber  gait  Kepler,  bei 
dem  er  sich  eingehend  nach  den  Verhaltnissen  in  Graz  erkundigte/ 
dorthin  war  er  eben  von  seinen  mahrischen  Gutem  unterwegs,  um 
seine  Dienste  dem  Herzog  Ferdinand  anzubieten.  Obwohl  nun  Tycho 
die  politischen  Erwagungen  des  jungen  Abenteurers  durchschaute  und 
sein  langes  Erkundigungsgesprach  mit  Kepler  aus  ihnen  erklarte, 
mufite  er  es  doth  sdimerzlich  empfinden,  von  seinem  Schuler  ver- 
dunkelt  zu  werden.  Es  war  dies  das  erstemal  in  seinem  Leben,  dal) 
er  einem  Besucher  gegenflber  die  zweite  Stelle  einnahm.  Sdimerzlich 
beruhrt  zog  er  sich  zuriick,  und  als  Waldstein  sich  verabschieden 
wollte,  empfing  er  ihn  unter  einem  Vorwand  nicht  mehr  . . . Bald 
zeigte  sich  die  Folge,  »denn,«  so  mufite  sich  Tycho  nachher  bitter 
sagen  »ich  bin  nicht  wie  Kepler,  der  die  hohen  Herren  verachten 
darf  und  dafur  von  alien  hofiert  wird.  Versaume  ich  einmal  etwas, 
so  bufie  ich  es  auf  das  allersdiarfste  und  soibrt.«  Wenige  Tage  nach- 
her  brachte  namlich  ein  Bote  cinen  Brief  Wald  steins  an  Kepler  mit 
der  Einladung,  er  moge  als  Astrolog  in  seine  Dienste  treten.  Fur 
Tycho  enthielt  das  Schreiben  kein  Wort.  Das  Geldangebot  des  reichen 
Waldstein  war  naturlich  hoch  und  verlockend,  und  so  mufite  Tycho 
furchten,  dafi  er  Kepler  verlieren  wurde,  dem  er  ja  nicht  einmal 
das  knappe  Gnadengehalt  beim  Kaiser  auszuwirken  imstande  war. 
>Ware  ich  hoflicher  gegen  den  machtigen  Gast  gewesen,  so  hatte  er 
wohl  nicht  daran  gedacht,  mit  solchen,  mir  feindseligen  Vorschlagen 
zu  kommen.«  Doch  daruber  ware  Tycho  schliefilich  nodi  hinweg* 
gekommen,  umsomehr,  als  Kepler  den  Brief  nach  seiner  Gewohnheit 
zur  Seite  legte  und  vorlaufig  wenigstens  gar  nicht  im  Sinne  zu  haben 
schien,  auf  Waldsteins  Anerbieten  einzugehen:  alle  Schutzwaile  der 
Gberlegung  aber  und  des  guten  Willens  mufite  es  durchbrechen,  dafi 
derselbe  Bote  ein  Paketchen  ubergab,  das  ihm  ein  Unbekannter  in 
Prag  fur  Tycho  mitgegeben  hatte,  — ein  Paket,  das  eine  Buchse  mit 
Schnupftabak  enthielt.  Dies  nun  war  ein  standig  wiederkehrender, 
boshafter  Witz,  den  sich  die  Feinde  Tychos  mehrmals  im  Jahr  er- 
laubten  <ihm  war  naturlich  infolge  seines  kiinstfichen  Naseneinsatzes 
das  Tabakschnupfen  unmoglich)  und  zu  anderen  Zeiten  hatte  Tycho 
diesen  Schabernadt  audi  mit  dem  gehorigen  Humor  hingenommen. 
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Nun  aber  war  es  gerade  dicser  Arger,  der  im  Verein  mit  der  Keplem 
erwiesenen  Gunst  ihm  das  Unerfreuliche  und  Miflliebige  seiner  SteL 
lung  unter  den  Mitmenschen  so  reebt  zu  Gefuhl  brachte.  DaB  sein 
Leben  seit  jeher  gewaltsam,  schwiil  und  finster  einer  Gewitternacht 
glich,  daran  hatte  er  sich  schon  gewohnt,-  das  Neue  aber  war,  daB 
in  diese  Gewitternacht  ein  Scbimmer  von  Gnade  und  menschenwohl- 
gefalliger  Leicbtigkeit  wie  ein  Mondstrahl  durdb  die  Wolken  braefa. 
Und  dieser  Mondstrahl,  der  nicht  auf  ihn,  sondem  auf  jemanden 
dort  weit  neben  ihm,  auf  Kepler,  fiel,  madite  docb  au<b  zugleich  die 
furchterlicbe  Einode  siebtbar,  in  der  Tycbo  rettungslos  umherirrte  und 
die  bisher  in  giitiger  Finsternis  verhullt  geblieben  war,  so  dafl  ihr 
plotzlicher  Anblick  mit  Schauern  iiberwaltigte. 


So  sturmisch  es  in  Tydi  OS  Seele  zuging:  er  war  sorgfaltig  bemuht, 
seine  Gefuhle  gegen  Kepler  rein  zu  erhalten.  Was  aucb  immer 
zwiseben  sie  treten  mochte:  unverminderte  Zartlichkeit  fur  den  Freund 
erfullte  seine  Seele.  Er  beneidete  ja  wirklich  Kepler  nicht  um  seine 
Erfolge,-  am  ehesten  erwedete  noth  die  selbstverstandliche,  durebaus 
anstandige,  gleicbsam  mensebenwurdige  Art,  in  der  Kepler  zum  Ruhm 
gekommen  war,  manchmal  eine  neidahnliche  Wallung  in  ihm.  In  der 
Regel  aber  floBte  ihm  Kepler  jetzt  ein  Gefuhl  des  Grausens  ein.  Die 
Ruhe,  mit  der  er  seinen  Arbeiten  nacbging  und  die  Floten  der 
Scbmeicbler  ganzlich  iiberhorte,  hatte  fur  Tycho  etwas  AuBermenscb® 
liches,  unbegreiflicb  Geftihlloses,  aus  einer  fernen  Eisregion  Her- 
wehendes . . . Und  manchmal,  in  dusteren  Stunden,  wenn  Tycho  sein 
Leben  vor  sich  abrollen  sah  und  nichts,  gar  nichts  unter  dem  Auge 
seines  Gewissens  sich  lautern  wollte,  schlugen  seine  Seibstanklagen 
jah  in  Anklagen  Keplers  um.  Jenes  Volksmarchen  fiel  ihm  ein,  in 
dem  ein  Landsknecht  dem  Teufel  sein  Herz  verkauft  und  dafur  einen 
schufifesten  Panzer  erhalt.  So  war  Kepler.  Er  hatte  kein  Herz.  Und 
deshalb  eben  hatte  er  von  der  Welt  nichts  zu  fQrchten.  Er  hatte  kein 
Gefuhl,  keine  Liebe.  Und  deshalb  war  er  naturlich  auch  vor  den 
Verirrungen  des  Gefuhls  sicher.  »Ich  aber  muB  lieben  und  irren,« 
stohnte  Tycho  auf.  »Ich  muB  mich  in  dieser  Holle  umtreiben  und 
ihn  sehe  ich  oben  auf  kiihlen,  hellblauen  Wolken  einherschweben. 
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rein  und  gluddich.  Ein  reiner  Engel.  Aber  ist  er  es  wirklich?  1st  er 
vielmehr  nidit  grausam  mitleidslos  ? Ein  Wort  von  ihm  konnte  mich 
aus  alien  Zweifeln  retten,  konnte  wie  erquidcender  Regen  in  mein 
verdorrtes  Herz  schlagen,  konnte  alles  llnedle,  Widernaturliche  weg- 
schwemmen.  Aber  dieses  eine  Wort,  — das  spricht  er  eben  nidit, 
um  keinen  Preis  spridit  er  es,  das  ware  zu  viel  fur  ihn,  zu  an- 
strengend  — haha  — fiir  meinen  Benjamin. « 

Wenn  Tycho  ruhiger  nachdachte,  so  wufite  er  eigentlich  selbst 
nidit,  was  fiir  ein  erlosendes  Wort  das  war,  das  er  von  Kepler  er- 
wartete.  Oder  wufite  er  es  dodi  und  wollte  es  sich  nur  nidit  ein- 
gestehen?  — Gewifi  war  ja,  dafi  Kepler  alien  prinzipiellen  Aus- 
einandersetzungen  iiber  die  obersten  Fragen  des  Weltsystems  aus- 
zuweichen  schien.  Nodi  niemals  hatte  er  offen  seine  Zustimmung  zum 
Tydionisdien  System  ausgedriickt.  War  das  kluge  Vorsicht  oder  ein 
Zufall?  Alles  hing  von  der  Beantwortung  dieser  Frage  ab,  die  sich 
Tycho  oft  genug  und  sdion  mit  einer  gewissen  Erbitterung  stellte. 
N un  hatte  er  eben  erwartet,  dafi  Kepler  in  der  versprodienen  Streif- 
schrift  gegen  den  Ursus  Farbe  bekennen  wiirde.  Und  nicht  zuletzt 
deshalb  brannte  er  so  sehr  darauf,  die  Schrift  fertig  zu  sehen.  Kepler 
aber  hatte  offenbar  keine  Eile.  Er  erwahnte  die  Schrift  nidit  mehr, 
hatte  sie  vielleidit  sdion  ganz  vergessen.  Am  Ende  sollte  Keplers 
Schweigen  fiber  diesen  allerwiditigsten  Punkt  ausdrucken,  daft  er 
wirklich  mit  Tycho  nidit  ubereinstimmte?  Ware  es  dann  aber  nidit 
freundschaftlicher  gewesen,  dies  offen  herauszusagen,  den  Freund  zu 
belehren?  Tycho,  der  nahe  daran  war,  sein  ganzes  bisheriges  Leben 
fiir  einen  einzigen,  grofien  Irrtum  zu  halten,  hatte  sich  gern  belehren 
lassen.  Nur  reden  sollte  Kepler,  freimiitig  reden.  Die  Wahrheit  muftte 
doth  sdilieftlidi  siegen,  und  nur  auf  die  Wahrheit  kam  es  an,  nicht 
auf  Tycho  oder  Kepler ...  So  raffte  sich  Tycho  wieder  zur  ganzen 
Hohe  seines  grofien  Geistes  empor.  Er  war  bereit,  sein  System 
fallen  zu  lassen,  wenn  Kepler  ihn  eines  Besseren  belehrte/  er  wollte 
gern  sein  Lebenswerk  von  vorne  und  als  Schuler  seines  Schulers  an- 
fangen.  Nur  Klarheit  sollte  da  sein,  nidit  dieses  beangstigende  Still- 
sdiweigen  iiber  den  grundlegenden  Gegensatz  zwischen  ihnen  beiden, 
das,  wie  ihn  jetzt  nachtraglidi  bedunkte,  ihr  Verhaltnis  vom  ersten 
Augenblick  an  getriibt  hatte.  In  sundhafter  Zuriickhaltung  flatten  sie 
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bisher  nur  Ncbenproblcmc  ihrer  Wissensdiaft  erortert.  Von  nun  an 
wollte  Tydio  auf  die  Hauptsadie  losgehen,  die  freilidi  nicbt  so  ein- 
deutig  lag,  wie  er  sidi  gem  eingeredet  hatte. 

Kepler  hatte  sidi  allerdings  sdion  in  seinem  ersten  Buch  gegen  die 
damals  noch  seit  Alexandrinerzeit  herrschende  Lehre  des  Claudius 
Ptolemaus  ausgesprochen,  nadi  weldier  die  Hrde  unbeweglidi  im 
Mittelpunkt  des  Weltalls  stand  und  die  Planeten,  zu  denen  audi 
Sonne  und  Mond  zahlten,  sowie  der  Pixsternhimmel,  an  adit  kristallenen 
Spharen  befestigt,  um  sie  kreisten.  Aber  Tydio,  der  so  gem  seine 
Gbereinstimmung  mit  Kepler  feststellte,  konnte  geltend  machen,  daB 
audi  er  am  Ptolemaus  nidit  festhielt,  vielmehr  ebenso  wie  Kepler  es 
verdaditig  fand,  dab  man  zu  sehr  gekunstelten  Konstruktionen  von 
Nebenkreisen,  Bpizyklen,  seine  Zufludit  nehmen  muBte,  um  die 
wirklidi  beobaditete  Bahn  der  Gestirne  mit  dieser  Theorie  in  Ein* 
klang  zu  bringen.  — Nun  war  vor  etwa  funfzig  Jahren  Kopemikus 
mit  der  Ansidit  aufgetreten,  daB  die  Sonne  im  Mittelpunkt  stehe,  von 
der  Erde  und  den  Planeten  umkreist.  Aber  audi  diese  Theorie  <und 
das  muBte  dodi  Kepler  ebensogut  wie  Tydio  wissen)  konnte  einer 
ahnlidien,  wenn  audi  nicht  ganz  so  verwidtelten  Erganzung  durdi 
Epizykel  nidit  entraten  und  paBte  sdilieBlidi  dodh  nidit  genau  auf  die 
Wirklidikeit.  — Kein  Zweifel:  zu  dem  vorliegenden  Beobaditungs- 
material  gab  Tydios  sinnreidies  Weltsystem  die  beste  Erklarung.  Mit 
diesem  aber  hatte  es  eine  seltsame  Bewandtnis . . . Es  zeigt  sidi  wohl 
oft,  daB  gerade  Mensdien,  die  ihr  Leben  durdi  ihren  Verstand  zu 
beherrsdien  die  Neigung  haben,  einen  ratselhaften  und  gar  nidit  mit 
dem  Verstand  zu  durdidringenden  Abscheu  zeigen,  sidi  von  dem 
einmal  erworbenen  Besitz,  (iberhaupt  von  dem  einmal  Erlebten  zu 
trennen.  Sie  haben  vielleicht  nidit  das  instinktive  Selbstvertrauen, 
weldies  ein  Vertrauen  zur  Umwandlung,  zur  jeweiligen  Gegen  wart, 
zur  Gefahr  ist,  und  deshalb  eben  sdileppen  sie  bestandig  Erinne* 
rungen  und  alte  Verhaltnisse  mit  sidi  weiter.  Etwas  aufzugeben,  was 
einmal  in  ihrer  Hand  war  — und  sei  es  nodi  so  wertlos!  — das  geht 
fiber  ihre  Kraft...  So  ffihlte  Tydio,  ohne  sidi  darOber  Rechenschaft 
zu  geben,  eine  geheimnis voile  Anhanglidikeit  an  das  ptolemaisdie 
System,  in  dem  er  aufgewadisen  war,  und  sein  ganz  auBerordent- 
liches  moralisdies  Feingefuhl  hatte  es  wahrsdieinlidi  geradezu  als  eine 
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grobe  Undankbarkeit  empfunden,  wenn  er  die  Wahrheit  anders  als 
auf  dem  Wege  einer  Weiteren twiddung  der  alexandrinisdien  Grund* 
lage  gesucht  hatte.  Von  diesem  kaum  bewuflten  Trieb  aus  und  uber- 
dies  ganz  in  Qbereinstimmung  mit  Tychos  sonstiger  Art,  die  in  ihrem 
Lavieren  zwischen  freier  Hkstase  und  irdischer  Gebundenheit  stets 
eines  bis  ins  kleinste  ausgearbeiteten  Stuckwerkes  von  Konzessionen 
und  Gegenkonzessionen  bedurfte,  war  auch  sein  eigenes  We  It  system 
als  soldi  ein  vertracktes  Mittelding  entstanden:  die  Erde  stand  zwar 
im  Mittelpunkt  der  Welt  wie  bei  Ptolemaus  und  wurde  von  Mond 
und  Sonne  umkreist,  nicht  aber  von  den  Planeten,  die  sidi  schon  wie 
bei  Kopernikus  um  die  Sonne  bewegten.  — Und  nun  war  eben  die 
Frage:  hielt  sich  Kepler  zu  dieser  Auffassung  oder  war  er  voll- 
standig  Kopemikaner? 

Gleidi  die  nachste  Gelegenheit  benutzte  Tycho,  um  Kepler  ganz 
unverbiumt  diese  Frage  vorzulegen,  die  bisher  auf  unbegreiflidie 
Weise  umgangen  worden  war. 

Sie  saflen  nachts  im  gr  often  Instrumentensaal,  an  einem  mit  Pa* 
pieren  uberhauften  Arbeitstischchen.  Audi  auf  der  Erde  neben  ihnen 
lagen  Schriften  und  Zeidmungen.  Und  zwischen  diesen  zur  Seite  vor- 
bereiteten  Notizen  hodcte  auf  dem  Fubboden  der  Zwerg  Jeppe,  der 
mit  ernster,  wichtiger  Miene  die  geometrisdien  Figuren  besah,  wie 
ein  Kind  in  Bilderbudiern  blattert/  auch  fiihrte  er  mandimal,  recht 
nach  kindischer  Art,  seinen  Zeigefinger  uber  die  gesdiriebenen  Zeilen 
und  nidcte  dazu,  als  konne  er  sie  lesen  und  verstehen.  Dabei  aber 
blidcte  er  in  ganz  kurzen  Abstanden  zu  Tycho  auf,  um  auf  den 
leiditesten  Wink  seiner  Hand  das  gewunschte  Papier  eilig  vom  Boden 
aufzuheben  und  vor  ihm  auf  dem  Tisdi  auszubreiten.  Wies  ihn  Tycho 
an,  das  Papier  vor  Kepler  hinzulegen,  so  gehorchte  der  Zwerg  nur 
zogernd,  widerwillig,  und  hielt  sidi  dabei  immer  moglichst  weit  von 
Kepler  entfernt,  stiefl  das  Blatt  nur  mit  den  Fingerspitzen  auf  der 
Tischplatte  zu  diesem  hin  und  verrenkte  sein  armseliges  Korperchen 
so,  als  ob  stediende  Strahlen  von  Kepler  ausgingen  und  ihn  ver* 
letzen  konnten.  Und  der  Blidt,  mit  dem  er  nach  einer  solchen,  ihm 
offenbar  sehr  peinlichen  Dienstleistung  zu  Tycho  aufschaute,  war  nodi 
ergebener  und  schwarmerischer  als  sonst,  geradezu  der  Blidc  eines 
Tieres,  das  nach  ausgestandenen  Qualen  gelabt  und  gereinigt  wird . . . 
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»Nun,  wie  steht  es  also  mit  deinem  Weltsystem?*  fragte  Tycho 
nochmals,  da  Kepler  nidit  sofort  geantwortet  hatte.  »Wie  hast  du 
dich  zwischen  Kopernikus  und  mir  entschieden?« 

»Eine  schwere  Frage,  die  keine  einfache  Antwort  erhalten  kann,< 
erwiderte  Kepler,  unmerklidi  lachelnd. 

»GewiB,  gewiB,«  beeilte  sich  Tydio  einzuwerfen,  »das  ist  nidit 
mit  wenigen  Worten  zu  sagen.  Idi  selbst,  wie  du  weiBt,  bin  ja  kein 
Gegner  des  Kopernikus.  Nur  unverstandige  Mensdien  sagen  das 
iiber  midi...  O idi  bewundere  das  Genie  des  Kopernikus,  idi  ver- 
ehre  diesen  stolzen,  unabhangigen  Geist.  Sieh  hier  diese  drei  sdiwachen, 
wurmstichigen  Holzstabe.c  Er  wies  in  eine  Ecke  des  Saales.  Und 
bald  kam  Jeppe  mit  dem  seltsam  einfadien  Gerat  herangehumpelt 
»Hier,  fasse  sie,  befuhle  sie  andaditig.  Was  anderes  glaubst  du  in 
Handen  zu  halten  als  das  wahrhaftige  Parallacticum,  mit  dem  unser 
unsterbiicher  Kopernikus  die  Sterne  beobaditet  hat!  Ja,  his  levibus 
baculis!  Idi  habe  eine  Ode  auf  diese  heilige  Reliquie  gediditet,  idi 
will  dir  die  Verse  bei  Gelegenheit  vorlesen.  O es  war  einer  meiner 
schonsten  Tage,  als  dieses  Instrument  in  Hveen  anlangte,  ein  Ge- 
schenk  des  Frauenburger  Domkapitels  an  midi.  O tanti  monumenta 
viri ! Damals  bekranzten  wir  uns  alle,  meine  Schuler  und  idi,-  das 
Sdiiff  war  beflaggt,  wir  alle  warteten  am  Strand.  Mit  groflen  Ehren 
wurde  das  Gerat  in  die  Sternenburg  getragen.  Meine  dummen  Bauem 
standen  in  langen  Reihen  und  begrifFen  nicht,  warum  idi  und  wir 
alle  immer  und  immer  wieder  das  Holz  kufiten,  O es  war  ein  lichter 
Tag,  ein  Tag  meiner  Jugend!  Und  die  Bauem,  die  wuBten  von  da- 
mals an  ganz  sicher,  was  sie  ja  audi  sdion  vorher  untereinander  ge- 
munkelt  hatten:  dad  idi  ein  ganz  vermaledeiter  Zauberer  sei  und 
den  Vollmond  anbete,  mit  meinen  Holzstucken.  So  ladie  doch,  mein 
Kepler,  ladie  dodi!  Aber  es  ist  wahr:  soil  man  die  Bauern  ausladien, 
wenn  selbst  Luther  den  Kopernikus  mit  dem  Einwand  widerlegen 
will,  daft  nadi  der  heiligen  Schrift  Josua  die  Sonne  stilfstehen  hiefi 
und  nidit  die  Erde!  Adi  diese  Gegner!  Diese  Mensdien!  — Nun, 
so  leicht  madie  ich  mir  meine  Einwande  gegen  den  Kopernikus  nidit. 
Das  wirst  du  mir  doch  zugeben  mussen,  daB  meine  Argumentation 
gewichtiger  ist,  nicht  wahr?  Haha.  Aber  das  war  selbstverstandlich 
nur  im  Sdierz  gesprochen.  Jetzt  sage  mir  du,  im  Ernst,  wie  du  die 
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Sache  siehst.  Idi  habe  genug  geredet.  Es  geht  dodi  nidit,  daft  immer 
nur  idh  spredie.  Du  muBt  dodi  audi  zu  Wort  kommen,  mein  Kepler.* 
Er  legte  die  Hand  auf  seine  Schulter  und  sah  ihm  freundlich  in  die 
Augen. 

*Idi  habe  wenig  zu  sagen,*  antwortete  Kepler.  Das  freundlidie 
Ladieln  Tychos  ging  dabei  auf  sein  Gesidit  uber  und  strahlte  aus 
diesem  mit  einem  soldien  Glanz  von  suBem  Vertrauen  und  Klarheit 
zuruck,  daB  Kepler  selbst  diesen  friedlidhen  Glanz  wunderbar  zu 
fuhlen  und  in  sich  einzusaugen  schien,  so  dal)  er  eine  Weile  ganz 
in  sidi  versunken,  ganz  gluckselig  dasaB. 

»Nun?«  ermunterte  Tycho. 

»Idi  bin  nodi  unentsdiieden.  Idi  kann  midi  nidit  entscheiden.  Idi 
glaube  audi  nidit,  daft  unsere  tedinisdien  Hilfsmittel  und  Erfahrungen 
sdion  so  weit  sind,  um  diese  Frage  entscheiden  zu  konnen.* 

Tycho  wartete  ziemlidi  lange,  ob  Kepler  nodi  etwas  hinzusetzen 
wurde.  Es  gesdiah  nidit.  Also  nahm  er  den  Faden  wieder  auf:  *Du 
sagtest  vorhin,  idi  wurde  keine  einfadie  Antwort  auf  meine  Frage 
erhalten.  Nun  ist  es  aber  doth  eine  redit  einfadie  Antwort  ge worden. < 

»Eigentlich  gar  keine  Antwort,*  verbesserte  Kepler,  immer  nodi 
mit  seinem  idyllisdien  Ladieln. 

*Du  hast  redit.  Wenn  man  es  so  nimmt:  eigentlidi  gar  keine  Ant- 
wort,* sagte  Tydio,  schon  etwas  gereizt, 

Es  entstand  eine  Pause,  die  Tycho  wiederum  unterbredien  mufite: 
»Und  befriedigt  didi,  Kepler,  dieser  Zustand?  Idi  meine:  diese  Un- 
entschiedenheit  im  Wesentlichsten  unserer  Kunst.  Raubt  dir  die  Un- 
gewiBheit  nidit  mandimal  den  Atem,  bringt  didi  diese  lingeduld  nidit 
um  dein  ganzes  Gluck? . . .« 

»Ich  bin  nidit  glucklidi,*  erwiderte  Kepler  einfach.  >Idi  bin  nodi 
niemals  glucklich  gewesen,* 

>Du  — nidit  glucklich  ?«  Tycho  sah  ihn  mit  weit  aufgerissenen 
Augen  an.  »Du  — nidit  — Was  denn?  Was  fehlt  dir  denn  noch? 
Was  wunschest  du  dir  nodi?  Was  willst  du  aufier  dem,  was  dir  zu- 
teil  geworden  ist?  — O pfui,  wie  unbesdieiden  du  bist,  wenn  du 
didi  nidit  glucklich  sdiatzest,  du,  der  Gludcseligste  aller  Menschen. 
Ja,  mufi  idi  es  dir  denn  erst  sagen,  fuhlst  du  es  nidit,  dafi  du  — 
nun,  mit  einem  Worte  drucke  idi  es  aus:  auf  dem  riditigen  Wege 
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bist,  dem  einzig  richtigen  Wege?  — O was  hatte  ich  getan,  wie 
hatte  ich  Lobgesange  zu  Gott  emporgeschickt,  wie  mein  Schicksal  ge» 
priesen,  wenn  mir  ein  einziges  Mai  in  meinem  Leben  — nein,  ich 
meine  jet zt  nicfct  den  aufieren  Erfolg,  den  Beifall  rings  um  dich,  der 
dir  bescfaieden  ist.  Aber  innerlicb,  innerlicb,  mein  Kepler  — mufi  ich 
es  dir  sagen?  — innerlicb  in  unserer  Wissenschaft  bist  du  ja  auf  dem 
ricbtigen,  gottgesegneten  Wege,  und  das  ist  doch  das  Herrlichste, 
Glucklichste  von  alfem,  was  einem  Sterblichen  begegnen  kannlc 

»Nein,  ich  bin  nidit  glucklich  und  bin  nie  glucklich  gewesen,«  wieder- 
holte  Kepler,  mit  dumpfem  Eigensinn.  Dann  setzte  er  hinzu,  ganz 
leise:  »Und  ich  will  auch  gar  nicht  glucklich  sein.« 

Tycho  war  ratios,  er  verfiel  in  ein  unentwirrbares  Brfiten.  Nun 
hatte  er  eine  ganz  sachliche  Frage  an  Kepler  gestellt,  hatte  sich  vor- 
genommen,  ihr  personliches  Verhaltnis  ganz  aus  dem  Spiel  zu  lassen. 
Und  dennoch  stak  er  schon  mitten  im  »Personlichen«  drin,  in  dem 
man  aus  Scham  und  Zartgefiihl  nicht  vorwarts  kommen  konnter  in 
dem  jeder  Schritt  Hindernisse  brack te.  Es  kam  ihm  ganz  so  vor,  als 
sei  ihm  Kepler  absichtlich  in  dieses  Gebiet  entglitten,  um  eine  klare 
Antwort  auf  seine  Frage  zu  vermeiden.  Aber  wahrend  er  sich  rcch 
bemuhte,  Kepler  vor  sich  selbst  als  einen  listigen,  berechnenden  Men- 
schen,  einen  Intriganten  hinzustellen,  war  ihm  schon  ganz  klar,  dab 
das  doch  ganz  und  gar  nicht  pabte,  dab  Kepler  genau  das  Gegenteil 
eines  Intriganten  war,  weil  er  niemals  einen  deutlichen  Zweck  ver- 
folgte  und  uberhaupt  alles  auBerhalb  seiner  Wissenschaft  in  einer  ge- 
wissen  Bewufitlosigkeit  tat.  Nun  ja,  er  wuBte  ja  nicht  einmal,  dab 
er  glucklich  war.  So  weit  ging  seine  seelische  Unklarheit,  dab  er  nicht 
einmal  das  merkte.  Da  war  er  also  im  strengsten  Sinne  des  Wortes: 
unzurechnungsfahig,  unverantwortlich  fur  all  das,  was  er  tat. 
Oder  auch  unterlieb  . . . Unterlieb,  ja,  ja,  auch  fur  das  unverant- 
wortlich. Und  plotzlich  sah  Tycho  ganz  deutlidi,  als  wGrde  ein  Schleier 
weggezogen,  sah,  dab  Kepler  niemals  diese  Refutation  des  Ursus, 
die  er  von  ihm  verlangt  hatte,  sdireiben  wurde.  Nie  in  aller  Zukunft. 
Ja,  dab  Kepler  eigentlich  auch  niemals,  nicht  einmal  im  Augenblidt, 
da  er  es  versprochen  hatte,  ernstlich  an  die  DurchfGhrung  dieser  Ar- 
beit gedacht  hatte.  Und  noch  mehr  sah  Tycho  ein:  dab  Kepler 
wirklich  auberhalb  aller  fur  Menschen  geltenden  Gesetze  stand,  dab 
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man  niAt  einmal  mit  Re  At  von  ihm  verlangen  konnte,  sein  Ve» 
spreAen  zu  halten.  Weil  er  eben  unverantwortliA  war,  hatte  er, 
TyAo,  sogar  eine  SAuld  auf  siA  geladen,  wenn  er  Keplers  Be* 
nehmen  verurteilt,  ats  eine  Treulosigkeit,  Undankbarkeit  aufgefaBt 
hatte,  wozu  ihn  ja  alle  seine  Oberiegungen  drangten.  Nein,  Kepler 
war  sAuldlos,  — das  war  das  grofle  Wort,  das  TyAo  in  diesem 
AugenbliA  zum  erstenmal  offenbar  wurde.  Kepler  war  bei  all  seinem 
GluA,  das  ein  anderer  mit  tausend  Gewissensqualen  hatte  erkaufen 
mussen,  rein  und  sAuldlos/  und  diese  SAuldlosigkeit  erst  kronte  sein 
GluA/  und  Aeses  GluA  (damit  sAlofl  si  A der  Kreis)  bedruAte  ihn 
niAt  einmal,  denn  es  kam  ihm  eben  gar  niAt  zum  BewuBtsein . , . 
Wahrhaftig,  er  ahnte  sein  GluA  niAt  Dort  saB  er,  TyAo  gegen* 
uber  am  TisAAen,  und  wahrend  TyAo  von  seinen  Gedanken  hin 
und  her  gesAleudert  wurde,  sal)  er  mit  aufreAtem,  etwas  steifem 
Oberkorper,  in  der  Haltung  der  Weitsi Atigen,  sal)  in  aller  Ruhe  und 
Sammlung,  bemerkte  niAts  von  TyAos  Unruhe  und  — reAnete 
sAon  wieder,  wie  gewohnliA. 

Diesen  AnbliA  konnte  TyAo  niAt  ertragen.  Wie  eine  ungeheure 
Last  fuhlte  er  pldtzliA  die  ganze  Ver antwortung  dieses  Verhaltnisses 
auf  siA,  nur  auf  siA  gewalzt,  wahrend  Keplern  von  vornherein 
Straflosigkeit  zugesiAert  war.  Diesen  erdruAenden  Gedanken  konnte 
er  noA  niAt  in  seiner  ganzen  GroBe  fassen,  es  war  zu  vie!  auf 
einmal ...  Bine  wahn witzige  W ut  hatte  siA  seiner  bema Atigt,  fur 
die  er  keinen  Ausweg  fand.  Binen  MensAen  wollte  er  vor  siA 
haben,  niAt  diesen  »LandskneAt  ohne  Herz,  mit  dem  sAuBfesten 
Panzer,  c haha,  diesen  klugen,  vorsi Atigen,  — nein,  unklugen,  un~ 

vorsi Atigen,  gluAliAen,  ungluAliAen  — Turken,  Aesen  Turken, 
Aeses  Ungetum  Kepler,  zum  Teufel,  ja  zum  Teufel  sAon  - einen 
MensAen,  den  man  paAen  und  abstrafen  konnte . . . Da  fiel  sein  BliA 
auf  den  Zwerg,  der  immer  noA  auf  der  Brde  spielte.  »Was  han* 
tierst  du  da,  MiBgeburt,  zwisAen  meinen  Manuskripten?«  NoA  nie* 
mats  hatte  siA  TyAo  an  dem  Kleinen  vergriffen.  Jetzt  aber  fafite  er, 
sinnlos  vor  Zorn,  die  Stabe  des  Kopernikus  und  sAlug  sie  mit  hef* 
tigen  FluAen  dem  Zwerg  ins  GesiAt,  der  ersAroAen  aufgesprungen 
war.  Sein  GesArei  erfullte  das  Zimmer.  »Ja,  iA  will  diA  zuAtigen, 
iA  will  diA  erwQrgen!*  tobte  TyAo  und  setzte  ihm  naA.  Im  Nu 
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hatte  sich  Jeppe  hintcr  ein  grofies  Astrolabium  gefluchtet.  Tycho  jagte 
ihn  auf,  jetzt  hob  er  mit  beiden  Armen  einen  Folianten  und  wollte 
ihn  von  hoch  oben  auf  Jeppe  schleudem.  Da  war  Kepler  zu  ihm  ge- 
treten:  »Meister!«  . . . Ein  zweifaches  Klagegeheul  erscholl:  der  Zwerg 
entfloh  wehklagend,  Tycho  lehnte  an  der  Wand  und  bruilte  ihm, 
vie  aufier  sich  vor  Schmerz,  die  wustesten  Beschimpfungen  nach. 

* 

Als  Kepler  nach  diesem  Auftritt  gegen  Mitternacht  in  sein  Zimmer 
zuruckkam,  fand  er  zu  seiner  Uberraschung  Elisabeth  am  Fenster 
stehen  und  im  BegrifF,  sich  ein  Seil,  das  am  Fensterkreuz  befestigt 
war,  um  die  Huften  zu  schlingen.  Er  blieb  in  der  Ttire. 

»Schlie0t,  bitte,  die  Ttire  zu,«  rief  das  Madchen  und  machte  ein 
paar  schnelle  Schritte  ihm  entgegen. 

Er  gehorchte.  Dann  stand  er  wieder  fassungslos. 

Sie  hatte  seit  Wochen  nicht  mit  ihm  gesprochen.  Ihre  Versudie, 
ihn  zugunsten  ihres  Vaters  auszuforschen,  hatte  sie  langst  eingestellt, 
seit  Tengnagels  Flucht.  Seither  hatte  sie  sich  um  nichts  mehr  ge« 
kummert.  Schmerzlich  fiel  ihr  das  in  diesem  Augenblick  auf  die  Seele. 
Sie  hatte  ja  langst  vorausgesehen,  dafi  Kepler  sie  einmal  in  seinem 
Zimmer,  das  sie  allnachtlich  benutzte,  antreffen  wurde,  hatte  sich  fur 
diesen  Fall  vorbereitet,  wuflte  sogar  auch  jetzt,  was  sie  hatte  sagen 
sollen.  Aber  eine  allgemeine  Schwache  hinderte  sie,  mit  dem  Richtigen 
anzufangen.  Ein  anderer  Gedanke  kam  ihr  in  den  Kopf  und,  ob- 
wohl  sie  fuhlte,  dal)  er  die  ohnedies  seltsame  Lage  nur  verwirrte, 
konnte  sie  ihn  nicht  unterdrudten : »Ihr  glaubt  wohl  jetzt,  dafi  ich  es 
war,  die  Euch  Eure  Schriften  gestohlen  hat?« 

>Nein,  nein,  keineswegs,«  beteuerte  er  mit  geistesabwesender  Hof- 
lichkeit,  und  die  konventionelle,  steife  Art,  in  der  er  dabei  seine 
Hand  abwehrend  erhob,  hatte  etwas  ungemein  Komisches. 

»Warum  nicht?*  fuhr  ihn  Elisabeth  an.  >Traut  Ihr  mir  etwa  eine 
solche  Tat  nicht  zu?  Glaubt  Ihr,  dafi  ich  zu  feig  dazu  bin?  Oder  zu 
schlecht?  Oder  zu  gut?  Und  wer  soil  denn  der  Dieb  gewesen  sein, 
wenn  nicht  ich?  Ihr  erwischt  mich  ja  jetzt  schon  zum  zweitenmal  hier 
im  Haus?  Zuerst  in  Vaters  Geheimkammer  und  jetzt  hier?  Das  muB 
doth  Verdacht  erwedcen,  nicht  wahr?« 
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Kepler  hatte  sich  an  den  Tisch  niedergesetzt,  das  Kinn  zwisdhen 
Daumen  und  die  ubrigen  Finger  versenkt.  Er  blickte  Elisabeth  ruhig 
an  und  es  sah  aus,  als  denke  er  an  ganz  andere  Dinge.  Plotzlich 
aber  sagte  er  mit  unerwarteter  Sdiarfe  der  Aufmerksamkeit : »Zu 
einem  Verdacht  liegt  gar  kein  Grund  vor.« 

»Wieso  nicht?«  erwiderte  sie  hefiig. 

»Weil  Ihr  do<h  ganz  leere  Hande  habt,  Jungfer  Brahe,  und  veil 
Ihr  gar  nicht  in  das  Zimmer  herein  wolltet,  als  ich  eintrat . . , « Er 
brach  etwas  unwillig  ab,  als  lohne  sidi  gar  nicht  daruber  zu  reden. 
*Gberdies  ist  mir  ja  gar  nichts  gestohlen  worden. « 

»So?« 

»Mir  fehlt  nichts,  gar  nichts.  Die  Magd  hatte  im  Zimmer  aufgeraumt 
und  alles  durcheinander  geworfen,  meine  Aufregung  damals  war  un- 
begrundet. HofFentlich  werden  mir  es  die  Hausfrauen  verzeihen,  daO 
ich  gleich  Alarm  geschlagen  habe.«  Er  verbeugte  sich  in  formlicher 
Art,  die  vielleicht  spabhait  sein  sollte,  aber  nur  trubselig  wirkte.  »Es 
war  ein  Fehler.c 

>Wie  Eurer  Ansicht  nach  wohl  alle  Aufregung  unbegrundet  und 
ein  Fehler  ist?«  Elisabeth  schien  emport.  »So  unbegrundet,  Euer 
Fischblut  vorausgesetzt,  daB  es  auch  ganz  selbstverstandlich  und  die 
klarste  Sadie  der  Welt  ist,  wenn  Ihr  mich  hier  nachts  in  Eurem 
Zimmer  antrefft.  Es  genugt  wahrscheinlich  vollkommen,  daB  ich  nicht 
zum  Fenster  herein  wollte.  Das  ist  wohl  Eure  Meinung?  Ob  ich  zum 
Fenster  hinauswollte  und  warum  ich  das  wollte,  ist  ofFenbar  nicht 
mehr  in  Eurem  Bereich  gelegen,  geht  Euch  nichts  an.  Es  bleibt  nur 
nodi  ubrig,  das  Fenster  zu  schlieBen,  — was  ich  hiermit  tue  — , so, 
und  Euch  eine  gute,  ruhige  Nadit  zu  wiinschen.  Dann  ist  alles,  so 
weit  es  Euch  betrifft,  erledigt,  nicht  wahr?« 

Er  sah  ihr  erstaunt  ins  zornige  Gesicht,  er  verstand  sie  nicht.  Dann 
sagte  er,  wie  unter  einer  Eingebung,  doch  auch  mit  der  Ahnungs- 
losigkeit,  in  der  mandimal  Kinder  das  Riditige  lallen : >Ihr  haltet  midi 
fur  einen  Barbaren,  ist  es  nicht  so?« 

Dieser  Satz  schien  Elisabeth  mit  einem  Ruck  aus  der  Bahn,  in  die 
sie  wider  ihren  Vorsatz  geraten  war,  herauszureiBen.  Er  uberrasdite 
sie  und  ersdiredcte  sie  zugleidi.  Jedenfalls  konnte  sie  immer  noch  nicht 
ihre  Gedanken  sammeln  oder  hatte  einfadi  keine  Lust  dazu.  Sie 
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schwieg  zuerst,  dann  warf  sie  sdieinbar  gleichgultig  hin:  »Idi  hatte 
einen  Brautigam.* 

»Ja,  den  Junker  Tengnagel,*  pfliditete  er  bei. 

»Denselben,  der  Eudi  von  Prag  abgeholt  und  nadi  Benatek  gebra<bt 
hat.  Ihr  erinnert  Euch?* 

Er  nickte. 

»Wo  ist  er?«  fragte  sie  nun,  immer  noth  im  Tone  der  Gleichgultig- 
keit,  im  Tone  einer  emsthaften  Frage.  »Wo  ist  er?c  Sie  wurde  ein- 
dringlidier.  >Habt  Ihr  nie  daran  gedacht,  wo  er  etwa  sich  aufhalten 
kdnnte?  Habt  Ihr  nie  daran  gedacht,  dab  man  ihn  hier  vielleicht  ver- 
miBt,  daB  ich  ihn  vermisse?  Habt  Ihr  Eudi  uberhaupt  jemats  fiber 
anderer  Leute  Angelegenheiten  Gedanken  gemacht?c 

>Wollt  Ihr  damit  etwa  sagen . . .« 

»I<h  wollte  damit  sagen,<  unterbrach  sie  ihn  streng,  >ob  Ihr  selbst 
jemals  meinen  Brautigam  vermibt  habt.  Ihr  selbst.  Darauf  kommt  es 
an.  Ja  oder  nein.  Fehlt  Euch  Herr  Tengnagel  hier  oder  fehlt  er 
Euch  nidit?* 

»Ich  weib  nicht,  warum  und  mit  welchem  Recht  mir  solche  Fragen 
vorgelegt  werden.  Idi  komme  in  mein  Zimmer,  will . . .« 

»Will  midi  schlafen  legen,  wie  idi  im  Grunde  immer  schlafe  und 
midi,  audi  tagsuber  urn  nidits  anderes  bekummere,  ais  urn  recht  gute, 
didce,  weiche  Polster  um  meine  Ohren  herum.  Nun,  nun,  was  wolitet 
Ihr  sonst  bemerken?« 

Ein  Weilchen  hatte  es  geschienen,  ais  wolle  Kepler  sich  durch  die 
harten  Worte  des  Madchens  beleidigt  fuhlen.  Seine  Miene  war  finster 
geworden.  Nun  aber  griff  er  sich  mit  zwei  Fingem  an  die  Stim,  und 
das  Gesidit,  das  unter  dieser  gewohnten  hjandbewegung  hervorkam, 
zeigte  einen  bei  ihm  ganz  ungewohnten  Ausdruck  von  Gute  und 
Anteifnahme.  Der  schrille  Ungluckston  in  Elisabeths  Rede  hatte  sein 
Herz  geoffnet.  Plotzlidi  sdiien  er  alles  zu  fassen,  zu  erraten,  ais  er 
sagte:  »Ihr  wart  eben  zu  Eurem  Brautigam  unterwegs?* 

Sie  senkte  den  Kopf,  besdiamt.  Sofort  aber  blitzte  sie  fredi  hervor: 
»Ja,  durdi  das  Fenster,<  und  es  klang  so,  ais  gabe  sie  ihm  al(e  Schuld. 

Er  fuhlte  das  vielleicht  auch,  denn  er  wiederholte  mehrmals  kopf- 
sdiuttelnd:  > Durdi  das  Fenster.c  Dabei  sah  er  so  ratios  drein,  so 
ehrlidi  verzweifelt  und  unbeholfen,  dab  es  sie  vollends  zu  sidi  bradite. 
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Beinahe  fuhlte  nun  sdion  sie  Mitleid  fur  ihn  und  empfand  es  jeden- 
falls  als  etwas  sehr  Unsdiiddidies,  sidi  von  ihm  bemitleidcn  zu  lassen, 
OfFenbar  war  ja  cr  der  Gberraschtere,  dcr  in  jeder  Hinsidit  Sch  wadi  ere. 
Wie  sie  ibn  so  vor  sich  sah  mit  seinen  glanzenden,  dunklen  Augen 
unter  der  gewdlbten  Stirn,  die  deutfidi  fur  ganz  andere  Dinge  ge* 
sdiaffen  war  als  dazu,  sidi  mit  den  traurigen  Zufallen  dieser  Nadit 
abzuqualen,  ersdiien  er  der  armen,  an  die  Grenze  der  Zuditlosigkeit 
geratenen  Frau  wie  aus  einer  besseren,  grofiartigeren  Welt  hervor* 
gegangen,  und  ein  seltsames  Wohlgefallen,  das  sie  sdion  fruher  an 
ihm  gefunden  hatte,  zog  wieder  in  sie  ein.  Warum  war  sie  ihm  nur 
diesmal  so  schroff  entgegengetreten  ? Sie  verstand  es  nicht  mehr.  Hatten 
die  gewaltsamen  Breignisse  der  letzten  Zeit  sie  so  verroht?  Wie 
hatte  sie  sidi  diesem  zarten,  sanftmutigen  Manne  gegenuber  so  ver* 
gessen  konnen?  — Nun  fiel  das  SdiuldbewuBtsein,  das  sie  sdion 
halb  auf  Kepler  abgewalzt  hatte,  auf  sie  zurude  und  zwang  ihr  die 
ilehenden  Worte  ab:  »Ihr  werdet  dodi  melnem  Vater  nichts  davon 
sagen,  was  Ihr  gesehen  habt?« 

»Das  ware  wohl  eigentlidi  meine  Pflidit,*  erwiderte  er  bedadit. 

Diese  Antwort  erfullte  sie  mit  einer  geheimnisvollen  Heiterkeit. 
Sie  fuhlte  ja,  dal)  eine  Abweisung  in  ihr  lag/  aber  gerade  das  nahm 
sie  nidit  eben  als  etwas  Unangenehmes  auf,  sondem  als  einen  Be* 
weis  von  Keplers  Sorgfalt  fur  sie  und  als  Binladung  zu  einem  langeren 
Gesprach.  Sie  setzte  sidi  daher  an  den  Tisdi  und  sagte  leise:  »Seid 
bedankt.« 

Br  wehrte  ab  und  spradi  freundlidi  auf  sie  ein.  Bs  muBte  doth 
fruher  oder  spater  bemerkt  werden,  dal)  sie  soldie  Streidie  madite, 
die  einer  Brahe  ganzlidi  unwurdig  seien. 

»Ihr  versteht  das  nidit,  Meister  Kepler,*  wandte  sie  ein,  doch  jetzt 
sdion  eben  so  milde  wie  er.  »Wir  Brahes  passen  sdion  ganz  gut  zu 
soldien  Streidien.  Wir  sind  ja  die  rediten  Zigeuner  im  Land.* 

»Zigeuner?« 

»Ja,  was  sind  wir  denn  eigentlidi  mehr  als  eine  fahrende  Familie 
von  Sdiwarzkunstlern  ? Aus  der  Heimat  vertrieben,  ziehen  wir  von 
Land  zu  Land,  produzieren  uns  mit  Zaubereien,  seltsamen  Gaukel- 
dingen,  heute  hier,  morgen  dort.  Besonders  lieb  hat  uns  keiner,  man 
duldet  uns  eben,  und  eigentlidi  wissen  wir  selbst  es  recht  gut,  dal) 
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wir  nidit  hereinpassen.  Ja,  wohin  passen  wir  denn  am  Ende?  Das 
weifi  ich  wirklidi  nicht.«  Sic  warf  den  Kopf  in  den  Nadten,  ihr  Mund 
war  stolz  und  doth  wie  von  cinem  ungebiihrlidien  Witz  bemakelt. 
Die  ganze  leidvolle  Zerrutrung  lag  darin  und  wurde  besonders  deut- 
lidi,  als  sie  nun  gar  mit  einem  irgendwie  aufdringlidien  Bfidt  Kepler 
gleidisam  als  Schicksalsgenossen  anwarb.  »lind  Ihr,  Meister,  was  seid 
Ihr  denn  anderes  als  eben  soldi  ein  Sdiwarzkunstler?« 

Er  hielt  ihren  Blick  ganz  still  aus  und  fragte  dann  wie  aus  editer 
Neugierde:  »Sdiwarzkiinstler  — Zigeuner  — das  mtifit  Ihr  mir  wirk» 
lidi  erklaren.c 

Als  ob  jetzt  Zeit  zu  langen  Erklarungen  ware,  fiel  ihr  ein.  Doch 
audi  dieser  Gedanke  verstimmte  sie  nidit.  Sie  muBte  vielmehr  (adieln 
und  sich  in  dieser  Spannung  so  behaglidi  fuhlen,  daB  sie  ein  Bein 
uber  das  andere  kreuzte  und  mit  dem  Seil,  dessen  Ende  sie  in  der 
Hand  behalten  hatte,  sadit  ihr  Knie  sdilug.  Wenn  Tengnagel  midi 
hier  so  sahe,  in  behaglidiem  Gespradi,  dachte  sie  und  bradi  in  mut- 
williges  Kichern  aus.  Dabei  fuhlte  sie  sich  so  redit  zuVertraulidikeiten 
mit  Kepler  hingedrangt.  » Ihr  seid  wirklidi  ein  Zigeuner,  idi  kann  Eudi 
nidit  helfen,<  sdierzte  sie. 

Er  sah  sie  mit  grenzenloser  Verwunderung  an. 

Seine  Einfalt  tat  ihr  leid.  Sie  faBte  seine  Hande,  die  kuhl  waren. 
Ein  Sdiauer  uberrieselte  sie.  Sie  glaubte  sofort,  sie  sei  nidit  wert, 
die  Hiille  einer  so  kostlidien,  unberuhrten  Seele  zu  betasten  und 
IteB  ihn  los.  Dabei  sagte  sie  rasdi,  als  brenne  es  ihr  auf  der 
Zunge:  »Nein,  Kepler,  Eudi  kann  niemand  einen  Zigeuner  nennen 
Ihr  seid  zu  fromm  dazu.  Zu  ordentlidi  und  zu  gemafligt.  Wie  ein 
Mustersdiiiler  sitzt  Ihr  da,  in  Eurem  reinlichen,  guten  Kleid.<  Jetzt 
erst  dachte  sie  daran,  dafi  sie  mit  der  zerrauften  Sdilaffrisur  ihrer 
blonden  Lodcen,  mit  dem  alten,  dunklen  Mantel  uber  der  Nadit" 
gewandung  offenbar  eine  ganz  andere  Figur  madie  als  er.  Zugleidi 
aber  empfand  sie,  hierin  ihrem  Vater  ahnlich,  auf  dem  Grunde  ihres 
zerwiihlten,  entblatterten  Herzens  eine  maditige  Hingezogenheit  zu 
dem  knospenhalt  versdilossenen  Kepler,  zu  einem  wohlanstandigen, 
sittsamen  Keplersdien  Lebenswandel.  Es  wurde  ihr  ganz  weinerlich 
zu  Mute:  Warum  darf  idi  nidit  hier  sitzen  bleiben,  hier,  im  feinen 
warmen  Zimmer?  Dieser  Mann  wurde  besser  zu  mir  passen  als  jener 
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grobe  Rupel,  wurde  midi  trosten  und  beruhigen,  midi  sdiwadies,  halt* 
loses  Weib . . . Und  sie  starrte  hinaus  in  die  mondhelle  Fruhlingsnadit, 
die  so  sturmisdi  war,  dal)  man  aufsdirak,  wenn  der  sausende  Wind 
ein  Weildien  nadiliel).  Wahrhaftig,  warum  mul)te  sie  dort  hinaus  in 
den  Sturm,  in  die  Sinnlosigkeit?. . . Aber  wahrend  sie  so  dadite, 
wuBte  sie  sidi  dodi  im  Innersten  durch  leidensdiaftlidien  Zwang  an 
den  andern  Mann  da  draufien  gefesselt,  der  auf  sie  wartete,  und 
spurte  in  diesen  Minuten,  die  sie  ruhig  mit  Kepler  verbradite,  schon 
ihre  ganze  Fluditigkeit,  ihre  traumhafte  Ergebnislosigkeit  mit. 

»Was  konnte  man  da  nur  tun?«  sann  Kepler  und  nahm  die  Sadie 
sdion  so  widitig,  dal)  er  unwillkurlidi  das  Seil  in  ihrer  Hand  mitfafite. 

Seine  Freundlidikeit  tat  ihr  wohl.  Nodi  einmal  uberkam  sie  das 
Gefuhf,  dal)  sie  bei  diesem  Manne  gut  aufgehoben  ware  und  nidits 
zu  furditen  hatte.  »Idi  wuflte  schon,  was  man  tun  konnte,*  sagte  sie 
traurig,  »aber  das  ist  so  entfemt,  daft  man  es  nidit  einmal  ausspredien 
kann,« 

Nidit  einmal  in  diesem  Augenblidt  stellte  sie  sidi  es  als  etwas 
Moglidies  vor,  daB  Kepler  im  nadisten  Nu  aufspringen,  sie  ergreifen 
und  entfiuhren  konnte,  weit  weg  von  hier,  in  ein  Land,  wo  es  keine 
Not  und  keinen  Zwang  gab,  wo  man  ganz  unsdiuldig  von  vorn  an« 
finge.  Aber,  obwohl  sie  nidit  daran  glaubte,  sdiwebte  es  ihr  als  etwas 
ungemein  Sufies,  Linderndes  vor  Augen.  Ja,  schon  dieser  Gedanke, 
den  sie  mit  aller  Kraft  die  ganze  Zeit  uber  festhielt,  war  ihr  ein 
Trost.  Und  wahrend  sie  immer  nodi  von  diesem  seitsamen  Gedanken 
erfiillt  war,  muDte  sie  sdion  dem,  in  dessen  Madit  es  lag,  alles  mit 
einem  Sdilage  zu  verandern,  mit  Aufbietung  aller  Oberredungskunst 
auseinandersetzen,  dal)  man  nidits  verandern  diirfe,  dal)  alles  so, 
wie  es  eben  gesdiehe,  das  einzig  Mdglidie  und  Richtige  sei,  dal)  man 
von  Tengnagels  Hartnackigkeit  niemals  ein  Nadigeben  erhoffen,  aber 
audi  ihrem  Vater  kein  Einsehen  zumuten  konne,  dal)  alles  verzweifelt 
sei,  was  sie  tue,  und  dal)  sie  dodi  dem  Verhangnis  nidit  widerstehen 
konne  und  wolle,  das  sie  an  diesen  einmal  erwahlten  Mann  binde, 
dal)  sie  diesen  Mann  liebe,  obwohl  sie  ihn  verabscheue,  und  dal)  er 
sie  wiederliebe,  obwohl  er  sie  miBhandle,  dal)  sie  ungluddidi  ohne 
ihn  ware,  aber  audi  heute  und  hier  unsagbar  ungluddidi  sei,  und 
dal)  auf  keinen  Fall,  darum  bitte  sie  und  das  sei  das  Ende  der  langen 
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Rede,  ihr  Elend  durch  eine  Anzeige  an  den  Vater  nodi  gesteigert 
werden  dfirfe. 

»Glaubt  Ihr  also,  dal)  es  eine  gute  Ehe  zwisdien  Euch  und  Junker 
Tengnagel  geben  wird?«  nahm  Kepler  langsam  ihre  Worte  auf,  um 
sidi  die  Sadie  nadi  seiner  reditsdiaffenen  Art  klarzumadien. 

Sie  seufzte  und  blickte  ihn  klagend  an.  Es  war  sdion  fiberdeutlidi 
und  entstellend  gewesen,  daB  sie  von  ihrer  und  Tengnagels  »Liebe« 
gesprodten  hatte.  Und  nun  wollte  man  gar  nodi  eine  Prophezeiung 
fiber  >gute  Bhe«  von  ihr.  Eigentlich  ist  dieser  Kepler  redit  dumm, 
dadite  sie,  womoglich  nodi  dfimmer  als  mein  Tengnagel.  Zudem  fiel 
ihr  in  diesem  Augenblick  ein,  was  sie  unbegreiflidierweise  bis  Jetzt 
vergessen  oder  zumindest  nidit  in  diesen  Zusammenhang  gebradit 
hatte:  daB  Kepler  nach  den  Sdiriftstficfcen,  die  Tengnagel  ihr  gezeigt 
hatte,  ein  Verrater  an  Tydho  war.  Irgend  etwas  daran  schien  ihr 
allerdings  zugleidi  unmoglidi,  zumindest  unwahrsdieinlidi.  Am  Ende 
hatte  Tengnagel  sidi  geirrt,  bildete  sidi  Dinge  ein,  die  ihm  paBten.  — 
Aus  all  diesen  Wirrnissen  aber  wuBte  sie  jedenfalls  keinen  anderen 
Ausweg,  als  dal)  sie  plotzlidi  zu  weinen  begann  und  dann  ihre 
Blithe,  von  Tranen  feurig,  wiederum  auf  Keplers  Geskht  heftete, 
lockend  und  erwartungsvoll.  Der  aber  blieb  in  seines  Wesens  Rund- 
heit  unangefoditen,  jedem  Ansturm  Elisabeths  genau  ebenso  unzu* 
gangiidi  wie  den  Leidenschaftsausbrudien  ihres  Vaters.  Er  glidi  einer 
reinen  Felsenquelle  im  Wald,  die  audi  von  der  sdiwfilsten  Hitze 
eines  Sommertages  nidits  annimmt... 

Elisabeth  hatte  das  Seil  zu  Boden  fallen  lassen.  Er  reidite  es 
ihr  und  sagte,  mit  einer  gewissen  Rfihrung  in  der  Stimme,  daB  er 
also  ihrem  Vater  nidits  verraten  werde,  sie  solle  nidits  ffirditen  und 
nur  nidit  weinen. 

Als  sie,  bitter  sdiludizend,  durdi  das  Fenster  hinabglitt,  half  er 
ihr  ruhig  und  freundlidi,  indem  er  das  Seil  angespannt  festhielt. 
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IX. 

Mit  den  traurigen  Erschutterungen  war  Tychos  afte  Krankheit 
zuruckgekehrt.  Er  war  bettlagerig  ge  worden,  hatte  sich  in  sein  Zim- 
mer eingeschlossen.  Niemanden  liefi  er  vor.  Nur  der  treue  Zwerg 
bediente  ihn.  Eine  Zeitlang  hatte  er  vorgehabt,  mit  Kepier  eine  Aus- 
nahme  zu  machen  und  ihn  als  den  Einzigen  zu  sich  zu  bitten.  Dann 
aber  gab  er  diesen  Gedanken  auf.  Mit  groben  Lettern  schrieb  er 
einen  seiner  Wahlspruche  »Tandem  bona  causa  triumphatc  auf  einen 
Pergamentstreifen  und  lieB  ihn  durch  Jeppe  an  die  Ture  heften.  Zu- 
glelch  trug  er  ihm  auf,  Jeden  Besudier  abzuweisen. 

Eine  qualende  Einsamkeit  begann.  In  Fiebertraumen  haderte  Tycho 
bald  mit  seiner  Frau,  seinen  Kindern,  deren  liebeleerer  Eigenwille 
ihn  beleidigte,  bald  mit  Kepler,  dem  er  seine  Schuldfosigkeit,  gerade 
seine  Schuldlosigkeit  als  ein  besonders  abgefeimtes  Schelmenstuck  vor- 
warf.  — »Diese  Schuldlosigkeit  Keplers,«  rief  er  einmal  aus,  »ist  ja 
nur  die  Kehrseite  meiner  Gtite  und  Einsicht.  Ich  sehe  alles  ein,  ich 
verstehe  alles.  Und  eben  deshalb  bin  ich  in  allem  der  Geprellte. 
Meine  Gerechtigkeit  windet  mir  alle  Waffen  aus  der  Hand.<  Es 
schien  ihn  zu  erleichtern,  dab  er  vor  Jeppe  und  den  leeren  Wanden 
seine  geheimsten,  schmerzlichsten  Gedanken  laut  hinausschreien  durfte. 
Denn  nach  jedem  dieser  sturmischen  Anfalle,  die  wie  Krampfe  seiner 
Seele  waren,  ftihlte  er  sich  etwas  beruhigt.  Oft  aber  kam  es  vor,  dab 
ihn  ein  solcher  Wutkrampf  padcte,  wahrend  gerade  seine  Frau  oder 
Elisabeth  vor  der  Ture  stand.  Denn  diese,  wie  auch  die  anderen 
Familienmitglieder  waren  naturlich  durch  Tychos  seltsames  Benehmen 
und  durch  seine  Krankheit  in  die  argsten  Besorgnisse  gebracht.  Da 
sie  nun  nicht  zu  ihm  konnten  (sie  hatten  die  verriegelte  Tore  auf- 
brechen,  den  wachsamen  Zwerg  umbringen  mQssen),  standen  sie  oft 
stundenfang  vor  der  Tore  und  lauschten  auf  jedes  Gerausch,  das  aus 
ihr  hervordrang.  PIdtzlich  wurden  sie  dann  oft  durch  Tychos  machtige 
Stimme  ersdhuttert  und  es  Man g grauenhaft,  wenn  sie  ihm  mit  gleich- 
falls  erhobenen  Stimmen  antworteten,  wenn  er  ihnen  und  der  ganzen 
Welt  fluchte,  und  wenn  er  ihnen  drohte,  das  ganze  Haus  in  Brand 
zu  setzen,  falls  sie  versuchen  sollten,  zu  ihm  zu  dringen,  oder  einen 
Arzt  zu  rufen.  Manchmal  dauerten  diese  tobenden  Gesprache  sehr 
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lange,  man  horte  nur  die  am  lautesten  hervorgestofienen  Worte,  oft 
auch  gar  nichts,  da  beide  Parteien  zugleich  1 arm  ten.  Endiich  sahen  die 
Angehorigen  Tychos  ein,  dab  sie  ihn  mit  ihrem  Zuspruch  nur  reizten. 
Er  horte  niemals  auf,  ehe  die  Stimmen  drauBen  vollstandig  und  fur 
langere  Zeit  verstummt  waren.  So  verfielen  die  Frauen  wieder  in  ihr 
Stillschweigen  und  hockten  angstvoll  auf  den  Holzstiegen  vor  der 
Tiire,  nachdem  sie  die  beiden  Sohne  schmeichelnd  uberredet  batten, 
wegzugehen.  Wie  erstarrt  saBen  sie  da.  Nur  wenn  der  Zwerg  fur 
Augenblicke  herauskam,  iiberfielen  sie  ihn  mit  geflusterten  Fragen. 

Mehrmais  fragte  Tycho  den  Zwerg,  ob  auch  Kepler  gekommen 
sei,  um  sich  nach  seinem  Befinden  zu  erkundigen.  — Er  erfuhr,  daB 
Kepler  am  ersten  Tage  allerdings  vorgesprochen,  dann  aber  die  Ab» 
weisung  und  das  an  die  Tiire  geschriebene  Verbot  so  wortlich  ge- 
nommen  habe,  daB  er  vorlaufig  keinen  zweiten  Versuch  gemacht 
habe.  »Nun  gut,  wen igs tens  bin  idb  aliein,  wie  ich  es  mir  immer  ge» 
wunscht  habe,«  redete  Tycho  zu  sich  selbst,  »habe  alles  OberBussige 
von  mir  getan,  kann  mich  nun  endiich  einmal  auf  mich  selbst  be* 
sinnen,  was  schon  das  Allernotigste  war.«  Aber  seltsamerweise  fuhlte 
er  sich  durch  diese  Gedanken  nicht  erhoben,  sondern  tief  verletzt 
Ja,  er  erinnerte  sich  nicht,  Zeit  seines  Lebens  je  so  unglucklich  ge* 
wesen  zu  sein.  Dagegen  erfullte  es  ihn  mit  einer  Art  wilder  Freude, 
die  schon  an  boshafte  Schadenfreude  grenzte,  daB  Kepler  auch  an 
den  folgenden  Tagen  nicht  bei  ihm  erschien.  Nun  hatte  er  ihn  doch 
endiich  auf  einer  nicht  mehr  abzuleugnenden  Untreue  und  Undank* 
barkeit  ertappt.  Und  obwohl  er  wohl  verstand,  daB  auch  diese  schein* 
bare  Gefuhllosigkeit  auf  die  ihm  schon  bekannten  Unklarheiten  in 
Keplers  Seele  zuruckging,  versteifte  er  sich  mit  qualvollem  Eigen* 
sinn  darauf,  dies  Undank  und  gerade  nichts  anderes  als  Undank 
zu  nennen. 

»o,  wie  anders  hat  sich  dieser  Kepler  damals  zu  mir  benommen, 
als  er  mich  noch  brauchte,  als  es  gait,  mir  meine  Manuskripte  heraus- 
zulocken.  Warum  war  er  damals  nicht  — unklar!  Phonix  nannte  er 
mich  und  einen  unerschrockenen,  weltmannischen  Forscher.  Ganz 
schon,  ganz  zielbewuBt  sprach  er  da.  Der  Heuchler  wunderte  sich, 
wie  ich  es  uberhaupt  uber  mich  bringe,  mit  ihm  auch  nur  zwei 
Worte  zu  wediseln.  Diese  heuchlerische  Demut,  nun  jetzt  bringt  sie 
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es  cben  ihrerseits  nicht  mehr  fiber  sich,  mit  mir  zwei  Wortc  zu 
wechseln.  Jetzt  bin  ich  ihm  nidit  mehr  notig.  Hr  kann  leicfat  hundert 
bessere  Protektoren  finden,  wenn  er  will.  Diesen  Waldstein  und 
andere.  Man  drangt  sich  ja  urn  ihn,  jeder  will  etwas  fur  ihn  tun. 
Jeden  fangt  er  auf  der  Leimrute  seiner  Hilflosigkeit,  seiner  Unberaten- 
heit.  Dab  ich  der  erste  war,  der  ihm  in  die  Falle  ging,  — sollte  das 
ein  Grund  zu  besonderer  Dankbarkeit  sein?  Nein,  nein,  nein,  ich 
verstehe  dith  ja,  mein  Kepler,  ich  kann  es  dir  ja  nachfiihlen,  wozu 
nodi  um  mich  sich  kummern!  Ich  habe  meine  Pflidit  getan.  Nun  kann 
man  sidi  scheu  und  sittsam  uber  den  nadisten  wundern,  wie  er  es  fiber 
sich  bringe,  mit  der  jungen  Unsdiuld  audi  nur,  audi  nur,  audi  nur 
zwei  ganz  winzige  Wortlein  zu  wechseln!  Das  zieht  immer,  das  ist 
ein  vortrefflidier  Ein  fall !«  ...  Tief  im  Herzen  ffihlte  Tycho  die 
Lfigenhaftigkeit  dieser  immer  wieder  hervorgesuchten,  kunstvoll  ge» 
steigerten  stundenlangen  Anklagen.  Aber  er  wollte  ja  Ifigen,  er 
wollte  sich  peinigen  und  ganz  erniedrigen,  er  wollte  vor  der  Wahr* 
heit  fluchten,  und  sei  es  audi  um  den  Preis  sdimutzigster  Martyrien. 
Denn  die  Martyrien  der  Wahrheit  furditete  er  nodi  mehr  als  die  der 
Lfige.  Mandimal  aber  erkannte  er  das  Verzweifelte  und  Sdimadi- 
voile  dieses  Beginnens,  und  dann  endlidi  loste  sich  dieser  tolle  Kampf 
gegen  seine  bessere  Natur  in  ein  wehrloses  Gebrfill  auf:  »Geredi» 
tigkeit!  Die  Brde  will  midi  nidit  mehr  tragen!  Ich  ffihle,  wie  sie 
unter  meinen  Sdiritten  wankt!  Gerechtigkeit  mir,  die  Erde  will  mich 
absdifitteln.* 

» Gerechtigkeit,*  antwortete  einmal  die  Stimme  Jorgens  hinter  der 
Tfire.  »Audi  wir  verlangen  Gerechtigkeit.* 

...  »Wer  wagt  es,..« 

»Jeder  wagt  sdion  alles.  Und  wenn  der  Hausherr  nicht  wadit  und 
straft,  so  werden  wir  strafen.* 

»Ich  will  nidits  wissen.  Mag  alles  untergehn.  Idi  will  nichts  wissen.* 
Wutend  rief  Tydio  immer  wieder  dazwischen  und  fibersdirie  seinen 
Sohn,  der  von  Tengnagel  sprach.  Nun  sei  es  sidier,  was  sie  weder 
durdi  Kundschafter  nodi  von  Elisabeth  hatten  erfahren  konnen:  dab 
in  der  geheimnisvollen  Feste  am  Rande  des  Dorfes  Benatek  der  re- 
bellische  Junker  hause  und  Boses  im  Sdiilde  ffihre.  Denn  nun  sei 
Hagecius  angekommen  , . . 
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Tycho  hdrte  den  Namen  und  lausdite. 

Denn  nun  sei  Hagecius  angekommen,  fuhr  Jorgen  sidierer  fort, 
und  behaupte,  von  Tengnagel  nod)  in  den  letzten  Tagen  Botsdiaft 
aus  Benatek  erhalten  zu  haben.  Ja,  Hagecius  habe  sogar  geglaubt, 
Tengnagel  im  Sd)losse  zu  linden.  Offenbar  sei  dies  ein  widitiger  Urn- 
stand,  denn  er  verhandie  nun  s<bon  stundenlang  mit  Kepler  wegen 
dieser  Sadie. 

»Mit  Kepler?  Warum  hat  man  ihn  nidit  zu  mir  geffihrt?  — So 
weit  ist  es  dodi  nodi  nidit  mit  mir  gekommen!«  Tycho  war  aus  dem 
Bett  gesprungen  und  rifi  die  Tore  auf.  Mit  zornfunkelnden  Augen 
blickte  er  auf  den  Sohn  hinab,  der  seine  Heftigkeit  nidit  verstand, 
vielmehr  eintrat  und  um  Erlaubnis  bat,  mit  einigen  reisigen  Knediten 
gegen  Tengnagel  ausrGdcen  zu  dfirfen . . . 

»LaBt  midi  in  Ruhe  mit  dem  lappisdien  Kriegsspiel.  Sdiladitet 
Hfihner,  wenn  Ihr  Blut  sehn  wollt.c 

»So  werden  wir  es  ohne  Einwilligung  tun.  Idi  wame  Eudi, 
Vater!< 

»Und  idi  ladie!  — Ja,  fGhlt  ihr  denn  nidit,  daB  die  Stunde  der 
Entsdieidung  da  ist.  Was  geht  uns  Tengnagel  an!  Kepler  soil  ge- 
stellt  werden!  Feind  oder  Freund,  die  Parole!  Gut,  daB  Hagecius 
da  ist  Der  einzige,  der  sidi  meiner  gegen  den  Ursus  angenommen 
hat,  der  einzige  Freund.  Er  wird  der  unparteiisdie  Riditer  sein... 
Aber  wie  fredi,  meine  Gaste  mir  abzufangen,  sie  gar  nidit  zu  mir 
zu  lassen.  Will  mir  Kepler  meinen  Parteiganger  abspenstig  madien, 
will  er  weiter  gegen  midi  wuhlen,  meint  er,  dies  ungest raft  tun  zu 
dGrfen!...  Ja,  bin  idi  denn  krank?  Bin  idi  sdion  ganzlidi  zu  fiber* 
sehen?  Der  Gast  soil  es  selbst  entsdieiden . . . Diener,  ruft  Diener, 
he.  Idi  will  angekleidet  sein,  idi  will  nidit  zu  Bette  liegen.c 

»Ihr  hort  midi  nidit,  Vater.  So  seid  Ihr  selbst  sdiuld  an  allem, 
was  jetzt  gesdiieht.<  Entsdilossen  wandte  er  sidi  zum  Weggehen. 

Aber  Tycho  redete  verwirrt  weiter.  Er  riB  ihn  zurfidc:  »Knabe, 
meine  Stiefel  holen!< 

Dann  taumelte  er  und  der  Zwerg  konnte  ihn  wieder  zu  Bett 
bringen.  — Nun  aber  begann  er  mit  alien  Kraften  gegen  sidi  zu 
kampfen.  Es  war  so,  als  habe  das  seelisdie  Fieber  seinen  Hohepunkt 
erreidit  und  sinke  sdion  wieder.  Tydio  fiberlegte,  er  sah  allmahlidi 
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alles  viel  ruhiger.  Kepler  war  kein  iistiger  Schurke,  sondern  nur  durdi 
gluddidie  Zufalle  und  Naturanlage  bevorzugt.  Man  konnte  ibm  ruhig 
ins  Auge  sehen.  Es  war  nur  notig,  einmal  mit  ihm  ganz  offen  uber 
alles  zu  reden,  uber  den  Zwiespalt  in  astronomischen  und  person* 
lichen  Dingen  Erklarung  von  ihm  zu  verlangen.  Und  vor  Hagecius 
sollte  es  gesdiehen.  Der  war  zur  rechten  Zeit  gekommen.  Das  war 
endlich  einmal  ein  guter,  gliicklidier  Zufall.  — Gegen  Abend  lieB 
sidi  Tydio  in  seinen  weiten  Hausmante!  hullen  und  dann  mitsamt 
dem  Bett  in  den  grofien  Instrumentensaal  tragen. 

Dort  fand  er  Kepler  immer  nodi  im  Gespradi  mit  Hagecius,  auch 
Longomontan  und  Muller  waren  anwesend.  Die  Begruflung  war 
herzlidi.  Sobald  Tydio  Kepler  vor  sich  sah,  verstand  er  gar  nidit, 
wie  er  so  Boses  uber  ihn  hatte  vermuten  konnen.  Wie  verfalsdiend 
wirkte  dodi  die  langeTrennung,  was  fur  Angste  und  Niedertrachtig* 
keiten  brutete  sie  aus . . . Dagegen  befremdete  es  ihn,  dafi  Hagecius 
gegen  seine  sonstige  Gewohnheit  redit  kuhl  und  versdilossen  blieb, 
nur  fluditig  nadi  der  Wirkung  seiner  Purgationen  und  Tranke  fragte, 
dafi  er  nur  eine  kurze  Untersuchung  anstellte.  Also  war  er  gar  nidit 
als  Arzt,  als  teilnehmender  Freund  gekommen?  War  audi  er  sdion 
von  der  um  sich  greifenden  Begeisterung  ffir  Kepler  erfafit?  Er  hielt 
sich  wirklidi  immer  in  der  Nahe  Keplers  und  hatte  ein  Buchlein  vor 
sich,  in  das  er  von  Zeit  zu  Zeit  Notizen  eintrug,  ohne  Tydio  zu 
beaditen.  Wie  seltsam,  dafl  in  Wahrheit  alles  darauf  angelegt  sdiien, 
um  Tydios  Eifersudit  gegen  Kepler  zu  erregen. 

Dodi  der  Alte  hatte  keine  Lust,  sich  seine  Genesungslaune  ver- 
derben  zu  lassen.  Wie  es  bei  starken  Naturen  seines  Schlages  zu* 
geht:  die  Erholung  nadi  den  wodienlangen  Aufregungen  war  von 
selbst  eingetreten  und  erfullte  ihn  mit  einer  leiditen,  fast  grundlosen 
Heiterkeit.  Dabei  aber  verliefi  ihn  keinen  Augenblick  sein  Plan,  die 
Sadie  mit  Kepler  heute  endgultig  zum  Austrag  zu  bringen.  Daher 
nahm  er  eine  kleine  Frage  Longomontans  auf,  um  gleich  von  den 
entsdieidenden  Fragen  der  Welttheorie  zu  reden.  Sofort  liefien  alle 
ihre  Aufzeidinungen  und  Apparate  liegen  und  setzten  sich  nahe  an 
Tydios  Bett.  Der  mondbeglanzte  Kreisbogen  des  grofien  Mauer* 
quadranten  stieg  uber  ihren  Kopfen  sdhrag  an  wie  eine  Himmels* 
leiter,  sein  Schimmer  uberstrahlte  die  k^einen  Windliditer,  die  an  den 
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Arbeitstischen  aufgestellt  waren,  und  nur  auf  dieses  groGe  Licht 
heftete  Tydio  seinen  Blidk,  wahrend  er  in  sanfter  Stimmung  vorzu* 
tragen  begann.  Er  stellte  dar,  daB  seiner  Ansicht  nach  Bewegung 
edler  sei  als  Ruhe,-  deshalb  musse  es  als  natiirlich  angesehen  werden, 
daB  die  Welt  des  Athers  kreise  und  die  grobere  niedere  Erdenwelt 
unbewegt  verharre.  Die  trage  Erde  konne  wohl  uberhaupt  nicht 
laufen,  wahrend  die  Planeten,  sylphenhafte  Gebilde  aus  Licht  und 
einem  anderen  feinen  Stoffe,  von  Natur  aus  zum  Fluge  geschaffen 
seien  und  zusammen  mit  dem  Fixsternhimmel  freiiich  nicht  auf  den 


festen  ptolemaischen  Spharen,  sondern  gerade  in  ihrem  rasenden 
freien  Umsdhwung  von  der  Weisheit  und  Allmacht  Gottes  Zeugnis 
ablegten.  So  widerspredie  die  Meinung  des  Kopernikus,  die  uberdies 
schon  im  Altertum  durch  Aristarch  von  Samos  aufgestellt  worden 
sei,  daher  dem  Ptolemaus  nidit  unbekannt  geblieben  sein  konne,  zwar 
nicht  den  mathematischen,  aber  um  so  mehr  den  physikalischen  Ge* 


setzen . . , 

»DaB  aber  die  Planeten  aus  atherischem  Stoffe  gemischt  sind,  das 
steht  dodh  eben  nodi  zum  Beweis,«  antwortete  Kepler  mit  einer  ge* 
wissen  Strenge,  wahrend  die  anderen  kaum  mehr  atmeten.  Tycho 
erschrak.  Sein  erster  Gedanke  war  ein  haOlicher:  daG  Kepler  neulich 
keine  Einwande  gewuBt  habe,  jetzt  aber,  des  Hagecius  wegen,  ihm 
widerspreche,  um  ihn  zu  storen.  Doch  schnell  lehnte  er  diese  Ein* 
bildung  ab.  Kepler  war  ja  schuldlos,  an  diese  Feststellung  muBte  er 
sich  ein  fur  allemal  gewohnen.  Dennoch  konnte  er  es  nicht  verhin* 
dem,  daG  es  ihm  sehr  wehe  tat,  des  Hagecius'  Aufmerksamkeit  fast 
ausschlieBlich  auf  Kepler  gerichtet  zu  sehen.  Der  Arzt,  dessen  Auf* 
treten  gegen  Lirsus  Tycho  als  den  einzigen,  ihm  seit  langer  Zeit  er* 
wiesenen  Freundschaftsbeweis  so  hoch  schatzte,  horte  mit  unerklar* 
licher  Gespanntheit  auf  jedes  Wort  Keplers  und  auch  das,  was  er 
sich  anmerkte,  schien  nur  auf  Kepler  Bezug  zu  haben.  Tycho  wandte 
schmerzlich  seinen  Blick  ab.  Zu  den  Sternen,  sagte  er  sich  leise  vor,- 
dann  begann  er  leidenschaftlich  seine  Behauptung  zu  verteidigen. 
Doch  audi  Kepler  war  diesmal  wirklidi  redseliger  als  sonst,  viel- 
leicht  deshalb,  weil  es  um  wissenschaftliche  Einzelheiten  ging,  nicht 
mehr  um  die  unbeweisbare  Grundtheorie.  Nun  wurde  Argument 
gegen  Argument  abgewogen.  Die  ungeheuerliche  Idee,  daG  die  Erde 
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selbst  nur  cin  Planet  sei,  wie  jene  fernen  kleinen  Gestirne  Mercu* 
rius  und  Venus,  stand  gegen  die  Willkurlichkeit  der  von  Kepler  be* 
kampften  Hilfskreise . . . Entzuckt  lausditen  die  beiden  Schuler  und 
suditen  sich  alles  zu  merken,  noth  nie  hatten  sie  so  kraitiges  Kon* 
troversieren  gehort.  Doch  Tychos  Brust,  aus  der  noth  immer  die 
Metallstimme  bell  bervorkam,  schnurte  sich  schon  mehr  und  mehr  zu. 
Er  verzweifelte,  da  er  auf  keiner  Seite  Ausschlaggebendes  fand. 
Kepler  dagegen  sdiien  gerade  aus  dieser  Unsicherheit  eine  Fulle  von 
Lust  und  Kraft  zu  saugen.  Je  dunkler  und  schwieriger  die  Ent* 
scheidung  wurde,  desto  mehr  fand  er  sich  sogar  zu  Witzen  auf* 
gelegt,  der  sonst  so  trodcene  Mann.  Sein  ganzes  Wesen  ging  an* 
gesichts  dieser  Ratselsphinx  »Natur<  behaglich  in  die  Breite,  um* 
klammerte  den  Gegenstand  muhelos  und  jovial  von  alien  Seiten, 
wurzelte  sich  fest  ein.  Sogar  seine  Stimme  bekam  einen  ihm  sonst 
fremden,  gewidhtig*!  ustigen  Bafiklang,  als  er  auf  eine  spitze  Berner* 
kung  Tychos  zurudcrief:  >Nun,  vielleicht  stimmen  die  Naturgesetze 
eben  nur  ungefahr.«  — Longomontan  lachte  auf  und  Muller  be* 
merkte,  daft  solchergestalt  die  schlechten  Mathematic!,  zum  Exemplum 
er  selbst,  am  meisten  Aussicht  hatten,  das  Richtige  zu  treffen.  So 
entglitt  das  Gesprach  der  Fuhrung  Tychos  und  sank,  seiner  MiB* 
stimmung  zum  Trotz,  fur  ein  Weilchen  fast  zu  einer  Bierbank*Unter* 
haftung  hinab. 

Mit  schwerem  Atem  erhob  sich  Tycho:  »Nun,  jedenfalls  ist  also 
des  Kopernikus  System  unbewiesen,  und  da  es  der  Bibel  wider* 
spricht  und  da  ich  der  katholisdien  Majestat  meines  Kaisers  ohne 
Not  nicht  nahetreten  mochte,  habe  ich  keinen  Anlafl,  mich  ihm  an* 
zusdhliefien.e 

>Das  geht  zu  weit,«  meinte  Kepler,*  noch  mit  lachendem  Mund, 
»Katholik  oder  nicht,  hier  gilt  es  doch  die  Hypothesim  allein  und 
nicht  die  Gunst  des  Kaisers.< 

»Katholik  oder  nicht...  Ausgezeidinet ! Wie  war  das,  bitte?  Noch 
einmal.c  Hagecius  verdrehte  seine  Augen,  mit  suBlichem  Beifall  gegen 
Kepler  hin,  der  ihn  jedoch  nicht  beachtete,  sondern  ganz  von  der 
Sadie  ergriffen  sdiien. 

Hitzig  antwortete  Tycho,  der  ein  Grundprinzip  seines  Lebens  und 
Wesens  angeruhrt  fuhlte:  »Aber  ohne  die  Gunst  der  FOrsten  und 
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Reidien  konnten  wir  keine  kostspieligen  Apparate  bauen  und  die 
Wahrheit  bliebe  unerforscht.  Bin  ich  denn  der  erste,  der  das  ein- 
sieht?  Was  ware  Regiomontan,  unser  groBes  Vorbild,  ohne  Walther 
von  Nurnberg  gewesen,  was  Purbadi  ohne  den  Kardinal  Bessarion, 
was  Rothmann  ohne  den  Landgrafen  von  Cassei.  Und  wie  hat  mich 
selbst  der  Burger  Hainzel  gefordert,  Konig  Friedrich,  alle  die  hohen 
Besuche  auf  HveenU  Tycho  verlor  sich  wieder  einmal  in  die  Schil~ 
derung  seiner  Glanzzeit.  Piotzlidi  wurde  seine  Miene  verdricfllich : 
»Freilich  sind  nicht  alle  Fursten  von  der  gleichen  Vornehmheit.  So 
war  auch  einmal  Herzog  Julius  von  Braunschweig  mein  Gast  und 
eine  schone,  automatisch  bewegliche  Merkurstatue  gefiel  ihm  so  gut, 
daB  er  sie  mitnahm,  mit  dem  Versprechen,  mir  eine  Kopie  zu  schick en. 
Nun  habe  ich  ihn  schon  oft  genug  gemahnt.  Longomontan,  merkt 
es  Huch,  Ihr  muBt  ihm  morgen  dringiidher  schreiben.«  Sein  Gesicht 
wurde  hart  und  geizig,  uberblidtte  gleichsam  jedes  Teilchen  seines 
Besitzes.  Doch  gleich  darauf  packte  er  wie  mit  starker  Faust  seine 
Gedanken  und  drehte  sie,  den  Glanz  scharfer  Logik  im  Auge,  ins 
Gesprach  zuriidt:  »Die  Fursten  helfen  also  uns  und  der  Wahrheit/ 
so  ist  es  wieder  an  uns,  sie  zu  respektieren  und  ihnen  zu  Gefallen 
zu  sein.« 

»Das  bestreite  ich  eben,«  erregte  sich  Kepler,  »wir  haben  nur  der 
Wahrheit  zu  Gefallen  zu  sein  und  sonst  niemandem.« 

»Sehr  schon.  Sonst  niemandem,*  nickte  Hagecius  zufrieden. 

»Warum  denn  sonst  niemandem?«  fuhr  Tycho  beide  an,  die  einen 
geheimen  Bund  geschlossen  zu  haben  schienen.  »Wenn  ich  euch  schon 
erklart  habe,  daB  man  der  Wahrheit  nur  dienen  kann,  wenn  man 
den  Fursten  dient.  Gs  ist  ja  wahr:  bequemer  und  einfacher  ist  es 
so,  wie  du  es  machst,  mein  Kepler.  Du  nimmst  auf  nichts  Rucksidit, 
gehst  deinen  heiligen  Weg  geradeaus.  Aber  scheint  es  dir  weniger 
heilig,  um  der  Wahrheit  willen  sich  selbst  zu  verleugnen?  ,Seid  klug 
wie  die  Schlangen,  und  ohne  Falsch  wie  die  Tauben',  so  hat  unser 
Herr  Jesus  selbst  zu  seinen  Jiingern  gesprochen.  Du  bist  nie  eine 
Schlange,  verleugnest  und  zwingst  dich  niemals,  so  dienst  du  eigent- 
lich  nicht  der  Wahrheit,  sondern  nur  dir  selbst.  Ich  aber  sehe  nicht 
nur  mich,  sondern  auch  meinen  Zusammenhang  mit  den  Menschen, 
unter  denen  ich  leben  muB  und  der  Wahrheit  dienen  will,  mit  Klug- 
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heit  und  alien  Listen.  Und  ist  nicht  unsere  ganze  Wissensdhaft  ein 
Wissen  vom  Zusammenhang,  von  der  Verknupfung  des  Kosmos,  des 
Mensdilidien  und  der  Sterne?< 

»Du  sprichst  von  der  Astrologie,*  wandte  Kepler  ein. 

Eine  bange  Pause  entstand.  » Astrologie  ist  dodi  auch  eine  Wissen- 
schaft?*  liefl  sich  Longomontan  vernehmen  und  sdiaute  vor.  Tydio 
zu  Kepler  und  wieder  zuruck,  in  der  Hoffnung,  auch  auf  diesem 
Gebiete  neue  wertvolle  Kenntnisse  zu  erwerben. 

Tycho  bebte  am  ganzen  Leib:  »Man  mag  es  Astrologie  oder 
anders  nennen:  gewiR  wollen  wir  die  allerhodisten  Dinge  erforschen, 
die  uber  allem  stehen.  Darf  man  aber,  wenn  man  nach  so  Ungeheurem 
strebt,  in  die  anfangtidie  Neigung  seines  Ich  eingeschlossen  bleiben? 
Wird  Gott  nicht  nur  den  Besten,  Selbstlosesten  mit  Erkenntnis  be- 
gnadigen,  oder  gtaubt  ihr,  daR  jeder  Selbstling  und  Hundsfott  in  die 
Sterne  gudten  darf?  Aus  Asien  brachte  man  uns  die  Kunde,  dafi 
groRe  Volker  einen  Konigssohn  anbeten,  der  in  einer  Wuste  die 
hochste  Seligkeit  erlangt  hatte  und  der  dennodi  nachher  unter  die 
Mensdien  ging,  urn  bei  ihnen  zu  leben  und  sie  zu  unter weisen.  Und 
das  nennen  sie  seine  groRte  Tat,  daR  er  nicht  einsam  blieb,  obwohl 
er  sich  der  hochsten  Weisheit  genugsam  hatte  erlaben  konnen,  son- 
de rn  daR  er  seine  gottlidie  Reinheit  um  ein  Menschenschidcsal  mit 
alien  Unreinheiten  und  Verkrummungen  des  Kampfes  hingab  . , . 
Und  Christus,  der  Gottessohn,  wie  stand  es  mit  ihm?  Er  hat  uns 
erlost,  indem  er  aus  einem  wunsdilosen,  reinen  Gott  ein  arbeitender, 
muhsam  lehrender  Mensch  geworden  ist...  Nun  glaube  ich,  daR  es 
die  bessere  Nachfolge  Christi  ist,  unter  den  Mensdien  zu  wirken  und 
sei  es  auch  unter  dem  Schutze  von  Furstengunst,  als  nur  in  seiner 
Verzucktheit  hinzutraumen  und  so  alle  Arbeit  und  Plage  zu  ver- 
gessen.«  Verzweifelt  preRte  Tycho  die  Hande  an  die  Stirne,  in  bren- 
nender  Unruhe,  bis  an  die  Wurzeln  seines  Daseins  aufgewiihlt.  Er 
itihlte  wo  hi,  daR  er  nicht  ganz  im  Rechte  war,  daR  alles,  was  er 
sprach,  nur  halb  zutraf.  Plotzlich  schien  ihm  alles  nutzlos,  was  er  da 
redete,  eine  heftige  Angst  hatte  ihn  gepackt  und  lieR  ihn  in  die  Worte 
ausbrechen,  die  niemand  erwartet  hatte:  >Du  bist  unbarmherzig, 
Kepler.  Gott  hat  mir  didi  geschidct,  um  midi  zu  zuditigen  !<  Oam it 
fiel  er  in  die  Polster  zuruck. 
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Allc  naherten  sich  besorgt.  Hagecius  fuhlte  seinen  Puls.  »Ist  Euch 
nicht  wohl,  Meister?«  fragte  Kepler. 

»Jedem  ist  so  wohl,  wie  er  es  verdient,«  erwiderte  Tycho  mit 
einem  bitteren  Blick  auf  Kepler,  dem  die  Landluft  auf  Schlofi  Benatek 
die  Wangen  gerundet  und  gefarbt  hatte  und  der  neben  Tychos  Ver- 
fall  sich  ausnahm  wie  ein  frischer  Rosenstock  an  einer  morschen 
Rieseneiche.  »Do<h  wir  wollen  zu  Ende  kommen,«  nahm  sich  der 
Alte  eigensinnig  zusatnmen.  »Ist  die  Disputation  einmal  im  Gang, 
so  soil  sie  nicht  ohne  Ergebnis  auslaufen.c 

Mehr  aus  Gefalligkeit  als  aus  innerem  Antrieb  besann  sich  Kepler: 
>Ich  verstehe  nun  bei  all  dem  nicht,  wie  die  Rudcsicht  auf  unsern 
Kaiser  Rudolf  dem  Kopemikus  Abbruch  tun  kann.c 

»Du  hast  den  Kaiser  nie  gesehen.«  Nur  diesen  einen  Satz  sagte 
Tycho,  dann  verstummte  er.  Denn  er  sah  nun  selbst  das  feine  traurige 
Gesicht  des  Kaisers  vor  sich,  wie  es  ihm  in  der  einzigen  Audienz, 
die  er  bisher  gehabt,  entgegengeschwebt  war.  Wie  freundlich  hatte 
ihm  der  Regent  damals  Trost  zugesprochen.  Und  den  sollte  er  nun 
durch  voreilige,  noch  unbewiesene  Anfechtung  des  Ptolemaus  kranken  , 
mit  dem  Ptolemaus  sturzte  Ja  auch  die  ganze  Astrologie,  des  Kaisers 
letzte  Zuflucht.  Nein,  das  ware  rucksichtslos  und  schlecht  gewesen, 
undankbar.  Tycho  wollte  angespannt  forschen  und  die  Wahrheit 
finden,  aber  erst  mit  der  ganz  sicheren,  fertigen  Wahrheit  vor  den 
Kaiser  treten,  sollte  sie  dann  gunstig  oder  ungunstig  kl ingen.  Ehrlich 
wollte  er  sein,  nicht  aber  in  leichtsinniger  Eile  die  Majestat  beun- 
ruhigen,  die  ohnedies  schon  Tag  fur  Tag  so  viel  Aberwitz  und 
Bosheit  in  ihrem  Reich e durchzudenken  und  zu  schlichten  hatte.  Nein, 
Tycho  war  nicht  undankbar,  mochte  auch  alles  rings  um  ihn,  Frau 
und  Freund  und  Kinder,  von  Undank  strotzen,  Tycho  liebte  seinen 
kaiserlichen  Herrn,  er  wiirde  ihm  nie  die  gnadige  Aufnahme  ver* 
gessen,  auf  den  Knien  wiirde  er  liegen  und  den  Saum  seines  Mantels 
mit  Kussen  bedecken , . . Wahrend  Tycho  sich  ganz  in  dieses  Bild 
des  Dankbaren  und  Bedankten  versenkte,  schob  es  ihm  plotzlich  warm 
im  Herzen  hervor,  etwas,  was  er  bisher  noch  nie  gefuhlt  hatte,  was 
ihm  auch  vorhin,  als  er  von  Buddha  und  Christus  gesprochen,  nur 
unklar  vorgeschwebt  war,  unter  der  Halbmaske  von  Pflicht  und  Neben- 
geschaften,  — nun  war  es  da  und  gleich  in  Stromen  befreiender,  hoff- 
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nungsvoller  Fulle:  ein  vollkommcnes  Gluck,  eine  Freude  an  sich 
selbst,  an  dem  eigenen  gefuhlvollen  dankbaren  Herzen.  Plotzlidi  fuhlte 
er  sich  losgebunden.  Die  freudige  Angst  durdifuhr  ihn,  daO  bier  der 
Keim  fur  ein  neues,  besseres  Leben  liege.  Eine  Sehnsucht  in  ihm 
entstand  mit  einem  Male,  sich  aufzuopfern,  sich  fur  die  Mensdien 
hinzugeben.  Was  ging  es  ihn  an,  dafi  sie  sein  Opfer  nicht  verdienten, 
dafi  sie  sich  haiMidi  gegen  ihn  benahmen!  Er  liebte  sie  eben  den* 
noch:  das  war  es,  das  war  das  Grundgefuhl,  dem  er  sich  nicht  ent* 
ziehen  konnte,  dessentwegen  er  sich  sein  Leben  lang  geschamt  hatte, 
das  ihn  in  tausend  Verlegenheiten  und  Zweideutigkeiten  gebracht 
hatte.  Heute  gab  er  sich  zum  erstenmal  diesem  Gefuhl  ganz  wiilig 
hin,  er  spurte  formiidi,  wie  es  in  ihm  anschwoll,  wie  es  ihn  durch 
seine  reifiende  Masse  bedrohte,  wie  es  zweifellos  eine  Gefahr  war, 
aber  nun  furchtete  er  sich  nicht  mehr  davor,  vor  dieser  gefahrlidien 
Mensdienliebe.  Ach  was  lag  denn  daran,  nun  war  er  eben  verruckt, 
ganz  verruckt  vor  lauter  Mensdienliebe  und  wollte  sich  in  ihr  gehen 
lassen.  Diese  Liebe  war  nun  einmal  seine  Art,  so  war  er  und  nicht 
anders,  heibbliitig  und  bis  zum  Wahnsinn  rudcsichtsvoll,  verstandnis* 
voll,  bewuflt  fur  alles,  was  sich  ereignete  und  immer  zur  Hilfe  bereit. 
Und  nun  wollte  er  helfen,  mochte  er  dabei  hundertmal  und  immer 
der  Geprellte  sein,  mochte  man  ihm  hinter  dem  Rucken  lange  Nasen 
drehen,  mochte  man  ihn  auslachen  und  seine  Gute  mit  Undank  oder 
Gleichgultigkeit  belohnen,  wie  Kepler  es  tat . . , Er  warf  einen  Blick 
auf  diesen  Kepler  und  sofort  war  in  seiner  neuen  Begeisterung  die 
richtige  Stellung  zu  ihm  gefunden,  um  die  er  wochenlang  so  ver* 
zweifelt  gerungen  hatte.  Es  war  eben  falsch  gewesen,  immer  wieder 
einen  Ort  zwischen  ihnen  beiden  zu  suchen,  von  dem  aus  er  beide 
unparteiisch  zu  beurteilen  hatte.  *Ich  darf  nicht  unparteiisch  sein 
wollen,«  jubelte  Tycho,  »ich  habe  nichts  anderes  zu  tun,  als  meinen 
ureigenen  Weg  der  Liebe  zu  Ende  zu  gehen,  so  wie  Kepler  seinen 
Weg  zu  Ende  geht.  Ich  bin  ja  ein  Mensdh,  ein  eigener  selbstandiger 
Mensdi.  Und  so  wie  er  mit  seiner  Gefuhllosigkeit  vielleicht  im  Recht 
sein  mag,  so  ist  es  wieder  mein  Recht,  in  dem  ich  midi  nur  nicht 
beirren  lassen  darf:  ihn  trotzdem  aus  alien  Kraften  zu  lieben,  ganz 
dumm  zu  lieben,  wie  mein  Gefuhl  es  verlangt,  midi  meiner  Freund* 
schaft  zu  uberlassen,  und  dem,  was  mir  als  das  einzig  Richtige  und 
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Lebenswerte  erscheint,  — hoch  fiber  alles  Redit  und  fiber  jeden 
Dank  hinaus!« 

Mit  geschlossenen  Augen  war  er  eine  Weile  dagelegen,  wahrend 
seine  Lippen  Unhorbares  murmelten.  Jetzt  blidkte  er  um  sicb,  wollte 
Keplern  antworten,  aber  nidit  mehr  in  bosem  Streit,  sondern  freundlich 
und  redit  eingehend,  — da  bemerkte  er,  daB  Kepler  ihn  gar  nicht 
mehr  ansah,  sondern  sidi  halb  dem  Fenster  zugekehrt  hatte.  Audi 
die  anderen  gaben  nicht  mehr  Adit  auf  ihn,  sondern  sdiauten  un- 
ruhig,  flusterten,  maditen  einander  Zeidien.  Unwillkurlidi  folgte  Tycho 
der  Riditung  ihrer  Blicke.  Alie  betraditeten  erregt  den  Nadithimmel, 
dessen  tieferer  Rand  eine  seltsam  hetle  Rosenfarbung  angenommen 
hatte,  die  sogar  den  Mond  ubers trahlte  und  einen  biutigen  Wider- 
sdiein  auf  die  spiegelnde  Metallfladie  des  Quadranten  warf.  Dazu 
ertonten  unheimliche  Gerausdhe  aus  der  Feme,  Weibergeschrei  im 
Hof  und  nodi  entfernter  etwas  wie  dumpfe  Trommel  wirbel.  Und 
nun  setzte  pldtzlich  die  Sturmglocke  der  SdiloBkirche  mit  sdirillem 
Gelaut  ein. 

»Feuer!  Feuer!«  rief  Muller,  der  dem  Fenster  zunadist  stand. 

»An  der  Iser  unten!  Der  Wald  brenntlc  zeterte  Hagecius. 

Kepler  hatte  das  Fenster  aufgestoBen  und  fragte  hinunter.  Bin 
wustes  Gejohle  ertonte  zur  Antwort,  Stimmen,  die  man  hier  nie  ge- 
hort  hatte.  Audi  sdiien  piotzlich  das  ganze  SchloB  mit  Mensdien  dicht 
gefullt,  aus  alien  Gangen  horte  man  Schritte,  Getrappel,  Rufe. 

Tycho  hatte  im  Nu  die  Dedce  zurQckgeschleudert  und  stand  in 
seinem  Hausgewand  auf  beiden  Beinen:  >Sattelt  mein  Pferd!  Idi  'will 
sofort  zur  Stelle  sein!< 

»Aber  Ihr  seid  doch  krank,«  riefen  alle  entsetzt  und  wollten  ihn 
ins  Bett  zurudczwingen. 

»Ich?  Krank?  Kommt  nur  an,  wenn  ihr  eudi  an  meiner  Kraft 
messen  wol!t.«  Mit  groBen  Schritten  ging  er  im  Zimmer  auf  und 
ab,  barfuB,  den  aufgeblahten  Mantel  hinter  sich  herziehend,  der  um 
seine  Huften  schlug.  »Idi  war  krank . . . Meine  Stiefel  her,  Sporen, 
den  Degen,  das  Reiterwams . . . Jetzt  aber  bin  i<h  gesund.  Denn  jetzt 
fuhle  idi  meine  Kraft  wieder  an  der  riditigen  Stelle.  Helfen  will  ich, 
eudi  und  dort  unten.  Meine  Pflidit  kenne  ich  nun  wieder.  Idi  muB 
uberall  eingreifen,  midi  um  alles  kummern,  den  Kopf  voll  Sorgen 
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tragen,  unverdrossen,  das  ist  mein  Weg . . . He,  Diener,  den  Hut, 
den  Hut,  ihr  Faulpelze . . . Krank  und  schwach  war  id),  das  ist  wahr. 
Aker  jetzt  muB  ich  das  Gut  meiner  Bauem  sdiutzen  und  jetrt  kann 
id)  es  wieder.  . . . Das  Pferd  vorfuhren.  Niemand  braucht  mid)  unter 
dem  Arm  zu  halten.  Weg  da,  id)  gehe  aliein!  Meinen  Weg,  meinen 
einzigen,  vorgesdiriebenen  Weg.  Nid)ts  mehr  soli  mid)  abbringen . . . 
Ihr  am  wenigsten,  Meister  Hagecius.c  Wie  rasend  schuttelte  Tycbo 
den  Doktor  ab,  der  seinen  Puls  gefafit  hatte  und  so  mit  ihm  durd) 
den  Saal  auf  und  ab  ging,  wahrend  die  Diener  nad)  den  Befehlen 
des  Herm  umhersprangen  und  die  Kleidungsstucke  braditen.  »Ihr  am 
wenigsten,  mit  Eurer  armen,  klaglidien  Kunst.  Ja,  legt  nur  die  Stim 
in  geheimnisvolle  Fatten.  Mid)  scbreckt  Ihr  nicht  mehr.  Nid)ts  mehr 
sdireckt  mid).  Aud)  du,  Kepler,  von  dem  ich  Arznei  erwartete,  besser 
als  sie  Hagecius  brauen  kann,  aud)  du  schreckst  mid)  nicht  mehr . . . 
Aber  eilt,  eilt  dock!  Id)  will  mein  eigener  Arzt  sein.  Ans  Werk. 
Und  ihr  da,  — aus  dem  Weg.« 

Schon  war  er  angekleidet,  schon  sturmte  er  die  Treppe  hinab,  lied 
sein  Pferd  vorfiihren  und  jagte  der  Brandstatte  zu.  Zwei  vertraute 
Diener  waren  gleichfalls  eiligst  aufgesessen  und  begleiteten  ihn  nun . . . 
Durch  den  Park,  die  steile  SchlofistraBe  hinunter,  in  das  finstere  Dorf 
ging  der  Ritt.  Die  FeuerrSte  war  indessen  zur  Purpurfarbe  geworden, 
bei  ihrem  dOsteren,  beweglid)en  Schein  wurden  zwischen  den  Hutten 
fremdartige  Gestalten  sichtbar,  die  in  dieselbe  Richtung  eilten  wie 
Tycho.  Er  uberholte  sie,  ohne  auf  sie  adit  zu  haben.  Nun  horte 
man  schon  das  Geprassel  der  lohenden  Baumstamme,  das  Sturzen 
der  Aste.  Und  war  das  nicht  nun  wirklich  Trommelwirbel , was 
hereinklang? . . . Die  Diener  Tychos  sprengten  erschredct  an  ihn  heran, 
sie  wollten  ihn  wamen:  »Rauber  sind  dale  Im  Dunkel  rasselte  nun 
gar  eine  schwerfallige  Kanone  mit  ganzer  Bespannung  vorbei.  Aber 
Tycho  sah  nur  den  geroteten  Himmel  vor  sich.  »Das  sind  ja  Sol* 
daten,«  erwiderte  er  den  angstlichen  Knechten  und  ritt  ihnen  schon 
wieder  ein  Stuck  voraus.  Schon  war  er  am  Ende  des  Dorfes  an* 
gelangt,  dort,  wo  der  Weg  sich  abwarts  gegen  die  Iser  senkte,  schon 
erblickte  er  freies  Feld  und  den  brennenden  Wald  vor  sich:  da 
kreuzten  ein  paar  baumlange  Kerlc  ihre  Partisanen  vor  ihm.  Im 
nachsten  Augenblicke  war  er  hintuber  vom  Pferde  gerissen,  an  den 
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Handen  gefafit.  Man  fuhrte  ihn  an  ein  Waditfeuer,  das  in  der  Nahe 
brannte. 

Sofort  erkannte  Tycho,  dafi  er  es  nicht  mit  regularen  Truppcn  2U 
tun  hatte,  wie  sie  der  Kaiser  hielt,  sondern  mit  solchen  aus  den 
Freischaren,  die  gegen  die  Tiirken  angeworben  wurden  und,  sobald 
einmal  der  Sold  langere  Zeit  ausblieb,  von  der  Fahne  liefen,  um  die 
Gegend  weit  und  breit  zu  brandschatzen.  Alsbald  richtete  er  sich  hodi 
auf,  und  dem  Kerl,  der  als  eine  Art  Anfuhrer  breitspurig  vor  dem 
Feuer  sab  und  ihm  frech  entgegenglotzte,  mit  den  Worten:  »Was 
habt  Ihr  da  zu  schaffen?«  rief  er  mit  entsetzlicher  Stimme  zuruck: 
»Das  hab'  ich  vielmehr  eudi  zu  fragen,  Schnapphahne  und  Maro* 
deure  ihr,-  denn  der  Herr  bin  ich  auf  diesem  Grund.«  Sodann  warf 
er  mit  einem  blofien  Herumreifien  seines  trotz  Krankheit  und  Mifi- 
bilden  redcenhaffen  Korpers  zwei,  die  auf  ihn  eindrangen,  zu  Boden 
und  befahl,  den  Hauptmann  beinahe  ubcrrennend:  »Fuhrt  midi  zu 
eurem  Kapitan,  ihr  Lumpenhunde!«  Seinem  gewaltigen  Blick  konnten 
sich  auch  diese  verwilderten  Seelen  nicht  ganz  entziehen,  so  folgten 
sie  ihm  denn  mehr,  als  sie  ihn  fiihrten,  langs  des  Waldsaumes  zur 
nachsten  Gruppe.  Es  war,  wie  Tycho  unterwegs  sah,  ein  ganzer 
Kreis  soldier  Posten  feuer  die  angrenzenden  Hugel  entlang  um  den 
tiefer  gelegenen,  brennenden  Wald  am  Knie  der  Iser  geschlossen. 
Und  man  bemuhte  sich  nicht,  diesen  Wald  zu  (5sdien/  im  Gegen* 
teil,  weifigluhende  Brandkugeln  fielen  von  den  Hiigeln,  aus  gededcten 
Stellungen  der  oberen  Walder,  — man  hatte  offenbar  den  Wald  unten 
in  Brand  geschossen.  Und  vom  Flusse  her  wurden  die  Schusse  er* 
widert.  Ein  kleines  niedriges  Gebaude  unten  am  brennenden  Wald 
schien  den  Mittelpunkt  des  kriegerischen  Aufruhrs  zu  bilden,  der  die 
ganze  Landschaft  erfullte.  Auf  eine  Belagerung  diescr  verschanzten 
Hutte  war  es  wohl  abgesehen.  Schon  schlug  auch  aus  ihrem  Dach 
ein  sdiwerer  weifier  Qualm  hervor,  aber  unermudiidi  krachten  die 
Salven  von  ihren  Sdiieflscharten  her.  Dazu  klangen  aus  dem  Tal 
und  von  den  Bergen  rings  gellende  Trompetensignale  und  Pfiffe, 
kurze  Kommandoworte  und  das  schauerliche  Bellen  der  aufgeschredcten 

Hunde  im  Dorf... 

In  einer  Lichtung  stand  eine  Gruppe  von  Hauptleuten  und  Sol* 
daten  an  einem  grofieren  Feuer  wie  zum  Kriegsrat  versammelL 
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Wutend  fiber  den  rudilosen  Oberfall  auf  seine  Besitzung  mitten  im 
Frieden,  audi  sdion  eine  neue  Tiicke  seiner  Neider  dahinter  ver- 
mutend,  trat  Tydio  unter  sie  und  hatte  zu  seiner  bitteren  Qber- 
raschung  in  den  Anfuhrern  — seine  eigenen  Sohne,  Tyge  und  Jorgen, 
vor  sicfi. 

»Wir  haben  den  Fudisbau  aufgehoben,*  begrufite  ihn  der  kfihnere 
Jorgen  und  spielte  eitel  mit  dem  Wehrgehang'. 

>Weldien  denn?«  erwiderte  Tycbo,  der  wahnsinnig  zu  werden 
furchtete. 

»Nun,  Tengnagels  seinen.  Da  unten  brennt  er  scbon. « 

»So  redet  dodi!  Was  gescbieht  hier?  Oder  es  ist  euer  letztes 
Stundlein.«  Er  zog  seinen  Degen  und  ging  drohend  auf  seine 
Kinder  los. 

Unter  der  Wudit  seines  Vaterzomes  wurden  sie  sofort  kleinmutig. 
Der  Altere  begann  Entscbuldigungsreden : *Aber  Jorgen  hat  Eudi 
dodi  heute  das  Strafgericht  angekundigt . . .« 

»Was  fur  eine  Ankundigung,  ihr  Sdiadier,  Landfahrer,  Gauche! 
Wer  wagt  es  hier  zu  riditen,  ohne  midi,  hinter  meinem  Rudcen! 
Was  ist  mit  Tengnagel  gesdiehen?  Wo  ist  er?  Was  hat  er  eudi 
getan  ? « 

»Wir  wollten  Euch  das  Sdilimmste  verheimlidien , Vater,«  stiefi 
Jorgen  trotzig  hervor.  >Da  Ihr  uns  aber  mit  vorgehaltener  Waffe 
zwingt,  wohlan  denn.x 

»Auf  die  Knie  nieder,  Bube!  Kann  es  nodi  Sdilimmeres  geben, 
als  diese  Verwustung  und  Aufhebung  aller  Gesetze!«  Tycho  war  im 
Tiefsten  ersdiuttert.  Es  war  ihin  ganz  unmoglidi,  Jorgen  ruhig  an- 
zuhoren.  In  die  redithaberisdie  Rede  drohnten  ja  immer  wieder  die 
Sdiusse  herein/  wahrend  sie  hier  standen  und  sprachen,  wurde  sdion 
gemordet  und  gesengt.  Und  Jorgen  stellte  es  dabei  nodi  als  ein  ziem- 
lidies  Verdienst  dar,  dafi  er  und  der  Bruder,  ohne  den  Vater  unnutz 
aufzuregen,  seine  Krankheit  und  Einsamkeit  wahrgenommen  hatten, 
um  ein  Fahnlein  freiwilliger  Soldner  anzudingen  und  Tengnagels 
verbarrikadiertes  Mauseloch  im  Handstreidi  zu  nehmen.  Das  sei 
freilidi  miblungen,  denn  Tengnagel  sei  auf  der  Hut,  habe  auch  eine 
kleine  tapfere  Besatzung  bei  sidi.  Bis  zum  Morgen  aber  konne  er 
sidi  nidit  mehr  halten,  nodi  in  dieser  Nacht  werde  sein  Blut  die  dem 
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Haus  Brahe  angetane  Schmach  suhnen . . . Tydio  horte  nur  einzelne 
Satze  aus  Jorgens  keeker,  beinahe  lustiger  Rede.  Sein  Blick  ruhte  vie 
gebannt  auf  dem  von  der  Feuersbrunst  traurig  beleuchteten  Ausblick. 
Diese  furditerlidhe  Nacht  mit  ihren  ganz  unvermutet,  vie  aus  dem 
Nichts  emporgeschossenen  Schanzverken,  hinter  denen  hervor  Men- 
schen  aufeinander  zielten,  mit  ihrem  Getdse  und  ihren  stinkenden 
Raudischvaden,  die  der  Wind  herauftrug,  mit  dieser  sinnlosen  Aus- 
einandersetzung  zvisdhen  Sohnen  und  Vater,  mit  all  dem  Oden, 
HaBlidien,  Zuchtlosen,  sdiien  ihm  plotzlich  nichts  anderes  zu  sein,  als 
die  korperliche  Verdichtung  all  der  abscheulichen  Gedanken,  die  er 
vahrend  seines  Krankeniagers  ausgebrutet  hatte.  Bin  vie  zur  Strafe 
leibhaftig  gevordener  Traum  var  sie,  den  man  nicht  mehr  ab- 
sdiutteln  konnte/  und  nun  gar,  als  mit  gespenstischer  Deutlidhkeit 
uber  dieser  viisten  Landschaft,  genau  so  vie  uber  den  Landscfaaften 
seiner  Phantasie,  der  unentrinnbare  Name  >Kepler«  ertonte,  und 
auch  diesmal  vie  in  seinen  Gedanken  mit  demselben  unbegreiflichen 
Beiklang,  aus  Schuld  und  Schuldlosigkeit  gemischt.  »Der  Nadiste, 
der  an  die  Reihe  kommt,«  prahlte  Jorgen,  »ist  Kepler.  Der  ist  eigent- 
lidi  nodi  viel  arger  als  Tengnagel,  bei  dem  haben  vir  nodi  viel  mehr 
Grund,  Keplers  vegen  hat  Tengnagel  das  SdhloB  verlassen  mussen, 
und  da  Elisabeth  ihren  Brautigam  nidit  in  Ehren  hat  behalten 
konnen,  muBte  sie  es  eben  in  Unehren  tun.  Wtis  Wunder,  daB  sie 
daruber  zur  Hure  gevorden  ist!< 

*Redest  du  von  meiner  Toditer?«  Tycho  hatte  den  Degen  veg- 
gevorfen  und  sprang  mit  Tiergeheul  auf  Jorgen  zu,  dessen  Hals  er 
mit  beiden  Handen  zu  fassen  sudite. 

Aber  der  Jungling  entzog  sidi  ihm  mit  einer  raschen  Wendung. 
»Von  selbiger.  Wie  ein  geiles  Nonnlein  ist  sie  Nacht  fiir  Nacht  aus 
dem  SchloB  entvichen.< 

>Idi  selbst  hab'  sie  gesehen  zu  Tengnagel  sdileichen,<  nahm  der 
ernstere  Tyge  das  Wort.  >Wir  haben  gevacht  und  gesorgt,  vahrend 
Ihr,  Vater,  Eure  Augen  gevaltsam  verschlossen  hieltet,  aus  lauter 
Liebe  zu  Kepler.* 

Tydio  vandte  sidi  seinem  Altesten  zu,  dessen  gemessene,  ganz 
sadiliche  Art  ihn  doth  irgendvie  beruhigte,  in  all  dem  Grausen 
ringsum/  dodi  sdion  fiel  vieder  Jorgen  ein,  in  dessen  Worte  sich 
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immer  ein  gleichsam  unwillkurlidier  Hohn  einmischte:  »Und  Kepler 
war  der  spitzbubische  Pfortner,  mit  ihr  im  Bund!  Mit  eigenen  Augen 
hab'  ich  zugeschaut,  wie  er  galant  das  Seil  hielt,  an  dem  unsere 
Scbwester  sich  fGr  ihre  Buhlschaft  herunterliel).  Eine  deliziose  Szene, 
furwahr!  So  lohnt  Eudh  der  treue  Schuler  die  Lektionen.* 

*Ist  das  wahr?c  rief  Tycho,  auch  jetzt  nur  dem  alteren  Sohne  zu* 
gekehrt.  Er  zitterte  am  ganzen  Leib. 

»Allerdings.  Elisabeth  ist  seit  Wochen  jede  Nacht  aus  Keplers 
Zimmer  hervor  zu  Tengnagel  geschlichen.  Und  deshalb  stehen  wir 
hier,  zur  Rache  an  dem  Verfuhrer  unserer  Sch wester.* 

Tycho  hatte  die  Herrschaft  Qber  sich  verloren.  Eben  hatte  er,  im 
Saal,  mit  Anspannung  aller  Krafte  eine  versohnlichere  Ansicht  von 
diesem,  ihm  durchaus  feindseligen  Weltlauf  gewinnen  wollen/  da 
warf  schon  eine  allzu  harte,  allzu  uberraschende  Probe  alles  uber 
den  Haufen.  Vom  Schmerze  uberwaltigt  kniete  er  nieder  und  rang 
die  Hande,  das  unsichtbare  Schicksal  anrufend:  »So  soli  mich  diese 
eine  Stunde  ganzlich  vemichten?  Die  Tochter  geschandet!  Die  Sohne 
Mordbrenner  und  Galgenvogel!  Und  Kepler  nicht  meine  gutige  Zucht* 
rute,  nein,  mein  wahrhaftiger  Feind!«  Er  fuhlte  den  Herzschlag  aus* 
setzen,  den  Tod  herannahen.  »Ob  ich  nur  nicht  fruchtlos  gelebt  habe. 
Ob  ich  nur  nicht  fruchtlos  gelebt  habe,«  begann  er  angstvoll,  wie 
eine  letzte  Litanei,  vor  sich  hinzustammeln. 

Da  trat  ein  Soldat  zu  seinen  Sohnen  und  meldete,  die  Teng* 
nagelsche  Mannschaft  mOsse  schon  Wasser  zum  Loschen  aufier  dem 
Hause  holen  und  werde  daher  leicht  abzuschieften  sein.  Der  Klang 
der  fremden,  rauhen  Stimme  weckte  Tycho  aus  seinem  Lallen.  Er 
richtete  sich  wieder  auf.  »Das  Feuern  sofort  einstellen!*  brach  er 
gegen  seine  Sohne  los.  »Sofort  Eure  hunnischen  Rotten  auseinander* 
schidten.  Und  dal)  mir  der  Waldbrand  nicht  um  sich  greife!  Oder  ich 
liefere  Euch  selbst  als  Landfriedensbrecher  dem  kaiserlichen  Gericht!* 
Er  winkte  seine  Knechte  he  ran  und  wies  auf  Jorgen.  »Binden! 
Diesen  Hausdieb  binden!  Den  Lakenhelden!* 

Jorgen  wich  betroffen  zurudc.  Aber  Tycho  selbst  packte  mit  eisernem 
Griff  seine  Hande  und  band  sie  mit  dem  Ledergurt,  den  er  von  des 
Knaben  Huften  abrifi.  >Es  ist  mein  Ernst!  Mein  voller  Ernst!  Jetzt 
setzt  ihn  aufs  Pferd  und  zuruck  mit  ihm  aufs  SchloB.  — Tyge,  dein 
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Bruder  ist  mir  Geisel  dafur,  daft  die  Nadit  ruhig  wird  und  daft  du 
gleidi  mit  Sonnenaufgang  einen  Unterhandler  zu  Tengnagel  sdiickst. 
Hr  soli  frei  abziehen.  Und  deiner  Horde  zahlst  du  ihren  Sold,  worauf 
sie  dorthin  fahrt,  woher  sie  gekommen.  Wohl  vers  tan  den !« 

Gilig  schwang  er  sich  aufs  Pferd  und  kehrte  ins  Sdiloft  zuruck, 
wahrend  die  Knechte  sein  Geheift  vollzogen. 

Alle  Fenster  des  Sdilosses  waren  hell  beleuditet,  ein  ungewohnter 
Anblick,  der  die  Nadit  zerrifi.  Tydio  trat  in  den  Hof.  Kopfscheu 
rannte  dort  die  Dienersdiaft  hin  und  her.  Seine  ehrfurchtheischende 
Gestalt  gab  ihnen  den  Mut  zuruck.  Die  heulenden  Weiber  ver- 
st umm  ten  vor  seinem  finsteren  Antlitz.  »Wo  ist  die  Herrin  ?«  fragte 
er.  Man  wies  ihn  zur  groften  Eingangshalle,  die  ebener  Hrde  lag. 
Dort  aber  fand  er  seine  Frau  nicht,  vielmehr  hot  sich  ihm  eine  neue 
Oberraschung : zehn  oder  funfzehn  verwundete  Soldaten  hatten  sich 
hier  auf  Banken  und  Stuhlen  gelagert,  die  ersten  Opfer  des  wilden 
Sdiieftens.  Ginige  erhoben  sich  ungelenk,  als  er  eintrat,  andere  stohnten 
leise.  Gs  waren  furditbare  Gesellen,  in  machtigen  Lederkollern  und 
Stulpstiefeln.  Mandie  hatten  nodi  die  groften  Hute  mit  den  bunten 
Hahnenfedern  auf  dem  Kopf,  die  sdiwere  Muskete  und  den  Gabel- 
stock  in  den  krampfigen  Fausten/  so  wie  man  sie  aus  dem  Gefedit 
gebradit  hatte,  saften  sie  stumpfsinnig  da,  mit  ihren  sdilecht  verbun- 
denen,  nodi  bluttropfenden  frisdien  Wunden  zwisdien  den  zahllosen 
alten  braunen  Narben,  Alle  trugen  lange,  bis  auf  die  Schultem 
herabreidiende  Haare  und  der  eine,  der  sidi  nun  vor  Tydio  ver- 
neigte,  dem  Ansehen  nadi  ein  Hauptmann,  hatte  gar  sdion  sdinee- 
weiftes  Haar,  das  freilidh  von  Kot  und  Biutrinnsel  befleckt,  ungekammt 
um  sein  trotziges  Gesicht  schlug,  wie  verblidienes  Fahnentudi.  — 
Beim  Anblidc  dieser  verwilderten  alten  Krieger  stiegen  Tycho  die 
Tranen  zu  Kopf,  gegen  die  er  bisher  ge-altig  angeklmpft  hatte. 
»Grufi  eudi  Gott,  ihr  alten  Kriegsgurgeln !«  brachte  er  ganz  wild 
hervor  und  uberwand  eben  nodi  knapp  seine  Ruhrung.  »Hab'  eudi 
zwar  nicht  geladen,  will  eudi  jedennodi  audi  als  ungebetene  Gast' 
wohl  bequartiert  und  traktiert  haben.  Seid  mir  ja  wie  alte  Kameraden, 
obwohl  idi  eudi  zum  erstenmal  hier  sehe!  Potz  Baudi,  audi  idi  bin 
ein  grauer  Kriegsmann,  zerschunden  und  verlaust  wie  ihr.  Die  Hand, 
meine  Freunde,  gebt  mir  eure  Hande.* 
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Und  cr  ging  von  einem  zum  andern,  besah  kundig  ihre  Verbande 
und  trug  den  Dienern  auf,  schnell  fur  besseres  Linnen  zu  sorgen. 
Den  Zwerg  Jeppe  sdiickte  er  um  Wein  in  den  Keller.  »So(lt  tuditig 
auf  eure  und  meine  Gesundheit  saufen,  ihr  Herzensleute.  Habt  ohne- 
hin  nidit  nach  Gusto  rauben,  kujonieren  und  pracken  gedurft,  des 
soil  der  Wein  euch  getrosten.c  — Die  Landsknechte,  die  sich  einer 
so  guten  Aufnahme  nicht  versehen  hatten,  jauchzten  ihm  zu.  Aber 
der  weifie  Hauptmann,  der  frediste  von  alien,  murrte  schon:  » Schick  t 
uns  einen  besseren  Kuper,  Herr  de  Brahe!  Der  Buckel  da  ist  knauserig, 
woUt*  uns  nicht  einmal  die  Schatzkammer  zeigen . . .« 

»Fur  Rauber  habe  ich  einen  Galgen  unten  im  Dorf,  mein  Ka*> 
merad,«  lachte  Tycho  und  schlug  ihn  derb  auf  die  Schultern.  »Wer 
aber  mein  Gast  sein  will,  dem  soil  es  an  nichts  fehlen.  Merkt  es 
euch,  meine  braven  Trojaner!«  — 

Aus  dem  Nebenzimmer  drang  Christines  Jammergeschrei.  Tycho 
rifl  die  Ture  auf.  Da  sturzte  seine  Frau  ihm  zu  Fuflen.  »Gnade, 
nur  fur  sie,  Schonung!  Sie  ist  Mutter. « 

»Was  willst  du?« 

» Elisabeth  tragt  ein  Kind  von  Tengnagel.  O hatte  ich  dir  es  schon 
fruher  gesagt  — « 

»Das  also  war  es.«  Tycho  schlug  sich  die  flache  Hand  vor  den 
Kopf.  >0,  daR  ich  so  blind  gewesen  bin!  Dafi  ich  eure  Reden  nie 
verstanden  habe.« 

»I<h  wollte  es  allein  zwingen  und  zum  guten  Ende  fuhren,«  weinte 
die  ungluckliche  Frau.  »Aber  heute  haben  die  unseligen  Buben  alles 
zunichte  gemadht.c 

»Die  Erde  schuttelt  mich  ab,c  murrte  Tycho  dumpf.  Gleich  darauf 
aber  brach  er  mit  gellenden  Schreien  los:  » Elisabeth?  wo  ist  sie? 
Ftihrt  midi  zu  ihr!...  Nein,  nein,  laflt  mich.  Ich  will  allein  sein.« 

»Was  wirst  du  tun,  Tyge?  Du  willst  sie  totenk 

Er  hatte  eine  Weile  daran  vergessen,  daft  seine  Frau  vor  ihm 
auf  den  Knien  lag,  hatte  sich  schon  ganz  allein  gefuhlt,  irgendwo 
weit  weg  von  dieser  torichten  gemeinen  Welt.  Nun  schrak  er  auf 
und  hob,  in  einer  starken  Wallung  von  Scham  und  Mitleid,  Christine 
auf.  »LaB  midi  nur  allein,  lafi  midi  all  dies  bedenken.  Es  ist  zu  viel 
auf  einmal.  Lafi  mich  nurk  Er  madite  sich  aus  ihren  angstvoll 
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klammernden  Handen  los.  »Brauchst  didh.  nicht  zu  furchten ! Audi 
Elisabeth  soli  sich  nicht  vor  mir  furchten . . . Idi  bin  zu  alt . . . La6 
midi.  Wer  furditet  sich  denn  noch  uberhaupt  vor  mir!  Jeder  darf 
midi  anspeienU  Seine  Stimme,  die  hatte  trosten  wollen,  begann 
sdiauerlich  zu  drohen . . . » Wenn  idi  sie  tote,  so  wird  es  wenigstens 
anstandig  und  vaterlidi  gesdiehen.  Ihr  aber  totet  midi  und  speit  mich 
noch  dazu  an.«  In  der  Ture  drehte  er  sidi  nodimals  um,  sein  Ge- 
sidit  mit  den  blutunterlaufenen  Augen,  dem  wirren  Bart  verzog  sich 
zu  einer  Fratze,  wahrend  er  in  die  Hande  felatsdhte  und  mit  grausig 
reiner,  fast  lustiger  Stimme  rief:  »Und  Jeppe  soil  mir  Wein  bringen, 
unsern  besten  Wein!« 

Langsam,  wie  unter  einer  Last,  sdileppte  er  sich  die  Treppe  hin- 
auf  in  die  Kammer,  in  der  er  die  traurigen  Tage  seiner  Krankheit 
verbradit  hatte.  Da  man  vorhin  das  Bett  fortgeschafft  hatte,  war  sie 
nodi  geraumiger  und  kahler  als  sonst.  Nur  ein  roher  Tisdi  mit  einigen 
Stuhlen  stand  in  der  Ecke.  Kraftlos  lieb  sich  Tydio  niedergleiten.  Den 
Verfall  seiner  Familie  als  eine  letzte  Zusammenfassung  alter  Mi6« 
erfolge  fuhlend,  verhullte  er  das  Haupt  und  wiederholte  leise,  ge- 
dankenlos  seinen  neuen  Sprudi:  »Ob  idi  nur  nidit  vergebens  ge- 
lebt  habe.« 

Nach  einer  Weiie  trippelte  Jeppe  mit  Kanne  und  Glas  herein. 
Durstig  griff  Tydio  nadi  dem  Wein  und  leerte  in  groBen  Sdiludten 
das  Glas,  so  oft  der  Zwerg  einsdienkte.  Die  Warme,  die  in  seine 
Wangen  stieg,  vermisdite  sich  mit  der  Sdiamrote,  die  ihn  beim  An- 
bfick  seiner  knieenden  Frau  uberzogen  und  nidit  mehr  verlassen  hatte. 
Denn  Sdiam,  bruhende  Scham  stand  im  Mittelpunkt  seines  Sdimerzes. 
Wie  ist  es  nur  moglidi,  dafl  soldie  Dinge  in  der  Welt  gesdiehen, 
fragte  er  sich  immer  wieder.  Welch  eine  Schmadi,  mitten  in  so  greu- 
lidien  Ereignissen  zu  leben,  die  man  nidit  abwenden  kann!  Und 
dabei  dachte  er  nidit  mehr  nur  an  sich,  den  das  frisdie  Ungludt  un- 
vermutet  getroffen  hatte/  auch  im  Namen  seiner  Frau  schamte  er 
sich,  die  sdion  so  lange  hilflos  in  diesen  Sdieusaligkeiten  sich  ab- 
muhte  und  vor  allem  beklagte  er  Elisabeth  selbst.  Was  mufite  ge- 
sdiehen sein,  ehe  dieses  gutige  muntere  Geschopf,  dessen  Nahe  ihm 
immer  wie  etwas  Friedenbringendes  ersdiienen  war,  den  guten  Weg 
so  grundlidi  verlassen  konnte.  Er  sudite  sich  das  vorzustellen : Elisa- 
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beth,  in  der  Nacht  betrugerisch,  umherhuschend,  ehrlos  in  die  Arme 
eines  Verfuhrers  faufend,  eine  Metze,  geschandet,  verraten  — und 
ebendieselbe  Elisabeth,  wie  er  sie  bisher  sonst  immer  gesehen  hatte, 
ein  rosiges,  liebes  Madchen,  wiDbegierig,  teilnahmsvoll,  sogar  in  der 
Wissenschaft  bewandert,  gelehrt  wie  Sophie  Brahe,  Tychos  begabte 
Schwester,  der  sie  so  gern  nachzueifern  erklarte.  Diese  belden  Bilder 
konnte  Tycho  nicht  vereinen.  Und  andere  Bilder  drangten  sich  herzu, 
Er  sah  seine  Lieblingstcchter  als  kleines  Kind,  horte  ihre  ersten,  vor 
Anstrengung  beinahe  trotzigen  Sprechfaute,  er  erinnerte  sich,  wie  er 
Abends  oft  an  ihrem  vergitterten  Bettchen  gestanden  war  und  ihren 
gludcseligen  Schlaf  bewundert  hatte.  O wie  lange  mochte  sie  nicht 
mehr  so  ruhig  geschlafen  haben!  Wer  kummerte  sich  nun  darum! 
Damals,  in  ihrer  Kindheit,  hatte  man  wohl  jeden  ihrer  Atemzuge 
gezahlt,  jedes  geringe  Sdhmerzchen,  jeden  Husten  sofort  geheilt.  Jetzt 
aber  ging  ebenderselbe  Mensch,  die  Frucht  langer,  sorgfaltiger  Er- 
ziehung,  zu  Grunde,  wie  eine  raudige  Katze.  Dies  also,  die  heutige 
Nacht,  war  der  Sinn  von  Elisabeths  Leben,  hier  sollte  es  gipfeln, 
wenn  sie  unter  seiner  Hand  verblutete.  Welche  glorwflrdige  Ordnung 
der  Dinge!  O wie  gemein  das  war,  Vergehen  und  Strafe,  Sunderin 
und  Richer,  beides  so  gemein!  Je  inniger  er  das  erfafite,  desto  mehr 
schamte  er  sich  wieder,  als  sei  er  selbst  irgendwie  mitschuldig  an 
diesem  Treiben  und  Weltlauf.  Ein  ganz  neues  Gefuhl  uberkam  ihn 
in  all  dem  Elend,  aus  seiner  Schamrote  hervor  bildete  sich  eine 
ratselhafte  Demut,  die  sein  stolzes  Herz  bisher  nicht  gekannt  hatte. 

Ja,  Tycho  ftihlte  eine  tiefe  Reue,  ohne  eigentlich  zu  wissen,  worin 

er  gesQndigt  haben  sollte.  Aber  das  BewuDtsein  der  Schufd  war 
trotzdem  da  und  wuchs,  die  Ahnung  der  eigenen  Unzulanglichkeit 
und  niedrigen  Gesinnung,  wie  sie  ihn  beim  Anblick  der  wusten 
Brandstatte  nur  traumhaft  gestreift  hatte,  ergriff  ihn  bald  so  stark, 
dal)  er  in  irgendeiner  unklaren  Weise  zu  verstehen  glaubte,  warum 
ihn,  gerade  ihn  und  sein  Haus  das  Dbermab  des  Elends  hatte 

treffen  mussen.  Und  nun,  da  er  diese  merkwurdige,  kaum  fafibare 

Verknupfung  einsah,  empfand  er  doth  etwas  wie  Beruhigung,  eine 
Stilfe,  die  freilich  nichts  Angenehmes  und  Sanftes  hatte,  wohl  aber 
die  Festigkeit  eines  guten,  endgultigen  Entschlusses.  Es  war  ihm 
deutlich  geworden,  dafi  er  dieses  ganze  Elend  austilgen  musse,  sich 
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und  sein  Haus,  um  Ruhc  zu  schaffen.  Wie  es  ihm  schon  mehrmals 
vorgeschwebt  war:  Feuer  wollte  er  anlegen,  an  vier  Bnden  das 
Schlofi  anzunden  und  nidht  nur  Elisabeth  sollte  in  der  Fiamme  unter- 
gehen,  audi  der  alte,  ohnmachtige,  verzweifelnde'  T ycho  und  alle,  alie 
mit  ihm . . . 

Ais  er  nadi  langer  Zeit  aufsah,  stand  Elisabeth  vor  ihm,  weinend, 
aber  die  Zahne  in  die  Lippen  verbissen,  lautlos,  wie  sie  hereingo 
kommen  war,  Tycho  wollte  in  der  ersten  Regung  auffahren,  dann 
aber  behielt  er  die  Hand  vor  den  Augen  und  betrachtete  seine 
Toditer,  ohne  dab  sie  es  bemerkte.  Er  sdhamte  sich.  Es  war  ihm,  ais 
sehe  er  sie  zum  erstenmai.  Und  wie  er  diesen  Korper  vor  sidi  auf« 
ragen  fand,  grofl  und  frei,  den  er  gezeugt,  der  sidi  aber  langst  vom 
ihm  losgesagt  hatte,  da  packte  ihn  eine  piotziidie  Angst.  Scheu  lieb 
er  die  Hand  sinken  und  sah  ihr  gebrodien,  ratios  ins  Gesicht.  Nun 
schrak  audi  sie  zusammen  und  sagte  mit  einer  ganz  hohen,  leisen 
Stimme,  die  wie  ein  dunner  Faden  leidht  zu  zerreiben  drohte: 
»Vater,  — ich  weib  nicht  mehr,  was  ich  tun  soll.« 

C ScBfufi  fofgt.) 
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Brief  an  einen  Toten 
von  Annette  KofB ’ 

Wie  sdiwer  fallt  hcutc  ein  Wort,  zu 
leidit  entsthlupft,  auf  uns  zurfick!  In  einer 
Zcit,  in  der  um  ein  FOr  und  Wider  Stadte 
In  Brand  aufgehen,  hat  sidi  jede  Art  von 
Leith  ts inn  verwirkt.  Um  eines  Wortes 
willen  verbringe  idi  gefolterte  Nachte,  und 
merkwdrdige  EmGchterungen  stellen  sich 
ein,  du  weifit . . . und  mein  Herz  ist  selbst 
die  unbeirrbare,  die  eifersdehtige  und  immer 
schwankende  Wage. 

Wie  neulich:  idi  hatte  michfur  den  Abend 
angezogen  und  Kerzen  vor  dem  Spiegel 
angesteckt,  als  sei  nichts  geschehen:  Die 
Frau,  zu  der  i<h  dann  fuhr,  hatte  ihren 
Tisdi  mit  Tulpen  gesdunuckt,  und  es 


war  wie  fruher,  und  als  hatten  wir  ver- 

gessen. 

Aber  spater,  vorm  Kamine,  im  matt* 
beleuchteten,  sdiattenlosen  Raume  kamen 
wir  umso  leidensdiafHicher  auf  den  Krieg 
zurfick,  afs  wir  zuvor  nicht  von  ihm  ge- 
sprochen  hatten.  Und  einer  von  den  Herren, 
ein  Chirurg  und  Sammler,  einer  jener  kon* 
templativen  Suddeutschen,  die  unfiberwind~ 
lithe  romanische  Sympathien  hegen,  auBerte 
sich  da  voll  Ingrimm  fiber  die  neue  Manier 
der  Franzosen,  uns  wider  jede  bessere 
Einsicht  Barbaren  zu  nennen,  nach  allem, 
was  gerade  wir  auf  alien  geistigen  Ge« 
bieten  feisteten.  Konntedas  ihr  Ernst  sein  ? 
was  ging  da  nur  in  ihnen  vor?  und  sidi 
plotzlich  an  midi  wendend:  Ob  i<h  das 
wuBte?  fragte  er. 
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Nun  hatte  ich  mir  aber  fest  vorgenommcn 
nur  zuzuhoren,  wenn  sol  (he  Themcn  zur 
Spradie  kommen  sollten,  denn  meine  Ge- 
sinnung  lasse  ich  mir  nicht  verdachtigen  / 
es  ist  aber  heute  so  leicbt,  mifiverstanden 
zu  werden,  wenn  man  nicht  ganz  genau 
dasselbe  sagt  und  meint,  was  der  andere 
sagt  und  meint.  Es  lag  jedoch  im  Unter- 
ton  seiner  Frage  eine  so  naive  und  ruh- 
rende  Besorgtheit,  dafi  ich,  meines  Vor- 
satzes  vet^essend,  emporschnellte  und  aus- 
rief:  »Ja,  i <h  weiB  es  genau !< 

Und  ob  idi  es  weifi! 

Jene  uberragenden  geistigen  Leistungen 
sind  es  ja  gerade,  welche  zuerst  das  Mifl- 
verstandnis  versdiuldeten.  Wie  bei  einem 
sehr  selbstwuBten  Mensdien,  mag  er  nodi 
so  schuchterne  Seiten  an  sicfi  haben,  niemals 
Schuditernheit  als  der  Grund  fur  seine 
Handlungsweise  angenommen  wird,  so 
hatte  der  anerkannt  gedankenvolleDeutsdie 
keinen  Kredit  auf  seine  Ungesdiicktheit, 
Kein  Wunder!  denn  am  Tage,  an  dem 
Deutschland  maditig  geworden  war,  und 
er  in  Szene  trat,  an  diesem  spate n Tag 
zeigte  er  sich  scfaon  so  vielfadi  a us  g ere  i ft 
und  von  so  wundervoller,  ja  sdieinbar  un- 
begrenzter  Fulle  der  Gesichtspunkte,  dafl 
man  sich  von  dem  Neuling  irgendwie  fiber- 
flugelt  sah  und  er  allsogleich,  zu  allererst 
von  den  Franzosen,  sehr  ernst  genommen 
wurde.  Nach  tragi  ich  wird  ja  jetzt  sattsam 
hervorgehoben,  dafi  er  des  politischen  In- 
stinkts  ermangle.  Es  ist  kein  Kunststudc 
mehr,  es  zu  entdedcen!  — a priori  aber 
wurde  bei  Leuten,  die  nodi  dazu  unver- 
weilt  einen  Bismarck  auszuspielen  batten, 
auf  alles  andere  eher  geraten,  und  man 
dachte,  dieser  Mangel,  der  vom  kleinsten 
und  personlidien  ins  aflgemeinste  und  kollos- 
salische  ging,  muBte  unbedingt  etwas  anderes 
sein,  als  was  er  ist,  n ami  ich  die  Adiilles- 
ferse  des  Deutscfaen,  und  das  Geheimnis 


seiner  sonst  so  unverdienten  Unbeliebtheit. 
Als  er  der  Sieger  wurde,  hatte  er  sich  vor 
alien  Territorien  ein  paar  Qualitaten,  die 
der  Besiegte  vor  ihm  voraus  hatte,  an- 
eignen  sollen,  um  seinem  Triumph  die 
dauernde  Wethe  und  Unanfechtbarkeit  zu 
geben.  Es  waren  da  solche  Dinge  zu  re- 
quirieren  gewesen  wie  das  Talent  der  ent- 
gegen  kommenden  Form,  die  Ziehharmo- 
nika  der  demi-mots  und  >rArt  de  ne  pas 
froisser«,  eine  Kunst,  die  wir  versdimahten, 
weil  wir  sie  nicht  meisterten,  die  aber  von 
grofierem  Werte  fur  uns  gewesen  ware, 
als  alle  Milliarden,  denn  sie  hatte  uns  die 
Franzosen  selber  erworben.  Was  half  alles 
Gold  unseres  Geffihls,  da  wir  es  fiir  sie 
nicht  zu  munzen  verstanden  ? So  ergab  sich 
das  ewig  selbe  Spiel,  daB  der  Deutsche 
ihrer  Eigenliebe  nicht  schonte,  und  sie  da- 
fur  mit  hafilichem  Gekreische  sich  seinen 
zu  plumpen  GrifFen  entwanden.  So  wurde 
er  endlich  >der  Barbarc,  nur  weil  er  nie 
der  Gescheitere  war.  . . 

Aber  der  Arzt  sdiuttelte  den  Kopf. 
»Das  MiB verstandnis  liegt  doch  tiefer,< 
meinte  er,  »Ich  bin  auf  wissenschaftlkhen 
Kongressen  des  ofteren  mit  Franzosen 
zusammengekommen : siehaben  einegeniak 
Art,  die  Dinge  mit  Elan  aufzugreifen / 
aber  wo  es  ein  wirkliches  Einffihlen  gilt, 
nein,  da  lassen  sie  aus.« 

»Einffihlung?«  rief  ich,  »nachdem  man 
sich  seit  4Jahrzehnten  zum  beiderseitigen 
Nachteil  systematisdi  entfremdet  hat?  Und 
doch  brannte  man  drfiben  insgeheim  auf 
diese  hinffihlung.  Wir  hatten  es  merken 
sollen : fur  die  Potenz  des  deutschen  Geistes 
war  man  von  einer  hin  und  wieder  deut- 
lich  hervorbrechenden  Liebe,  ja  Verliebt- 
heit  beseelt,  die  endlich  in  eine  ungeheure 
und  ungeheuerliche  Enttauschungumschlug, 
Wie  mag  das  werden,  wenn  wir  uns  in 
der  Folge  nodi  mehr  gegen  einander  ah- 
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sAlieBen  — - sind  wir  doA  sAon  hier  wie 
dort  vielfaA  uber  alle  Begriffe  langweilig 
geworden:  die  Franzosen  so  anemisA,  wir 
so  verknoAert ! Seibst  unsere  Musik  ist  eine 
Hagestolzmusik  geworden.  Seibst  unsere 
heutigen  Meister  sdiwelgen  im  scbon  Er- 
worbenen/  neueQuellenflossen  ihnen  nidit! 
Wir  verarmten,  wir  altertcn  beide.« 

*Sie  hat  reAt,«  sagte  Einer. 

Aber  die  anderen  fielen  unverzGgliA  uber 
die  deutsAen  Diplomaten  her.  Das  war  mir 
jedoch  zu  billig.  Jetzt,  da  die  Diplomatie 
mitten  im  Konkurse  steht,  sAeint  es  mir 
auch  nicht  der  Moment,  mit  ihr  ins  Ge- 
riAt  zu  gehen.  Gewisse  verruAte  Diplo- 
maten  haben  auf  einen  Krieg  hingearbeitet, 
den  ungesAiAte  Diplomaten  von  unserer 
Seite  ni  At  zu  verhindern  wuBten.  So  haben 
wir  mit  den  unseren  noA  die  bessere  Geste 
w eg,  und  die  Dipfomatien  waren  bis  auf 
weiteres  quitt.  So  lange  es  ein  DeutsAIand 
gibr,  so  lange  wird  es  auA  stets  eine  Aus- 
lese  staatsmannisAer,  so  gut  wie  anderer 
Taiente  hervorbringen.  Nur  haben  diese 
eine  Not,  siA  bei  uns  durAzusetzen,  welAe 
aufsengste  mit  den  Fehlern  unserer  Tugen- 
den  zusammenhangr.  Sie  werden  bei  uns 
so  lange  untergeordnet  (was  gewifi  sehr 
diszipIinarisA  ist)  bis  nur  die  AllertuA- 
tigsten  unter  diesen  TuAtigsten,  am  Ta ge, 
an  dem  sie  endliA  durAdringen,  ihre 
Spannkraft  noA  niAt  verloren  haben. 

A A,  iA  sage  dir:  es  uberkam  miA  ein 
so  odes  Gefuhl  wahrend  iA  spraA,  weil 
doA  die  AnzeiAen  fehlen,  dafi  wir  die 
riAtigc  Lehre  aus  der  furAtbaren  Prufung 
dieses  Krieges  ziehen : niAt  bei  jenen  Deut- 
sAen  siAerliA,  welAe  als  ein  selbstbe* 
wufites  und  auf  seine  ReAte  eifersflAtiges 
Volk  aus  dem  heldenhaft  bestandenen 
Kampf  zuruAkommen  werden,  wohl  aber 
bei  den  zu  Hause  Gebliebenen,  die  si  A viel- 
faA  eine  merkwurAge  Begriffsverwirrung 


und  die  krassesten  FehlsAlusse  gestatten. 
So  hegten  sie  noA  vorgestem  fur  die  Person 
eines  Bots  A afters  gemeinhin  eine  komisA- 
naive  EhrfurAtigkeit,  und  wer  siA  abfallige 
Meinungen  uber  die  Fahigkeiten  eines  so 
hoAgesteilten  Herrn  gestalt  etc,  der  wurde 
als  ein  ganz  unversAamter  Niemand  zu- 
reAtgewiesen. 

Weil  man  indes  erleben  mufite,  dafi  die 
Posten  von  Paris  und  Petersburg,  was  das 
Resultat  anging,  ebensogut  vom  Dorn- 
rosAen  batten  besetzt  sein  konnen,  so 
mdAten  sie  jetzt  am  liebsten  das  Amt 
eines  BotsAafters  mit  dem  Bots  A after,  das 
Kind  mit  dem  Bade  aussAutten.  Man  sollte 
es  fur  eine  Albernheit  halten,  gewisse  um- 
laufende  Auflerungen  aufzugreifen,  welAe 
darin  gipfeln,  unsere  Diplomaten  wurden 
bei  den  Friedensverhandlungen  uberhaupt 
niAt  mitzureden  haben.  Es  spreAen  aber 
so  niAt  nur  ein  paar  Geheimrate  von  der 
Sorte,  welAe  sAon  BismarA  als  hoffnungs- 
los  bezeiAnete,  ein  paar  Exzellenzen  und 
ihre  wurdigen  Damen,  sondern  eine  ganze 
all-weise  Partei. 

In  einem  soIAen,  in  siA  gefestigten,  mit 
der  inneren  Verwaltung  des  ReiAes  aufs 
engste  zusammenhangenden  Kreis  wohnte 
iA  kurzIiA  einen  grofien  GekiAer  bei,  als 
ein  junger  Mann,  auf  Befragen,  was  er 
zu  werden  gedenke,  erwiderte:  >DipIomat«. 
Indem  man  ihm  so  von  vornherein  zur 
Operettenfigur  stempelte,  glaubte  man  das 
Problem  spielend  gelost  zu  haben.  Auf 
solAe  Weise  besAeiden  siA  aber  viele, 
sehr  namhafte  Personen,  viel  zu  unsAulds* 
voll  in  Dingen  der  aufieren  Politik , um 
auf  die  Abwehr  gewisser,  sehr  gefahrvoller 
Mifistande  bedaAt  zu  sein,  so  daB  die  den 
SAein  des  ReAtes  fur  siA  haben,  welAe 
behaupten,  es  seien  keine  GesAafte  mit 
uns  zu  maAen.  Aber  wen n sie  die  Kraft 
finden,  die  EntsetzliAkeit  des  Krieges  uber 
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seine  welthistorisAeBedeutung  zu  verna  A* 
lassigen,  mufi  man  von  diesen  rigorosen 
Geistern  niAt  verlangen,  dafi  sie  auA  im- 
stande  seien,  die  Burden,  die  Strapazen 
und  Forderungen  von  Energie  zu  begreifen, 
welAe  der  Frieden  auferlegt?  Und  wenn 
sie  auf  die  ewige  Wiederkehr  des  Krieges 
sAwdren  und  alles  in  sich  auf  ihn  vorbe- 
reiten,  mussen  sie  siA  dann  niAt  auf  die 
welthistorisAenReAte  desFriedens  gleiAer- 
mafien  erziehen,  selbst  wenn  diese  Er* 
ziehung  nur  die  BesAeidenheit  bedeutete, 
die  im  Verhandeln  und  siA  Verstandigen 
liegt? 

AA!  iA  rede  zu  dir,  als  ob  iA  die 
Lebenden  nur  anrufen  konnte,  indem  iA 
sie  verlasse.  Zuerst  glaubte  iA,  dafi  iA 
hinuberriefe  in  dein  ReiA,  und  nun  rufe 
iA  doA  nur  in  das  Leben  zuruck. 

Aber  von  diesen  Dingen  spreAe  iA  zu 
dir  ein  anderes  Mai/  heute  will  iA  dir 
sagen,  wie  es  gekommen  ist,  daR  iA  seit 
jenem  Abend  nur  mehr  an  diA  allein,  du 
AbgesAiedener,  meine  Worte  riAten  darf, 
nur  diA  allein  mehr  habe,  du  EntsAwun- 
dener. 

Als  wir  aufbraAen,  war  die  NaAt  tief 
vorgerudct  und  die  Kohfen  im  Kamin 
waren  zusammengesunken.  Der  Arzt  be* 
gleitete  miA  naA  Hause.  Zwar  hat te  iA 
einen  weiten  Weg,  aber  es  litt  miA  in 
keinem  Wagen,  und  so  gingen  wir  zu 
Fufi.  Die  Luft  roA  sAon  naA  SAnee. 
In  ihrer  Versunkenheit  und  Stifle  nahmen 
die  Straflen  kein  Ende,  und  die  Hauser 
hatten  sAon  etwas  von  der  Bedrucktheit 
ihrer  Bewohner  an  siA,  besonders  die 
Fenster-  Aber  wenn  auA  unfroh,  so  stan- 
den  sie  do  A ungefahrdet,  nirgends  zer* 
kluftet,  nirgends  zu  rohen  Trummerhaufen 
zusammengesturzt.  Ruhig  unddumpf  sAIug 
die  Stunde  von  den  unbedrohten  Turmen. 

In  jedem  Feldbrief  stand  jetzt  zu  lesen. 


wie  gludrfiA  man  siA  sAatzen  musse,  den 
Krieg  niAt  im  eigenen  Lande  zu  haben, 
und  wohl  dem,  hiefi  es  unaufhorliA,  wohl 
dem!,  der  ihn  auf  dem  Boden  des  Feindes 
fuhren  durfe. 

Aber  iA  giaube  es  sAon.  I A verge  gen- 
wartige  es  mir  zu  gut!  Sie  waren  mir  nur 
zu  lebhaft  vor  Augen,  die  Verwustungen. 
Mein  Blut,  in  dem  Strudel  der  Dinge  mit* 
gerissen,  trug  ja  in  siA  das  Wissen  urn  die 
Erbitterung  derjenigen,  welAe  die  sonst  so 
unverletziiAe  vaterlandisAe  SAolle  plotz- 
liA  von  fremden  MensAenmassen  uber- 
treten,  beherrsAt  und  aufgerissen  sahen. 
Es  war  ja  meine  Not,  dafi  meine  Phan- 
tasie  da  zu  heftig  sab. 

AA,  iA  sage  dir,  es  war  die  NaAt  und 
ihre  Einsamkeit,  es  war  die  Stille!  Gewifi, 
es  war  die  Feme,  und  sie  trug  die  SAuld, 
daR  mir  da  nur  die  liebenswurdigen  und 
nur  die  sAonen  und  nur  die  edlen  Eigen* 
sAaften  des  verwandten  Volkes  vor* 
sAwebten,  so  daR  iA  zu  ihm,  hinge rissen, 
mit  ihm  miA  uber  die  Verhcerungen  er- 
bitterte,  die  es  auf  seinem  Boden  erduldete. 
Und  meine  Liebe  zu  ihm  beteuernd,  sArie 
iA  triumphierend  in  die  NaAt  hinaus: 
Paris  gehdre  den  Franzosen,  und  auA 
andere  Volker  hatten  ihre  Genien. 

Aber  das  Gestandnis  meines  Zwie- 
spaltes  hatte  keine  befreiende,  sondern  nur 
eine  noA  entnervendere  Wirkung  auf  mein 
Inneres  zur  Folge,  und  in  der  Einsamkeit 
meiner  vier  Wande  zurudcgckehrt,  glaubte 
iA,  von  dem  Ansturm  zu  versAiedener 
Empfindungen  durAwuhlt,  niAt  mehr,  dafi 
der  SAlag  eines  einzigen  Herzens  ihnen 
standhalten  kdnne.  Und  iA  fing  im  Finste- 
ren  zu  aAzen  und  laut  zu  reden  an  und 
teilte  mir  selber  angefegentliA  die  Dinge, 
die  iA  daAte,  mit,  als  wQflte  iA  $ie  noA 
niAt,  als  sei,  von  mir  losgelost,  no  A 
Einer,  ein  SAatten  da,  der  die  Einsam- 
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kcit  des  Zimmers  nodi  versdiarfte,  ein 
listiges  Etwas,  das  sich  seltsam  hier  an- 
gezogen  fuhlte  und  neugierig  zusah,  wie 
hier  ein  Lebendiger,  seiner  eigenen  Identic 
tat  entsetzt,  gleidi  ihm  kein  Selbst,  nur 
eine  abgetrennte  Halbheit  hatte  und,  wie 
von  sich  selber  weggeruckt,  mensdien* 
unwurdig  in  einer  Edce  kauerte.  Denn  so 
entrangen  sich  mir  jetzt  in  abgerissenen 
Satzen  Klagen,  Fludie,  Verwunsdiungen 
und  Selbstbesdiuldigungen.  Denn  trug  nidit 
jeder  irgendwie  sdiuld  an  dem,  was  sich 
so  widersionig  ereignete,  da  er  es  nodi 
erlebte? 

Zwar  meldete  sich  die  Vernunft  in- 
mi  nen  des  Zusammenbrudies,  und  sie  ver- 
dammte  dies  Aufgebot  von  Leidensdiaft. 
War  idi  dasselbe  Wesen,  das  stets  so 
Gbersdiwanglich  Deutsdblands  geistigen 
Himmel  pries?  Es  war  mein  Minnesang 
gewesen!  Und  konnte  idi  (eugnen,  dafl  idi 
mit  derselben  Heitigkeit  wie  vorhin  in 
den  Pariser  StraBen  ausgerufen  hatte:  ohne 
das  Deutschtum  sturtze  die  Welt  zu- 
sammen?  Und  jetzt,  in  der  Stunde  seiner 
sdiwarzesten  Bedrangnis  und  seiner  groBten 
Heroismen,  wollten  die  Saiten  meiner  Leier 
zerspringen?  Trieb  idi  nur  Humbug  mit 
den  heiligsten  Gefuhlen?  Dodi  was  sie 
audi  spradi  und  diktierte,  wurde  von  dem 
Widerwillen  uberboten,  der  mir  plotzlidi 
den  Turnus  des  Lebens  selbst  zum  Ekel 
werden  lieB.  Dem  an  die  Dunketheit  ge* 
wohnten  Auge  schienen  jetzt,  hoch  auf- 
geriditet,  die  Kissen  zu  Haupten  des  Bettes. 
Aber  der  Schlaf  war  nur  ein  sdiledites 
und  verseuchtes  Palliativ  geworden,  und 
die  Bande  rissen  beim  Erwadien  nur  um 
so  sdilimmer  von  unserem  wunden  Be* 
wuBtsein  los.  Frierend,  den  Mantel  zu- 
sammengeschlagen,  ruhrte  idi  midi  nidit. 

Und  wie  aufgehaltenes,  zum  Stocken 
gebrachtes  Blut,  das  seinen  Lauf  erzwang. 


so  quollen  da  jetzt  mit  der  Sdiwere  des 
Blutes  stofiweise  jene  Tranen  hervor,  die 
so  anders  sind,  als  die  um  unser  person* 
1 iches  Leid/  sie,  die  einem  Fruhlingsschauer 
gleidi  das  Herz  erleicbtern.  Was  sind  wir 
Einzeine?  Was  unser  Kummer?  1st  nicht 
selbst  unser  biBchen  Liebesnot  nodi  Gluck  ? 
Jene  anderen  Tranen  aber,  weldie  stoB* 
weise  und  mit  der  Schwere  des  Blutes 
hervorbrechen,  weil  sie  mit  dem  Todes* 
sdiweiB  unzahliger  Junglinge  ges penster* 
haft  verklebt  sind  wie  mit  der  verstedeten 
Qual  ganzer  Generationen  von  Frauen 
und  den  sdion  steigenden  Sdiatten  ihrer 
Sdiwermut!  Wer  sie  erfuhr,  ja,  wer  immer 
sich  heute  von  der  Stromung  nidit  einfadi 
uberfluten  lieB,  der  Frevler,  der  sidi  um* 
sah  nadi  der  Gemorrha  unserer  Zeit,  der 
muB  zugleidi  versteinern  wie  die  Frau 
des  Lot. 

So  kam  ein  neuer  Tag.  So  dammerte 
ein  nuditerner  und  winterlidier  Morgen. 
Wieder  lieB  midi  die  Vernunft  hart  an 
und  verabsdieute  mein  gestriges  Verhalten. 
Zwei  Zungen  hingen  mir  ja  nidit  an,  um 
die  zwei  Dinge,  um  die  es  sich  handelte, 
zugleidi  zu  sagen.  So  war  Luge,  was 
immer  idi  spradi. 

Idi  kann  dir  die  Ode  jenes  Morgens 
nidit  sdiildern.  DrauBen  hingen  Fahnen 
ubernaditig  und  durdmaBt  von  den  Dadiern 
herab  ob  irgendeines  Sieges.  Da  entglitt 
mir  die  Treue  wieder,  die  midi  dodi  be* 
seelte,  und  uber  das  Gefuhl  fur  das  Nadist* 
liegende  gebot  idi  nidit.  N idi  ts  von  Vernunft 
mehr!  Nur  die  furditerlidie  Sdiwule  irr- 
sinnigen  Wissens.  Es  war  die  Holle.  Idi 
riB  das  Fenster  auf.  Das  harte  Pflaster 
der  StraBe  ward  da  zur  einzigen  Lockung. 

Warum  ist  es  dein  Bild  gewesen,  das 
midi  da  umgab  und  aus  dem  umdunkelten 
Zimmer  bis  hart  an  meine  Kniee  hin* 
ruckte?  Ein  Ansturm  klingender  Spharen, 
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cin  erhobener  Stab,  und  der  beschwingte 
Scfaatten  deiner  Handc  uber  eine  bessere 
Weft.  Dies  alfes  umfiatterte  midi  wie 
Himmelsvdgel  und  entsebwand.  Es  blieb 
der  eiserne  Vorhang  trauernd  herab  get  assert 
vor  dem  Imperium  unseres  Gedankens  und 
unserer  Musik,  ihm,  dem  wir  mit  so  fa* 
natiseber  Liebe  anhangen.  Aber  nur  dich 
allein,  dem  in  der  Fulle  des  Lichts  jensdts 
des  etseraen  Vorhanges  Geblicbenen,  ich 
durfte  nur  dicb  und  niebt  die  Menscben, 
die  mit  mir  leben,  zu  Vert rau ten  dessen 
maefaen,  was  icb  heute  daebte.  Rs  war 
niefat  billig.  Icb  mufite  die  eigenen  RGck* 
scblSge  sebeuen,  Und  es  ging  niebt  an, 
ihnen  gegentibermeine  Worte  immer  wieder 
zuruckzunehmen  und  dann  das  Wieder* 
rufene  neu  zu  erganzen  oder  wieder  fest* 
zuhalten. 

Der  neue  Papst. 

Wenn  dieser  neue  Papst  die  Stimme  der 
Preundscfaait  zwisdhen  den  Menscben,  die 
wir  aus  seinem  Munde  gehort  haben,  fort 
ertdnen  liefle,  und  zwiseben  den  Menscben 
Nacbsicbt  und  erhdhende  Liebe  forderte, 
v/ie  bisher,  so  konnte  er  es  sein,  der  in 
diesem  Kriege  der  Sieger  bfiebe.  Je  mehr 
sicb  die  ungeheure  Qberlegenheit  des  dirist* 
licben  Gedankens  uber  jedc  irdisebe  Bnt* 
zweiung  erwiese,  jemehr  die  Qberzeugung 
jeden  ergriffe,  daB  in  Rom  jetnand  sei,  der 
afle  liebe  und  die  untereinander  Feinde 
seien,  Freunde  zugleich  wGrden  durefa  die 
erbarmende  Gute  fiber  sie,  die  aus  Rom 
kommt,  und  der  sicb  in  diesem  grausamen 
Moment  niemand  entschlagen  kann,  der 
sie  fuhlt,  jemehr  . . . jemehr,  aber  diese 
Leiter  macht  uns  sebon  auf  ihrer  ersten 
Sprosse  scbwindelnd. 

Jedodi  ist  Grund  zum  Vertrauen,  weil 
das  erste  Edikt,  dieses  stemenweisen 


Papstes  seine  eigene  Reinheit  dargetan  hat* 
Er  empfahl  den  rQhmfidien  Bckampfern 
des  Modern ismus  die  unersefautter liebe  An* 
hanglichkeit  an  die  Gebote  christlicher  Lie* 
besnahe  und  er  empfahl  ihnen  die  wiebtige 
Arbeit,  welche  den  grimmigsten  Angriff 
auf  den  anderen  immer  wieder  ins  eigene 
Herz  zurudcfuhrt,  die  Arbeit  gegen  den 
eigenen  Hocbmut,  die  Verdammungswut 
und  Selbstsicberheit  der  Recbthabenden. 
Dieses  Edikt  warf  die  klugelnde  Teilung 
der  Kircbe  in  die  einigende  Scbwachheit 
der  Herzen  zuruefc/  es  war  das  ebristliehste 
Wort,  in  diesem  Streite  von  Christen. 

Jetzt  hat  nacb  glaubficben  Be  rich  ten  dieser 
Papst  den  englischen  Gesandten  ad  interim 
Howard  mit  der  Schweigen  gebietenden 
Gute  empfangen,  die  denen  eigentumlidi 
ist,  wefebe  niebt  gewohnt  sind  und  sicb 
entrttdcen,  Partei  zu  nehmen.  Ist  dieser 
Papst  uns  vielleicbt  gunstig  gesinnt?  Inter* 
essante  Frage.  Aber  lage  niebt  darin  eine 
grofie  Erquickung,  wenn  er  niebt  firagte? 
DaB  es  eine  Stelle  auf  der  Welt  gibt,  die 
niebt  firagt?  Ware  das  niebt  ein  Trost? 
Eine  Stelle,  die  die  Schmerzen  sieht,  ohne 
sicb  in  ihre  Ursachen  zu  verlieren,  und 
die  welthistoriscbe  Betracbtung  umkehrt, 
indem  sie  die  Ursacben  fur  verganglieb 
halt,  aber  den  choc  der  Kreatur,  den 
Leidensabgrund  der  gegenwartigen  Menscb* 
heit  als  Befehl  einer  emeuerten  und  tief* 
erfassenden  Liebe  erkennte?  Lage  darin 
niebt  ein  ungeheurer  Trost,  eine  Stelle 
wahrhaften  Unverstehens  zu  wissen,  um 
der  ungeteilten  Liebe  willen,  ein  Trost  fur 
alle  Kriegsbefangenen  ohne  Unterscbied, 
ein  Trost  fGr  den  einfaefaen,  einfacb  pa- 
triotiseben  Soldaten  und  fur  den  un* 
erschrockenen  Geist,  welcber  aus  jedem 
Grund  einen  Kriegsgrund  zu  machen  weiB. 
Ware  das  niebt  ein  Trost,  jemand,  der  die 
ganze  Last  unbefangener,  unerklarter  Liebe 
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auf  bra  Ate,  ein  soldier  Mens  A — und  sei 
es  der  Pap st  - ware  das  nidit  ein  Trost? 

Oder  ist  heute  eine  SAande,  davon  zu 
spreAen,  dafi  es  TrostbedQrftige  gibt? 
Oder  ist  die  ursprungliAe  Einsamkeit  jedes 
mens  All  Aen  Herzens,  welAes  SAmerz 
empfindet,  nunmehr  wegen  der  Zwedt- 
dienliAkeit  und  wegen  des  hoheren  Sinnes 
dieses  SAmerz  es  zu  einer  allgemein  often  t- 
liAen  EinriAtung  und  jedermanns  Ange- 
legenheit  geworden,  und  jene  von  alien 
AristliAen  Jahrhunderten  bestaunte,  un- 
begreifliAe  und  wirkende,  doppelte  Ein- 
samkeit des  (iebevollen  Trostes  unnotig, 
oder  Verrat? 

In  der  Tat,  ist  etwa  auA  da  Verrat? 
1st  es  Verrat,  inmitten  der  Bewunderung 
fur  Helden  si  A dieser  Bewunderung  fOr 
einen  Augenblick  zu  entsAlagen,  jedoA 
durA  die  Menge  aller  SAmerzcn  die  Fulle 
der  BrQderliAkeit  zu  den  Helden  erhoht 
zu  fuhlen  und  die  Pein  ohne  Uniform  zu 
erblidcen?  Hat  niAt  im  Christen  turn  von 
je  die  versammelnde  VersuAung  gelegen, 
die  Welt,  wie  immer  sie  dasteht,  hinzu- 
nehmen,  um  sie  nur  lieben  zu  durfen?  Ist 
die  Starke  dieser  VersuAung  niAt  ver- 
zeihliA  in  einem  Augenblick,  in  dem  wir 
die  hoAsten  Guter  dieser  Welt  und  leider 
uns  in  ihnen,  unzweifelbar  verehren?  Klingt 
es  niAt  mogliA,  soil  man  davor  sAau- 
dern,  dafi  die  AristliAe  Liebe  unter  dem 
gegenwartigen  Leiden  ihre  vergessene  Ak- 
tivitat  wiedergewonne  und  so  erkennten 
wir  sie  wieder  und  das  mufite  genug  sein, 
um  niAt  im  mindesten  daruber  zu  denken, 
ob  wir  sie  anerkennen,  ob,  und  wo  und 
wie  und  um  wessentwillen,  sondern  um 
Rom  zu  horen,  blofl  weil  Rom  siA  viel- 
leiAt  ansAicken  konnte  zu  spreAen,  wie 
2000  Jahre  fruher,  blofi  deshalb. 


Der  BisAof  von  Speyer,  Dr.  von  Faul- 
haber,  hielt  im  KindlkeHer  zu  MftnAen 
einen  Vortrag:  >Das  SAwert  auf  der  Wage 
des  Evange(iums«.  Bei  dieser  Gelegenheit 
habe  iA  gehort,  dafi  die  Lebensbehauptung 
das  oberste  Gesetz  der  ersAaffenen  Welt 
ist,  und  dafi  es  VorsAriften  des  Testa- 
mentes  gibt,  welAe  fur  Privatpersonen  nur, 
und  VorsAriften  des  Testamentes,  welAe 
fur  den  Staat  nur  gelten.  DennoA  sollen 
wir  es  niAt  maAen,  wie  die  kleine  Elise, 
welAe,  gegen  SAIufi  <Ies  Vort rages,  be- 
tete:  »Lieber  Gott,  iA  mufi  meinen  TisA- 
spruA  unterbreAen,  denn  das  KarlAen 
mufi  einen  Klaps  bekommen*.  Anderer- 
seits  wieder  horte  das  Publikum  eine 
Menge  ausgezeiAneter  BegriffsuntersAei- 
dungen,  bester  SAule,  und  gTng  froh  und 
zufirieden  ausemander.  Aber  iA  vergafi  zu 
sagen,  Se.  Eminenz  billigt  den  in  bestimm- 
ter  Weise  besAaffenen  Krieg,  iA  vergafi 
es  zu  sagen,  weil  iA  das  fQr  s elbs t ver- 
st and  li  A hielt  sAon  als  iA  hinging,  und 
Sr.  Eminenz  hatte  Mut,  indem  sie  dem 
BibelspruA  vom  SAlag  auf  die  reAte 
und  dem  erneueten  auf  die  linke  Backe  fest 
ins  GesiAt  sah  und  ahnliAen  SAlagen 
sonst.  Sie  zuckte  niAt  mit  der  Wimper 
vor  diesen  StreiAen  und  uberwandt  sie 
durA  Festigkeit  und  Bestimmtheit  und 
ohne  jedes  AnzeiAen  von  UnsiAerheit 
oder  Ausbiegen.  Diese  AnzeiAen  fehlten, 
der  Erfolg  war  vollkommen.  Bewunde- 
rungswurdige  SelbstzuAt. 

IA  sah  uberhaupt  noA  nie  in  DeutsA- 
land  einen  so  disziplinierten,  selbstab- 
sehenden,  genauen  Redner  und  bewundere 
grundliA  eine  Erziehung,  durA  andere 
und  siA,  welAe  Verstand  und  Willen  in 
ein  so  riAtiges  Verhaltnis  zu  bringen  ver- 
moAte,  wie  bei  diesem  Mann.  Jede  Rei- 
bungist  in  diesem  Charakter  ausgesAlossen, 
so  durAgewalkt  ist  er.  Man  darf  siA  niAt 
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fiber  seine  Kalte  wundern,-  eben  Reibung 
fehlt  ganz  und  gar  und  sie  nur  erzeugt 
das  Warme,  Wir  vergessen  diese  Cha- 
raktere  und  ihre  Geschichte  und  ihre  Wir- 
kung.  Unsere  zu  schnell  sich  sdilieBende 
Erziehung!  Kummern  wir  uns  uni  diese 
katholischen  Manner.  Sie  besitzen  die 
Halfte  Deutschlands.  Es  bedarf  dortwahrer 
Entdedcungsreisen.  Beschwerlich,  ofi  lang- 
weilig,  aber  das  Ganze  angesehen,  immer 
interessant. 

Se.  Eminenz  moge  aber  eines  tun,  um 
das  wir  sie  bitten.  Sie  moge  ihren  Vor- 
trag  erscheinen  lassen.  Se.  Eminenz  ist 
sich  des  Beifalis  der  gewahlten  sedistausend 
im  Kindlkeller  sicher  gewesen  und  hat 
nidit  so  ausgesehen,  als  ob  ihr  der  groBe 
Beifall  mehr  sei  als  naturlich.  Se.  Eminenz 
sollte  den  Vortrag  alien  zuganglich  machen, 
diesen  sicker  muhseligen  Vortrag.  Er  ware 
fur  allenutzlich,  und  der  Erfolg  fur  Se. 
Eminenz  ertraglidier  und  interessanter 
jedenfalls  als  der  im  Kindlkeller  und  we- 
niger  in  obscuro. 

* 

Das  Domkapitel  in  Coin  hat  eine  Rich- 
tung,  die  an  das  Collegium  Germanicum 
ansdiliefit,  und  diese  Rich  tung  gerade  halt 
den  Moment  fur  gekommen,  die  barm- 
herzigen  Lehren  Christi  mehr  denn  jemals 
in  den  Mittelpunkt  der  Erbauung  und 
Erweckung  zu  stellen,  ohne  Umschweife, 
und  die  Kirche  in  ihnen  sprechen  zu  lassen, 
wie  sonst  die  Lehren  Christi  in  der  Kirdie. 

Christian  Lindt, 

Kfeine  Rats&fage. 

Dafi  der  personliche  Gesdimack  des  Zen- 
sors  Dinge  wie  *Unsere  Feldgrauenc  oder 
»Kamerad  Manner  genau  so  ekelhaft  findet 
wie  wir,  ist  unzweifelhaft,  Aber  er  sagt, 
er  »trage  der  Zeitstimmung  Redmung*, 


indem  er  derlei  erlaube  und  anderes,  wie 
Sternheims  *Snob«  oderKIinger-Sternheims 
*Leidendes  Weib«  verbiete.  Wenn  der 
Zensor  schon  den  Gesdimack  des  Vclkes 

— das  nicht  die  SpieBer  sind  — mifikennt 
undmeint,  deni  Volke  — das  nidit  die  S pie  Per 
sind  — gefielen  »Unsere  Feldgrauen*,  so 
irrt  er  sich  im  Gesdimack  des  Volkes,  weil 
er  es  eben  nidit  kennt.  Aber  als  gebildeter 
Mann  kennt  er  doch  seinesgleicfcen,  die  Ge- 
bildeten,  und  weiB  genau,  dafi  die  dieses 
Possenzeug  genau  so  blode  finden  wie  er, 
und  daB  die  Kunst  immer  Kunst  bleibr, 
wie  audi  immer  die  Zeitstimmung  sei. 
Denn  der  Kunstler  hat  von  Gott  das  Gluck, 
immer  etwas  zu  sagen  zu  haben.  Jene  er- 
laubten  Possen  sind  allesamt  gesdiaftliche 
Spekulation  auf  Gefuhle,  die  hier  elend 
miBbr audit,  veralbert  und  verroht  werden 

— und  das  unter  dem  Schutz  der  Zensur, 
die  das  erlaubt,  aber  verbietet,  was  wir 
gespielt  sehen  moefaten,  und  was  der  Zen- 
sor audi  lieber  sehen  modite,  denn  wir 
sind  uberzeugt,  daB  ihm  acht  Tage  lang 
ubel  ist,  wenn  er  von  Amts  wegen  »Unsere 
Feldgrauen«  ansehen  mufite.  Warum  miB- 
versteht  der  Zensor  sidi  und  alles?  Warum 
ist  er  in  seinem  schonen  Amte  nidit  der 
gesdimadcvolle,  feine,  gebildete  Mann,  der 
er  ist,  und  als  den  wir  ihn  sdiatzen?  Warum 
lafit  er  statt  seiner  Person  »Rasonen«  walren, 
die  zu  so  seltsamen  V erboten  und  zu  so  merk- 
wurdigen  Erlaubnissen  ffihrenTMein  Patrio- 
tismus  verwandelt  sich  imerlaubten*Kame- 
radManne*  in  revolutionarste  Anarchic  und 
bei  der  Lekture  des  verbotenen  *Leidenden 
Weibes*  freue  idi  midi,  ein  Deutschcr  zu 
sein,  — weldie  Amtsrason  ist  es,  die  so 
Merkwurdi ges  fordert  durch  ihre  Akte? 
Die  Privatperson  entschuldigt  sich  mit  der 
Amtsperson,  und  diese  nimmt  sidi  in  der 
Privatperson  zurfidt.  Aber  ist  ein  Amt 
nicht  gerade  ein  hohes,  ein  hochstesMensch- 
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liches,  wei!  es  die  Person  und  nicfits  als 
die  Person  verlangt?  Entschlosse  man  sich 
doth  einmal,  die  »Amtsrasonen«  nachzu* 
prufen,  wie  viel  wurde  die  Menschheit 
gewinnen  und  wie  glucklich  ware  der 
Beamte ! 

★ 

Man  strecke  bis  aufdie  Dunne  vonKohlen* 
faden  in  Gluhlampen  alles  Mehl,  Fleisch, 
Eier  und  Schmalz/  man  erlaube  sich  die 
»schwersten  Eingriffe  in  das  Privateigen* 
turn*,  wie  eine  Berliner  Tageszeitung  fur 
dieHandelsleutekiagte,  als  man  das  »Privat* 
eigentum*  Mehl  konfiszierte,*  man  konfis* 
ziere  und  strecke  alles,  alles,  damit  wir 
mit  der  Verdauung  durchkommen,  aber 
man  lasse  eines  ungesireckt:  das  Papier. 
Je  schnelier  sick  das  verbraucht,  urn  so 
firoher  werden  wir  sein.  Je  fruher  diese 
Welle  von  Witzblattern,  Reden,  An  sich  ts* 
karten  und  Kriegsliedersammlungen  sich 
am  Papiermangel  bricht,  um  so  besser. 
Man  strecke  um  Gotteswillen  das  Papier 
nicht!  Wir  gonnen  alien  kleinen  Leuten, 
dafi  sie  ihre  groBe  Zeit  finden,  an  der  sie 
sich  in  Witzen,  Postkarten  und  Reden 
zur  GroBe  aufregen.  Wir  neiden  keiner 
dieser  vielen  blinden  Hennen  das  Korn, 
das  sie  jetzt  finden.  Wir  ertragen  alle 
mit  Geduld,  die  jetzt  *umlernen«  tnussen, 
wie  alle  andem,  die  jetzt  ihr  Herz  und 
ihre  HochgefCihle  entdecken  — - aber  es 
ist  furchtbar,  daB  sie  alle  davon  durch  den 
Druck  Mitteilung  machen.  Die  vorhandenen 
Papiermuhlen  werden  nach  dem  Kriege 
nicht  hinreichen,  diese  Berge  von  Makulatur 
wieder  in  weiBen  reinen  Brei  zuruckzuver- 
wandeln.  Kluge  Kapitalisten  sollten  neue 
Papiermuhlen  daraufhin  grunden.  DerKricg 
scfalagt  viele  Wunden,  die  schrecklichsten 
durch  die  Druckmaschine,  Aber  man  ver* 
langere  das  Qbel  nicht  durch  Streckung  der 
Papiervorrate/  man  schluckt  eine  bittere 


Medizin  auf  einmal,  und  soil  das  Bein  ab, 
dann  rasch  und  nicht  Monate  lang!  Es 
wird  trotz  Krieg  eine  Wohltat  zu  leben 
sein,  wcnn  in  vier  Wochen  der  Papier* 
preis  fur  die  Witzbolde  und  Prediger  un* 
erschwinglich  ist,  kein  Peldgrauer  mehr  auf 
der  Ansichtskarte  ein  Dutzend  Feinde  wie 
Wanzen  zwischen  den  Fingern  zerdruckt, 
keine  langbeinigen  Englander  mehr  auf 
Bilderbogen  davonlaufen,  keinerlei  »Kunst 
im  Kriege*  mehr  hergestellt  wird.  Man 
dehne  alles,  aber  man  dehne  den  Schmerz 
nicht,  indem  man  das  Papier  »streckt« ! 

Medard  Often  fiayn . 

Nationafe  Kunst. 

Das  preuBische  Abgeordnetenhaus  be* 
furwortet  eine  neue  Blute  der  vaterlandi* 
scfaen  Kunst.  Das  ist  ein  bedenklidies 
Symptom.  GewiB:  Deutschland  befindet 
sich  in  einem  offensiv  sehr  wirksamen,  sehr 
verst  and  lichen  Rausch.  Und  der  allgemeine 
»Burgfriede«  wird  ihn  bis  zum  siegreichen 
Frieden  konservieren.  Aber  in  dem  poli* 
tisch  indifferenten  Bezirk  der  Kunst  scheint 
es  angemessen,  die  Luft  von  sensationellen 
Stimmungselementen  zu  entgiften.  Zumal 
der  Versuch,  sie  zu  einer  zeitgemaBen 
Kriegskunst  zu  verdichten,  mit  einem  klaren 
Fiasko  geendet  hat.  Der  Deutsche  bewal* 
tigt  die  gerausch voile  Vieltonigkeit  der 
Kriegsdichtung  nicht.  Sein  Gemut  erschopft 
sich  restlos  in  religioser  Kampflyrik:  wie 
auf  erzener  Saule  strahlt  die  »feste  Burg* 
uber  die  Zeiten,  wahrend  die  deutsche 
Nationalhymne  ihre  Melodie  aus  England 
erborgt  hat  und  Alldeutschlands  Bundes* 
lied  von  Haydns  Tonen  lebt.  Die  vater* 
landische  Kunst,  zu  der  dieser  Krieg  be* 
flugelt  bat,  konsolidiert  die  schlechtesten 
Instinkte  der  Deutsdien:  das  papierne 
Sdiu  I pathos,  die  verschminkte  Biederman* 
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nerei  und  eine  Blutrunstigkeit  des  Hasses, 
die  kultarlosem  Sdireibtisdifett  entstammt. 
Das  ist  der  allgemeine  Anblick  dieser 
Kriegslyrik,  die  zu  dem  Parterre  heratv 
steigt,  statt  es  in  reinere  Luftschichten  hin- 
aufzuheben.  Mit  peinlicbem  Erstaunen  be- 
gegnet  man  der  grau  gewordenen  Muse 
der  Hauptmann  und  Dehmel,  die  plotzlich 
mit  Bierwirten  zu  kokettieren  beginnt  und 
den  Mann  aus  dem  Volke  markiert.  Ganz 
zu  schweigen  von  dem  gypsemen  Monu- 
mentalstil  eines  Lissauer,  der  hinter  der 
Kulisse  eines  scfanell  aufrauschenden,  ver- 
ganglichen  Hasses  einen  kunstverlassenen 
Prosaismus,  eine  Unmusikalitlt  und  Ge- 
dankenleere  verbirgt,  die  mit  Drehorgel- 
effekten  Marktgangigkeit  ersehnt.  Ersehnt 
und  gewinnt.  Das  ist  die  Katastrophe,  zu 
der  jede  offizielle  Propaganda  vaterlandi- 
scher  Kunst  fQhrt : die  Schmierer  mit  der 
guten  Gesinnung  werden  in  den  Vorder- 
grund  geschoben,  wahrend  die  weniger  zeit* 
gemaBen,  innerlicheren  Naturen  lieber  auf 
ihren  Platz  an  der  Sonne  verzichten.  Dieses 
Schicksal  liegt  unweigerlich  in  einer  An- 
slcht  des  Vaterlandischen  beschlossen,  die 
das  Nationale  nicht  in  einer  Methode,  in 
einer  Form,  sondern  in  einem  Stoffgebiete 
sucbt.  Genau  dieses  ist  das  Denken  der 
preuBiscfaen  Volksvertreter,  das  durch  die 
Wamung  vor  dem  Fremdlandischen  in  der 
deutschen  Kunst  sich  nur  noch  eind  rucks- 
voller  verdeutlidit.  Aber  das  GroBte,  das 
die  Kunst  eines  Volkes  erlebt,  ist  die 
scfaopferische  Hineinsenkung  der  vielfaltigen 
Keime,  die  fremde  Kulturgemeinschaften 
zu  ihr  ausstromen.  Wer  die  Keime  ver- 
dorren  I5fit,  macbt  seine  besten  Krafte  un- 
fruchtbar,  In  Deutschland  gilt  der  grobe 
Eindruck  des  Stoffes  allzuleicbt  als  das 
Nationale : wer  die  Cheruskersddadit  in 
der  Diktion  Racines  verarbeitet,  wird  vom 
Lorbeer  des  Nationalruhmes  besdiattet. 


Bs  dauert  imraer  ein  paar  Jahrhunderte, 
bis  maBgebende  Kreise  zu  der  Einsidit 
gekommen  sind,  dafi  das  wirkliche  scfaopfe- 
riscbe  Deutschtum  in  einer  Kreuzigung 
Matthias  GrQnewalds  steckt  und  nicht  in 
den  Theaterarrangements  Anton  von  Wer- 
ners. Die  neue  vaterlUndische  Kunst  wird 
nicht  im  Geist,  sondern  im  Stoff  gesucht: 
und  bald  wird  ein  bemahnter  Professor  auf 
einen  Socket  steigen,  urn  den  grafifichen 
Aufruf  an  sein  Volk  zu  erlassen,  »da6  die 
Kfinstler  sich  in  den  Goldborn  der  vater- 
landischen Geschichte  versenken  mussen.c 
So  wird  die  vaterlandische  Kunst  aussebeo : 
obschon  gerade  diese  AbsdhlieBung  das 
Absterben  der  nationalen  Eigen  art  bedcutet. 
Denn  das  Nationale  verlangt  zur  Aus- 
wirkung  seiner  Besonderheit  das  Wider- 
strebendste,  Heterogenste  — das  Allge- 
meine. Wer  auch  nur  schwach  vom  histo- 
rischen  Sinn  belebt  wird,  weiB,  ein  wie 
vielfaltiges  Gewebe  die  deutscfae  Kultur 
ist,  ein  Gewebe,  das  Hafis'  Persien  und 
Dostojewskys  Ru Bland,  Voltaires  Frank- 
reicfa  und  Byrons  England  verschmilzt.  Jede 
neue  Kuiturzeit  Deutschlands  wird  provo- 
ziert  durch  die  vdllige  Binsaugung  eines 
fremdnationalen  Kulturelements:  nur  ein 
verschimmelter  Teutooe  aus  Klopstocks 
Bardieten  wird  das  zu  leugnen  wagen.  Die 
Blute  der  deutschen  Philosophic  hat  An- 
prall  und  Auflosung  des  Fremdartigen  in 
das  Einheitliche  zu  einem  geschichtsphilo- 
sophischen  Schema  verdichtet:  in  Thesis, 
Antithesis  und  Synthesis  vollendet  sick 
Kampf  und  Verschwisterung  der  Kulturen. 
Man  mache  den  Versuch,  aus  der  Exist enz 
Goethes,  als  eines  exemplarischen  Deut- 
schen, die  Zufuhr  fremden  Kulturguts  weg- 
zudenken:  das  Brgebnis  wird  die  Verach- 
tung  einer  Barbarei  sein,  die  den  Geist 
hinter  SchloB  und  Riege!  setzen  will.  Die 
offizielle  Kunst  in  Deutschland  war  immer 
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zweiten  Ranges:  diese  Einsicht  wird  andb  verwirklidht,  bedeutet  cine  fire  die  Sunde 
durdi  die  singulare  Erscheinung  Menzels  an  dem  wahrhaften  Geist  der  Nation,  dne 
nicht  getrQbt.  Jeder  wahrhafte  Deutsche  Stinde,  der  gegen flber  nur  wildester  Volker* 
rnuBte  es  skh  ge fallen  lasscn,  als  Griedi*  baft  blind  sein  kann.  Wir  leben  in  einem 
ling/  als  Welscher,  als  Anglomane  den  Kriege,  der  Deutsdilands  Existenz  gefahr- 
sdileciten  Instinkten  der  Masse  ausgeliefert  det,  und  vielleidit,  vielleidit  ist  der  Haft 
zu  werden  — die  Beisplefe  wachsen  unter  jetzt  ein  unentbehrlidier  Antrieb  zur  mili* 
der  Hand  hervor.  Aber  das  ist/  nodi  ein*  tSrisdien  Stofikraft.  Soldie  Hilfskonstruk* 
mal/  gerade  die  Grofie  der  reprasentativen  tionen  fallen  aber  in  sidi  zusammen,  wenn 
Deutschen,  daB  sie  ihren  Blutlauf  mit  frem*  der  Ffiede  das  blutige  Ereignis  beendet. 
den  N&hrstoffen  gesdtdgt  haben:  und  sie  Dann  gilt  es/  den  Aufbau  des  Volkes  zu 
haben  sidi  dessen  gern  als  einer  Pflidit  befestigen:  und  nur  im  Strom  lebendiger 
gerflhmt,  die  etwa  in  dem  Dank  Kants  an  Wechselwirkung  gestaltet  sidi  das  Natio* 
Hume  als  rQhrende  Dankbarkeit  crsdieint.  nale,  wer  aus  dem  Spiel  der  Krafre  die 
Eigenwtidisig  kann  nur  sein,  was  seinen  Gegenpositionen  ausschaltet,  madit  einen 
Stoflf  in  der  Ffille  der  Welten  hat,  welt-  Rechenfehler  mit  einem  moralischen  Effekt. 
historisdh  ragt  fiber  die  Gesdiidite  nur.  Dieses  Ergebnis  an  der  t sidi  nicht,  wenn 
wer  die  Welt  in  sein  Blut  sdilang.  Wer  es  mit  »heiligem  HaB«  begrundet  wird- 
nie  von  enger  ScboIIe  kroch,  verbrennt  Der  Volkerhafl  wirfi  vielmehr  in  Urschidt* 
traurig  in  Goethes  heiterem  Spott  von  den  ten  der  Weltalter  zuruck,  in  blutige  Ge* 
Musen  und  Grazien  in  der  Mark.  Denn  sdnehtsformationen  altester  Volker.  Oder, 
der  Nationalgeist  hat  als  unverrfickbare  um  es  wiederum  mit  einem  Wort  eines 
Basis  den  Antrieb  zur  Freiheit;  und  Frei-  exemplarischen  Deutschen,  mit  einem  Wort 
heit  stirbt  ab,  wo  sidi  in  ihre  unwirklichen  Goethes  zu  sagen : »Es  ist  mit  dem  Na* 
Raume  Sdiranken  aus  fremden  Ebenen  zu  tionalhaB  ein  eigen  Ding.  Auf  den  unter* 
erstrecken  versudien.  Wer,  beamteten  Rat  sten  Stufen  der  Kultur  werden  Sie  ihn 
folgend/  cine  Absdiliefiung  der  deutschen  immer  am  starksten  und  heftigsten  finden. 
Nation  von  fremden  Kultureinflfissen  er-  Es  gibt  aber  eine  Stufe,  wo  er  ganz  ver* 
sehnt/  proklamiert  ihr  Chinesentum:  das  schwmdet,  und  wo  man  gewissennaBen 
kraftigste  Volk  des  Ostens  aber  gewann  fiber  den  Nationen  steht  und  man  ein 
seine  tiefste  Nationalbedeutung,  als  es  sidi  Glfidc  oder  Wehe  seines  Nachbarvolkes 
ganz  in  europlisdie  Kultur  aufzulosen  empfindet,  als  ware  es  dem  eigenen  be* 
sdiien.  Oder  um  das  Beispiel  in  die  offi*  gegnet.c  Rudolf  Kurtz. 

zielle  Perspektive  einzuordnen:  als  Deutsch- 
land am  welschesten  schien,  wudis  aus 

und  Mldisance  eine  Gestalt  wie 
Friedrich  der  GroBe  empor,  dessen  wahr*  GewiB,  man  hat  auch  in  unseren  Kultur* 
haftes  Deutschtum  jedes  Sdiulbudi  verb ri eft.  breiten  Lebewesen  — auf  Kontor*  und 
Nie  strahlte  unser  Volk  heller  von  deut*  Redaktionsstfihlen,  Klaviersesseln  und  Bet* 
schem  Geist,  als  seine  besten  Kopfe  ganz  banken  — die/  in  paradiesischer  Unsdiuld 
hingegeben  schienen  an  grieefaisdie  Sdion*  erblfihend,  rosig  angehaudit  vom  Morgen* 
heit  und  Weisheit.  Eine  Nationalist  des  rot  kommender  GrQnderepodien,  allem  ver* 
Geistes,  die  sidi  in  strenger  Absdiliefiung  lockenden  Erkenntnisgewadis  eine  gesund* 
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heitstrotzende,  wahrhaft  urtumliA  anmu* 
tende  Apathic  entgegenbringen*  Abcr  diese 
Unrtihrbarkeit  ist  rein  monetarisAen  Ur- 
sprungs.  Nehmt  ihncn  die  SAeckbuAer 
weg  — und  sie  werden  leidvoll  Erkennende 
sein,  wie  alle  ubrigen  vom  Arbeits-  und 
GedankenfluA  betroffenen  Europaer!  Der 
unverfalsAt  und  in  jeder  Lebenslage  para- 
diesisAe  MensA  hat  siA  bis  auf  diesen 
Tag  noA  niAt  allzuwcit  von  der  MensA- 
heitswiege  entfernt.  Kiplings  DsAungel- 
mensA  Mugli  und  Gobineaus  anmutig- 
herber  Afghanentyp  sind  der  Wiege  noA 
nahe.  Und  — weit  voran  — der  *himm- 
lisAe  MensA«  im  ReiAe  der  Mitte,  dessen 
wohlausgewogenen , an  jahrtausendalten 
Kulturflanimen  geharteten  GleiAmut  die 
westlandisAe  Intellektuaille  Quietismus 
sAilt.  (Waren  dieStoiker  etwa  Quietisten  ?> 
AngleiAung  des  IrdisAen  an  das  Himm- 
lisAe  will  Laotse.  Die  Kultur  der  Vielge- 
sAaftigkeit,  der  Geist  der  Atemlosigkeit 
haben  in  seiner  WeltsAopfung  keinen 

Raum.  Die  von  Europa  bestaunte  Passi- 
vitat  des  Chinesenvolks  — das  1894  und 
1900  dieses  selbe  Europa  doA  wiederum 
durA  sein  IcidensAaftliAes  Temperament 
und,  im  Besonderen,  einen  zuruckgewor- 
fenen  Britenadmiral  durA  seine  Angriffs- 
wut  verblufft  hat  — ist  im  Grunde  niAts 
weiter  als  uberlegenes  Herabsehen  auf 
Eintagsfakten.  Was  wollen  die  fremden 
MuAen  gegen  die  tiefwurzelnden  magi- 
sAen  Krafte  des  einzigen,  des  Universal- 
reiAes?  Dessen  Wesen  von  sol  A unheim- 
liAer  Dehnsamkeit  ist,  daB  es  republika- 
nisAe,  ja  sogar  kommunistisAe  Kaiser  als 
Staatsoberhaupter  vertragt?  <Im  12.  Jahr- 
hundert  n.  Chr.  regierte  KaiscrTsdientsong 
auf  Grund  eines  kommunistisA-umsturz- 
lerisAen  Programms.)  Das  siA  fur  die 
Besetzung  nordliAer  Bcrgwerksdistrikte 
durA  Japan  raAen  wird,  indem  es  die 


japanisAen  Arbeiter  durA  Einbeziehung 
in  die  heimliAe  und  darum  umso  maAtigere 
Organisation  der  AinesisAen  Volks gcnos- 
sensAaft  revolutioniert?  DerjapanisAeUn- 
ternehmer,  der  AinesisAen  Arbeitern  seine 
Betriebsordnung  aufzudrangen  vermoAtc, 
muB  erst  no  A geboren  werden.  Die  Forde- 
rungendes  westlandisAen  und  westlandisA 
beeinflufiten  industriellen  Merkantilismus 
werden  hier  immcr  wieder  an  der  Aine- 
sisAen Mauer  eines  festgegrundeten  Kul- 
turhorizonts  zersAellen,  in  dessen  Rahmen 
zwar  — als  singulare  ErsAeinung  — der 
gekneAtete  MensA,  niAt  aber  ein  orga- 
nisiertes  System  entmensAter  Arbeits- 
nummern  mogliA  ist.  Der  gesAundenste 
Kuli  hat  immer  noA  etwas  von  der  sym- 
pathisAen,  alter  buAhafterisAen  Kalkula* 
tion  spottenden  Ungebardigkeit  des  Laz- 
zaroni  an  siA,  Man  ist  in  China  viel  zu 
sehr  von  der  UnzulangliAkeit  aller  irA- 
sAen  Dinge  — mit  EinsAluB  der  Aus- 

fuhrproduktion  — uberzeugt,  als  daB  man 

fur  ihre  Herstellung  sein  MensAliAstes 
und  Lebendigstes,  seine  Knochen,  seine 
traditionellen  Gepfiogenheiten,  seine  Seelen- 
ruhe  und  sein  Seelenheil  zu  Markte  tra- 
gen  wurde, 

Laotse  sAuf  und  sanktionierte  den  hei- 
ligen,  den  paradisisAen  MensAen,  dessen 
Wesen  niAt  objektiviertes  Tun,  sondera 
innere  Gottesgute  ist.  Sein  »Wuwei!c  — 
das  etwa  heiBen  soil:  *Weg  mit  aller 
Werk-SAeinheiligkeit !«  — istdiegrofle  sitt- 
liAe  Tat,  die  Chinas  Weltwerdetraum  be- 
hutet.  Eine  Tat,  die  alles  uberhitzte  Ge- 
sAehen  und  alle  Rentabilitatsaufstellungen 
groBcn  Stils  innerhalb  AinesisAer  Grenzen 
fur  absehbare  Zeit  unmogliA  maAt.  Unser 
grundzugiges  Sein,  niAt  unser  fallweises 
Tun  gibt  uns  Wert  und  Wurde/  himmel- 
nahe  Milde,  niAt  erddiistere  SAarfe,-  weit- 
flugeliges  SAweigen,  niAt  hartumgrenzendc 
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Rede.  »Die  stillsten  Worte  sind  es,  welAe 
den  Sturm  bringen,  Gedanken,  die  mit 
Taubenfufien  kommen,  lenken  die  Welt< 
— - Zarathustra  verkundet,  was  Laotse 
verwirkliAt  hat/  nur  dafi  der  ostliAe  Heide 
scin  groBes  kindliches  Herz  niAt  in  rauher 
Stham  verbirgt  und  so  naher  an  Eden  und 
Christus-Parzival  heranrudct.  Doch  sAon 
im  Herren-EdelmensAen  Kungfutses,  des 
Vollenders  der  Laotseschen  Lehre,  der 
iiber  die  Gute  des  heiligen  MensAen  hin- 
aus  naA  sAdner  Vornehmheit  und  Treue 
gegen  si  A selbst  traAtet,  stedct  der  ego- 
tistisAe  Keim  des  neo-imperialist  is  Aen 
Sundenfalls:  die  westlandisAenDiplomaten 
und  ihre  talentierten  japanischen  Imitatoren, 
die  heute  naA  der  iockenden  FruAt  chine- 
sisAer  Bergbau-  und  Eisenbahnkonzes- 
sionen  langen,  wollen  im  Grunde  — so- 
fern  man  namliA  jene  Formel  aus  dem 
PhilosophisA-EthisAen  in  s All  At  Real- 

politische  ubersetzt  — durchaus  nichts  an- 
deres.  Und  der  KungfutsesAuler  Kuhung- 
ming,  der  in  seiner  »Verteidigung  Chinas 
gegen  europaisAe  Ideen*  eine  Diversion 
versuAt,  indem  er  ■ eine  Art  ostliAer 
»Rembrandt  als  Erzieherc  — dem  Staate 
die  Pflege  von  Kunst,  SAonheit  und  Rhyth- 
m us  als  ureigentliche  Kulturdomane  zu- 
weist,  uberskht  die  fatale  Dialektik  des 
integralen  HerrenmensAen -1  deals : seine 
Vcrkorperungen  sind  die  spekulativ  ver- 
anlagten  Mandarine,  deren  profitable  Eisen- 
bahnbauten  uber  SAwellen  von  MensAen- 
leibern  fuhren/  oder  die  famosen  Fort- 
sAritts  manner  des  Sudens,  die  *Koming«, 
die  man  charakterisiert,  wenn  man  sie 
iibersetzt  (*Koming«  heifit  so  viel  wie 
»Leute,  die  das  Fell  abziehen*  . . .>.  SAon 
beginnt  in  China  eine  Volksbegludcung 
einzureiBen,  die  an  stickiger  Modernitat 
europaisAen  Vorbildern  niAts  naAgibt. 
SAon  wird  in  den  Baumwoll-  und  Seiden- 


spinnereien  von  SAanghai  und  Hankau  der 
»himm(isAe  Mens  A « Laotses  zum  Ma- 
sAinenbestandteil  dressiert,  und  da  man 
mit  dieser  Prozedur  nie  genug  fruh  be- 
ginnen  kann,  werden  auA  gleiA  die  Saug- 
ltnge  samt  ihren  stillenden  Miittern  in  die 
Fabriksraume  gepferAt.  Merkwurdig,  da 8 
die  merkantilistlsAe  EpoAe  Europas,  die 
ja  gleiAfalls  — wie  jeder  GesAiAtsleit- 
faden  ausweist  — mit  Renaissancesymp- 
tomen  einherging,  genau  ebenso  begann: 
die  Kinder  muBten  mit  in  die  Werkhauser, 
da  der  industrielle  FortsAritt  durA  die 
AufreAterhaltung  des  Familienlebens 
sAwer  gefahrdet  war  . . . 

Es  abenddammert  im  Osten.  Seit  Pitts- 
burg vor  zwanzig  Jahren  seine  Suprematie 
in  Stahl  verkundet  hat,  sind  die  Hafen 
am  Gelben  Meer  Ziel-  und  Angelpunkt 
der  imperialistisAen  Politik  des  Erdkreises/ 
denn  sie  sind  die  SAIussel  zu  den  reiAsten 
Erz-  und  KohlensAatzen  der  Welt,  deren 
Besitz  dauernde  Autarkic  in  derWaffen- 
fabrikation , Unbezwingli Akeit  der  ein- 
heimisAen  Stahlindustrie,  BeherrsAung  der 
pazihsAen  SAiffahrt  verheiBt.  Fast  unbe- 
ruhrt  liegt  der  unermeBliAe  Hort,  die 
motorisAe  Kraft  eines  kommenden  Welt- 
reiAes,  inmitten  eines  unkonsolidierten 
Staatswesens,  das,  naA  Laotse,  ein  Geistes- 
gefafl  und  mensAliAer  Willkur  dauernd 
entruckt  1st;  das  keine  endgultige  Deter- 
minierung  duldet  und  kaum  eine  feste 
Grenze  kennt/  das  ein  ewig  Werdendes, 
organisA  WaAsendes  ist,  unfaBbar  und 
wundertraAtig,  wie  ein  mensAliAes  Wesen, 
Will  man  mit  einem  flussigen  Begriff  An- 
leihevertrage  absAIiefien?  Wassermit  einer 
Sage  zerteilen?  Mit  welA  seltsamen  Augen 
sAaut  dies  Volk  in  die  Welt!  Seit  Jahr- 
zehnten  vermeint  die  alte  und  neueWelt 
seinen  VerwesungsgeruA  zu  spiiren:  und 
noA  hegt  es  seinen  Allverbruderungs- 
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traum,  scincn  himmlisAen  Traam  vora  der  Kraftc  fur  einen  grofieren  Kampf,  derm 


Uni  versa  Ire  i A , niAt  minder  kuhn,  als 
Gregor  VII.  ihn  getraumt  hat/noA  nahmen 
die  letzten  MandsAukaiser  GesAenke  von 
BevollmaAtigten  fremder  HerrsAer  ent- 
gegen,  wie  Abgaben  von  Tributarstaaten/ 
noA  1st  dieses  Volk,  dem  die  heilige  MaAt 
der  Levitation  eignet,  ganz  unpolitisA. 
Wird  es  jemals  zum  Kampfe  stehn?  Wird 
es  niAt  unter  der  Tarnkappe  des  Geistes 
den  Wurgerhanden  des  Peindes  entgleiten 
oder,  heimllA  emporwaAsend,  siA  totiiA 
fiber  ihm  sAlieBen,  wie  dcr  BIumenkelA 
fiber  dem  Insekt,  das  seinen  FruAtkem 
benagt? 

Was  hetite  in  Europa  gesAieht,  ist  ein 
Krieg  um  KampfmogliAkeiten.  EinMessen 


ungeheure  Arena  der  Ostrand  der  Weit 
scin  wird.  Wer  aussAeidet,  bleibt  auA 
auBerhalb  des  ostliAen  GefeAts.  Gelassen 
sAaut  das  Friedensvolk  der  zahneflets Aen» 
den  rabies  ins  GesiAt,  die  Are  Beute* 
ungeduld  niAt  (anger  bezahmen  kann. 
Es  fuhrt  Verhandlungen.  GebrauAt  seine 

Elastizitatals Waffe,  sein  AnderseingesteHt- 

scin  als  Opiat.  DeAtsiA  hinterWortmifiver* 
standnissen,  will  niAt  reAt  gehort  haben. 
Und  sAleift  mittlerweile  sein  SAwert.  Das 
SAwert  eines  friedliAen  — des  himm* 
lisAen  Riesen,  den  gesAaftigcs  Tenniten- 
volk  mit  eineni  Erdhaufen,  einem  Berg' 
werk  verweAselt. 

Max  Ad  far. 


Otto  S&tteider: 

UNSERE  POLITISCHE  UNTERKUNFT 

WEIL  es  der  politisch  nicht  angelegten  oder  richtiger  nicht  auf* 

gelegten  Intelligenz  immer  wichtiger  ersdhien , nidit  ein  Bud) 
oder  eine  Komodie  zu  versaumen,  worin  die  so  oft  und  jammerlich 
zerzauste  weibliche  Psyche  noth  nadi  einer  unzerzausten  Seite  hin 
beleudbtet  wurde,  konnte  es  geschehen,  da6  der  Intelligenz  uber  den 
Kopf  hinweg  ein  Gewitter  sich  zusammenschob , dessen  Entladung 
sie  erstarren  tnadite.  Sie  lag  fa  in  einer  solchen  Ahnungslosigkeit 
seit  jeher  vor  alter  Real  1 tat,  in  sich  verstaut,  dal)  es  sie  nun  form* 
fich  emporriB  vie  an  tausend  Strangen  und  sie  sich  in  die  Haare 
fuhr  und  an  die  Nase  faBte,  mit  stottemdem  Fragen,  wie  es 
denn  wirklich  noth  moglich  sei,  im  zwanzigsten  Jahrhundert  im  Krieg 
zu  sein.  Um  natfirlich  sogleidi  das  Gewissen  auf  die  Suche  nadi 
dem  Schuldigen  zu  schicken,  kurzsichtig  genug,  ihn  in  sich  selbst  zu 
ertappen. 

Natfirlidi  halten  da  vor  allem  fene  sich  verpfliditet,  nun  sich  auf* 
zurecfeen  und  langatmig  darzutun,  das  kam  daher,  weil  dem  Bedurfnis 
der  Zeit  das  musische  Elend  weit  eher  am  Herzen  lag,  als  die  ver* 
bessemde  politische  Tat.  Dabei  waren  gerade  fene,  die  so  sagen,  in 
Friedenszeit  die  uberflussigsten,  weil  untatigsten  Statisten  des  Lebens. 
Hat  es  aber  sein  Gutes,  daB  im  Augenblick  die  Intelligenz  sich  po* 
litisch  besinne,  weil  aus  dem  Kreise  der  intellektuellen  Leistung  immer 
der  erheblichste  und  mafigebendste  Teil  der  gesellschaftlichen  Funk* 
tionen  sich  zu  rekrutieren  habe,  so  sei  schon  fetzt  des  Umweges  ge* 
dacht,  den  sie  nehmen  muB,  soil  ihr  politisches  Erwachen  nicht  eine 
spottische  Skepsis  zum  Widerhall  haben. 

GewiB,  der  politisierende  Mensch  war  ihr  bisher  vorgekommen  wie 
ein  Dienstbote  in  ihrem  Haus,  der  seine  Pflicht  sdilecht  erfQllte,  wie 
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jeder  andere  Dienstbote.  Politik  war  in  ihrem  Katechismus  vom 
hoheren  S inn  des  Lebens  immer  doch  nur  ein  Kapitel,  das  nicht  ge~ 
rade  den  sublimsten  Mafistab  fiir  Einsicht  oder  Tiichtigkeit  abzugeben 
vermocbte.  Ihr,  die  am  Menschen  arbeiten  will,  war  Politik  stets  ein 
Ratsel.  Stets  dieselbe  stationare  Hausmannskost,  die  nach  dem  gleicben 
Rezept  kocbt  und  von  den  anderen  mit  derselben  Art  geloffelt  wird. 
Weil  es  aber  immer  so  war,  dafi  einige  sich  mit  der  Bequemlicbkeit 
begnCigen,  wenn  die,  welcbe  die  Politik  machen,  ihnen  nicht  allzu  viel 
Unbequemlichkeit  bereiten,  weil  irgendwann  und  irgendwo  der  in- 
tellektuelle  Durchschnitt  gerade  soweit  reicht,  im  verwaschenen  Fahr* 
wasser  der  offentlichen  Meinung  zu  treiben,  weil  aber  kein  Amt  fur 
die  Menschen  im  Handumdrehen  sich  schneller  wandelt  zu  einem  I n* 
strument  gegen  die  Menschen,  als  die  Politik,  und  weil  jede  Er^ 
ganzung  und  Verbesserung  derselben  niemals  von  jenen  ausgegangen 
ist,  welche  die  Politik  machten,  sondern  von  den  mit  Willen  Aufier* 
halbstehenden  und  von  den  wider  Willen  Ausgeschlossenen : aus 
alien  diesen  Griinden  ist  es  nicht  mehr  recht  angangig,  dafi  die  In* 
telligenz  ferner  noch  teilnahmslos  bleibe  in  politischen  Dingen.  Derb 
angefafit  in  ihrer  politischen  Indolenz,  kann  sie  nicht  umhin,  auf  ihre 
politische  Unterkunft  bedacht  zu  sein.  Jede  Isolierung  oder  Verklausu- 
lierung  ware  eine  Insuffizienz,  ein  schandliches  Attentat  gegen  sich 
selbst,  in  einem  Augenblick,  wo  Bach  gleicherart  mit  Goethe  oder 
Kant  noch  nie  so  gelaufig  gewesen  sind  wie  jetzt. 

Die  bisherige  Unzulanglichkeit  der  Politik  nadi  innen  lag  in  ihrer 
LInzuganglichkeit  nach  aufien.  Weil  sie  bis  auf  den  heutigen  Tag  eine 
aristokratische  Politik  geblieben  ist  und  eine  solche  immer  eine  Politik 
der  Bevorzugung  ist,  aus  welchem  Vorstellungskreis,  nur  nebenbei 
bemerkt,  auch  die  Idee  der  Vorherrschaft  des  einen  Volkes  vor  dem 
anderen  erwachst  und  die  Idee  des  wirtschaftlichen  Imperialismus,  und 
weil  seit  jeher  die  meisten  Menschen  nicht  so  beschaffen  sind,  ihrer 
eigenen  Vollendung  zu  leben,  oder  die  meisten,  sich  selbst  uberlassen, 
der  Langeweile  anheimzufallen  ernstlich  befiirchten,  ist  die  Politik 
einerseits  zur  Quelle  und  zur  Gelegenheit  intensiveren  Lebensgefuhls 
geworden,  wie  andererseits  sie  in  wenigen  Handen  sich  in  einen 
solchen  Hunger  nach  Madit  verfrafi,  dafi  die  Vemunft  sich  beugt  und 
die  Schwachen  zu  Sklaven  und  Lugnern  werden.  Der  politische  Kopf 


691 


Otto  S <6 neider  • U rise  re  pofitisdie  Unterkunji 

**************************  ******  ///  /i1//  #/  / ///yyy/^//  /y  //y//////////  / /////y  //////  //  /////// / // 

sieht  in  dem  Mensdien,  fur  den  er  zu  arbeiten  hat,  nur  das  Mate' 
rial,  in  dem  er  arbeiten  will.  Seine  Arbeit  ist  ihm  Spiel,  dem,  der 
sie  erduldet,  Sthicksal.  Die  Macht,  die  er  sammelt,  gebraudit  er  ohne 
Rucksicht  darauf,  was  er  damit  ausriditen  will.  Und  darin  liegt  der 
Krebssdiaden,  an  dem  alle  Politik  bisher  litt,  in  der  Verkennung  oder 
richtiger  in  der  eigenherrlichen  Verschiebung  ihrer  Form  zum  Inhalt. 
Es  ist  wie  mit  der  Freiheit.  Man  lebt  der  Politik  und  der  Freiheit, 
statt  in  ihnen  zu  wirken.  Dafi  es  aber  das  machthaberische  Prinzip 
ist,  die  madithaberische  Geberde,  die  dem  leitenden  Staatsmann  so- 
viel  Geltung  und  Beglaubigung  in  der  zufalligen  Macht  liber 
andere  gewahrleistet  und  nidit  die  unverkennbare  Signatur  einer  po» 
litischen  Auslese,  in  dieser  fossilen  Tatsadie  und  in  der  Hygiene  der 
Dummheit  der  anderen,  dem  mephistophelischen  Kalkul  des  politischen 
Kopfes,  aber  auch  dem  Sundenbock  seiner  caesarischen  Verirrung, 
ist  der  Schliissel  gelegen,  dafi  die  lapidarste  Sdiulangelegenheit  der 
Politik,  die  Beaufsiditigung  und  Disziplinierung  im  Kampf  urns  Da- 
sein,  trotz  seiner  zivilisatorischen  Physiognomic  nodi  immer  nicht  den 
hottentottenhaften  Charakter  abgelegt  hat.  Nodi  immer  steigt  man 
innerhalb  des  gesetzlichen  Sdiladitfeldes  fiber  Leidien,  emport  sidi  im 
Staat  gegen  den  Staat,  um  emporzukommen.  Was  der  Politik  not- 
tut,  hohere  Formen  zu  sdiaffen  fur  die  Gemeinschait  mensdilidien 
Lebens  und  Wirkens  statt  dessen,  was  sie  bisher  anstrebte,  namlidi 
Maditerwerb  und  Machtzuwachs : der  ideale  Zweck  der  Politik  hat 
zu  sein  die  Erzwingung  von  solchen  Institutionen,  wie  sie  gemafi 
unserer  inneren  Ansdiauung  in  der  Auflenwelt  sein  soljten.  Indessen 
bricht  sich  heute  die  Politik  noch  immer  den  Hals  daran,  den  Kampf 
der  Klassen  um  die  wirtsdiaftlidie  Madit  und  das  wirtsdiaftlidie 
Prestige  in  ein  reditlidies  und  moralisdies  Fahrwasser  zu  steuern. 
Und  hat  es  im  zwanzigsten  Jahrhundert  noch  lange  nidit  zu  der  Ge- 
wahr  gebradit,  dafi  ich  ungestort  esse  und  schlafe  und  mich  nach 
Willen  bewege  und  mit  meinem  Nachbar  soviel  als  moglidi  in  Ruhe 
lebe,  alles  das  Anforderungen,  wie  sie  zur  Not  einem  amphibisdien 
Menschengesdilecht  entspradien. 

Wir  in  der  Politik  Niditgesuchten  und  NichtvermiBten  mussen  da 
sein,  gegen  die  Herabwurdigung  des  Daseins  einen  tatigen  Protest 
einzulegen  als  einem  nur  versorgenden  Amt.  DaB  nur  die  sidi  mit 
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Politik  besdiaftigen  sollten,  die  ein  materielles  Interesse  an  ihr  haben, 
also  der  Grundbesitz  und  das  beweglidie  Kapital,  und  jene,  welche 
die  Notdurft  und  den  Luxus  des  Lebens  zu  bestreiten  haben,  die 
leidende  Arbeiterschait,  das  ist  ebenso  ladierlich  wie  unertraglich  ge* 
worden. 

Zwar  ist  es  leider  allzu  wahr,  die  Intelligenz  hat  si(h  stets  in  po* 
litisdier  Askese  zu  absentieren  gewuBt.  Weil  Politik  vielleidit  ein 
Gebiet  ist,  das  die  gotterbarmlichste  Oberfladilichkeit  vertragt,  oder 
weil  ein  groBes  Kontingent  der  Intelligenz,  wie  etwa  der  Kunsder, 
unsozial  ist.  Bei  tieferem  Besehen  aber  mag  aller  Grund  dieser  po- 
litisdien  Genugsamkeit  ganz  und  gar  allein  in  der  Anlage  der  deut- 
schen  Rasse  selbst  liegen.  Der  Deutsdie  baut  nidit  in  das  Leben 
hinein,  vielmehr  strebt  er  vom  Leben  hinweg,  lebt  nur  so  nebeneinher 
dem  Leben.  Forschend  tritt  er  an  die  Faktizitat  des  Unbegreiflichen 
heran,  mit  der  er  sidi  nicht,  bomiert  wie  der  englisdie  Typus,  abfinden 
will,  sondem  auseinandersetzen  muB.  Hr  beherrsdht  nidit  das  Leben, 
weil  er  damit  ringt,  und  das  mufi  er,  weil  er  stets  so  unverbraudit 
und  so  sachkundig  sein  wird,  die  Brutalitat  der  Tatsadie  unbegreif- 
lidi  zu  linden.  So  war  dem  Deutsdien  eine  hohere,  eine  voran- 
gehendere  Not,  ihm  innerlidi  entgegenkommend : die  lebenfremdeste 
aller  Kiinste,  die  Musik,  jah  zur  Kulmination  zu  treiben,  lange,  ehe 
er  sidi  sein  Parlament  konstituierte.  Weltfremd  im  Grunde  und  inner* 
lich  ohne  staatlidien  Sinn  und  die  Tugend  der  Gemeinsdiaft  — die 
Einsamkeit  des  groBen  Kopfes  ist  typisdi  deutsch  — krankelt  er  sidi 
ab  mit  seiner  geistigen  Not  und  vergiBt  daruber  die  wirtsdiaftliche 
Sorge.  Nur  im  Deutsdien,  weil  da  der  ergiebigste  Nahrboden  war, 
konnte  die  Romantik,  diese  ungesundeste  aller  Metaphysik,  konnte 
die  Wissenschait,  diese  damonisdie  Flucht  vor  aliem  Stofflichen,  mit 
so  unerhorter  Wucht  ihre  Wurzel  sdilagen. 

Aus  dieser  Bntweklidiung  zuvor  haben  wir  den  Weg  in  die  Welt 
der  Aktionen  zu  linden.  Es  ist  Zeit,  uns  tiiditig  in  dieser  Welt  urn* 
zusehen  und  umzuwenden  und  uns  zu  bekennen,  politisdi  unter* 
kommen  zu  mussen.  In  uns  liegt  unbestreitbar  ein  politisches  Kultur* 
bewuBtsein,  das  der  politischen  Praxis  unserer  Zeit  voraus  ist.  Wir 
haben  von  AuBenseitem  des  Tages  in  Triebkralte  des  Tages  uns 
umzugestalten.  Doch  all  das  wird  anders,  sind  wir  nur  innerlidi 
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audi  entsdilossen,  uns  gefaflt  in  das  zeitgewollte  Antlitz  zu  schauen 
odcr  das  Bahrtudi  uns  vdflig  fiber  das  verspielte  Haupt  zu  ziehen. 
Denn  das  sri  uns  unabweislich  bewuflt,  solange  wir  nicht  anders 
werden,  1st  Politik  auch  femcrhin  dn  Laboratorium,  wo  mit  den 
raffiniertesten  Misdiungen  in  den  idealsten  Kulturwerten  herumge* 
quadtsalbert  wild. 

Die  Zeit,  politisdi  wadisam  und  rege  zu  sdn  in  unserer  eigensten 
Sadie,  die  wii  zur  Not  bisher  anderen  Wortfuhrem  fiberlassen 
modi  ten,  die  Zeit  unserer  politischen  Pubertat  1st  da  Aber  nidit 
haben  wir  etwa  vor,  mit  dem  Merkmal  einer  politischen  Auslese  in 
die  Bildflachc  zu  treten.  Das  sd  gleidi  ausgesprochen,  wir  wollen  in 
der  politischen  Pflicht,  deren  Notwendigkeit  wir  eingestehen,  nidit  auf 
das  personliche  Recht  verzichten,  wie  wir  auch  nidit  unsere  person* 
liche  Pflicht  im  politischen  Recht  vergessen.  Jenes  Programm  und 
Schlagwort , jene  Riditung,  wo  man  Qber  Kartoffel  und  Schweinen 
nidit  unsere  innerste  Angelegenheit  verabsaumt,  all  das  soil  unsere 
Richtung,  unser  Programm  und  Schlagwort  sein.  Das  fadenscheinige 
seelische  Dasein,  das  die  Zeit  fQhrte,  sei  vor  die  Wahl  gestellt,  ob 
sein  an  merkantilem  V ielfrafl  erweidites  Ruckgrat  sich  besdiliefle  in 
der  letzten  Phase  moralischer  Schwindsucht,  oder  ob  es  sittlich  sich 
durchschlagend  erweist  in  der  Verkfindigung  seiner  hoheren  Trager. 
Den  Weg  aus  diesen  entarteten  und  so  abgewirtschafieten  Kraften 
zu  weisen  und  dahin  zu  wirken,  das  alldn  hat  oder  kann  vielmehr 
uns  nur  das  handgreiflidie  zunadistliegende  Ziel  und  zugleidi  die 
neue  Freiheit  sein.  Und  diese  Freiheit  hat  fur  uns  nur  den  einen 
Sinn,  uns  verwerten  zu  konnen.  Wir  glauben  nidit  an  die  vorsehende 
Kraft  der  Krone,  an  das  produktiveVermogen  der  Auslesemensdien 
unter  den  Grundherren.  Wir  sehen  nur  und  fiQrchten  das  wirtsdiaft* 
liche  und  kulturelle  Qbergewicht  der  Groflstadt  mit  ihren  neuen 
despotischen  Schadlingen  in  Bank  und  Kontor.  Deshalb  ist  es  un» 
ausbleiblidi , dem  Pazifisten  wie  Parteilosen,  sie  haben  politisdi  zu 
Ansehen  und  zu  Madit  zu  gelangen.  Ich  sehe  den  Kampf  voraus, 
das  Dazwisdientreten  der  Intelligenz  mit  ihrem  Ansprudi  auf  die 
Herrschafi,  schon  weil  sie  daruber  zu  wachen  haben  wird,  da0  uns 
das  Haus  nidit  wieder  fiber  dem  Kopf  angezfindet  werde. 

Doch  dabei  babe  es  nidit  sein  ausschlieflliches  Genfigen.  Ein  Schritt 
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weiter  muR  getan  werden.  PolitisA  durAzuringen  und  durAzudringen 
hat  unsere  Devise  zu  sein.  So  absAreAend  es  auA  klingen  mag: 
wir  miissen  wider  Anlage  und  Widen  agitatorisA  sein,  ja,  niAt 
allein  in  unserer  Gesinnung  und  in  unserem  Verhalten,  demokratisA. 
Jede  politisAe  Inthronisation  vollzieht  siA  niAt  in  der  St i lie  der 
DaAkammer,  sondern  auf  dem  Podium  des  marktsAreierisAen  All- 
tags. Der  SAetnel,  darauf  die  Politik  das  eine  ihrer  Beine  stutzt,  die 
offentliAe  Meinung,  zunaAst  und  eindringliAst  vermogen  auA  wir 
nur  von  diesem  Piedestal  zu  wirken.  Kein  noA  so  in  abgelegenen 
Regionen  angelegter  Kopf  soil  hinfort  versAmahen,  der  suggestiven 
MaAt  der  Zeitung  siA  zu  bedienen.  Ein  gesunder  Journalist,  der 
ungesAminkt  dem  Alltag  seinen  Geist  versAreibt,  1st  tausendmal 
besser  als  ein  morbider  Literal,  der  dem  lieben  Herrgott  selber  zu 
dienen  siA  heiser  sAreit.  Mehr  politisAe  Beruhrung  mit  seinem 
NebenmensAen,  mehr  politisAe  IndienststeKung  aller  Krafte.  Dem 
Wohl  des  ganzen  Landes  ist  mit  einer  Wahl  in  den  ReiAstag  weit 
mehr  gedient,  als  mit  der  aA  so  oft:  unuberwindliAen  Windigkeit 
einer  literarisAen  Premiere,  daran  man  zur  Not  einen  Tag  lang 
seinen  GespraAsstoff  kaut,  urn  es  iiber  NaAt  eiligst  zu  vergessen. 
Mehr  Abende,  unter  politisAer  Flagge  segelnd,  als  den  ewigen 
stumpfen  Reigentanz  winterliAer  Konzerte,  in  denen  Virtuosentum 
aller  Lander  die  Beine  krumm  und  sAief  siA  jagt.  Ein  Leben  ist 
da,  im  zwanzigsten  Jahrhundert,  zu  dem  fur  die  meisten  erst  uber- 
haupt  ein  Zugang  gefunden  werden  muR,  und  dessen  Notdurft  niAt 
mehr  muffig  als  Gnadengabe  durA  das  Gitter  anruAiger  Humanitat 
verabreiAt  werden  darf. 

Und  das  gewohnen  wir  uns  endliA  ab:  Angst  vor  der  Demo- 
kratie  zu  haben,  was  einfaA  die  Bankerotterklarung  jeder  Intelligenz 
ist.  MensAgefuhl  und  Wertgefiihl  ist  mehr  da  im  organisierten  Prole- 
taries als  in  all  den  so  staatswillig  Gesinnten  und  untertanigen 
Leisetretern,  die,  in  ihrem  MensAliAsten  verzapft  und  vertan,  in 
Wahrheit  den  Staat  zu  einer  Versorgungsanstalt  herabwurdigen.  Der 
maAtigste  Auslesefaktor,  die  personliAe  Leistung:  wir  glauben  an 
eine  Zeit,  in  der  dies  einmal  so  sein  wird.  Aus  diesem  mensAliAen 
GroRbetrieb  des  Geistes  sind  Goethe  und  Lassalle  hervorgegangen. 
Von  einer  patriotisAen  PfliAt  also  noA  zu  spreAen,  eine  ganze 


Otto  S <6n  eider  • Unsere  pofitisSe  Un  ter 6 tin  ft  695 

Klasse  hasscn  zu  soilen,  ihre  Lebensformen  zu  verachten,  ihre  Be* 
kenner  zu  verdach  tigen , ein  solches  blddsinniges  Ansinnen  ware  der 
erste  Stein,  an  dem  die  Inteiligenz  in  ihrem  politischen  Debut  mit 
Gewifiheit  schon  an  der  nadisten  Ecke  ihr  politisches  Debacle  zu  er- 
leben  hatte. 

Uns  will  es  sdieinen,  Politik  ist  nicht  Vorrecbt,  Vergnugen,  Macht, 
sondem  Arbeit,  Verantwortung,  Not.  Wir  fur  unser  Teil  sind  nicht 
dafur,  es  sei  oft  notig,  dafi  etwas  gemacht  werde,  selbst  wenn  im 
Augenblidc  nicht  gleidi  das  Rechte  gemacht  werden  konne,  trotzdem 
Bismarck  es  ausgesprochen  hat.  Pur  die  Abschaffung  der  gefahrlichen 
Machtmittel  einer  soldhen  bisweilen  verlegenen  Realpolitik  stehen  wir 
ein,  die  unheilbar  zum  Kollektivwahnsinn  fuhrt,  ohne  den  sich  nicht 
abertausend  wertvolle  Menschen  von  der  Staatsrason  wohlgemut  zer- 
malmen  lassen.  Politik,  die  auBere,  innere,  wirtschaftliche,  soziale: 
all  das  ist  uns  nur  ausschlieBliche  Sorge  und  lapidare  Form  um  Er- 
leichterung  und  Ermoglichung  des  Lebens.  Eine  Politik  aber,  die  da- 
mit  nicht  fertig  zu  werden  imstande  ist,  die  wirtschaftliche  Versorgung 
des  Lebens  in  Ordnung  und  ZwedcmaBigkeit  und  Gerechtigkeit  vor- 
zusehen,  die  weit  entfernt  ist  von  jener  Losung,  wonach  ein  jedes 
Individuum  nach  seinen  Fahigkeiten  verwendet  und  nach  seinen 
Leistungen  befohnt  wird,  eine  Politik,  der  die  alltaglichen  Unmensch- 
lichkeiten  heikle  Wespennester  sind,  von  denen  sie  lieber  ihre  Hande 
lafit,  eine  Politik,  die  das  Leben  und  den  Verkehr  der  Menschen 
untereinander  nicht  auf  eine  humane  Basis  zu  steilen  vermag:  eine 
solche  Politik  ist  wert  und  reif,  in  die  Rumpetkammern,  Schredcens- 
kammern  abgeschoben  zu  werden. 

Es  steht  fest,  viele  haben  keinen  vernunftigen  Grund,  ihr  Land 
zu  lieben,  wenn  dies  viel  fordert  und  dafur  wenig  gibt.  Ein  neuer 
Geist  tut  not,  ein  Geist,  wie  ihn  die  Not  der  Zeit  aus  der  ver- 
staubten  Taufe  hob.  Ein  Geist,  durch  die  Inteiligenz  hineingetragen 
in  das  gewohnt-adelsherrliche,  satt-bourgeoise  und  streberisch-mer- 
kantile  Leben  als  die  sicherste  Remedur  gegen  all  die  Versuche,  mit 
der  Zeit  den  Lebenssaft  einer  ganzen  Rasse  abzuzapfen.  GoU  nicht 
dienen  ist  ebenso  viel  wie  dienen  gegen  Gott.  In  uns  ist  wach  ein 
Protest  gegen  jene  Ordnung  der  Welt,  durch  welche  diese  halb  ge- 
knechtet  und  halb  geprellt  wird.  Das  Reinemachen  im  alten  Europa 
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kann  nur  sein  dne  AufrQttdung  aus  tiefen  menschlkhen  Rfldthalten 
und  unsere  Worte  nur  Hirtenbriefe  an  die  geistigen  DiSzesen  fan 
Land,  wadisam  zu  sdn,  daB  die  gegenvirtigen  Horen  der  Situation 
sitb  nadther  zu  Dienern  der  Sadie  zu  madien  verstehen.  Denn  wahr- 
lidi,  es  ist  geboten,  nidit  weiter  laborieren  zu  dfirfen  an  den  Erb- 
sGnden  dieser  Zeit,  die  diesem  Kriege  Vorschub  geieistet,  wenn 
nidit  alldn  ihn  versdiuldet  haben. 
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Tritz  ScBwiefert: 

ODIPUS 

ODIPUS'  ZEUGUNG 

Der  Gott  hatte  gewarnt.  Al(eln  des  Labdakos 
Betorter  Sohn  war  also  siedi  vor  Suditen 
Nadi  Iokastens  langentbehrtem  SdioB 
Und  nadi  den  berbsttidi  ausgereiften  Fruchten 

Ihrer  bejahrten  Liebe,  dab  er  jah 
— Wie  man  ein  Opferhaupt  zum  Sdiladhtblodc  driickt 
Die  willenlose  Frau  ganz  in  die  Nah' 

Seines  entbloBten  Leibes  zwang.  Verzuckt 

Und  angefadit  von  flackernden  Gel usten 
GenoB  er  ihres  Leibes  SuBigkeit 
Und  lag  auf  ihren  ausgeruhten  Brusten 
Die  ganze  Nadit.  Dodi  als  die  Tat  bereit 

Und  fertig  vor  ihm  stand,  da  schreckte  sie 
Den  Alten  mit  verhaBter  Gegenwart: 

Er  riB  sich  von  der  Nackten  kurz  und  hart 
Und  hob  sidi  taumelnd  auf  in  welker  Friih'. 
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ODIPUS'  GEBURT 

Die  Dienerinnen  sAwankten  durAs  GemaA 
Lind  wimmerten  verstort  und  kauerten 
In  diistre  EAen  hin  und  sAauerten, 

Und  Eine  fand  man  hangend  unterm  DaA. 

Denn  gralMiA  war  das  Brullen  dieses  Weibes 
Um  die  Geburt,  und  gralMiAer  die  sAweren, 
Wurgenden  Stofie  ihres  riesigen  Leibes, 

AIs  wollte  sie  ein  wildes  Tier  gebaren. 

Und  als  sie  endliA  die  verhafite  FruAt 
ErleiAtert  stiefi  aus  ihren  Eingeweiden, 

Und  in  des  Purpurbettes  breiter  BuAt 
Wie  eine  LeiAe  hintrieb  und  mit  beiden 

ErsAIafften  Handen  naA  der  zarten  Warme 
Des  neugebornen  Kindes  griff,  da  sArie 
Es  kurz  und  geilend  und  bedrangte  sie 
Bis  in  die  Ietzten  fiebernden  Gedarme. 
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ODIPUS'  AUSSBTZUNG 

Der  Knabe  brullte,  da  man  ihn  durcfistiefl. 

Dodi  hurtig  sdilug  man  durdi  die  zarten  Fetzen 
Dreifadi  Geknotetes  und  band.  Und  hiefi 
Den  hodibejahrten  Diener,  auszusetzen 

Das  furditerlidie  Kind,  das  unersehnte. 

Das  al(e  Gotter  sdion  im  Sdiofi  verfluchten, 

Der  nahm  es  in  die  miirben  Dienerhande 
Und  stapfte  nadi  Kitharons  wilden  Sdiluditen, 

Oft  weinend  und  das  Kind,  das  wimmerte, 
Behutsam  tragend  wie  ein  junges  Tier 
Dodi  als  der  Forst  grundunkel  sdiimmerte, 

Und  wie  ein  Raubtier  lag  und  voller  Gier, 

Da  hob  er  es  verzweifelnd  in  den  Wind 
Und  flehte  ratios  stammelnd  ein  Erbarmen: 
Sdion  aber  kam  der  Hirte  aus  Korinth 
Und  trug  es  fort  auf  seinen  braunen  Armen. 
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ODIPUS'  STREIT 

Sdion  damals  trug  sein  Blut  geheime  Fradit 
Zukunftigen  Mordes.  Und  sein  Auge  sdnen 
Wie  einer  Katze  rund  und  schillemd  grun, 

Und  seine  Wimpem  koblten  vie  die  Nadit. 

Er  spradt  verworren  und  sein  Wort  war  lastend 
Auf  denen,  die  sein  krankes  MiDtraun  prufte, 

Und  seine  kurzen  Hande  kosten  tastend 
Das  breite  Sdiwert  vie  eine  Frauenhufte. 

Und  als  beim  Mahle  der  betrunkene  Zedier 
Gesdiwatzig  »Bastard<  ihm  entgegenlalite. 

Da  sdilug  er  ihm  den  goldgetriebenen  Bedier 
Vom  Munde  fort.  Sein  scharfer  Kiefer  krallte 

Sidi  knirsdiend  in  die  fremde  Gurgel  ein, 

Ihr  sdwarzes  Blut  aufsddurfend  vie  ein  Tiger, 
Dann,  voller  Satt'gung  Umsdiau  haltend,  sthwieg  er 
Und  lief)  ihn  fallen  vie  ein  Opfersdiwein. 
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NOVELLE  AN  DIE  ZEIT 

VOLL  Ungeduld  stand  er  an  der  Ecke  der  StraBen,  in  denen 
die  Menge  aufgeregt  umherflog.  Da  nodi  viele  Minuten  an 
der  verabredeten  Zeit  fehlten,  verlieB  er  wieder  den  staubheiBen 
Wind  der  Ecke  und  ging  mit  langsamen  klaren  Blicken  durdi  die 
rausdienden  Mensdienhaufen,  die  in  ihren  sdiwarzen  Mitten  von 
unruhigen  Stimmen  und  Bewegungen  zusammengespannt  wurden. 
Funkelnde  Gesiditer  eilten  vorbei,  die  Fenster  standen  geSffnet  und 
voll  Gespradi,  das  wie  uber  einen  See  laut  heruberschallte,  die 
Wagen  fuhren  scharf,  fur  Augenblidce  von  den  heruntergeneigten 
Kopfen  der  Fahrenden  verlassen.  Denn  die  gefahrlidie  Stunde  dieses 
Tages,  seeks  Uhr,  kam  naher. 

So  lange  habe  idi  nicht  mehr  zu  warten,  dadite  er.  Aber  er 
wfinschte  sich,  daB  die  Genugtuung  hieruber  nidit  mit  seiner  Freude 
auf  die  Zusammenkunft  vermisebt  wurde.  Audi  die  Erregung  rings 
sollte  die  Begierde  und  die  eigene  Kraft  seines  Herzens  nicht  steigern. 
Er  fuhlte,  wie  leidit  und  alkoholhaft  die  Nahe  des  drohenden  Kriegs 
und  die  Mensdienhitze  in  seine  Adern  aufzunehmen  war.  Aber  was 
wurde  dies  fang  herbeigesehnte  Lieben  sein,  wenn  dessen  Stromung 
nicht  von  ihm  selbst  herruhrte,  sondern  von  Fibern  und  roten 
Schatten  der  Katastrophe,  die  drauBen  nahte! 

Er  kam  zuruck,  und  die  Wunsdie,  sich  nidit  zu  bereichern,  weil 
er  zugleidi  den  grofien  Grund  und  die  Freude  seiner  Abgetrennt* 
heit  empfand  . . . und  weil  er  uber  die  Sdiicksalsgefahr  hinauf  in 
die  eigene  Verantwortlidikeit,  in  die  eigene  Person  und  dennodi, 
femer  dammemd,  in  ein  groBeres  Mitgefuhl  steigen  wollte : dies  Ein- 
verstandnis  mit  sich  hatte  seine  Stirn  von  Ungeduld  gereinigt.  Audi 
braudite  er  nidit  mehr  zu  warten,  Anga  erschien,  weiB  versdileiert/ 
sie  waren  nach  wenigen  Augenblidcen  im  Haus.  Zwar  merkte  er 
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sdion  auf  den  dunlden  alten  Stufen  einen  zSgemden  Gang  ihrer 
Fiifie.  Aber  drangende  Fahigkeit  und  Kraft  zu  hinreifienden  Stunden 
besdiaftigte  ihn  jetzt  unaufhaltsam. 

Das  Zimmer,  in  das  sie  traten,  war  grofi,  nicht  so  hell,  wie  er 
den  Raum  in  Erinnerung  hatte,  drei  hohe  Fenster  waren  mit  diditen 
Vorhangen  fast  wieder  verdedtt,-  die  sdiweren  baudiigen  Sadien  hatten 
tiefe  Farben.  Es  lag  von  den  anderen  Zimmern  nidit  getrennt,  trotz- 
dem  war  es  ringsum  still.  Er  offnete  das  Fenster  — Vomehmheit 
einer  alten  Art  blickte  hier  allzu  verhalten  und  madite  befangen  — 
und  die  voile  Strafie  bradi  wie  ein  tonereicher  Wasserfall  herein. 

Anga,  nodi  an  der  Tiire,  hob  die  Augen,  sie  kamen  matt,  un- 
ruhig  durdi  den  Schleier  hervor,  doch  bewegte  sie  nodi  einen  Mo- 
ment lang  ihre  Hand  nahe  und  freundlidi  zu  ihm  hin.  Dann  aber, 
als  sahe  sie  bei  ihm  etwas  nidit  Erwartetes,  wandte  sie  den  Kopf 
gestort  und  furditsam  beiseite.  Er  bemerkte  es.  Er  wurde  von  einer 
sdmellen  Erkenntnis  blab, 

»In  einer  Stunde  . . .«  sagte  sie,  als  er  sidi  jetzt  auf  eine  ver- 
anderte  Weise  vorsiditig  von  ihr  fort  drehte,  und  bewegte  sidi  ihm 
nadi.  Sie  schwiegen,  bis  Anga  fliisterte:  »Idi  glaubte  nidit,  wir 
wiirden  nodi  hierhergehen.  Es  ist  inzwischen  so  gefahrlidi  geworden. 
Midi  totet  die  Angst  . . . Geht  es  dir  denn  anders?  . . . Ich  glaubte, 
wir  wiirden  in  den  Strafien  bleiben,  mitwarten,  vom  Krieg  spredien, 
man  weifi  ja  nidit,  wie  man  ihn  denken  soil  . . .« 

Und  als  er  nodi  immer  vor  sidi  hinsah:  » . . .Kannst  du  denn  Anderes?« 

»Ja,«  antwortete  er. 

Der  Abgrund  zwisdien  ihm  und  dem  Sdiidtsal,  das  die  Qual  dort 
in  die  Strafien  senkte,  sdiien  sidi  unerwartet,  ebenso  breit  auch 
zwisdien  ihm  und  ihr  aufzutun  und  ihn  restlos  zum  umkreisen.  Wie 
sie  zitternd  dastand,  ein  Ball  des  Getoses,  das  den  Miindern  der 
aufgewiihlten  Menschen  entstromte,  wie  sie  sidi  aufloste  in  Alle 
und  ihr  Herz  an  die  Not  gab.  Aber  glaubte  sie,  er  sei  gefiihllos 
und  kalt?  Und  er  rief,  mit  Blut  im  Gesidit,  als  wende  er  sidi  gegen 
diese  teuflisdiste  Eigensdiaft  Kalte: 

»Idi  weifi,  was  jetzt  gesdiieht,  und  spure  es  fur  die  Anderen 
mit,  — und  will  nur  nidit  dulden,  dafi  wir  alle  blofi  Duldende  sind! 
Ja,  idi  modhte  nodi  mehr  mit  ihnen  fuhlen,  und  kann  es  dodi  nur. 
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wenn  ich  selbst  starker  werde,  als  id)  war,  oder  wenigstens  nidit 
sdiwacher  unter  den  Zahnen  des  Kriegs  und  dieser  Sdtwiile.  Wenig- 
stens  halten  mochte  id)  mich  und  versudien,  trotz  seiner  Riesigkeit 
nod)  zu  ragen.  — So  erklare  dir,  wie  id)  gestimmt  bin.  Als  wir  uns 
verabredeten,  waren  wir  froh,  daB  uns  endlid)  Mut  und  Gesund- 
heit  gekommen  war,  leidensdiaftlidi  zu  sein,  — und  doch  ware  das 
nur  soldie  Stunde  ge worden,  wie  es  viele  in  der  Welt  gegeben  hat, 

und  wir  selbst  hatten  ahnliche  wiedergehabt.  Aber  nun , du 

bist  so  zerschlagen,  wie  keine  Hingabe  did)  erschuttern  wurde,  — 
und  doch  gilt  es  nicht  bloB  das  Geplante,  sondern  grenzenlos  mehr 
als  Genufi,  Liebe,  Gluck:  Wir  kdnnen  einen  Sieg  erringen  liber  ein 
dumpfes  Chaos.  Du  siehst  nidtt,  welche  heitere  Tat  unsere  Freund* 
sdiaft  jetzt  werden  kann?  Vor  der  Faust,  die  an  unseren  Geskhtem 
steht,  erhebe  did),  vor  dem  Verderben  werde  klar,  das  Ende,  das 
den  Tod  mit  Gewalt  uberflugeln  will,  uberfliege!  Wie  kannst  du 
deine  W unsdie  im  Stich  lassen  und  alle  Angst,  die  jetzt  das  Schick- 
sal  dir  aufpressen  modite,  willig  ftihlen ! Nein,  bleibe  frei,  wir  miissen 
gerade  jetzt,  gerade  heute  uns  lieben  kdnnen,  und  wie  Blitze  von 
Willen  und  wie  Rufe  von  Schuldlosigkeit  seinU 

Gr  hatre  sich  ihr  genahert,  fuhlte  die  Rdte  seines  Gesichts  wie  ein 
gutes  Gewissen,  sein  Herz  brauste  in  den  Ohren,  daB  die  Stimmen 
vor  den  Fenstern  fast  verschwanden  . . . Aber  sie  kamen  schallen- 
der  zurudc,  als  er  Angas  Gesicht  so  bleid)  und  unglaubig  wie  vor- 
her  sah,  Nur  etwas  leichter  war  jetzt  ihre  Miene,  . . . aber  vielleidit 
nidit,  weil  seine  Worte  sie  bertihrten,  . . . sondern  weil  sie  nidit  be- 
drohlidi  klangen? . . . Sie  war  wieder  an  die  Tur  zuriickgelangt, . . . 
und  wie  sie  dort  stand,  einen  FuB  nur  auf  die  Spitze  gestellt,  als 
sei  sie  nodi  gar  nidit  eingetreten,  und  die  Hand  kaum  bezwungen 
an  der  Klinke!  Gut,  gehe  fort/  er  wuBte  nun  schon,  wie  fern  sie 
war,  und  wollte  trotzdem  nodi  nidit  gerne,  daB  Feindsdiait  und 
HaB  so  trostlos  schnell  wie  dieses  Wissen  heraufsteigen  sollten.  Er 
hatte  doch  nodi  immer  seinen  Plan  (ieb,  seine  helie  Erwartung  dieser 
Stundea  Vielleidit  war  jene  Zeit  wundervoller  als  das  Weib,  und 
der  Stolz  auf  sein  gutes  Ziel  besser  als  die  Liebe,  von  der  alle 
hingegebenen  Gefuhle  niemals  so  treu  und  bereidiert  zuruckkehrten 
wie  der  eigene  Wille  alles  wiedergab.  Was  er  in  sidi  selbst  warf. 
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das  tauchte  mit  neuen  Kristallen  um  den  Kern  wieder  auf.  Solange 
er  allein  erwartet  hatte,  verschdnte  er  sicb  bestandig,  erlebte  er  sein 
Gluck,  — und  jetzt  krummte  ihn  eine  bittere  Wut  zusammen  und 
die  Helligkeit  wurde  nun  dodi  erstidct. 

Wo  her  kam  diese  Wut?  er  hatte  schon  verzichtet,  er  hatte  die 

Leidende  schon  gehen  lassen  wollen, doch  an  ihreni  Mund 

sah  er  audi  ein  Lacheln , . . War  es  nur,  weil  er  Freiheit,  nicht  Ge* 
wait  geredet  hatte,  und  darum  fur  ihr  gebrochenes  Ohr . . . Schwa  the? 
Noch  bitterer  war,  dab  sie  sicher  glaubte,  es  sei  keine  Notwendig* 
keit  seines  Herzens  darin,  sondern  alles  sei  nur  gedacht,  eine  halt' 
lose  Geste,  und  nicht  eine  Handlung  voll  von  Wirkungen,  und  sie 
unterlassen  zu  mussen  sei  kein  Schtnerz!  Und  dann  lachelte  sie  auch 
und  peitschte,  weil  sie  die  Not  der  trauervollen  Menschheit  so  ein* 
fach  fest  mitffihle, ...  er  aber  sei  kalt  und  bei  sich  selbst  liegend. 
Wie  einsatn  hatte  nur  er  in  dieser  Zeit  diese  Stimmung!  Un* 
menschlich  sah  sie  auf  ihn  nieder,  bereit,  in  die  Menge  hinauszu* 
treten,  bezweifelnd,  ob  auch  er  es  durfe, . . . und  ein  Gewolbe  brack 
in  ihm,  es  starb  eine  nutzlose  Haltung,  alle  Poren  oSheten  sick, 
Fieber,  Getummel,  Feindseligkeit,  Gewalt  flossen  rasend  herein... 
Sie  winkte  noch,  druckte  die  Klinke,  er  griff  nach  ihrem  Arm,... 
und  plotzlich  sank  die  StraOe  wie  in  Flfistem,  weil  ungeheures  Erz 
hemieder  drohnte:  Glodcen  schwangen  drauBen  eine  Nachricht  dunk 
die  Luft.  Rufe  erhoben  sick  scheu  entgegen.  Sie  zuckte  stohnend  zu* 

sammen  und  floh, aber  er  war  zum  Kriege  geworden  und 

rib  sie  herein,  zu  Boden,  mit  sinnloser  Umarmung  druckte  er  sick 
fiber  sie.  Doch  er  hdrte  noch  das  Lauten  — und  schon  wurde  er 
weggestoben,  — tat  in  Gedanken  ohnmachtige  Schritte  ihr  nach,  und 
rafite  sich  erst,  als  sie  verschwunden  war,  auf,  nach  der  Strabe  zu 
stfirzen,  wo  die  Verfolgung  in  schwelfendem  Tumult  erstidcte. 

Die  beibende  Leere  der  Hande,  die  keine  Wafle  gehabt  hatten, 

die  war  noch  gutzumachen . . . Nur  raste  er  noch  zu  schwer,  um 

in  den  Weg  biegen  zu  konnen,  der  zur  letzten  Erleichterung  fuhrte. 
Er  stfirzte  blind  und  einsam  an  den  heiben  Tagen  vorfiber,  die  bd 
Beginn  des  Krieges  strahlten,  wahrend  mit  wilder  Eigengesdbwindig* 
keit  die  Kampfe  vorbeidrohnten.  Aber  er  mubte  das  von  drauben  an 
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sidi  raffen,  — er  mubte  sie  nidit  nur  toten,  sondem  auch  blutig 
sein,  hablidi,  unrein,  mit  allem  vermisdit  und  das  Tdten  genieben 
und  alles  benutzen.  Wilde  Anderung  reckte  sidi  in  ihm  aus,  und  er 
bot  sidi  dar,  wie  Soldaten  in  Betten  voll  Ungeziefer  gehen,  weil 
ihre  Friedlidikeit  zum  Krieg  verrohen  sod.  Die  Masse  in  den  Straben, 
die  ihn  streifte,  die  er  anstieb,  deren  Fieberdampf  er  nun  hemmungs* 
los  aufhahm,  das  Chaos  der  Zeitungen,  das  Heer  der  wutenden 
Fahnen,  die  den  Himmel  uberflatterten,  Donnerrollen  der  Auto* 
mobile,  die  sdineidenden  Uniformfarben : — niedergerissen  war  der 
Wall  seiner  Haltung,  — er  suchte  die  Insel  nidit  mehr,  auf  der  in 
Freiheit  sein  Denken  sidi  ordnen  und  vor  dem  Sdiicksal  sidi  auf* 
pflanzen  wollte  und  hereinbredien  durfte  jetzt  die  Waste  audi  in 
ihn,  urn  eine  einzige  zu  tdten. 

Denn  seine  Ruhe,  damals,  war  nur  die  angespannteste  Zusammen* 
fassung  von  alien  Spitzen  seiner  Krafte  gewesen,  ein  feinstes  hellstes 
Gebirge,  aber  unterhalb  dieser  Gipfel  beschattet,  nur  mOhsam  ge* 
tragen,  und,  wenn  die  Reinheit  des  Willens  nidit  eine  Weile  sdiweben 
und  sidi  fassen  durfte,  schon  durdt  ein  letztes  Ladieln  des  Mibtrauens 

dem  V erderben  geweiht . . . 

So  ging  er  in  die  Nahe  ihres  Hauses,  und  eines  Abends  folgte 
er  ihrem  langsamen  Gange  durdi  die  Straben.  Formloses  Getummel 
ldste  die  Straben  auf,  das  Steinerne  der  Hauser  war  in  der  fliebenden 
Erregung  kaum  zu  spuren.  Depesdien  von  pldtzlichen  ErstOrmungen, 
klarere  Nadiriditen  der  ungeheuren  Sdiladiten  waren  gekommen. 
Sdireiend  wurden  Zeitungen  in  die  Menge  gestoben.  Gesiditer  und 
Lippen  sdiwebten  vor  unbezwingbarem  Wunsch  sidi  mitzuteilen  didit 
beieinander,  Blicke  flogen  rot  umrandert,  weitgeSffnet  umher.  Die 
Worte  alter  Vorubergehenden  waren  zu  horen.  Und  da  haufte  sidi 
ein  blutiger  Berg  niemals  geahnter  Leiden  unsiditbar,  gespenstisdi 
und  xlennodi  unausweidilidi  in  die  Hohe.  — Konnte  es  gelingen, 
ungehindert  von  dem  Grauen,  das  die  Erde  plotzlidi  beblutete, 
durdi  den  leichten  Herbstwind  zu  gehen,...  und  den  Revolver  un* 
aufgesogen  in  der  Tasdie  zu  fuhlen,  wahrend  Hollenfeuer  ihn  zu 
umgeben  sdiien?  Totende  Kugeln  sausten  diditer  als  Sterne,  Reihen 
sanken,  knatternd  wie  Sachen,  aus  der  Wunde  jedes  einzelnen  stieg 
mensdilidies  Seufzen.  Tausend  Faden  von  Liebe  zersdiob  das  Drucken 
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auf  Gewehre.  Der  Entwurf  der  Generate  schleuderte  Haufen  von 
Menschen  gegen  Haufen,  die  sich  zerrieben.  Qualvolle  lagen  au 
grenzenlosen  Feldern,  mit  abgerissenen  Gliedern,  abgeschnitten  von 
den  sanft  Wohnenden.  Gefangene  wurden  tierisch  durch  die  Lander 
gejagt,  in  die  Fremde,  in  den  nie  geahnten  Hunger,  in  das  Eis  ge- 
sperrt.  Der  Tod  war  von  den  Menschen  in  die  Hand  genommen 
worden  und  es  durch  drang  sie  die  teuflischste  Eigenschaft:  Kalte. 

Und  er  folgte  noth,  kaum  seine  Augen  von  den  erschiitterten 
Gedanken  erhoben.  Bald  in  leereren  Straiten,  von  Dunkelheit  und 
Stille  umhiilit.  Sie  verschwand  in  ihrem  Hause.  Er  ging  iiber  den 
Hof  in  den  dichten  Garten  und  blieb  an  der  Treppe  zur  Veranda 
stehen,  zwischen  Blattern  aus  der  Zeit  vor  dem  Kriege,  uber  Erde 
und  Wurzeln,  die  schwiegen.  Hinter  den  Glassdieiben  kam  Licht, 
das  sie  hereintrug,  Und  es  war  ohne  weiteres  moglich,  den  Revolver 
zu  erheben  und  auf  sie  abzudrticken.  Denn  Liebe  zu  ihrer  Gestalt 
und  Seele  war  nicht  mehr  da: 

Aber  besseres  hatte  sidi  gebildet,  — wie  eine  Saule  stand  in  ihm 
jetzt  dieser  Wunsch:  Friedlidi  zu  sein!  ein  ganz  erfulltes  Gegen- 
teil  desTotens,  und  so  aufs  neue  ein  Feind  brutalen  Kriegesscbicksals. 
Er  fuhlte  sich  neu  dorthin  geboren,  wo  er  stehen  und  denken  wollte, 
Ja  auf  eine  weitere  Stufe  als  zuvor,  wo  er  die  drohend  lagernden 
Damonen  freier  iibersah.  Und  mit  hellstem  Entzucken  erkannte  er 
die  Wahrheit  seines  Glaubens,  dafl  auch  damals  sein  Wunsch,  sich 
abzusondern,  weder  Armut  noch  Feigheit  noch  Kalte  gewesen  war. 
Nichts  hatte  sich  gegen  die  Menschheit  gerichtet,  Nur  gegen  Taumel, 
gegen  Bewufitlosigkeit,  gegen  Finsternis,  die  die  Geister  dem  dumpfen 
Schicksal  gleidimachte, . . . nur  gegen  den  Feind  der  Mitmenschheit 
und  um  ihr  dienen  zu  konnen,  hatte  er  daruber  sein  wollen . . . 

Er  fuhlte  das  Schweigen  des  Revolvers,  das  von  ihm  herruhrte! 
und  das  Licht,  das  hinter  den  Scheiben  hell  brennend  blieb,  und  den 
Protest  seiner  Seele  in  dieser  ungetanen  Tat,  und  den  Aufschwung 
der  Schritte,  die  den  Garten  verliefien. 
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Bruno  Sdjcenfanfc: 

DER  KNABE  IM  KRIEG 

MILITARZUG 

Durch  klingende  Winternacht 
Rattert  der  Zug. 

Und  wir  fahren,  fahren,  fahren: 
Telegraphenstangen  gleiten 
Mit  uns 

Und  die  tiefversdineiten 

Dorfer,  Stadte  sdifummern  sacfat. 

Meine  Kameraden  ruhn. 

Aus  dem  Schlaf  schrickt  einer: 

» Mutter*. 

Dodi  der  Schlummer  breitet  wieder 
Qber  ihn  sein  graues  Traumgefieder. 
Morgendammrung  weckt  den  Tag. 

Und  wir  fahren,  fahren,  fahren 
Tag  und  Nadit  und  Nadit  und  Tag, 

Weifi  nidit,  wo  wir  gestern  waren, 

Und  was  heute  kommen  mag. 

Eines  nur:  Nodi  will  idi  trinken 

Gottesgoldner  Sonne  Lidit 

Und  den  Frauen  und  den  Kindem  winken. 

Lieder  flattern  und  zerreifien 

Und  wir  fahren  auf  den  blanken  Gleisen, 

Todgeweihte. 
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MORD 

Der  Mond  giefit  Grauen. 

Zittemd  flustem  die  Baume  von  geheimnisvollen  Nadi  ten, 
Blutigen  Messern,  Angstschreien  gemordeter  Kinder, 
Deren  Seeien  auf  dunklen  Wolken  wandem. 

Spinnige  Hande  weben  Netze 
Und  kaltes  Grauen  malt  Gesdiiditen. 

Sarge  tanzen  in  der  Kirdie. 

Verwehte  Liditer 
Orgelspiel . . . 

Christus  steigt  herab  vom  Kreuz 

Und  streckt  im  fahlen  Sdiimmer  seine  Hande, 

Draus  leuchtender  Rubin  zu  Boden  klirrt . . . 
Sdimerzlidies  Klagen  macbt  die  Seeien  stumm. 

Der  Wald  wird  dunkler. 

Totenkauzlein  sdirein  der  Kinder  Jammer. 

Gespenster  flattern  durdi  die  Nadit 
Und  glotzen. 

Mein  Freund  wird  Geist  und  ladit. 

Er  ladit  so  grell,  dafi  idi  ihn  morden  muD, 

Wenn  er  nidit  sdiweigt. 

Lach'  nidit! 

Er  tanzt  und  sdireit. 

Mein  Messer  stdfit  ihn  in  die  Brust, 

Idi  hab  es  kaum  beruhrt. 

Die  Graser  bluhen  rot. 

Mord  hohnt  es  aus  den  Asten. 

Die  dunklen  Wolken  klagen 
Und  hullen  ein  den  Mond. 

Ich  stedie  in  die  Baume, 

Sie  wollen  midi  umarmen. 

Idi  fliehe  durdi  den  Wald 
In  namenloser  Angst. 
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MiA  martert  seine  Seefe 
Und  sAleppt  miA  mit  GelaAter 
An  Are  Opferstatte. 

In  Blut  moAt'  iA  miA  baden, 

Und  trinken  wilden  RausA. 

I A warte  auf  den  Morgen. 

Auf  einer  gefangnen  Seele 
Flieg  iA  durAs  Dammergrau. 

I A will  die  Sonne  morden. 

Blut  stromt  aus  ihrem  SAoBe! 


SCHWERVERWUNDETER 

Mein  Blut  zersprang. 

SAossen  Bruderhande? 

Liebe,  Kampf  und  Sang 
Gehen  nun  zu  Ende. 

Ratsel  steigen  auf 
Aus  purpurnen  Tiefen. 

Tone  sAwingen  neu. 

Die  so  lange  sAliefen. 

Zittern  uber  uns 
Blaue  Ewigkeiten? 

Oder  werde  iA 

In  NaAt  und  Dunkel  gfeiten? 


Einmal  nur  noA  latit 
MiA  mit  Ihr  begegnen. 
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GESPENSTISCH  SCHEINT... 

Gespenstisch  scheint  die  Kerze. 

Schatten  husdien  an  den  Wanden 
Und  werden  Geister. 

Stohnend  adizt  die  Tfir. 

Von  fremdem  Hauch  verweht  das  Lidit. 
Verblidiner  Duft  von  Kranzen  klingt. 

Midi  kiiflt  ein  totes  Weib 
Und  ktagt. 

Idi  habe  didi  die  ganze  Nacbt  gesudit. 

Weit  war  der  W eg, 

Stunden  starben, 

Durdi  rote  Nebel  rief  midi  deine  Stimme. 

Nun  halt  idi  didi  in  meinen  Armen. 

Sie  sang  ein  Lied  von  ihrem  Kind, 

Dafl  sie  ertrankt, 

Und  das  nun  als  Wasserrose  bluht. 

Idi  streidiette  ihr  sdiweres  Haar, 

In  dem  der  Nadittau  glanzte. 

Gab  ihr  mein  Blut  als  roten  Wein  zu  trinken. 
Das  funkelte  und  sang 
Von  Blumengarten 
Blutenreich  und  sdiwer, 

Treuloser  Nadite  heifien  Liebessdiwuren 
Und  armen  Seelen. 


EINER  SCHWESTER 

Deine  lieben  Worte  sdimeidieln 
Wie  besorgter  Mutter  Tun, 

Und  der  Hande  sanftes  Streidheln 
Lafit  mir  Angst  und  Sdimerzen  ruhn. 
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Sieh,  in  meinem  Garten  bluhen 
Wieder  Friihlingsblumen  auf 
Und  in  Glanzgefunkel  spriihen 
Neue  Sterne. 

Jede  Stunde  singt  ein  Lied, 

Wo  du,  Liebste,  um  midi  weilst. 

Und  durch  meine  Traume  zieht 
Leis  ein  Klang, 

Wenn  du  enteilst. 


4G  VoL  11/ 1 


AAf^EiUf. 
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Affons  Paquet: 

DIE  ANDEREN  LEGENDEN  UM 

JOSEPH  VON  ARIMATHIA 

I. 

VON  den  Fufiwanderungen,  der  Hitze  und  dem  Larm  des  Tages 
ermfidet,  verbringe  idi  die  Abendstunde  auf  dem  Dadi  des 
Hauses.  Unendiidi  hoch  und  vollkommen  ungetrubt  mit  ihren  Sternen 
steht  die  Himmelskuppel  fiber  Jerusalem.  l<h  denke  an  das  ferne 
kfihle  Meer,  das  si(b  im  Mondlicbt  kn inert.  Idi  sehe  in  der  Nadi- 
mittagssonne  die  gesdiaukelten,  mit  hellen  Farben  ausgemalten  Ruder- 
boote,  die  Reisende  von  der  Treppe  des  Dampfscbiffs  abholen  und 
durdi  die  Brandung  gleiten  und  immer  neue  Ankommlinge  auf  den 
Boden  dieses  Landes  setzen.  1st  irgendwo  am  Himmel  Gottes  un» 
siditbarer  Thron,  dann  ist  er  hier,  und  der  W ind,  der  groB  und  klar 
fiber  diese  Berghdhen  hinstreidit,  breitet  die  Wolken  unter  ihm  aus 
wie  einen  Teppidi.  Idi  ersdiauere  in  der  kfihlen,  durdisiditigen  Nebel- 
luft.  Vielleidit  hat  nidits  so  sehr  zu  der  heimlidien  Brregtheit  der 
Mensdien  dieses  Ortes  beigetragen  wie  dieser  taglidi  sidi  wieder- 
holende  rasdie  Wedisel  zwisdien  dem  Lastgefuhl  des  Tages  und  der 
holden  Erfrisditheit,  die  einen  tiefen  Schlaf  gewahrt. 

Die  Dadihofe  sind  verlassen,  die  Sdiluchten  der  Stadt  sind  dunkel 
geworden.  Nur  an  den  Kreuzungen  der  Gassen  brennt  die  Lateme. 
Wadi  ter  gehen  umher  und  podien  mit  dem  Stab  auf  die  Steine, 
andere  sitzen  tief  im  Hintergrund  der  mit  Haufen  von  Getreide  und 
Feldfrucht  gefullten  Gewolbe.  Fern  im  Tal,  fiber  dem  Hain  der 
Olbaume,  glanzt  im  angreifenden  blassen  Mondlicbt  die  goldene 
Kuppel  der  Russenkircbe.  Wer  mag  dort  wadien  hinter  der  Garten- 
mauer  von  Gethsemane?  Jetzt  bat  der  Warter  die  alten  flfisternden 
Baume  allein  gelassen  und  sdilaft  irgendwo,  in  seiner  Zelle  ausge- 


I 
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streckt.  Morgen  wird  er  wieder  vor  den  Besuchern  stehen  und  ihnen 
Straufie  pfliicken. 

Ich  bin  bereit,  in  meine  Kammer  zu  gehen.  Der  Schatten  einer 
Wolke  legt  sich  iiber  die  bleidien  Dadier.  In  diesem  Augenblick 
kommt  der  kleine  bartige  Mann  in  der  braunen  Kutte  die  Stufen  zu 
mir  heraufgestiegen.  Ganz  leicht  beriihrt  er  meinen  Arm  und  sagt 
mit  ruhigster  Stimme:  idK  werde  dir  das  zeigen,  folge  mir. 


Idi  stand  auf  und  ging  mit  ihm.  Ich  war  verwundert,  denn  in  den 
Gassen  war  ein  Leben  wie  an  einem  Markttag.  Die  Koche  buken, 
die  Kaufleute  safien,  von  ihren  Kunden  besucht,  bei  ihren  Waren, 
und  die  Morgensonne  schien.  Qber  den  Budiken  hingen  die  Schilder, 
der  Katalog  der  Strafie  in  alien  Spradien:  das  krause,  wurmergleidie 
Arabisdi,  die  Runen  der  Griedien,  die  wuditigen  Keilzeidien  der 
Hebraer,  die  steifen  in  sich  gesdilossenen  Buchstaben  der  Lateiner 
und  die  gleichsam  beschadigten  Ziffern  des  armenischen  Alphabets. 
Wir  traten  in  ein  Gewolbe.  Hs  war  eine  leere  grofie  Halle,  nur 
nach  dem  Tageslidit  der  Strafie  zu  lagen  Hugel  von  Weizenkornern, 
Korbe  voll  Oliven,  Sesamsaat  und  kleine  Kisten  mit  Seife.  Ich  er* 
kannte  beim  Heraufsehen  zur  Decke,  dafi  zu  diesem  Bau  die  Bogen* 
reste  eines  edlen  alteren  Gewolbes  verwendet  waren.  Aus  welcher 
Zeit  es  stammte,  wer  vermodite  das  zu  sagen?  Der  Month  fiihrte 
midi  durdi  einen  Hof,  wo  Maultiertreiber  und  Karawanenlenker  ihre 
Tiere  ruhen  liefien,  dann  klopfte  er  an  eine  Pforte,  die  den  Ein* 
gangen  der  Stalle  glich.  Die  Pforte  ging  auf,-  es  war  ein  Einheimischer, 
der  uns  einliefi  und  sein  Haupt  tief  niederbeugte. 

Wir  befanden  uns  in  einem  Saal,  dessen  Wande  aus  hellem  Marmor 
gemauert  waren/  ein  Gitter  war  an  seinem  Ende  und  eine  Gittertiir. 
Der  Pfortner  brack te  Lichter.  Wir  stiegen  einen  Gang  von  Stufen 
abwarts  tief  unter  die  Strafie  und  gelangten  in  einen  von  Menschen 
angefiillten  Raum.  Es  waren  Manner  in  langen  sdiwarzen,  braunen 
und  gelblidiweifien  Ordenskleidern,  mit  Kapuzen  iiber  den  Kopfen 
oder  mit  Schleiern  vor  dem  Gesicht.  AIs  hatten  alle  Provinzen  der 
Welt  sich  eingefunden  und  Geistliche  entsendet,  so  bemerkte  ich  in 
dieser  Menge  neben  Griedien  und  Lateinern  audi  nordlandische 
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Pastoren  und  fremde  Haretiker  in  Trauerkleidem  und  fahl  gekleidete 
Manner  aus  Asien,  die  von  ihren  gelben  Stirnen  die  Abzeidien  der 
Kaste  ausgelosdit  flatten.  Die  weite  Halle  war  von  feinen  Sdiaften 
eines  Saulenganges  umgeben  wie  die  Halle  eines  Palastes  in  einem 
Garten/  aber  alles  war  in  die  Erde  der  Felsstucke  und  des  Lehmes 
versunken,  die  Zwisdienraume  der  Saulen  waren  ausgefullt.  Mir 
sdiien  es  nun,  als  sei  eine  der  Wande  fortgehoben.  Die  mahlende 
Bewegung  der  zusammengedrangten  Menge  sdiob  midi  vorwarts,  idi 
sah  in  eine  Grotte,  die  in  der  Dunkelheit  gebetfet  lag  wie  ein  blaues 
Glas/  es  war  das  blaue,  durdisonnte  Tageslidit,  das  sie  auf  eine 
unerklarlidie  Weise  fullte.  Auf  dem  Boden  dort  stand  ein  steinerner 
Trog  ohne  Deckel.  Er  war  wie  die  agyptischen  Sarkophage  aus 
dunklem  rotkornigem  Granit  gehauen.  Idi  vermochte  zu  sehen,  daB 
ein  Leidinam  in  diesem  Behalter  lag.  Der  Leidmam  war  mit  sdimalen, 
weiBen,  bitter  duftenden  Tiidiern  umwunden,  als  sei  er  eben  erst 
bestattet  worden.  Audi  das  Haar  und  Gesidit  des  Verblicbenen  war 
siditbar,  die  bleidie  Haut  der  Wangen  war  von  oben  her  mit 
feinen  Faden  Blutes  uberronnen,  auf  der  Stirn  waren  Risse  und 
Spuren  wie  von  Nadeln.  Icb  wollte  naher  hintreten,  damit  idi  die 
ganze  Gestalt  des  Mifihandelten  zu  sehen  und  mein  inneres  Er^ 
sdiauern  begreifen  modite.  Indessen  vernahm  idi  aus  den  Versam* 
melten  einen  Gesang: 

Dies  ist  der  Leib,  der  gewandelt  ist  in  Galilaa,  heraufgekommen 
nadi  Jerusalem  und  geblutet  hat  am  Kreuz  der  Rdmer.  Begraben 
im  Garten  des  Joseph,  gerettet  von  den  Jungern  und  bestattet  in  der 
Sdiatzkammer. 

Weh  aber  denen,  die  gewandelt  sind  im  Fleisdi  und  verlassen 
sind  ohne  Auferstehung.  Wehe  denen,  die  begraben  sind  und  nidit 
auferstanden. 

Wer  walzt  uns  den  Stein  von  des  Grabes  Tur? 

Vollkommenheit,  Einheit,  MaB,  Kraft  der  Volker,  Wadi  stum  im 
Geist,  Kaisertum,  Reidi  Gottes. 

Hier  ist  Christus.  Einziges  unter  den  Grabern,  unbewegt  von 
Anfang,  ein  Stein  der  Welt  und  wird  den  Staub  nidit  sehen  bis  an 
der  Welt  Ende. 

In  diesem  Augenblick  betrat  vor  alien  ein  Mensdi  die  Halle,-  er 


716  Affons  Paquet  • Dit  anderen  Legenden  um  Joseph  von  Arimatftia 


hatte  einen  Kranz  von  Eichenblattern  in  seinem  Haar  und  trug  ein 
weiBes  Kleid  wie  die  walisdien  Seher,  sein  Angesidit  allein  war 
dunkel  und  zeigte  die  morgenlandisdie  Seele.  Hr  trug  in  seinen 
Handen  eine  grime  glaserne  Schussel,  ein  Peuer  strahlte  aus  ihrer 
Mitte,  W ah rend  er  in  dem  von  ihm  getragenen  Lidit  dastand,  sprach 
er  Worte,  die  ihn  wie  ein  Gezweig  alsbald  umgaben. 


IA  war  vom  Mecr  heraufgekommen, 

I A war  vom  Makkabaerstamm, 

IA  hatte  SAwerter  mitgenommen, 

1A  suAte  Lowen,  fand  dn  Lamm. 
Gerustet  war  mein  Haus  zum  Feste, 
Sie  kamen  her,  die  groben  Gaste, 

Es  kam  der  Herr  der  Eselin, 

Samt  Zwolfen  mit  besAeidnem  Sinn. 

Sie  aBen  still  ihr  Abendmahl 
Aus  meiner  SAussel  und  Pokal. 

Den  Judas  habe  iA  verkehrt/ 

Dem  Petrus  sAenkte  iA  ein  SAwert. 

IA  wollt  durA  sie  das  Volk  anzunden, 
Sie  aber  waren  wie  die  Blinden 
Und  gingen  ihrer  Wege  fort. 

IsAarioth  verriet  den  Ort. 

Der  Meister  ward  allein  gefangen 


Und  tags  am  Kreuze  aufgehangen. 

Da  ward  zur  Vesper  MitternaAt/ 

Er  sArie  hinaus:  es  ist  vollbraAt. 

IA  nahm  ihn  von  dem  Holze  fort. 

Bra  At  ihn  an  den  verborgnen  Ort, 
Drum  er  der  Auferstandne  hieB. 

Gott  dennoA  unsre  Stadt  versticB. 

Ein  KriegskneAt  aus  dem  Britenland 
Wies  mir  den  Weg  zum  fernen  Strand, 
Die  SAussel,  da  das  Blut  hintroff, 
Bradit  iA  an  Konig  Artus'  Hof 
Als  edlen  Oral  und  Heiligtum, 

Erwarb  mir  groBes  Geld  und  Ruhm. 
Der  Heiden  Herr  ist  Jesus  Christ, 
Mein  Judenvolk  zerbroAen  ist. 

Mi  A konnt  sein  Blutquell  niAt  erlaben. 
I A lieg  in  Worms  der  Stadt  begraben. 


Nath  dieser  Aufsage  sdiwand  die  Ersdieinung.  Mein  Fuhrer  sagte : 
es  war  Joseph  von  Arimathia.  Idi  sah  aile  niederknien  in  einem  be- 
klommenen  Sdiweigen  und  mandie  in  ein  Sdiludizen  ausbredien,  jene, 
die  fuhlten,  dafi  fortan  die  Kraft  von  ihnen  genommen  sei,  in  Lau- 
terkeit  den  iiberkommenen  Giauben  zu  predigen.  Ich  trat  vorwarts 
und  sah  das  Antiitz  in  dem  steinemen  Sarg.  Hs  war  sdioner  und 
sdimerzlidier  als  es  die  groBen  Maler  darzustellen  vermogen,  tot  wie 
ein  Stein,  dodi  zugleidi  lebendiger  als  alles,  was  in  der  Bewegung  ist, 
Eine  Spinne  hing  in  der  Luft  an  dem  demantnen  Faden,  ein  Rot- 
kehldien  saB  auf  dem  Rand  des  Steins  zu  seinen  FuBen,  drauBen 
vor  dem  Trog  im  Grase  glanzte  eine  Bidedise  mit  sdilankem  hartem 
Leib  und  winzigen  wadien  Augen.  Da  idi  midi  nun  niederbeugen 
wollte,  stieB  sich  meine  Stirn,  und  idi  entdeckte,  daB  die  Luft  sprod 
und  undurdidringlich  war.  Idi  trat  zuruck  und  gewahrte  mit  Schredten, 
daB  die  Spinne,  der  Vogel  und  die  Eidedise  unbeweglidi,  nidit  an- 
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ders  aJs  die  Mudte,  die  mit  ihren  unversehrten  Fliigeln  im  Bernstein 
gefangen  sitzt,  nidit  tot  noch  lebend,  in  diesem  tagesblauen  Stein  ge* 
fangen  standen. 

In  diesem  Augenblick  schrien  alle:  Er  ist  nidit  auferstanden!  und 
warfen  sidi  zu  Boden.  Der  Mdndi  ergriff  meine  Hand  und  ffihrte 
midi  stark  auf  die  Gasse  zuruck.  Ein  Zug  von  Pilgern  begegnete  uns 
dort,  die  heute  angekommen  waren,  die  trugen  Palmenzweige  und 
riefen  voller  Freude,  denn  sie  wufiten  nidit,  was  unter  der  Erde 
war  und  wie  die  Wen i gen  dort  unten  sidi  vor  den  verborgenen 
Ersdieinungen  wanden:  Gepriesen  sei,  der  niedergefahren  ist  zur 
Holle,  den  Jungern  ersdiienen  in  den  vierzig  Tagen  an  den  Ortern 
des  judischen  Landes  und  in  Galilaa,  gen  Himmel  gefahren  und 
sitzt  zur  Rediten  der  Kraft.  Christ  ist  erstanden!  Er  ist  wahrhaftig 
auferstanden ! 

* 

In  dem  Gewimmel  verlor  idi  meinen  Fiihrer  und  sail,  es  war 
jener  Wachter  von  Gethsemane  gewesen.  Idi  kam  in  das  Haus  zu* 
ruck  und  erzahlte,  was  idi  gesehen  hatte.  Der  Hausvater,  obgleidi 
nur  ein  Laiendiener  des  der  Kirdie  nidit  mehr  zugehorigen  Ordens, 
dodi  vertraut  mit  den  Dingen  in  der  Stadt,  sagte:  er  habe  wohl  ge* 
hdrt,  dafi  audi  ein  anderes  Grab  Christi  in  Jerusalem  bestehe  und 
in  den  Tagen  zwisdien  den  grofien  Festen  heimlidi  besudit  werde. 
Naheres  daruber  habe  er  nie  in  Erfahrung  bringen  konnen.  Der 
letzte  ihm  bekannt  Gewordene,  der  auf  geheime  Weise  ebenfalls 
dorthin  gefuhrt  wurde,  sei  ein  Kandidat  der  Theologie  aus  Basel 
gewesen.  Der  sei  danadi  zu  den  Behorden  gegangen,  um  den  often* 
baren  Betrug  und  Unfug  aufzuheben,  mit  welchem  Erfolg,  sei  nidit 
bekannt  geworden.  Es  handele  um  sidi  die  Grabkammer  des  Barrabas. 
Der  Sdiliissel  dazu  befinde  sidi  in  Handen  einer  beriiditigten  Sippe, 
deren  Stamm  angeblich  auf  den  Gbeltater  zuriickgehe,  der  an  Stelle 
des  Herrn  freigelassen,  spater  nochmals  ergriffen  und  getotet  worden 
sei.  Das  vorige  Haupt  der  Sippe,  ein  Mohammedaner  namens  Dsdia* 
wud  Efendi,  einer  der  vornehmen  und  reidien  Bodenbesitzer  in  der 
Stadt,  sei  von  einem  entfernten  Verwandten  ersdilagen  worden.  Es 
gehe  die  Sage,  dafi  alle  mannlidien  Glieder  dieser  Familie  ihr  Leben 
auf  eine  gewaltsame  Weise  verlieren.  Seien  die  altesten  von  den 
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Juden  gesteinigt,  von  den  Romern  gehangt,  von  den  Griechen  ver* 
giftet,  von  den  Sarazenen  erstochen,  von  den  Franken  wahrend  der 
Kreuzziige  erschlagen  worden,  so  seien  andere  in  Armut  gestorben, 
wieder  andere  durdi  einen  Ungl ticks  fall,  durch  eigne  Hand  oder  von 
der  Hand  der  Tiirken  urns  Leben  gekommen.  Im  (ibrigen  gebe  es, 
wie  bekannt  sei,  in  Jerusalem  von  alien  Heiligtumern  ein  zweites 
und  gar  drittes,  vom  Teufel  eigens  gesdiaffen,  um  die  Glaubigen  zu 
verwirren.  Daher  der  unaufhorlidie  Zank  und  Streit  um  die  heiligen 
Orte,  das  Milkrauen  der  verschiedenen  Bekenner  gege neinander.  Am 
sdilimmsten  seien  die  Mohren,  die  am  heiligen  Grab  vielerlei  scheufi* 
liche  aus  Holz  oder  Knochen  geschnitzte  Gegenstande  weihen  und 
sie  spater  in  Afrika  verbreiten.  Dunkle  Bewandtnis  habe  es  wohl  auch 
mit  der  griinen  Schale  des  Joseph  von  Arimathia,  die,  wie  man  lese, 
in  England,  nadi  anderer  Uberlieferung  in  den  Pyrenaen  oder  auf 
einer  Burg  in  Deutschland  aufbewahrt  und  dort  neuerdings  auch  auf 
dem  Theater  als  der  heilige  Gral  verehrt  werde. 

II. 

Da  ich  zu  glauben  nidht  vermochte,  so  zwang  midi  Gott  zu  sehen 
und  fiihrte  midi  in  das  Gefangnis  der  siditbaren  Dinge.  Es  lenkten 
midi,  Anreiz  und  Widerstand  in  einem,  die  steinigen  Wege  durdi 
Jerusalem.  Idi  sah  uber  der  qualenden  Stadt  das  Feuerblau  des  Sud* 
himmels  und  die  purpurgoldene  Dammerung  des  Abends  und  ver» 
bradite,  ungesattigt  von  dem  Gltick  des  Hierseins,  die  Ruhestunde 
auf  dem  Dadi  des  Hauses  und  in  Selbstgespradien. 

Ausgestreckt  im  Stuhl  und  das  Gesicht  emporgewendet,  sah  idi 
den  Kuppeldom  der  Grabeskirdie  und  die  gelben  Steine  der  Mo* 
scheen,  die  mit  Festigkeit  iiber  diesen  Dadiern  ragen.  Es  sind  die 
Strafen  und  die  Mahnungen,-  Steingebilde,  dodi  nidit  unzersorbar. 
In  diese  Luft  streckten  sidi  einst  audi  die  gewaltigen  Wehrtiirme  des 
Herodes  und  sind  gefallen. 

Als  idi  die  Stufen  hinaufkam,  erwartete  midi  ein  jiidisdher  Mann, 
der  serzte  sich  zu  mir  und  spradi  von  Gott  als  dem  unverteilten  Wesen 
ohne  einen  Geist  zum  Gefahrten  und  ohne  den  Sohn.  Aber  mit  dem 
jiidischen  Volk  hat  doch  derselbe  Gott  den  Bund  geschlossen  und 
tut  an  ihm  das  fortwirkende  Wunder.  Denn  da  die  Juden  gegen* 
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wartig  untcr  alien  Vorwanden  das  Land  Israel  erwerben,  um  es  zu 
einem  kiinftigen  WeAselhof  zu  madien  fur  den  Handel  zwisAen 
Indien  und  den  Stadten  des  Abendlandes,  bekennen  sie  die  tauben 
und  unbewuBten  EigensAaften  des  Wassers,  das  in  ein  Land  her* 
nieder  regnet  und  leidet,  dab  es  in  den  Reben  aufsteigt  und  zu 
Wein  wird. 


Die  weiBen  steinernen  DaAer,  die  uns  umgeben,  senken  sich  ab- 
warts  in  ein  trockenes  Tal.  Der  Berg  Skopus  hebt  sich  aus  der  matt- 
gefarbten  Helle.  Die  flathen  DaAer  mit  ihren  versteckten  Spalten, 
den  zuweilen  erkennbaren  Garten  und  Hofen,  wo  am  Tag  Pfauen 
und  Gazellen  in  ihrer  Haft  den  Blick  der  Mitleidigen  auf  sich  ziehen 
und  den  vielen,  wie  Blasen  hevorgequollenen,  aus  Quadern  geformten 


Kammerwolbungen,  mit  kurzen  Briidtenbogen,  weiBen  Kaminen  und 
sAwarzen  Zypressenwipfeln,  bilden  einen  engen  und  versAwiegenen 


Zusammenhang, 


Auf  dem  Dom  unter  dem  letzten  Flor  der  Wolken  klimmt  ein 


Mann  mit  einer  Fackel.  Wahrend  es  dunkler  wird,  beginnt  dort  oben 
im  Windzug  ein  Edelsteinkreuz  zu  fladtern  aus  unzahligen  kleinen 
bunten  Lichtern. 

Mit  stiller  Seele  beteiligt  an  der  geheimnisvollen  Umkehr  des  Tages 
in  die  Nacht,  wahrend  ringsum  alles  im  ersten  Schlafe  atmet,  spre- 
then  wir  vom  heimlichen  Sinn  der  Propheten,  von  denen  einer  gesagt 
hat:  der  Herr  wird  plagen  alle  Heiden,  die  nicht  heraufkommen,  das 
Laubhiittenfest  zu  halten.  DoA  hat  ein  anderer  seinem  Volk  gedroht, 
daB  sie  einst  den  erkennen  werden/  den  sie  durdistodien  haben. 
Schon  unerkennbar  in  der  Dunkelheit,  sitzen  wir  bei  der  Auslegung 
einander  wie  Bewaffnete  gegeniiber  und  verstummen  feindselig.  Der 
alte  Zank  ist  ausgebrodien.  Ich  geleite  den  BesuAer  zu  den  Stufen, 
bereit,  ihn  im  SAlaf  zu  vergessen. 

Wie  duftet  in  meiner  Kammer  der  StrauB  von  wilden  Rosen  mit 


seiner  wunderzarten  Kraft.  Auf  meinem  Bett  liege  iA  und  sAwebe 
wie  in  einem  festgebundenen  Kahn  auf  einer  durAsiAtigen  und  fast 
unwahrnehmbaren  Welle.  Weites  taghelles  Land  ist  vor  den  Fen- 
stern  unter  ihren  Bogen  steht  ein  bartiger  Mann  vor  einem  Pult. 
Er  sAaut  von  seinem  BuA  auf  und  sagt:  IA  bin  es,  Joseph  von 
Arimathia.  Lies  das  GesAriebene. 
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Wohi  war  in  dem  unsichtbaren  Buch  die  S thrift,  die  er  zu  lesen 
gab,  sthon  lange  Zeit  vergangen/  aber  ith  erkannte  das  Gesthriebene 
als  ein  ewig  Gegenwartiges,  wie  es  von  Anfang  enthaften  und  aus* 
einandergefaltet  und  wieder  zuruckgekehrt  war  in  den  Fruthtknoten 
alles  Geschaffenen,  und  las  dieses. 

* 

An  dem  Tag,  da  ith,  Joseph,  auf  das  Fest  micfa  bereitete  im 
W arten  auf  das  Reich  Gottes,  das  nah  verhundet  war,  unterbrath 
mich  der  Bote  des  Rats  und  ich  foigte  ihm  in  die  Versammlung,  die 
handelte  fiber  den  Sohn  des  Zimmermanns,  Jesus,  der  in  der  Stadt 
das  Volk  bewegte/  der  war  fortgewesen  und  wiedergekommen,  um 
dem  Fest  beizuwohnen.  Denn  die  Obersten  des  Volkes  hfiteten  sich, 
diesem  Lehrer  im  Tempel  zu  begegnen  und  furchteten  ihn  seiner 
Gleithnisse  wegen/  darum  besprachen  sie,  wie  sie  ihn  entfernen 
sollten.  Ith  aber,  der  zu  ihrer  Freundsthaft  nitht  mehr  gehorte,  denn 
ich  glaubte  an  diesen  Gesandten  Gottes  und  hatte  seine  Taten  ge* 
sehen,  beschwor  sie,  den  Geweihten  nicht  anzutasten.  Da  lieOen  sie 
einen  Mann  hervortreten,  es  war  Judas  der  Wechsler,  ein  seit  Mutter* 
leib  Gezeidhneter,  dessen  Jesus  sich  erbarmt  hatte  seines  Bifers  wegen 
und  der  ihm  foigte.  Der  wiederholte  vor  der  Versammlung,  dal)  es 
gut  sei,  den  Meister  in  Gewahrsam  zu  nehmen  fiber  das  Fest,  da* 
mit  der  Zwiespalt  im  Volk  vor  den  Fremden  verborgen  bleibe.  Und 
sie  lobten  diesen  Torichten,  ich  allein  schied  aus  ihrer  Mitre  und 
sandte  einen  Boten  fort,  Jesus  zu  suchen  und  ihm  zu  sagen:  nimm 
Wohnung,  du  Mann  Gottes,  im  Sommerhause  deines  Knechtes  Jo* 
seph.  Am  Abend  kam  der  Bote  wieder  und  hatte  ihn  nicht  gefunden. 
In  der  Frfihe  aber  sah  man  die  Fremden,  die  auf  das  Fest  gekom* 
men  waren  und  eine  Menge,  die  dem  Rat  anhing  und  jenem  falschen 
Jfinger  glaubte,  vor  das  Richthaus  laufen  und  fordem,  dal)  Jesus  ge* 
kreuzigt  wfirde.  Denn  in  der  Nacht  hatte  man  ihn  gefangen.  Die 
Gefangenen  verurteilte  der  Landpfleger.  Als  nun  jener  Judas  horte, 
dal)  sein  Herr  verurteilt  war,  entwith  er  vor  die  Stadt  und  erhangte 
sich.  Ich  aber  stand  unter  den  Zusdhauern  und  wartete  mit  Furcht 
und  Zittern  der  Zeichen,  die  geschehen  sollten. 

Und  da  man  die  Gefangenen  hinausffihrte,  sah  der  Meister  den 
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allerarmsten  gleich,  dodi  sein  Angesidit  war  das  des  Elias,  des 
W undertates,  da  er  auf  den  Jordan  zuging,  um  ihn  mit  einem  Schlag 
seines  Mantels  mittendurch  zu  teilen.  Die  Frauen  sdirien  zu  ihm 
und  beruhrten  seinen  Mantel,  er  aber  trug  das  Kreuz.  Und  da  man 
ihn  anstiel),  denn  die  Kriegsknedite  gingen  ihres  Sdirittes,  sprach  er 
ein  Wort  zu  einem  Knaben,  und  man  sah  alsbald  diesen  Knaben 
einer  Lerche,  die  er  unter  seinem  Kleide  trug,  die  Freiheit  geben.  Der 
Zug  stieg  hinauf  durdi  die  Gassen.  Aber  sie  gingen  nicht  zu  der  Ridit« 
statte  auf  dem  Berg  vor  dem  Tor,  das  nach  Damaskus  fflhrt,  sondern 
wendeten  sidt  nadt  einem  anderen  Ort,  und  es  war  dieser  Ort  der 
Hfigel  uber  meinem  Garten.  Da  verbarg  id)  midi,  in  Sdireck  und 
grofler  Freude,  denn  idi  wartete  auf  das  Wunder,  das  mir  verheiBen 
war  durdi  den  Mund  des  Boten  von  dem  Meister:  die  Stunde  ist 
nah,  daB  idi  in  deinem  Garten  ein  Lager  halten  werde.  Idi  sah  die 
Manner  auf  dem  Hiigel  und  horte  die  Hammer  und  die  Sdireie, 
und  da  die  Zusdiauer  fortgegangen  waren,  ragten  die  drei  Kreuze, 
und  idi  sah  ihn  in  der  Mitte  sdiweben,  und  die  Krieger  saBen  zu 
seinen  Fufien  mit  ihren  WeinkrOgen  und  zerissen  seinen  Mantel. 
Da  verhullte  idi  mein  Haupt  und  trat  in  meinen  Garten  in  einer 
tiefen  Stifle.  Und  idi  horte  den  Ruf  eines  Sterbenden  in  dieser  Stifle 
und  fiel  mit  dem  Gesidit  auf  einen  Felsen. 

Siehe,  da  zerbradi  ein  Getose  wie  von  einem  Donner  die  innerste 
Erde,  und  wie  idi  eilends  aufstand,  offnete  der  Fels  seine  Seite  und 
war  eine  kleine  Hohle  wie  ein  neucs  Grab.  Und  idi  gedadite  des 
Wortes,  das  Jesus  gesagt  hatte  und  sah  das  Grab  an,  daB  es  far 
ihn  sei,  ihn  dort  hinein  zu  legen,  und  idi  erinnerte  midi  aus  der 
Zeit,  da  idi  fur  den  Garten  ein  Losegeld  gegeben  hatte,  daB  er 
einem  jiidisdien  Mann  gehorte,  der  war  im  Krieg  versdiollen,  und 
die  Rdmer  hatten  sein  Eigentum  genommen.  So  madite  idi  midi  auf 
und  lief,  den  Leidmam  von  dem  Landpfleger  zu  fordem.  Und  idi 
trat  vor  Pilatus  ohne  Furdit  und  empfing  die  Zusage  und  eilte 
hinaus,  den  Heiligen  von  dem  Holz  abzupflucken  wie  eine  reife 
Frudit.  Und  mit  mir  ging  Nikodemus,  ein  vornehmer  Griedie,  der 
Jude  geworden  war,  der  war  vor  mir  zum  Landpfleger  gegangen, 
daB  er  dasselbe  forderte,  aber  er  hatte  nidit  gewagt,  in  das  Haus 
zu  gehen/  der  redete  zu  mir,  da  idi  aus  dem  Saal  des  Landpflegers 
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kam:  o Mensdienbruder ! und  fafke  sidi  ein  Her z und  half  mir.  Es 
kamen  auch  die  Frauen  herzu  und  widtelten  den  Gestorbenen  in 
eine  Leinwand.  Und  da  wir  das  Alles  bereitet  und  ihn  geborgen 
hatten,  war  es  Abend.  Wir  walzten  den  Stein  vor  das  Grab  und 
gingen  jeder  in  sein  Haus  und  blieben  in  der  Stadt  verborgen. 

Es  war  tiber  das  Fest  grofie  Unruhe  in  alien/  und  am  dritten 
Tag  unserer  Verborgenheit  bereiteten  die  Frauen  in  meinem  Haus 
die  heimlidie  Flucht,  und  die  Tur  blieb  versdilossen.  Da  traten  Kriegs* 
leute  in  die  Gasse  und  schlugen  an  meine  Tur.  Wir  wahnten,  das 
Ende  sei  gekommen.  Da  trat  Jesus  zu  mir  und  legte  mir  seine  Hand 
auf.  Idi  fiel  nieder.  Er  hob  midi  auf  und  sprach:  Ftirdite  didi  nidit. 
Und  jene  Kriegsknedite,  die  hereintraten,  waren  abgesandt  von 
denen,  die  das  Grab  huteten,  und  sagten:  Seine  Junger  kamen  des 
Nachts,  da  wir  schliefen,  und  stahlen  ihn.  Ich  glaubte  aber  nidit 
diesen  Mannern  und  ging  a us,  frei  von  Furdit  und  verkundete  die 
Erscheinung  des  Auferstar.denen  und  sammelre  seine  Junger.  Da 
wir,  an  fiinfhundert,  zum  erstenmal  beisammen  waren,  erschien  uns 
der  Herr.  Und  es  erhob  sidh  von  dem  Tag  an  ein  Wind  des  Geistes 
tiber  das  Land  und  ergriff  beides,  Juden  und  Fremde  und  alle  Stadte 
in  Syrien  und  Agypten.  Und  mein  Haus  ward  aufgetan  audi  jenem 
Saulus,  der  war  einer  der  Junglinge,  die  den  Panzer  unter  dem 
Mantel  trugen  und  mit  schnellen  Pferden  die  verfolgten,  die  draufien 
reisten,  die  Botsdiaft  der  Auferstehung  zu  verktinden.  Diesen  er» 
schreckte  der  Herr  vor  Damaskus  und  warf  ihn  zu  Boden  und  erhob 
ihn  unter  die  Seinen  und  zerbrach  durch  ihn  das  gewaltige  Werk 
der  Romer  von  innen  her.  Und  ich  ward  alt,  ein  Genosse  der  Ge» 
meinde  zu  Jerusalem  und  wartete  der  Auferstehung  der  Junger  Jesu 
des  Messias  und  sah  die  Herrlidikeit  Gottes  und  ward  begraben  im 
Gebirg  eh  man  das  Meer  sieht.  Bei  dem  Herrn  ist  viel  Erlosung. 
Und  er  wird  Israel  erlosen  von  alien  seinen  Siinden. 


Am  Abendf  da  es  kiihle  war. 

Ward  Adams  Fallen  offenbar. 

Am  Abend  drucket  ihn  der  Heiland  nieder, 
Am  Abend  kam  die  Taube  wieder 
Und  trug  ein  Olblatt  in  dem  Munde. 

O sdione  Zeit,  o Abendstunde! 
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Da-  FriedenssdiluB  ist  nun  mit  Gott  gemadit, 

Dcnn  Jesus  hat  sein  Kreuz  voHbracht. 

Sein  Lefchnam  kommt  zur  Ruh. 

Ads,  liebe  Seele,  bitte  du, 

Geh  lasse  (hr  den  toten  Jesus  sdienken, 

O heilsames,  o kdstlichs  Angedenken! 

* 

Da  idi  nodi  lag,  nidit  mehr  lesend,  nur  in  das  holde  Singen  ein= 
gebettet,  das  von  einer  einzelnen  Stimme  vor  der  sdiweigenden 
Orgel  und  dem  sdiweigenden  Chor  der  deutsdien  Sanger  aus  einer 
weiten  Ferne  wehte  wie  der  Haudi  der  Rosen,  der  die  dunkle 
Kammer  fullte,  sah  idi  fiber  mir  das  Gesidit  des  wiedergekehrten 
Besudiers  und  hdrte  ihn  trotzig  sagen:  Er  sieht  aber  nidit  aus,  wie 
die  Unbesdinittenen  meinen.  Der  Besudier  glidi  einem  der  Er* 
sdilagenen  von  Bittir,  und  audi  die  Rosen  an  meinem  Bett  waren 
der  Duft  von  Bittir,  wo  das  Blut  von  den  Bergen  flofi,  als  Judaa 
verwfistet  wurde.  Er  wies  dorthin  und  sagte:  Sei  gesegnet,  Fremd- 
ling,  mit  den  Rosen,  die  aus  meinem  Blute  sind. 
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WaftBer  Krug: 

REGEN 

1. 

TCH  habe  mir  in  diesen  Tagen  schon  langst  zur  Gcwohnhcit  ge* 
X macht,  auf  den  Regen  nidit  zu  achten.  Idi  spanne  den  Sdiirm 
auf  und  gehe  unter  ihm  fort,  wie  wenn  es  nidit  regne  und  als 
ob  icb  den  Sdiirm  nur  trage,  veil  der  Sdiirm  nun  einma!  zum 
Mensdien  gehort.  Idi  setze  midi  an  das  offene  Fenster  und  kehre 
der  Aussidit  den  Rudten.  Idi  hore  den  Regen  wohl,  aber  es  konnte 
ja  audi  der  Wind  in  den  Blattem  sein.  Binzig  stort  es  midi,  wenn 
der  Himmel  sidi  dann  und  wann  auf  hell  t oder  gar  die  Sonne  her* 
vortritt.  Denn  darauf  bin  idi  nidit  gefadt:  es  reiBt  midi  aus  meiner 
Ruhe,  es  ist,  wie  wenn  die  Wande  sidi  offneten,  wie  wenn  icb 
plotzlidi  auf  der  StraUe  safie  und  meine  Blatter  davonflogen.  Aber 
idi  beruhige  micb  jedesmal  und  sage  mir,  es  sei  eine  Tausdiung,  es 
seien  Phosphoreszenzen  meines  Seins  oder  der  Sdierz  irgend  jemandes 
aus  der  Familie,  der  das  elektrisdie  Licht  gesdiwind  angedreht  habe. 
Idi  habe  es  also  auf  diesem  Gebiet  sehr  weit  gebradit  und  jeden* 
falls  weiter  als  die  anderen  Stadter,  die  nidits  besseres  wissen,  als 
Ober  das  »Sauwetter«  zu  schimpfen,  wobei  sie  einen  verargerten  Blick 
auf  ihre  besdimutzten  Stiefel  werfen.  Der  Bauer  aber,  dessen  Gras 
gemaht  auf  der  Wiese  liegt  und  Tag  fur  Tag  im  Fauten  nodi  von 
der  Sonne  traumt  — oh,  dieses  arme,  schmutzige,  braune,  sdiwarze, 
traumcnde  Gras!  — der  Bauer  sagte  neulidi  zu  mir:  man  mu6  hoffen. 

Immer  wieder  st elite  idi  sie  mir  nebeneinander  und  immer  wieder 
muB  idi  sehen,  was  alles  dieser  Bauer,  der  sdion  so  entartet  und 
zerfallen  und  so  anheim  gegeben  ist  dem  stadtisdien  Wesen,  was 
alles  er  nodi  an  Gaben  und  Kraften  vor  dem  Stadter  im  voraus  be* 
sitzt  Ist  er  nidit  immer  nodi  der  geduldigste  und  geprufteste  der 
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Mensdien  und  der  einzige,  dcr  nicht  von  Tag  zu  Tage  lebt?  Wo  ist 
denn  einer  in  der  Stadt,  der  vom  Fruhjahr  in  den  Herbst  denkt  und 
vom  Herbst  in  das  Fruhjahr?  Und  wo  ist  einer,  der  den  Samen  in 
den  dunkeln  Schofi  legt  und  hofft,  dafi  er  aufgehen  werde  tausend* 
faltig?  Und  wo  ist  einer,  dem  Frost  und  Hagel,  Gewitter  und  Sturm 
eine  Bliite  nach  der  andem,  eine  Frucht  nach  der  andem,  knickt,  zer* 
spillt  und  fortreifit  und  verniditet,  er  aber  legt  die  Hande  in  den 
Sdiofi  und  sieht  geduldig  zu  und  spridit:  man  mufi  hofFen. 

Darum  auch  ist  dieser  Mensdi  der  einzige  noch,  der  den  alten 
Trieb  des  Philosophierens  in  sidi  spurt.  Wir  andern  aber  haben  vieU 
leicht  schon  seit  dem  16.  Lebensjahr  das  Denken  aufgegeben.  Denn 
friiher  safien  audi  wir  in  Treppenwinkeln  oder  in  Baumen  oder  liefen 
durdi  die  langen  Alleen  oder  zogerten  an  Wiesen  und  Knicks  vorbei 
oder  sdirien  in  die  Brandung  des  Meeres  hinaus  und  oftmals  nachts 
war  eine  Klarheit  des  Gedankens  um  uns,  dafi  alle  Welt  wie  ver* 
hullende  Sdileier  von  uns  abzufallen  sdiien.  S pater  aber  nahmen  wir 
lauter  einzelne  und  sehr  viele  Dinge  zu  uns  und  verstauten  sie,  so 
gut  es  ging,  in  den  Winkeln  unseres  Hirns:  da  versperrten  sie  nun 
den  Raum  und  es  war  fur  anderes  kein  Platz  mehr.  Nun  begannen 
wir  von  den  aufgestapelten  Dingen  zu  zehren  und  uns  zu  futtem 
und  wenn  kein  Futter  mehr  da  sein  wird,  werden  wir  Hungers 
sterben,  sofern  nidit  aus  andern  Griinden  der  Tod  uns  bereitet  ist. 

Mit  den  zunehmenden  Jahren  aber  kam  eine  sdireddidie  Zeit  uber 
uns.  Man  umstellte  uns  mit  lauter  Konstruktionen,  mit  Masdiinen 
unter,  auf  und  uber  der  Erde.  Und  nichts,  was  wir  taten  vom  firuhen 
Morgen  bis  zum  spaten  Abend,  ward  nidit  so  getan,  dafi  irgend- 
eine  Masdiine  daran  teil  hatte,  ja  selbst  in  unsem  Traumen  lebte 
das  Surren,  Zisdien  dieser  Dinge  fort.  Idi  weifi  nodi,  mit  weldiem 
Geftihl  des  Hartwerdens  und  Versteinens  idi  der  ersten  Holzzer» 
kleinerungsmasdiine  zusah,  die  den  Mann  mit  Holzklotz,  Sage  und 
Beil  vertrieb.  Heute  aber  fragt  man  nidit  darnach.  Man  hat  sidi  an 
die  ladierliche  Vereinfadiung  der  Form  gewohnt,  die  jede  Masdiine 
mit  sidi  bringt  und  aus  dem  bunten  und  bewegten  Vielerlei  des 
mensdilidien  Korpers  und  seines  Tun  und  Treibens  ein  paar  runde 
oder  senkrechte  oder  wagredite  Bewegungen  madit.  Diese  Verarmung 
des  Lebens  durdi  die  Masdiine  ist  so  sehr  unser  geworden,  dafi  sie 
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unser  ganzes  Denken  beherrsdit,  und  wo  noch  irgendeiner  sich  die 
Kraft  eigener  Gehirnarbeit  bewahrt  hat,  nodi  ein  kleiner  Raum  in 
dem  vielfadi  gewundenen  Kastdien  geblieben  ist,  dort  herrsdit  die 
Vorsteilung  der  Wagrechten  und  Senkrediten  und  des  Kreises,  und 
wo  ein  tlbriges  ist,  kommt  nodi  das  hinzu,  was  man  den  Parallel ismus 
nennt.  So  ist  es  heute  auf  jedem  Gebiet,  idi  braudie  sie  nidit  zu 
nennen,  denn  die  Taten  und  Werke,  die  wir  alle  sehen,  sind  nur 
der  Ausdrudc  dieser  Gedankenwelt.  Der  Philosoph  aber,  oder  besser 
das,  was  sidi  heute  nodi  so  nennt,  hat  seine  Tatigkeit  darauf  ver* 
legt,  mit  diesen  Dingen  Ball  zu  spielen.  Ist  es  da  verwunderlidi,  dab 
mandier  sich  abwendet  oder  gar  fluditet? 

Ein  Bauer,  dem  idi  aus  Griinden,  die  nidit  hierher  gehoren,  den 
Auftrag  gab,  seinen  siebcnjahrigen  Jungen  an  dem  Hause  H.  s vor* 
beizuschicken,  wufite,  da  der  Junge  sidi  weigerte,  den  Weg  zu  madien, 
sidi  dadurch  zu  helfen,  dab  er  ihm  beim  Heimweg  vom  Felde  ein 
Stuck  Vieh  zum  Fuhren  in  die  Hand  gab.  So  lieb  er  den  Menschen 
durdi  das  Vieh  fiihren.  Derselbe  sdirieb  mir,  als  von  der  Erziehung 
dieses  Jungens  die  Rede  war,  folgendes:  Ein  Stuck  Vieh  bindet  man 
im  Stalle  an  und  verbringt  es  zwangsweise  von  Krippe  zu  Krippe, 
aber  idi  glaube,  dab  man  mit  Mensdien,  die  viel  hoher  stehen, 
mensdilicher  verfahren  sollte. 

Man  wird  hieran  nidits  Besonderes  finden.  Man  wird  sagen,  was 
fur  den  Bauer  das  Vieh,  ist  fur  den  Stadter  irgend  etwas  Stadtisdies 
und  dieser  werde  sidi  auf  seine  Weise  geradeso  zu  helfen  wissen 
und  audi  das  Redite  denken.  O gewib,  man  kann  sdion  sagen,  dab 
die  Mensdien  und  ihre  Verhaltnisse  und  Bedurfnisse  uberall  die 
gleidien  und  nur  die  Kleider  versdiieden  sind.  Aber  das  geht  doch 
nur  darauf,  dab  gegessen,  getrunken,  geschlafen  und  gearbeitet  sein 
mub.  Hernach  kommt  das  Andere,  vermoge  dessen  der  Mensdi  fur 
sidi  und  dodi  wieder  verbunden  ist  mit  dem  Ganzen,  seine  Hingabe 
an  das  Ganze,  die  denkende,  die  man  wohl  Philosophic  nennt,  und 
die  fuhlende,  die  man  Religion  nennt.  Von  dieser  Hingabe  ist  beim 
Stadter  fast  nidits  mehr  und  beim  Bauer  nodi  Vieles  zu  finden  <das 
Einzige  was  ihm,  der  sdion  seit  langem  auch  der  Stadt  verfallt,  nodi 
Charakter  gibt>.  In  jenem  Mann,  der  fiber  das  Fuhrende  beim  Men* 
sdien  und  das  Geffihrte  beim  Vieh  in  den  Worten  unmittelbarster 
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Anschauung  klar  und  herzlidi  redet  und  der  gleichwohl  ironisch  s ein  cm 

Jungen  das  Vieh  als  Fuhrer  mitgibt,  licgt  fur  midi  eine  solche  denkende 
und  fuhlende  Hingabe,  daB  mir  dancbcn  der  Stadter  tatsachlich  wie 
ein  Geek  vorkommt,  der  ubers  sdifedite  Wetter  schwatzL 

2. 

Dessen  hat  der  stadtische  Mensch  wohl  audi  eine  dunkle  Ahnung 
und  mQht  sidi  darum,  irgend  etwas  zu  tun,  womit  er  sidi  selbst  be- 
trugen  kann,  und  zaumt  sidi  so  lauter  kleine,  nette,  bunte  Stedcen- 
pferddben,  die  er  zierlidi  und  apart  zu  reiten  versteht.  So  hat  er  den 
Kampf  gegen  den  Bodenwudier,  gegen  die  Petroleum-,  Zigaretten-, 
Fieisch-  und  Margarinetrusts  und  gegen  die  Syndikate,  von  dener. 
er  gem  sagt,  daB  da  nidits  zu  madben  sei.  In  Sorgen  sturzt  ihn  die 
»rasende«  Entwidtlung  unseres  Handels,  deren  Tempo  zu  verlang- 
samen  man  freifidi  nicht  in  der  Hand  habe,  denn  die  angestoBene 
Kugel  rolle  auf  der  sdiiefen  Ebene  fort  und  was  dergleidien  physi- 
kalisdie  Vergleidie  mehr  sind.  Voll  Kummers  betrachtet  er  unsere 
immer  zugeknopfte  Tasdie.  Sie  sdiade  unserer  Industrie.  Freilich 
wieder  sei  das  nicht  zu  leugnen,  daB  wir  unser  Geld  selber  brauditen. 
VorzQgfich  aber  madit  ihm  die  Frage  nach  dem  Alkohoi  zu  sdiaffen. 
Er  selbst,  weil  es  einen  besseren  Geruch  gibt,  keine  Beschwerde  und 
namentlidi  nicht  Qbef  macht,  zieht  fur  seine  Person  uberali  und  zu 
jeder  Stunde  die  natOrlidie  Zitrone  vor.  Er  weiB  sie  auch  ganz  apart 
zu  sidi  zu  nehmen  und  in  der  Bereitung,  die  er  sidi  stets  selber 
vorbehalt,  eine  lassige  und  miide  Eleganz  zu  entwidceln,  die  be- 
zaubernd  ist.  Da  gibt  denn  leicht  ein  Wort  das  andere  und  man 
stedtt  mitten  drin  in  dieser  wichtigen  Frage  nach  dem  Alkohoi.  Be- 
geistert  spridit  er  von  den  Anordnungen,  die  in  der  amerikanischen 
Marine  getroffen  seien,  erzahlt  Details  von  den  groBen  Diners  beim 
Staatssekretar  der  Vereinigten  Staaten,  wo  weder  Wein  no<h  Bier 
nodi  Schnaps  gereidit  worden  sei.  Flustert  mit  Grauen  von  Frank- 
reich  als  dem  Lande,  das  den  meisten  Alkohoi  verbrauche,  was  in 
sdiredcenerregender  Zunahtne  von  Irrsinn  und  Verbredien  die  trau- 
rigsten  Folgen  »zeitige«.  Ja,  vergiBt  sich  wirklich  soweit,  den  Befehl 
des  StraBburger  Kommandierenden,  an  Stelle  des  FaBchen  Biers  den 
Soldaten  einen  strategisdien  Vortrag  zu  verabreichen,  ernsthaft  zu 
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diskutieren.  Er  hat  ja  recht,  der  gute  Junge.  Und  gewiB  ist  sein 
Steckenpferdchen  nicht  nur  das.  Der  nach  Bier,  Wein  und  Schnaps 
riechende  Deutsche  mit  erweitertem  Herzen,  hangendem  Bauch  und 
Stiemacken,  mit  Faustaufschtagen  und  fetten  Witzen  und  Zoten  ist 
sicher  emsterer  Reden  wert.  Aber  gerade  darum  sind  das  nur  wieder 
Steckenpferdchen.  Denn  ware  es  mehr  als  das,  so  konnte  man  doch 
nidit  bei  dieser  kleinlichen  Frage  nadi  dem  Alkohol  stehen  bleiben. 
So  konnte  man  doch  nicht  auch  hier  wieder  typisch  wiederholen,  was 
Nietzsche  schon  vor  dreifiig  Jahren  festgenagelt  hat,  daB  namlich  Ur- 
sache  und  Wirkung  kurzsichtig  und  oberflachlich  verwechselt  werden. 
So  muBte  man  doch,  wollte  man  denn  wirkiich  etwas  wirken,  erst 
einmal  die  Frage  beantworten,  die  am  Anfang  steht:  woher  denn 
dieses  Trinken  komme  und  wie  es  denn  zu  erklaren  sei,  dafi  jeder 
zweite  Mensch  der  Erde  an  dieser  Krankheit  leide,  Idi  will  nicht 
sagen,  daB  man  ahnt,  was  alies  hinter  dieser  Frage  steht,  welch 
furchtbare  Fratzen  uns  angrinsen  werden,  wenn  wir  einmal  diesen 
Vorhang  weggezogen  haben  werden.  Denn  dies  zu  ahnen,  sind  die 
Steckenpferdchenreiter  sicherlich  nicht  reif,  konnen  es  auch  nicht  wer- 
den, da  sie  sich  des  Reifens  langst  begeben  haben.  Ich  will  nur  sagen, 
daB  man  dieser  Frage  niemals  nahe,  geschweige  auf  sie  kommen 
konnte.  Eben  weil  man  Steckenpferdchen  ritt.  Weil  man  nur  ein 
Stadter  war  und  das  Sdiwatzen  uber  alies  hielt. 

3. 

Das  Letzte,  was  der  stadtische  Mensch,  oder  besser:  die  stadtischen 
Gecken  sich  ausdachten,  waren  die  Futuristen-Konzerte  in  Mailand 
und  London.  Die  Eitelkeit  des  Stadters  wahlt  zum  Programm  *das 
Erwachen  der  Gro3stadt«  oder  »ein  Meeting  von  Automobilen  und 
Flugzeugen«,  Kisten,  Rohren,  Kurbeln,  Rasseln,  Grammophone  sind 
die  Instrumente,  um  diese  Eitelkeit  zu  befriedigen.  Hier  ward  es 
denn  endlich  einmal  offenbar,  und  nicht  mehr  verblumt  durch  die 
Theorie  der  philosophischen  Schwatzer,  die  mit  Empirie  und  Meta- 
physik  Fangball  spielen,  daB  Musik  nur  nodi  ein  Gerausch  ist.  Schon 
oft  wurde  das  gesagt,  aber  nie  doch  noch,  und  auch  von  den  ver- 
bissensten  Feinden  dieser  Kunst  nicht,  geglaubt  Jetzt  muB  man  es 
glauben.  Audi  ich  bin  uberzeugt,  daB  Musik  ein  Gerausch  ist.  Die 
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Antwort  auf  diese  Theorie  der  Tat,  die  selbst  das  wildeste  Volk 
aus  den  dunkein  Teilen  unserer  Erde  bisher  noch  nicht  vertreten 
hatte,  war  in  Mailand  und  London  die  natiirlidie,  namlidi  eine 
korperliche  Reaktion  wie  auf  die  Anschlage  eines  Tiers.  Der  Stadter 
selbst  stempelt  damit  die  Superlative  seiner  Entwicklung  ab.  Wir 
aber,  die  wir,  wie  jeder  »Intellektuelfe«  des  Tages  uns  bestatigen 
wird,  nicht  natiirlidi,  sondern  hodist  unnatiirlidi  sind,  werden  in 
diesen  weifien  Blattern  nicht  ebenso  reagieren.  Wir  konnten  mit  gut 
gcputzter  Brille  und  als  Leute,  die  etwas  gelernt  haben,  in  spitzem 
Ton  entgegnen,  dafi  Gerausdi  und  Ton  zweierlei  sei,  dafi  Musik  es 
mit  Tonen  und  nicht  mit  Gerausdien  zu  tun  und,  als  der  Tone  sie 
sich  angenommen,  ein  fur  allemal  die  Gerausdie  ausgesdilossen  habe. 
Wer  also  Gerausche  mache,  mache  keine  Musik,  und  die  Futuristen 
seien  kci  r.e  Musiker,  sondern  gerausdivolle  Narren.  Wir  konnten  auch 
sagen:  da  ihr  nidits  woilt,  als  nachahmen,  seid  ihr  Affen  und  ge« 
hort  in  den  Kafig,  Aber  wozu  die  Aufregung?  Und  vor  allem 
tausendmal  Entschuldigung  wegen  solcher  Trivialitaten ! Musik  ist,  wie 
jede  Kunst,  eine  sehr  komplizierte  Synthese  aus  mannigfadien  Kraften. 
Um  Musik  zu  haben,  mul)  man  nicht  nur  diese  Krafte,  sondern  auch 
nodi  die  Kraft  der  Synthese  dazu  haben.  Wenn  man  das  nidit  hat, 
so  gibt  man  sidi  naiv  und  sagt  — die  intellektuellen  Stadter  mit 
ihrem  Masdiinenhirn  muftten  ja  darauf  kommen!  — , Musik  sei  etwas 
sehr  einfadies,  ein  Geradezu,  ein  Sdilag,  ein  geoffnetes  Vcntil,  eine 
Verdauung,  ein  Reflex  und  schlielMich  ein  Gerausdi  und  genauer:  ein 
nadiahmendes  Gerausdi.  Die  Kunst  der  Niditkonner,  die  nun  endlidi 
audi  zu  leben  haben,  der  Fixen  und  Faulen,  die  nun  audi  zum  Ruhm 
des  Genies  gelangen. 

Wir  miissen,  ganz  im  Ernst  gesprochen,  dieser  Entwiddung  und 
namentlidi  den  Herren  Futuristen  sehr,  sehr  dankbar  sein.  Es  rumorte 
sdion  lange  bei  uns,  Aber  es  maskierte  sidi  und  wir  konnten  es  nidit 
fassen.  Unsere  Dankbarkeit  gilt  dem,  dafi  dies  alles  nun  durch  ent» 
sdieidende  Taten,  die  sidi  Konzerte  nennen,  klar  und  deutlidi  zu  den 
Ohren  gefuhrt  worden  ist.  Nachdem  wir  die  offenkundigen  Affen 
am  Werk  gesehen  haben,  konnen  wir  uns  den  heimlidien  zuwenden. 
Wir  wissen  nun,  wie  wir  sie  zu  packen  haben.  Denn  diese  sind  die 
widitigeren,  weil  sie  die  gefahrlidieren  sind.  Die  Futuristen  sind  harmlos: 
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an  erkennt  sie  auf  den  ersten  Blidc  und  das  erste  Gerausdi  hin, 
man  ladit  sie  einfadi  aus.  Die  Heimlidien  aber  sind  nicht  ebenso 
leidbt  auszulacben.  Wahrend  jene  Affen  sind  mit  den  Mittein  der 
Affen,  sind  diese  es  mit  den  Mittein  der  Niditaffen.  Bs  gibt  be!  ihnen 
Partien,  die  einen  irgendwie  und  ganz  von  fern  an  alte  Meister  er- 
innem  oder  audi  an  jungere  Meister.  Sie  sagen  selbst  audi,  dal)  sie 
auf  die  Alten  schworen  <wahrend  die  offenen  Affen  die  Alten,  wenn 
sie  nodi  lebten,  am  liebsten  lebendig  verspeisen  wurden).  Das  aber, 
die  Sdilauen,  nimmt  for  sie  ein  und  so  fangen  sie  das  Publikum, 
das,  side  es  heute  nun  einmal  ist,  immer  denkt,  es  sei  am  Bnde  dodi 
etwas  daran. 

Diese  heimlidien  Affen  sind  fiberall  am  Werk,  und  erst  kQrzIidi 
wieder  habe  idi  midi  uberzeugt,  dafi  keine  Stadt  fiber  100000  Ein- 
wohner  existiert,  wo  sie  nidit  offentlidi,  wenigstens  in  einem  Etkchen, 
anerkannt  werden.  Man  braudit  sie  darum  gewifl  nidit  immer  ernst 
zu  nehmen.  Ich  verdanke  ihnen  eine  Stunde  ausgelassenster  Heiter- 
keit,  die  ich  gestern  in  ihrem  Salon  zubrachte.  Man  sollte  aber  ge- 
rfistet  sein,  ihnen  auf  die  Finger  zu  klopfen,  damit  sie  mit  ihrem 
Affen  turn  nidit  die  Herzen  derer  stehlen,  die  der  Kunstler  ffir  sein 
Leben  braudit 
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Max  Brod: 

TyCHO  BRAHES  WEG  ZU  GOTT 

ROMAN 

<S<db!a0) 

»Und  nun  kommst  du  zu  mir?<  fragte  er  mit  einer  boshaften  Rauh* 
hcit,  die  er  selbst  nidit  verstand. 

Sie  aber  sdiien  ihn  gar  nidit  zu  fiirchten,  im  Gegenteii,  ein  kin* 
discbes  Vertrauen  zu  ihm  war  ihr  inmitten  dieser  schauerlidien  Dinge 
zurQckgekehrt  »Ja,  zu  dir,«  sagte  sie,  wieder  in  schlafrig  singendem 
Ton,  »du  kannst  gewiB  nodi  helfen.  Icb  aber  weiB  nidit  mehr,  was 
idi  tun  solI.« 

Jah  stand  er  auf:  »Und  weiBt  du,  was  du  getan  hast?« 

Wie  sie  nun  den  Kopf  neigte,  war  es  ein  Musket  oder  ein  Sdiatten 
in  ihrem  Gesidit,  was  ihn  mit  aller  Kraft  der  Sichtbarkeit  daran  ge» 
mahnte,  daft  Elisabeth  von  niemand  anderem  als  von  ihm  das  heiBe 
Jugendblut  hatte,  ja,  daB  sie  mit  ihrem  Verlobten  es  eigentlidi  nur 
ebenso  getrieben  babe,  wie  vor  Zeiten  er  selbst  mit  ihrer  Mutter.  Und 
was  stand  ihr  nodi  alles  bevor,  weldie  Qualen  der  Unbesonnenheit, 
der  WOnsche  und  MiBerfolge ! All  das,  was  er  hinter  sidi  hatte,  stand 
ihr  nodi  bevor!  Zum  erstenmal  fuhlte  er  seine  eigene  Seele  in  diesem 
andern  Korper  von  vorne  anfangen,  sidi  winden  und  abmQhen.  Da* 
mit  aber  kamen  alle  Plane  der  Radie  und  Vernicbtung  ins  Wanken, 
nur  nodi  Mitleid  mit  diesem  Wesen  beseelte  ihn,  das  unsdiuidig  lift, 
was  er  versdiuldet  hatte.  Er  allein  war  der  Sdiuldige  und  Verant* 
wortliche,  er  allein  hatte  zu  buBen.  Mit  jammervoller  Miene  wollte 
Elisabeth  seine  Vergebung  erflehen,  ihre  oberfladiliche  Fassung  with 
und  entnervende,  tdtlidie  Worte  standen  sdion  auf  ihren  Lippen: 
da  neigte  er  sidi  und  legte  seine  Wange  auf  ihren  tief  hinabgesenkten 
Scheitel.  So  standen  sie  beide  (ange  Zeit,  beide  gebQdtt,  die  Hande 
frei,  die  sie  vor  geheimer  Furdit  nidit  einer  an  des  andern  Leib  zu 
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fegen  wagten,  beide  in  dieser  loAern,  leeren  Stellung,  ohne  Tranen 
und  ohne  einen  Laut,  ihrer  beiderseitigen  Hilflosigkeit  bewufit,  ein- 
ander  weder  stutzend  noA  besAwerend.  — Was  in  ihren  Seelen 
vorging,  war  vielleiAt  das  Traurigste,  was  MensAen  uberhaupt  emp- 
finden  konnen:  daB  zwei  beisammen  sind  und  einander  verstehen,  alles 
vonein ander  wissen  und  dennoA  einander  niAt  erretten  konnen . . . 

»Du  liebst  Tengnagel?«  fragte  endliA  TyAo.  Er  setzte  siA  nieder, 
seine  Knie  zitterten  zu  sehr. 

>Ja.c 

>Und  hast  du  auA  bedaAt,  ob  ihr  zueinander  passet?«  Wie  iA 
und  Christine  zueinander  passen,  fiel  ihm  ein,  wahrend  er  noA  die 
Frage  stellte  und  er  laAte  so  grimmig  auf,  dab  Elisabeth  jetzt  doA 
laut  zu  weinen  begann.  Dieses  LaAen  verliefl  ihn  von  da  an  niAt 
mehr,  braA  in  dieser  NaAt  immer  wieder  hervor.  Er  riAtete  Elisa- 
beths Haupt  auf,  niAt  zartliA,  sondern  mit  einem  sAnellen  Griff, 
wie  er  vorhin  die  sAleAten  Verbande  der  LandskneAte  zureAtge- 
sAoben  hatte/  dann  pa  Ate  er  sie  an  beiden  SAultern  und  druAte 
sie  in  einen  Sessel  nieder:  »Da,  sitze  bei  mir,  trinke  mit  mir!  Was 
liegt  denn  daran,  ob  du  und  Tengnagel  zusammenpassen!  Was  liegt 
eigentliA  an  allem!  Leben  oderTod,  GluA  oder  UngluA,  an  allem!*; 
Er  besArieb  mit  der  gereAten  ReAten  einen  riesigen  Halbkreis  durA 
die  Luft,  als  paAe  er  endgultig  die  ganze  Welt  in  ein  Bundel,  um 
es  naAher  wegzusAieben.  Dabei  laAte  er  so  stark,  dab  sein  ge- 
waltiger  Korper  siA  hin-  und  hersAiittelte/  doA  das  GelaAter  klang 
niAt  hell  nnd  laut,  — es  war  so,  als  ob  es  naA  innen  in  den  Leib 
zuruAsAlage,  als  ob  es  in  allzu  massigen  Wellen  des  SAmerzes  er- 
stiAe,  die  es  mit  aller  Kraft  aufzulosen  strebte. 

Elisabeth  verstand  ihren  Vater  niAt  mehr.  Sie  hatte  ihn  oft  wii» 
tend,  emport  gesehen,  niemals  aber  in  diesem  grausigen  Humor. 
» Vater, « rief  sie,  fur  einen  AugenbliA  alle  ihre  Geisteskrafte  zu 
einer  erzwungenen  NiiAternheit  zusammenraffend.  » Vater,  sei  barm- 
herzig,  sie  sAieflen  auf  meinen  Brautigam,  sie  toten  ihn.c 

Statt  eine  Antwort  zu  geben,  erhob  er  siA  wild  und  stiefl  das 
Fenster  auf. 

» Vater,  Vater, « klagte  sie  und  ihr  eingefallenes,  verblafites  GesiAt 
wurde  dunkelrot  in  dieser  aufiersten  Erregung.  Ja,  es  sAien,  als  steige 
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das  Blut  bis  hodi  in  ihre  blonden  Haare  und  weiBlidien  Auger)* 
brauen  empor,  die  jetzt  wie  in  einem  unnaturiidien  Lkbt  zu  glanzen 
begannen,  von  lau  einstromender  Sommemacbt  umflossen. 

*Dummes  Kind,*  fuhr  er  sie  an,  und  wieder  erklang  sein  ge* 
dampftes,  langhinrcllendes  Geladiter.  >Merkst  du  denn  nichts?  Sie 
haben  ja  sdion  aufgehort  zu  schiefien.  Idi  bin  dazwisdiengefahren. 
Bis  zum  Morgengrauen  ist  W affenstillstand,  dann  werden  wir  Unter* 
handler  zu  deinem  — Brautigam  sdiidten.  Wir  werden  um  ihn  werben, 
wir  um  ihn,  wie  um  ein  Brautdien.  Ja,  ja,  man  wird  ihn  bitten,  man 
wird  sfch  entschuldigen.  Jorgen  hat  Zimmerhait  und  Tyge  gehordit. 
O i<h  habe  eine  starke  Faust,  idi  bin  weise,  bin  ein  alter  Rehbodt 
mit  guter  Witterung.  Aber  was  hiift's!  Was  hilft  es  denn!  Da,  sage 
idi,  trinke  mit  mir.<  Er  sdtob  ihr  das  Glas  hin  und  ergrifF  die  Kanne, 
aus  der  er  einen  langen  Zug  tat  »Sdiande,  Emiedrigung,  Sdunutz, 
Zwietradit,  Unsinn,  Verdorren,  Verbluten,  Raserei,  Finstemis,  Zer* 
fall,  — so  war  mein  Leben  und  so  sehe  idi  es  weiterhin  vor  mir. 
Ob  idi  weise  bin  oder  nidit:  es  ist  alles  einerlei!  Alles,  was  mein  ist, 
muB  untergehen.  — Du  liebst  Tengnagel?  Id)  frage  zum  zweitenmal.< 

» Vater,  ja,<  haudite  Elisabeth  und  faltete  die  Hande. 

>Du  sollst  ihn  also  haben.  Du  sollst  also  mit  ihm  untergehen . . . 
Und  wer  kann  mir  sagen,  ob  es  gut  war,  dafi  idi  meine  Sohne  von 
der  argsten  Freveltat  zurQckgehalten  habe?  Vielleidit  ware  es  besser 
gewesen,  sie  hatten  ihre  blutigen  Kopfe  an  den  Palisaden  gelassen 
und  alles  ware  verbrannt,  du  und  id)  und  sie  und  Christine  und 
Tengnagel,  alles  auf  einmal  und  alle  Wilder  rings  dazu.  Siehst  du 
dort,  das  Feuer  glimmt  nur  nod)  ganz  wenig,  man  wird  den  an* 
grenzenden  Wald  sdion  retten,  meine  Baume,  die  id)  so  liebe,  deren 
Duft  midi  erfrisdit,  wenn  id)  sie  zersagen  lasse  und  mir  neue  Appa* 
rate  baue.  Aber  audi  hieruber  sage  id)  jetzt:  Was  liegt  daran?  Audi 
mit  neuen  Apparaten  werde  id)  das  gottlidie  Gesetz  in  dieser  sdiiefen 
Jammerwelt  nidit  erkennen.  Alles  ist  unnutz!  Aber  es  ist  eben  im 
Grunde  audi  alles  unwiditig!* 

» Vater!  Vater !«  wimmerte  Elisabeth.  Und  nod)  leiser  wimmerte 
etwas  in  der  Ecke  bei  der  Tiire.  Tydio  sprang  hinzu  und  zog  seine 
altere  Toditer  Magdalena  hervor,  die  sid)  dort  verstedtt  gehalten 
hatte.  Sie  war  mit  Elisabeth  zugleid)  eingetreten. 
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»Ei,  dein  SAwesterAen  hast  du  ja  auA  mitgebraAt,  Elis,«  rief 
Tycho,  formliA  belustigt  und  hohnisA,  »sie  sollte  diA  wohl  sAutzen 
oder  nein,  sie  sollte  mir  vorfuhren,  wie  weit  man  mit  der  KeusA- 
heit  kommt.  Die  eine  verdirbt  an  ihrer  KeusAheit,  die  andere  an 
ihrer  linkeusAheit.  NiAt  wahr,  das  wolltest  du  damit  sagen?  Es 
ist  wirkliA  einerlei,  Verderben  hier  und  dort,  was  iA  auA  tue.  Die 
eine  Bliite  verwelkt,  die  andere  wird  gefressen.  IA  bin  ein  gluAliAer 
Vater  und  habe  gluckliAe  ToAter...  Wein,  Jeppe,  mehr  Wein.« 

Der  Zwerg  kam  eilfertig  aus  dem  Vorzimmer,  weAselte  die 
Kannen. 

» Wenn  iA  nur  den  Sinn  von  alldem  wiibte.«  TyAo  kriimmte 
seinen  Rudcen  und  baumte  siA  wieder  auf.  »Den  Sinn,  mein  Gott 
und  Herr,  den  Sinn.c  Er  da  Ate  naA.  »Oder  soil  das  der  Sinn  sein, 
dab  iA  miA  mitten  in  diesen  niAtswurdigen  GesAehnissen  a!s  der 
NiAtswiirdigste  von  alien  fcihlte,  dab  iA  spiire,  wie  alles  Unheil 
von  mir  ausgeht,  ja  dab  in  der  ganzen  Welt  niAts  Boses  gesAehen 
kann,  ohne  dab  iA  mitverfloAten  oder  mitsAuldig  bin?...  Ihr  seht, 
meine  (ieben  ToAter,  dab  iA  ein  Lump  bin.  Ein  VerfluAter,  Eine 
hundisAe,  spitzbiibisAe  Seele.  Habt  ihr  es  niAt  gewubt,  habt  ihr  es 
no  A nie  bemerkt?  Nun,  das  ware  also  das  Neue,  dab  ihr  von  heute 
an  wibt . . .« 

»Aber  Vater,  du  bist  doA  so  gut,«  klagte  Elisabeth.  Und  Mag- 
dalena kiisste  seine  Hande. 

»Gut?  Ja,  das  habe  iA  selbst  geglaubt.  Bis  heute  habe  iA  es 
geglaubt.  Und  das  eben  war  meine  allerargste  Siinde.  IA  war  selbst- 
gereAt,  unbubfertig  war  iA,  iA  habe  geglaubt,  dab  der  alte  TyAo, 
der  alte  TyAo . . .«  Er  konnte  niAt  weiterreden  vor  SAmerz.  Nun 
trank  er  mehrere  Glaser  hintereinander  aus.  »Vorhin  no  A habe  iA 
mir  gedaAt:  geh  du  deinen  Weg  der  Liebe  zu  Ende  und  Keplem 
lab  seinen  Weg  gehen.  Wie  sAweinisA  war  das  gedaAt,  wie  eitel 
und  eingebildet,  wie  selbstgefallig.  O pfui,  iA  ekle  miA  vor  mir.  IA 
moAte  eine  iange  Rede  haiten,  aber  vor  vielen  Zuhorern,  meine 
Siinden  alle  beiAten,  offentliA  bekennen.  Alle  sollen  sehen,  was 
fur  ein  SAurke  iA  bin!  Nein,  nein,  nein,  nur  Galle,  LeidensAaft, 
HoAmut  ist  in  mir,  gar  niAts  Gutes!...  Weg  der  Liebe!  Und  wie 
falsA,  wie  lugnerisA  das  noA  auberdem  ist,  ganz  abgesehen 
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von  aller  firevelhaften  Eitelkeit.  War  es  denn  etwa  der  Weg  der 
Liebe,  daB  idi  mid)  um  did),  meine  Elis,  gar  nid)t  gekummert  habe, 
daB  id)  pldtzlid)  den  EntsdduB  faBte,  Kepler  nad)zuahmen  <o  id) 
eingebildeter,  lacherlicher  Tor!),  ihn  ganz  unritbtig  und  fur  midi  un* 
sd)iddid)  nachzuahmen,  indem  id)  mid)  von  meiner  Familie  absonderte, 
indem  id)  eucb  eurem  Schidtsal  uberlies?  Nun,  hier  wird  meine  Schuld, 
mein  Verbred)en,  meine  Lieblosigkeit  ganz  deutlich.  Id)  war  es  ja, 
der  uber  did)  zu  wachen  hatte,  Elis,  und  id)  habe  aus  Sd)led)tigkeit 
gerade  an  dir  meine  Krafte  gespart.c 

»Aber  du  hast  mich  ja  so  oft  nadt'  meinem  Leid  gefragt.  Ich 
war  verstockt  und  wollte  es  nid)t  sagen.« 

»Und  warum  habe  id)  nid)t  dreiBigtausendmal  gefragt?  Warum 
habe  id)  nid)t  gefragt,  bis  meine  Zunge  blau  und  gesdtwollen  w$r?  — 
Meine  Kinder.*  Er  zog  sie  von  beiden  Seiten  eng  an  sid).  »Ja, 
jetzt  konnen  wir  wieder  wagen,  einander  zu  berfihren,  einander  zu 
kussen,  miteinander  zu  weinen.  Denn  jetzt  ist  pldtzlid)  alles  ganz  ins 
Klare  gekommen.  Als  ihr  eintratet  um  mid)  zu  bitten,  da  war  etwas 
Falsdies,  Scheues  zwisdten  uns.  Jetzt  aber  kommt  zu  mir,  ganz 
nahe  zu  mir,  jetzt  sehe  id)  es  ja  ein:  id)  bin  es,  der  an  eud)  ge- 
frevelt  hat  und  der  eud)  abzubitten  hat.  Wollt  ihr  eurem  Vater 
vergeben?* 

Er  riB  seine  Tdd)ter  heran,  obwohl  sie  sid)  straubten  und  vor 
ihm  auf  die  Knie  sinken  wollten.  Mit  starken  Armen  hielt  er  sie 
fest.  Nun  aber  erlag  die  aufis  hochste  erregte  Elisabeth  einer  be- 
greiflichen  Verwirrung,  sie  konnte  das  firemdartige  Benehmen  ihres 
Vaters  nicht  anders  deuten,  als  durch  die  Vermutung,  Tycho  habe 
trotz  seiner  Beteuerungen  Tengnagel  bereits  umbringen  lassen.  >Er 
ist  tot!  Er  ist  tot!«  sdirie  sie  und  eilte,  sid)  losreiBend  mit  gerunge- 
nen  Handen  ans  Fenster. 

Tycho  erhob  sich,  seine  Stimme  war  verandert,  beinahe  kalt 
und  wieder  von  jener  schneidenden,  uberraschenden  Lustigkeit,  die 
wie  ein  Sturmwind  in  einem  Augenblidc  rund  um  die  ganze  Erde 
zu  schweifen  sdiien:  »Ein  Lugner  bin  id)  nicht,  Elis.  Tengnagel 
lebt.  Aber  du  hast  Recht,  ich  sollte  mit  meiner  Reue  und  Wieder* 
geburt  nicht  so  viel  Geschrei  machen.  Auch  das  ist  unwichtig,  auch 
daran  liegt  nichts.  Das  eben  ist  mein  Hauptfehler,  — nun  aber 
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glaube  idi  sdion,  in  dieser  Stunde  von  einigen  Hauptsunden  ge- 
sprochen  zu  haben/  audi  das  kommt  nur  daher,  dafi  idi  midi  zu 
wichtig  nehme.  Jede  Sunde  1st  eine  Hauptsunde.  Jeder  Mensdi  ist 
eine  Hauptseele.  Und  weg  sdion  mit  diesem  lasterhaften  Idi,  diesem 
unbraudibaren,  verirrten  Tydio.  Wenn  idi  nun  bereue,  — was  liegt 
daran!  Irgendein  Mensdi  bereut.  Werde  idi  midi  daran  gewohnen 
konnen,  dab  idi  irgendein  Mensdi  bin,  ganz  gleidigultig  fur  midi 
und  jedermann,  Ob  idi  eudi  um  Verzeihung  anflehe  oder  nidit,  — 
es  ist  unwiditig.  Idi  tue  es,  es  ist  meine  Pflidit,  idi  dQrfte  es  keines- 
falls  unterlassen.  Aber  wenn  idi  nun  meine  Pflidit  tue,  — ist  es 
dann  nidit  dodi  ganz  gleidigultig,  weil  es  eben  selbstverstandiidi  ist? 
Das  ist  vielleidit  das  Letzte,  was  idi  sagen  kann:  man  mufl  seine 
Pflidit  tun,  aber  das  ist  unwiditig,  das  darf  einen  nidit  etwa  stolz 
rnathen,  nidit  einmal  erleiditern  oder  gar  befriedigen,  denn  die  ganze 
Welt  bleibt  ja  nodi  da  und  ist  bdse  und  du  hast  didi  um  sie  zu 
kummem  und  wenn  du  tausend  Pfliditen  erfullst,  so  hast  du  immer 
nodi  tausendundeine  Pflidit  versaumt . . .« 

Die  letzten  Satze  hatte  er  mit  einer  ganz  sadilichen,  einfachen 
Peierlidikeit  nidit  mehr  an  seine  beiden  T&diter  allein,  sondem  audi 
an  Kepler  und  Hagecius,  die  mit  Longomontan  und  Muller  ein- 
getreten  waren,  geriditet,  Diese  vier  hatten  ihn  nadi  dem  plotzlidi 
abgebrodienen  Gespradi  lange  genug  zurfickerwartet,  dann  uberall 
im  Sdilofl  und  Dorf  gesudit  und  waren  sdiliefllidi  hierhergewiesen 
worden.  Tydio  aber  liefl  sich  durdi  ihr  Kommen  nidit  storen,  er 
erkannte  sie  gar  nidit,  redete  zu  ihnen,  wie  er  sdion  vorhin  im  Geiste 
zu  einer  Volksmenge  geredet  hatte. 

Sein  Blick  war  trube,  ins  Unendlidie  geriditet.  Hrschreckt  uber  sein 
verst5rtes  Aussehen  setzten  sidi  die  vier  nieder  und  sdiwiegen. 
Tydio  ging  auf  und  ab,  spradi  bald  wie  ein  Prediger,  bald  ladite 
er  zomig  auf,  bald  blieb  er  am  Tisdi  stehen  und  trank.  Audi  liefl 
er  von  Jeppe  Glaser  bringen  und  befahl  alien  mit  wutendem  Aus- 
brudi,  ihm  Besdieid  zu  tun.  Pldtzlidi  faflte  er  Kepler  scharfer  ins 
Auge:  »Da  bist  du  ja,  meine  liebe  Zuchtrute  Kepler.  Audi  didi 
habe  idi  um  Verzeihung  zu  bitten,  du  guter  Mann,  ebenso  wie 
meine  To<hter.«  Und  zu  diesen  gewendet,  die  aufstehen  und  weg« 
gehen  wollten:  » Bleibt  nur  da,  wir  wollen  die  letzten  Stunden  der 


738 


Max  Brod  • TgSo  Brakes  Weg  zu  Gott 

*****000 0000*0 0 0*000  0000*000000000 000000 00m0  000000000000*00 00000*00*0*00*0*0*0*0 000000 0**000**0090000****  *000 0 0 0000 000 000 000 00000 0*000*0 

Nacht  gemeinsam  verbringen.  Idi  verrate  nichts,  ihr  werdet  nidit  er- 
roten  mussen.  Aber  ist  es  nidit  besser,  wenn  wir  alle  beisammen 
sind?  Vor  dem  Morgengrauen  kann  man  nidits  unternehmen,  so 
iange  haben  wir  Zeit,  alles  zu  besprechen,  dann  aber  fallt  die  Ent* 
sdieidung.  Schade,  dal)  Christine  nidit  audi  mit  hier  ist.  Ruft  meine 
Frau!  — Nein,  ruft  sie  nidit.  Bleibt  nur  alle  sdion  sitzen.  Ihr 
wiirdet  nidit  zuriickkommen,  wenn  ihr  erst  einmal  draufien  waret. 
Idi  traue  niemandem.  Idi  weil),  es  ist  heute  nidit  sehr  behaglidi  in 
meiner  Nahe.  Und  deshalb  befehle  idi  eben,  bitte  nidit,  sondern 
befehle  alien  hierzubleiben.  Bis  zum  Sonnenaufgang.  Bei  Sonnen- 
aufgang  gesdiieht  die  Abredmung,  wie  idi  bereits  gesagt  habe.< 

Kepler,  den  Tydio  die  ganze  Zeit  fiber  am  Handgelenk  festgehalten 
hatte,  wollte  sidi  losmadien.  Nun  wandte  sidi  Tydio  sdiroff  an  ihn : 
>Und  bei  dir  beginnt  die  Abredmung,  meine  Zuditrute.  Heute  wirst 
du  mir  Bescheid  tun  mussen,  nidit  so  wie  an  jenem  Abend,  da  du 
mir  den  Trinkspruch  versagtest.  Es  war  dein  erster  Abend  in  meinem 
Hause,  — ja,  damals  verjagten  wir  dem  Junker  Tengnagel,  und 
damals  sdion  begannen  alle  diese  Verwirrungen,  jetzt  sehe  idi  es 
ein.  Einerfei,  audi  dies  ist  unwiditig.  Idi  will  midi  namlidi  ganz 
kurz  fassen.  Idi  weil)  ja,  Kepler,  meine  Zuditrute,  die  mir  Gott 
gesandt  hat:  Du  bist  schuldlos  an  allem.  Und  wenn  ich  didi  jetzt 
fragen  wollte,  was  du  an  mir  und  meiner  Toditer  getan  hast,  was 
allnaditlidi  bei  einem  gewissen  Fenster  mit  einem  Seil  gesdiehen  ist: 
schuldlos  bist  du.  Bleib  nur,  Elisabeth.  Ich  rede  nidits  mehr  davon, 
es  hatte  keinen  Sinn,  Kepler  behielte  immer  diese  fledcenlose  kind* 
lidie  Stirn  und  alle  Sdiuld  bliebe  nur,  wie  es  audi  redit  ist,  in 
meinem  Innern  zusammengeballt.  Hat  denn  Kepler  meine  Ehre  zu 
hiiten?  Und  wenn  er  selbst  das  Seil  gehalten  hatte:  schuldlos  ist 
er.  Unsdiuldiger  Kepler,  hore  also  wohl  zu  und  trinke  nur  dabei  — 
denn  das  alles  ist  unwiditig,  man  kann  ruhig  dabei  trinken,  hore 
zu,  du  bist  schuldlos,  aber  du  verzehrst  midi,  so  wie  die  sdiuldlose 
Saure  das  Metall  auffrifit,  bei  dem  sie  liegt.  Wir  diirfen  also  nidit 
beisammen  bleiben,  das  ist  die  einfadie,  unaufgeregte  und  unwiditige 
Sdilufifolgerung.  Und  audi  darin  liegt  nur  wieder  meine  Sdiuld/ 
denn  idi  war  es  ja,  der  didi  gerufen  hat,  und  du  bist  nur  gekom* 
men,  als  ein  schuldlos  Gehordiender.  Nun  aber  war  meine  Sunde, 
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daB  idi  Hilfe  von  dir  erwartet  habe,  dab  idi  didi  auf  dem  Wege 
zur  Wahrheit  und  Seligkeit  sah,  und  dab  ich  mich  an  didi  halten, 
midi  von  dir  fuhren  lassen  wollte.  Zur  Wahrheit  aber  kann  niemand 
gefuhrt  werden,  jeder  muB  seinen  Weg  allein  gehen.  — Unwichtig, 
selbstverstandlidi ! — Nun  siehst  du,  moglicherweise  ist  dein  Weg 
der  bessere,  trotzdem  kann  idi  aber  nur  auf  meinem  sdilechtern,  aber 
meinem  Weg  vorwarts  gelangen.  Und  deshalb  muBte  mir  daher, 
von  wo  ich  die  letzte  Hilfe  erwartete,  das  argste  Ungluck  kommen. 
Ohne  zu  wollen,  muBtest  du  midi  ziiditigen  und  verzehren.  Von 
jenem  Abend  an,  da  du  so  einsiditig  warst,  keinen  Trinksprudi  aus- 
zubringen.  Idi  habe  es  mit  Groll  gefuhlt  und  dieser  Groll  war  wieder 
eine  Sunde,  den  sollst  du  mir  verzeihen.  Dann  aber  sollst  du,  mit 
— samt  deiner  Sdiutdlosigkeit,  didi  aufmadien  und  midi  nie  mehr 
wiedersehen.* 

>Idi  wollte  ohnedies  um  Urlaub  bitten, « stammelte  Kepler  ver* 
wirrt,  »um  einige  Angelegenheiten  in  Graz  zu  ordnen.c 

Doth  plotzlidi  misdhte  sich  Hagecius  ein:  *Das  geht  nicht  so,  das 
darf  nidht  ubereilt  werden. « 

Tycho  rollte  auf  ihn  zu  und  hatte  sich  bald  wie  ein  niedersturzen« 
der  Felsblodt  iiber  ihn  geworfen:  > Was  darf  nidit  ubereilt  werden?« 

Das  Manndien  begann  zu  salbadern.  Es  sei  doch  nicht  schon, 
wenn  zwei  viri  egregii,  die  so  lange  zur  Freude  aller  Musen  ge- 
meinsam  gearbeitet  hatten,  wegen  einer  kleinlidien  dissensio  ausein- 
andergingen.  Jetzt  eben  riiste  sich  der  Kaiser  allbereits,  aus  Pilsen 
nach  Prag  zuruckzukehren,  es  sei  vorgesehen,  daB  er  hierbei  die  arcem 
Benatek  beruhre  und  an  den  Arbeiten  der  beiden  Freunde  sich 
ergotze  . . . 

»Ihr  wollt  also  einen  Vortrag  iiber  die  Freundsdiaft  halten,*  ladite 
Tycho  aus  vollem  Halse  und  warf  sich  in  einen  Sessel,  »da  will 
idi  gerne  zuhoren,  der  Gegenstand  ist  eines  neuen  Platon  wiirdig 
und  interessiert  midi  ganz  gewaltig.c 

Kepler  war  peinlich  beruhrt:  »Nein,  wir  wollen  sdilafen  gehen  und 
keinen  Vortrag  mehr  anhoren.  Und  morgen,  so  denkt  Ihr  es  wohl 
selbst,  Meister,  soli  der  Abschied  sein.c 

»Ja,  bei  mir  geht  es  toll  her,  iieber  Kepler.  Fechtiibungen  und 
Redeakademien  in  der  Nadit,  das  ist  wohl  etwas  ungewohnlich.  Du 
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wirst  firoh  sein,  wenn  du  dieser  Unterbrediungen  deiner  Studien 
ledig  wirst,  nidit  wahr?« 

Tydio  beugte  sidi  vor,  bis  knapp  vor  Keplers  Gesicht  und  sah  ihn 
in  knabenhaft  herausfordernder  Haltung  sdiarf  an. 

Hagecius  aber  verstand  immer  nodi  nidit,  dab  zwisdien  den  beiden 
Riesengeistern,  die  einander  entgegengetreten  waren,  der  letzte  ge* 
waltige  Kampf  zum  Austrag  kam.  Diese  beiden  editen  Mensdien 
hatten  einander  kurz  und  mit  sdiliditen  Worten  gesagt,  wie  es  stand/ 
er  dagegen  wollte  nun  in  1 anger,  kunstreidier  Rede  vertusdien,  um 
das  Higentlidie  herumspredien,  vermitteln.  Man  konnte  sidi  nidits 
Lacherlidieres  denken  als  den  Eifer,  mit  dem  das  durre  Kerldien 
zum  Frieden  riet  und  den  Gegensatz,  der  meilenhodi  fiber  seinem 
Kopf  wetrerleuchtete,  zu  durdisdiauen  und  zu  meistem  vorgab.  Be- 
lustigt  horte  ihm  Tydio  eine  Weile  zu,  dann  stieD  er  mit  ihm  an: 
»Wohlgesprodien,  Doktor.  Und  eben  deshalb  bleibt  afles  bei  dem, 
wie  idi  es  angeordnet  habe.« 

Prustend,  scharladirot  im  Gesidit,  tanzte  Hagecius  vom  Sessel 
auf:  *Dann  verwehre  idi  es . . . habe  geheimes  Reskriptum . . . kraft 
kaiserlidier  Autoritat. . . Kepler  darf  nidit  entlassen  werden,  sine 
approbatione  judicis . . . habe  geheime  Akta.c 

»In  meinem  Hause  gibt  es  keine  geheimen  Akta,«  brullte  Tydio. 
»Merkt  es  Eudi,  Ihr  Meister  der  Freundsdtaft,  da3  man  zu  mir 
nidit  kommt,  um  ohne  Vorwissen  Kundsdiaft  zu  treiben.  Was  gehen 
midi  soldie  Dinge  an,  idi  will  nidits  von  Euren  Geheimnissen  wissen. 
Eines  aber  weil)  idi  jetzt  mit  sdireddicher  Klarheit:  Eudi  habe  idi 
wahrhaitig  fur  meinen  Freund  gehalten,  Hagecius!  So  verlassen,  so 
gesunken  war  idi  sdton,  dab  idi  jedes  gute  Wort  aus  dem  Dreck 
aufraffte,  wo  nur  etwas  zu  meinem  Nutzen  gesdiah,  wo  einer  pus 
irgendweldien  dummen  Grunden  zu  meinen  Gunsten  spracb.  So  ge* 
nugsam  war  idi  aus  lauter  Sefbstsudit  und  Wicht igtuer ei.  Euerer 
Disputation  mit  dem  Ursus  wegen  habe  idi  sdion  fur  Eudi  gebrannt 

0 der  eitle  Narr,  der  idi  war.  Werde  idi  nun  enlidi  das  Edite 
vom  Unediten  sondern  ? Kepler  sende  idi  von  mir  weg  und  Hagecius 
wollte  icb  als  meinen  Freund  am  Herzen  bewahren?  War  idi  wirk- 

1 idi  so  verblendet?  . . . O glaubt  mir,  idi  bin  nodi  jetzt,  nodi  in 
diesem  Augenblick,  verblendet.  Aber  idi  habe  den  festen  Wilfen, 
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streng  zu  sein  und  alles,  was  mid)  betrifit,  fur  unwichtig  zu  halten. 
Und  deshalb  will  idi  euch  alles  dargelegen.  Wir  haben  ja  Zeit  und 
eine  gewaltige  Lust  kommt  fiber  midi,  die  Reihe  der  V ortrage,  die 
mein  Freund  Hagecius  begonnen  hat,  fortzusetzen.  Aber  ihr  mufit 
t trinken,  wie  id)  trinke,  sonst  verstehen  wir  einander  ni<ht  mehr.« 

Tycho  stand  nun  in  der  Fenstemisdte,  deren  Fubboden  zu  einer 
> Art  Podium  erhdht  war.  Ohne  ein  Wort  weiter  zu  verlieren,  stellte 

er  mit  Kradien  einen  Sessel  auf  dieses  Podium,  zog  den  Tisd)  an 
sich  heran  bis  knapp  vor  die  Nische  und  setzte  auf  dessen  Flache, 
die  nun  zu  niedrig  war,  einen  Fubschemel.  Auf  diese  Weise  war 
etwas  wie  ein  Katheder  fertiggestellt , hinter  dem  Tycho  mit  fiber* 
trieben  gravitatischer  Miene  Platz  nahm.  Mit  Entsetzen  bemerkten 
die  Anwesenden,  die  auf  Tychos  ironisch  emsthaften  Wink  aus  ihren 
Sesseln  eine  Reihe  in  einigem  Abstand  von  diesem  seltsamen  Vor* 
tragspult  gebildet  batten,  dab  der  Geist  des  alten  Helden  mehr  und 
mehr  auber  Rand  und  Band  kam.  Man  hatte  das,  was  er  nun  trieb, 
fur  einen  fibermfitigen  Scherz  halten  konnen,  aber  der  tiefe  leidvolle 
Sinn,  der  in  Jedem  der  verzerrten  Worte  stak,  brachte  im  Verein 
mit  dieser  grellen  Lustigkeit  den  Eindrudc  des  Wahnwitzes  hervor. 
Die  beiden  Madchen  saben  denn  auch  blab  und  gespannt  da,  jeden 
Augenblidc  bereit,  hervorzuspringen  und  ihrem  Vater  wie  einem 
Kranken  Hilfe  zu  bringen.  Auch  Kepler,  den  Tycho  immer  im  Auge 
behielt,  hatte  alien  Unwillen  langst  vergessen  und  war  von  der 
ffirchterlichsten  Aufregung  fiberwaltigt,  in  seiner  Not  begann  er  leise, 
kindlich  zu  beten,  die  Nacht  mdge  schnell  zu  Ende  gehen  und  Tychos 
Wahn  geheilt  werden.  Longomontan  und  Mfiller  batten  den  Kopf 
verloren,  sie  weinten,  da  sie  ihren  verehrten  Lehrer  in  diesem  rasen* 
den  Zustand  festgehalten  sahen.  Nur  Hagecius,  der  sogar  mitten 
in  dieser  Auflosung  alter  Ordnung  seinem  Hang  zum  Zermoniell 
nachgab,  machte  den  angestrengten  Versuch,  Tychos  Worte  als  einen 
regelmabigen  lehrhaften  Vortrag  aufzufassen,  der  nichts  Auberge* 
w&hnliches  hatte/  die  Beleidigungen,  die  Tycho  ihm  lachend  ins  Ge- 
sicht  geschleudert  hatte,  hatte  er  nicht  recht  verstanden,  nun  zog  ihn 
fiberdies  seine  Neugierde  heran  und  bald  war  er  der  einzige  in  dem 
aufgepeitschten  Auditorium,  der  aufmerksam  zuhorte. 

»Ich  habe  nie  die  Ehre  gehabt,«  begann  Tycho  mit  grobartiger 
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Selbstverhohnung,  »an  einer  Universitas  meine  Lehre  vortragen  zu 
diirfen,  Mit  Freude  nehme  idi  daher  die  gute  Gelegenheit  wahr, 
vor  diesem  ausgewahlten  Publikum  meine  Vorlesungen  zu  beginnen, 
in  denen  die  Erfahrungen  eines  langen  und,  das  darf  man  wohl 
sagen,  miihsamen  Lebens  sidi  verkiinden  sollen.  Ich  nenne  mein 
Kolleg  daher  auch,  indem  ich  mir  sdion  im  Titel  meine  eben  ge» 
wonnene,  augenblicklidi  letzte  Erfahrung  zunutze  mache:  Erfah* 
rungen  eines  unwiditigen  Lebens.  Unwiditig,  man  merke  das  wohl, 
es  wird  spater  erklart  werden.  Urspriinglich  wollte  idi  den  Titel 
wahlen:  Ahasverus  oder  das  Leben  des  ewigen  Juden  oder  der 
Mifierfolge  und  der  Unruhe.  Doch  davon  bin  idi  abgekommen,  wie 
ich  uberhaupt  von  den  diditeristhen  Vergleidien  und  sdionen  zier- 
lichen  Worten  abkommen  will  . . .« 

Hier  wurde  Tycho  unterbrochen.  Ein  Trupp  Soldaten,  besoffen 
und  grohlend,  stiirzte  herein.  Sie  waren  offenbar  in  der  Verfolgung 
Jeppes  begriffen,  der  knapp  vorher  mit  frisdi  geftillten  Weinkannen 
gekommen  war.  Verhetzt  und  atemlos  war  er  eingetreten,  doch  mit 
strenger  Selbstbeherrschung  versagte  er  sidi  diesmal,  wie  immer, 
jeden  Nebenlaut,  jede  Bewegung,  die  nicht  durch  den  Dienst  ge^ 
fordert  war.  Dieser  arme  Zwerg  war  das  einzige  Wesen,  das  sidi 
Tycho  geradezu  willenlos  unterordnete  und  es  angstlidi  vermied,  ihm 
lastig  zu  fallen. 

»Da  kommen  mir  ja  neue  H6rer,«  begrufite  Tycho  die  Soldaten. 
»Tapfere  Sohne  des  Mavors,  auch  ihr  konnt  nodi  mandies  von  mir 
lernen,  obwohl  audi  ihr  wie  Ahasverus  ruhelos  das  Land  befahrt 
und  der  Sdiwaren  und  Unbilden  voll  seid  an  Seel'  und  Leib.  Setzt 
eudi  nur  um  midi  her  und  hort  mir  zu.  Bringt  Stiihle,  Fensterbanke. 
Und  nehmt  Glaser,  Wein,  wir  trinken  und  philosophieren.c  Sein 
blasses  verschwollenes  Gesidit  jagte  ihnen  Furdit  ein,  sie  liefien  sidi 
auf  der  Erde  nieder  wie  gebandigte  Tiere  und  horten  dem  seltsamen 
Redesdiwall  zu,  der  sie  verwirrte.  Von  nun  an  wurde  es  aber  un* 
ruhig.  Andere  Soldaten,  die  den  ersten  gefolgt  waren,  kamen  herein, 
unterhielten  sidi  laut,  wurden  von  den  Zuhorenden  zurechtgewiesen. 
Viele  gingen  nadi  kurzer  Zeit,  da  das  Zimmer  heifi  und  ubervoll 
war.  Zwei  rauften  sdion  in  einer  Edte.  Es  zeigte  sich,  dafi  einige 
fromm  waren  und  Tycho  fur  einen  Mondi  hielten,  von  dem  AblaR 
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zu  kaufen  war.  Da  er  nicht  enden  wollte,  sdirien  sie  ihm  die  Geld* 
summen  zu,  die  sie  boten.  Der  weifihaarige  Feldhaupttnann  trat 
zuletzt  ein,  zog  sofort  Wiirfel  aus  der  Tasdie  und  verlangte  mit 
lauter  Stimme  eine  Trommel.  Sie  wurde  geholt  und  bald  wirbelten 
auf  ihrem  Fell  die  fleifiigen  Steindien  der  Spieler.  Alle  tranken/  als 
aber  ein  Lied  angestimmt  wurde,  wies  sie  Hagecius  giftig  zur  Ruhe. 
Man  antwortetc  ihm  mit  unbandigem  Gelachter  und  Fluchen.  — 

Von  all  dem  ungestort  setzte  Tycho  seine  Vorlesung  fort,  er 
schien  den  Larm  uberhaupt  nicht  zu  bemerken.  Er  sprach  davon, 
wie  ihn  seit  seiner  Jugend  das  Ungliidc  verfolge,-  er  sprach  wohl 
eigentlich  nur  fur  sich,  obwohl  seine  Stimme  den  gewohnten  uner* 
mtidlidien  Metallklang  behielt.  Dann  aber  verlor  er  sich  fur  eine 
Weile  ganz  in  ein  sinnloses  Gekicher.  Scheinbar  ohne  inneren  Grund 
begann  er,  immer  noch  kichernd,  einen  Professor  der  Rostocker  Uni* 
versitat,  bei  dem  er  vor  fiinfunddreifiig  Jahren  Medizin  gehort  hatte, 
nachzuahmen.  Dann  bot  er  seinen  Zuhorern  das  SchauspieL,.  Gang 
und  Redeweise  seines  ehemaligen  Prazeptors  Vedel  darzustellen,  der 
bestedt  gewesen  war,  dariiber  zu  wachen,  dafi  der  kleine  Tycho 
nichts  als  Jura  studiere,  wie  seine  hochadelige  Familie  es  wiinschte. 
Natiirlich  mufite  ihm  Vedel  bald  streng  verbieten,  sich  mit  Astro* 
nomie  zu  befassen,  so  dafi  schon  seine  frtiheste  Erinnerung  an  die 
Wissenschaft  schtnerzensvolle  Hindernisse  betraf.  Damals  hatte  er 
sich  einen  faustgroflen  Himmelsglobus,  auf  dem  die  wichtigsten  Stern* 
bilder  eingezeichnet  waren,  fiir  schwer  erspartes  Geld  gekauft  und 
nachts,  wenn  Vedel  schlief,  zog  der  Knabe  diesen  Schatz  hervor, 
den  er  im  Notfalle  in  der  Hand  verbergen  konnte  und  lernte  das, 
wonach  es  ihn  drangte.  »So  schwer  ist  mir  schon  der  Anfang  ge* 
macht  worden, « rief  Tycho,  »und  ebenso  schwer  ist  es  weiter  ge* 
gangen.  Alles  mufite  ich  erkampfen,  um  alles  mich  kiimmern.  Ver* 
sah  ich  nur  einen  Augenblidc  das  Richtige,  so  war  das  Unheil  ge* 
schehen.  Wie  viele  Leute  sind  Raufbolde  ihr  Lebtag,  ich  aber  habe 
gleich  in  meinem  ersten  und  einzigen  Duell  dieses  da  abbekommen.c 
Er  hob  den  Zeigefinger  steif  zu  seiner  verkriippelten  Nase  empor 
und  machte  eine  Pause,  in  der  seine  Augen  ganz  leer  und  blafi 
wurden. 

» Warum  sage  ich  das  alles?«  rief  er  plotzlich  und  sprang  auf. 
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» War  urn  sage  ich  das  alles,  Elisabeth?*  Er  zeigte  mit  dem  Finger 
auf  sie,  vie  ein  Lehrer,  der  vahrend  des  Vortrags  eine  Frage  an 
einen  Schuler  steilt,  um  sidi  zu  iiberzeugen,  ob  alle  aufmerken.  Und 
mit  unbegreiflidier  Hartnadcigkeit  spieite  er  seine  burleske  Rolle 
weiter,  indem  er  nun,  da  Elisabeth  nidit  antvortete,  audi  den  Arger 
des  Lehrers,  der  einen  Unaufmerksamen  ertappt  hat,  in  seine  Stimme 
legte:  »Ich  erzahle  das  alles  nur,  um  zu  zeigen,  vie  unviditig  es 
ist.  Nun  vohl,  es  ist  mein  Teil,  midi  um  alles  zu  kummern,  alles 
zu  erkampfen  oder  besser  gesagt,  im  Kampfe  zu  unterliegen.  Aber 
das  ist  eben  meine  Pflidit,  meine  naturlidie  Anlage,  im  ubrigen  gar 
nichts  Besonderes.  Fruher  var  ich  stolz  darauf,  dafi  ich  mir  und 
alien  Menschen  rings  um  midi  zu  helfen  vuBte.  Und  nodi  heute 
veil)  ich  es,  daB  es  riditig  ist,  alien  zu  helfen  und  auch  fur  sich  zu 
sorgen,  damit  man  recht  tudhtig  helfen  kann.  Ich  veifi,  daB  es  riditig 
ist,  diesen  ungeheuren  Schmerz  zu  spiiren,  angesidits  der  ganzen 
qualvollen  Welt,  die  auf  Hilfe  und  Erldsung  vartet.  Aber  vehe 
dem,  der  in  diesem  Sdimerze  auch  nur  die  kleinste  SuBigkeit  findet, 
der  darauf  stolz  ist,  zu  helfen,  der  dies  nidit  als  eine  bittere  pein- 
voile  Notvendigkeit  empfindet,  sondern  als  einen  endgultigen  zu» 
friedenstellenden  Zustand,  als  ein  Gluck,  eine  Sdiveigerei  von 
Schmerz.  — Ihr  Soldaten,*  er  erhob  nun  die  Stimme  zu  ihrer  vollen 
Kraft,  so  daB  sie  sdimetterte  und  Larm  und  Unfug  und  WiirfeU 
spiel  und  alles  Kommen  und  Gehen  in  dem  engen  Gemadi  hoch 
iibertonte,  »ihr  Soldaten,  seid  ihr  christliche  Landsknechte  oder  vollt 
ihr  Heiden  gleidigehalten  verden?« 

Mit  grinsenden  Gesiditern  blidcten  einige  zu  ihm  auf,  die  Sadie 
begann  sie  zu  unterhalten.  Sie  stieBen  einander  mit  den  Ellenbogen 
an  und  machten  leise  SpaBe.  Nur  der  Hauptmann  bestand  darauf, 
sein  Spiel  mit  den  ihm  zunadist  Hodtenden  fortzusetzen.  Die  andern 
mahnten  einander  zur  Ruhe  und  lieBen  nur  flusternd  die  Kanne  im 
Kreise  umgehen,  so  daB  es  ein  seltsam  stilles  Saufgelage  vurde. 

Tycho  sdiidcte  seinen  Blidc  mit  verhaltenem  Zorn  von  einem  zum 
andern,  lieB  ihn  dann  an  einem  jungen  rotbackigen  Burschen  haften, 
ganz  nach  Art  eines  Professors  bei  einer  allgemeinen  Prufung:  »Nun, 
sage  mir,  bist  du  ein  Christ  oder  bist  du  es  nicht?* 

Der  Angerufene  sprang  auf  und  stellte  sidi  gerade  hin,  als  spreche 
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der  Kommandant  mit  ihm.  »Idi  bin  ein  Christ, « erwiderte  er  mit 
unerwartet  miBtdnender,  hoher  Stimme. 

»Dann  sage  mir:  welches  waren  die  ietzten  Worte,  die  Christus, 
unser  Herr,  am  Kreuze  kurz  vor  seinem  leiblichen  Tod  gesprodien  hat. « 

Der  junge  Soldat  verstummte  und,  als  die  Kumpane  rings  um 
ihn  zu  ladien  anfingen,  setzte  er  .sidi  mit  einer  unwirsdien  Geberde 
wieder  auf  den  FuBboden  nieder. 

Bin  anderer  meldete  sich  und  sagte  schuditem:  »Midi  durstet,« 
worauf  ihm  aber  der  Hauptmann  sofort  mit  hollisdiem  Spott  die 
voile  Kanne  hinhieit.  Alie  nahmen  es  fur  eine  gelungene  Posse  und 
brachen  nun  in  tolles  Gewieher  aus.  Audi  Hagecius,  der  sich  aus 
seinem  Sessel  zur  Halite  gegen  die  verlotterte  Andachtsgemeinde 
hin  umgedreht  hatte,  konnte  sidi  nidit  enthalten,  ein  trockenes  Raus- 
pern  des  Bei falls  horen  zu  lassen.  Tycho  aber  schien  durchaus  keinen 
SpaB  verstehen  zu  wollen,  immer  nodi  blidcte  er,  eine  Antwort  er- 
wartend,  die  Reihen  der  Soldaten  entlang  und  eine  iange  gereizte 
Pause  entstand.  Sdion  murrten  einige  ganz  bedrohlidi  und  man 
konnte  nidit  voraussehen,  in  weldier  Form  der  nadiste  Augenblidc 
die  Spannung  losen  wurde.  Da  fanden  Elisabeth  und  Magdalena, 
die  wie  gelahmt  vor  Angst  dasaBen,  einander  innig  an  den  Handen 
festhaltend,  beide  gleidizeitig  die  Spradie  und  von  zwei  schonen 
sanften  Madchenstimmen  erzitterte  die  verdorbene  Luft  des  Zimmers : 
»Es  ist  vollbracht* 

Nun  aber  war  Tydio  vollends  entfesselt:  »Nein,  nein!  Es  ist 
nidit  vollbradit,  so  soil  es  heiBen.  Es  ist  ein  Fehler  in  der 
Oberlieferung,  das  fuhle  idi  ganz  deutiidi  . . . Als  der  Herr  seine 
Krait  er los then  fuhlte,  da  rief  er  aus : Gott,  mein  Gott,  warum  hast  du 
midi  verlassen?  Und  damit  soli  gesagt  sein,  daB  er  wohl  wuBte,  ein 
unvollendetes  Werk,  eine  unerloste  Welt  voll  von  bdsen  Menschen 
und  Missetaten  zurudtzulassen.  Daran  eben  mag  man  die  unsagbare 
Heiligkeit  unseres  Herrn  ermessen,  daB  er  selbst  damals,  als  er  sdion 
am  Kreuze  hing,  selbst  damals,  als  er  sich  ganz  und  gar  hingab, 
— immer  nodi  zu  wenig  getan  zu  haben  vermeinte.  Audi  als  er 
fur  die  Menschen  starb,  als  er  sidi  hinopferte,  war  er  nodi  — mit 
sich  und  seiner  Arbeit  unzufrieden.  Und  deshalb  waren  seine  Ietzten 
Worte  keine  Hymne,  wie  sie  unsere  wohlfeilen  Diditerlinge  an- 
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stimmen  mogen,  sie  waren  audi  kein  AbsdiluB,  diese  letzten  Worte, 
kein  Siegel,  das  vor  lauter  Befriedigung  erkaltet  und  in  schdner 
Rundung  hart  uird.  Nein,  diese  letzten  Worte  waren  ganz  weidi 
und  zerbrochen,  waren  ohne  jeden  Stolz  gesagt  und  des  wahrsten 
Ungliicks  voll,  ja  sdimerzhaft  ungluddidi  und  ins  Leere  verhaudit. 
Es  ist  nidit  vollbradit,  es  ist  nicbt  vollbradit,  wehklagte  der  Herr. 
O weinet  mit  mir,  denn  es  ist  nidit  vollbradit  Weidi  ein  Bom  von 
Ungliick,  Mitleid,  von  Unzufriedenheit  und  trostloser  nackter  Ver- 
zweiflung  liegt  in  diesen  Worten.  O konnte  idi  sie  ganz  aussdiopfen, 
konnte  idi  dodi  in  ihre  abgriindigste  sdiauerlidiste  Tiefe  hinabsteigen. 
Mein  Gott,  es  ist  nidit  vo  Kb  racht,  warum  hast  du  midi 
verlassen!  — Ja,  hievon  sollt  ihr  lernen,  von  unserem  Herm  Jesus 
sollt  ihr  dieses  allerauBerste  SelbstbewuBtsein,  das  BewuBtsein  der 
Niditigkeit  lernen.  Das  ist  es  vielleidit,  weshalb  idi  so  klug,  so  um* 
siditig,  gesdiickt,  sorgend  und  bewufit,  so  ganz  ohne  Selbstvergessen,  so 
immerwadi  durdi  das  Leben  gegangen  bin,  um  diesen  jetzigen  Augen* 
blick  zu  erleben,  den  hodisten  Punkt  der  Wadiheit  und  Klugheit,  in 
dem  man  zu  sidi  selbst  spridit:  Opfere  dich  hin,  stirb,  aber  wisse, 
selbst  am  Kreuze  wisse  es,  — niemals  ist  es  vollbradit.  Nein,  nein, 
nein,  hilf  und  geh  dabei  zugrunde  und  wisse,  daB  du  immer  nodi 
viel  zu  wenig  geholfen  hast.  Sieh  deinen  Miflerfolg,  sieh  den  Teufel, 
der  triumphiert  und  dennocb,  obwohl  es  sinnlos  und  vergeblidi  ist, 
hilf  und  hilf  und  hilf,  ohne  Dank,  ohne  Befriedigung,  die  Sdiamrote 
und  das  Schuldbewufitsein  in  der  Seele,  im  BewuBtsein  des  Mifi* 
erfolgs  hilf  und  hilf  , . 

Er  wandte  sidi  sdinell  gegen  das  Fenster  in  seinem  Rucken.  Der 
erste  Sdiein  der  aufsdiimmernden  Morgendammerung  war  auf  die 
Tisdifladie  gefallen  und  hatte  ihn  abgelenkt:  »Ein  neuer  Tag,  eine 
neue  Pflidit.  Und  immer  dieses  Brennen  in  der  Seele,  nie  zu  losdien, 
dieser  Schrei  nadi  Erlosung,  der  keine  Antw'ort  findet  . . .« 

Er  verstummte.  DrauBen  begannen  die  Hahne  zu  krahen.  Im  grauen 
Lidit,  das  von  den  fernen  Waldsaumen  wie  eine  leidite  Ausdunstung 
die  Himmelskuppel  hinanstieg,  wie  um  sie  mit  sanfter  Gewalt  zu 
sprengen,  erhob  sidi  ein  kuhler  Luftzug  und  kam  zum  Fenster  her- 
ein. Die  Baume  im  Park  duckten  sidi  rausdiend  und  warfen  dann, 
wieder  aufgeriditet,  ihre  belaubten  Aste  mit  Splittem  und  Gezisdi 
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an  die  Wande  des  Sdilosses.  Im  Zimmer  dampften  die  niederge- 
bran n ten  Kerzen  aus  . . . Jetzt  erst  sah  man,  wie  weiB  und  schlaff 
Tychos  Gesicht  war.  Schweifitropfen  standen  auf  der  Stirn,  auf  dem 
kahlen  Kopf.  Warns  und  Hemd  sdilotterten , weit  aufgerissen,  um 
die  Brust,  die  sich  mehrmals  mit  einem  unendlidien  Seufzer  den 
kalten  Luften  entgegenhob.  Und  nun  sprach  er  leiser,  immer  nodi 
dozierend  und  storrisdi,  doth  gleichsam  dem  Ende  seiner  erzwungenen 
Verstellung  sidi  nahemd:  »Angesidits  des  neuen  Tages  erwaditaber 
audi  die  neue  Hoffhung.  Vielleidit  ist  namlidi  gerade  dieses  Qualende 
in  uns,  das  sich  nie  zufrieden  gibt  und  das  deshalb  nie  zur  Ruhe 
kommen  kann,  das  von  Hoffhung  zu  Hoffhung,  von  Nichterfullung 
zu  N iditerfuliung  hinstrebt,  das  meinen  Stolz  bridit  und  mir,  selbst 
im  Augenblicke,  da  idi  Hilfe  bringe,  meine  Sdileditigkeit  zeigt,  viel- 
leidit  ist  gerade  dieses  »Es  ist  nidit  voflbradit«  das  eigentlidi  Himm- 
lisdie  in  uns.  Der  Stachel,  der  midi  am  Leben  erhalt.  Die  Quelle, 
die  midi  unversieglidi  speist.  Ob  idi  helfe  oder  nidit  helfe,  immer 
gesdiieht  zwar  das  Bose  und  niemals  darf  idi  midi  freuen.  Niemals 
vollbringe  idi  es.  Und  dennodi  zu  helfen,  dennodi,  dennocfa,  — ist 
das  nidit  Gottes  Sadie,  gerade  dies  — Gottes  Sadie  . . .«  Er  mur- 
melte  nur  nodi:  »Konnte  idi  es  giauben,  o konnte  idi  es  docb 
glauben.  — « 

Nun  erhob  sidi  Kepler  und  trat  auf  Tydio  zu,  mit  gewiditigen 
Worten:  »Meister,  es  ist  genug.  Ihr  seid  miide.«  Er  hatte  sidi  leise 
mit  Hagecius  beraten  und  sie  waren  ubereingekommen,  dab  man 
Tydio  zu  Bett  bringen  musse. 

Tydio  fuhr  zusammen:  »Nein,  bis  zum  Sonnenaufgang,  wie  idi 
es  gesagt  habe  . . . Wein,  ich  will  Wein,  Jeppe,  Jeppe.« 

Dodi  der  Zwerg,  der  sidi  schon  lange  Zeit  nidit  hatte  blidcen 
lassen,  ersdiien  auch  jetzt  nidit.  Tydio  wiederholte  unwillig  seinen 
Ruf.  Da  erhob  sidi  der  weifihaarige  Anfuhrer  und  ging  hinaus,  wie 
um  Jeppe  zu  sudien. 

Am  Himmel  began  n sidi  die  Morgenrote  auszubreiten.  Von  der- 
selben  S telle  am  Horizont  wie  gestern  abends  der  dustere  Glanz 
des  Feuers  sdiien  sie  hervorzugehen,  dodi  zog  sie  milde,  durdisichtig 
und  stark  einher,  nidits  Ersdiredcendes  war  an  ihr  . . . Tydio  emp- 
fing  sie  still  mit  seinen  Armen,  die  auf  der  Tisdifladie  lagen,  deutete 
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er  unendlidi  zart  eine  Bewegung  des  Umarmens  an.  Endlidi,  nadi 
langem  Stillsdiweigen  wandte  er  sich  wieder  den  Menschen  im  Zimmer 
zu,  jet zt  aber  nidit  mehr  fremdartig,  sondem  zu  ihnen  hinsdimelzend 
von  innerster  Ruhrung  iibermannt : »0  ja,  meine  Freunde,  idi  glaube 
es  — ich  horche  in  mein  Inneres  und  glaube  es  — eine  Ewigkeit 
ist  es,  die  idi  da  aus  meinen  Pufssdilagen , a us  meiner  Sehnsucht 
heraushore.  — Ewig  sind  wir,  unendlich  sind  wir  mit  unserer  Demut, 
wir  untrostlidi  Trauemden  vor  halbvollbraditem  Werk.  In  unseren 
furcbtbaren  Schmerzen  sind  wir  unzerstorbar.  — Da  wir  einander 
nie  zu  Ende  helfen  konnen:  sagt  Freunde,  mussen  wir  nicbt  gerade 
deshalb  ewig  beisammenbleiben ! So  wie  wir  diese  Nacht  gemeinsam 
durdiwacht  haben,  bis  zum  Sonnenaufgang:  mussen  wir  nidit  so  bis 
zu  jenem  Aufgang  der  geistigen  Sonne  treulich  beisammensitzen  und 
einander  lieben.  — O meine  Freunde,  wie  liebe  i<b  eucb.  — Un» 
gludtlicbe  Elisabeth,  der  icb  nidit  helfen  kann.  Magdalena,  unrettbar 
Verlorene,  ich  klammere  eudi  fur  ewig  an  midi,  kraft  meiner  sdimerz- 
haften  vergeblidien  Sehnsucht,  eudi  zu  retten,  ich  schmiege  meine 
ewige  Wunde  an  die  euren  — und  du,  mein  Kepler,  der  mir  nidit 
beistehen  konnte,  ewig  von  mir  getrennt,  — und  du,  vielkluger 
Hagecius,  mit  deinen  nie  ersdioplten  Hinterhalten  — nodi  lange, 
lange  Zeit  mussen  wir  weiter  miteinander  spielen,  noch  ewig  lange, 
ehe  wir  bruderlich  zusammentreffen  — und  ihr  liebe  Schuler,  und 
ihr  ganz  Fernen,  ihr  Kriegsleute,  alien  fuhle  idi  midi  heute  so  ver* 
wandt,  wir  verlassen  einander  nicht,  mit  unserem  ungeheuren  gemein- 
samen  Sdiicksal  sind  wir  ja  alle  aneinandergekettet,  — in  diesem 
Augenblick , ftihlt  es  dodi,  gesdiieht  etwas,  was  uns  fur  ewig  ver- 
einigt  — hort  ihr  es  nicht,  wie  die  Ewigkeit  hereinsaust,  wie  die 
Zeit  still  steht,  — werdet  ihr  ihn  niemals  vergessen,  diesen  Augen» 
blick? « 

Er  hatte  den  Tisch  zuriidcgeschoben  und  kam  von  seinem  Podium 
herunter,  die  Arme  weit  auseinandergeredct . . . Und  nun  teilte  sidi 
der  Haufen  der  Soldaten,  in  den  sdion  seit  einiger  Zeit  ein  unruhiges 
Fliistern  gefahren  war.  Es  war  so,  als  warteten  alle  auf  ein  W under, 
so  wie  Tychos  angstvolle  und  dodi  verklarte  Miene  ein  furditbares 
Wunder  heraufzubesdiwdren  sdiien. 

Die  Ture  offnete  sich.  Zwei  Soldaten  braditen  den  Zwerg  herein. 
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Sie  trugen  ihn.  Er  war  tot,  seine  magem  kleinen  Handdien  hingen 
aus  den  roten  Sdiellenkleidem  sdilaff  herab. 

Der  Fufischemel,  der  auf  dem  Tisdie  stand,  wurde  umgedreht, 
so  dab  er  mit  den  Beinen  nadi  oben  wies  und  war  nun  eben  groB 
genug  als  Bahre  fur  das  arme  Mensditein  Jeppe,  das  mit  kreide- 
weiBem  Gesiditchen,  die  Arme  fiber  der  hohen  spitzigen  Brust  ver» 
sdirankt,  dalag,  im  ersten  goidenen  Strahl  der  aufgehenden  Sonne 
und  sidi  nidit  mehr  riihrte. 

Die  Soldaten  begannen  unwillig  zu  murmeln:  »Wer  hat  das  ge- 
tan?«  Andere  antworteten : »Der  Hauptmann.  Unten  im  Keller.  Idi 
selbst  hab'  es  gesehen,  wie  er  ihn  gewurgt  hat.  Vor  einer  Stunde. 
Und  jetzt  ist  der  Kerl  eben  davongeritten  . . .« 

»Wo  habt  ihr  ihn  gefunden,«  fragte  Tydio  die  Trager,  mit  einer 
Stimme,  der  man  es  anmerkte,  daB  sie  mit  letzter  Anstrengung  die 
fur  lange  Zeit  letzten  Worte  sagte. 

»Hier  vor  der  Sdiwelle.* 

Da  trat  er  an  den  Leidinam  heran,  hob  ihn  aus  dem  Bett<ben 
heraus  und  nahm  ihn  auf  seine  Arme  wie  einen  Saugiing.  Dann  tat 
er  etwas,  was  er  noch  nie  getan  hatte.  Er  kiiBte  den  Zwerg  und 
blieb  dann  niedergebeugt,  eine  Wange  an  die  Wange  der  Leidie 
gelehnt.  So  sdiaute  er  in  die  Runde  und  es  war  keiner,  der  unter 
diesem  vorwurfsvollen,  unendlich  schmerzerfullten  Blick  nidit  eben 
jenes  uber  die  ganze  Welt  hin  sidi  ausstreckende  SdhuldbewuBtsein, 
von  dem  Tycho  gesprodien  hatte,  geradezu  sinnlidi  empfunden  hatte. 
In  diesem  Angenblidc  hatten  alle  den  Zwerg  ermordert,  doth  alle  hatten 
auch  um  ihn  gebangt,  alien  war  er  ermordet  worden.  — Gesprodien 
wurde  nichts  mehr.  Es  war  nidit  mehr  notig.  Alle  verstanden  und 
ahnten,  wie  Tycho  Muhe  auf  Mfihe  gehauft  hatte,  um  ihn  aufzu- 
ziehen  und  wie  er  ihn  vor  einem  jahen  Tode  dodi  nidit  hatte  be- 
wahren  konnen.  Diejenigen,  die  Naheres  fiber  das  Leben  des  Zwerges 
wuBten,  Elisabeth  und  Magdalena,  erstarrten  wohl  gar  bei  dem  Ge» 
danken,  daB  Tydio  damals  Jeppe  aus  den  Handen  roher  Soldner 
gerettet  und  nun  mit  seiner  rasdien  Tat  dodi  nur  einen  kurzen  Auf- 
sdiub  des  Verhangnisses  erwirkt,  das  Kind  gleidisam  an  dieselben 
Soldnerhande  wieder  verloren  hatte.  Wer  aber  nidit  eingeweiht  war, 
der  sah  dock  den  Zwerg  im  Keller  hinstfirzen,  dann  mfihselig  sidi 
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die  Treppe  hinaufschleppen,  todlich  verwundet  und  an  der  Ture 
des  geliebten  Herrn  zusammenbrechen,  den  er  nicht  mehr  erreichen 
konnte.  — 

So  trat  unter  verschiedenen  Gestalten  die  Fruchtfosigkeit  mensch® 
lidher  Liebe  und  menschlicher  Wohltaten  ergreifend  nahe  vor  die 
Augen  der  Anwesenden,  doch  alle  fuhlten  nicht  nur  das  Weh,  auch 
die  Erhabenheit  dieser  Vorstellung  . . . im  Anblidc  Tychos,  dessen 
miide  und  ganz  auseinanderstiirzende  Stirnrunzeln,  neben  das 
Zwergenkopfdien  gebettet,  einen  Schein  der  hoheren,  uberirdisdien 
Liebe  auszuschicken  begannen. 


X. 

Kaum  eine  Viertelstunde  spater  stand  Tycho  bei  den  Vorposten, 
die  Tengnagels  Blockhaus  immer  nodi  umzingelt  hielten.  — Am 
Waldrand  fand  er  jedodi  seinen  Sohn  Tycho  schon  damit  beschaftigt, 
die  Rottenfiihrer  auszuzahlen  und  wegzuschicken.  Stumm  musterte 
Tycho  die  Veranstaltung  und  sdiritt  dann,  alien  sichtbar,  die  Halde 
hinab,  auf  die  Belagerten  zu.  — 

Es  war  ihm  klar  geworden,  dafi  es  hier  nicht  anging,  einen  be® 
liebigen  Fursprecher  zu  senden.  Er  selbst  mufite  zu  Tengnagel 
gehen,  als  Anwalt  seiner  Familie,  er  selbst  mufite  sidi  um  Elisabeths 
widen  vor  dem  jungen  Mann  demiitigen,  das  Knie  vor  ihm  beugen, 
wenn  es  not  tat,  wie  einst  Priamos  vor  Achilleus.  — Doch  seltsam 
war  es,  dafi  nicht  so  sehr  dieses  strenge  »Miissen«  Tychos  Gedanken 
erfiillte,  wie  ein  ganz  neuartiges  Gefiihl  der  Ausdehnung  und  Liebe, 
das  eigentlich  kein  Wohlgefiihl  war  und  gar  nichts  von  jenem  »Stolze 
auf  den  guten  Weg«  hatte,  den  Tycho  in  dieser  Schredcensnacht  fur 
immer  abgeschworen  hatte,-  vielmehr  ward  es  genau  so  offenbar, 
als  sei  es  sdion  seit  jeher  in  Tycho  dagewesen,  nur  entstellt  und 
unter  einem  Wust  falscher  Empfindungen  versteckt  und  eben  des® 
halb,  weil  es  nicht  als  etwas  Hinzugekommenes,  sondern  als  das 
Urspriinglichste,  Natiirlichste  in  ihm  auftrat,  das  sich  endlich  von 
allem  Beiwerk  gereinigt  hatte,  war  es  mit  nichts  anderem  zu  ver® 
gleidien.  Es  belastete  daher  Tycho  auch  gar  nicht,  setzte  ihn  nicht 
in  Erstaunen,  beschaftigte  ihn  nicht  einmal/  sondern,  wahrend  er  den 


751 


Max  Brod  • TycBo  Brakes  V?eg  zu  Gott 

Abhang  hinunterging,  hielt  es  sid)  unsdieinbar  und  sanft  im  Hinter® 
grund  seines  Gemutes  und  gestattete  ihm  nicfat  nur,  eifrig  an  sein 
bevorstehendes  Gesprach  mit  Tengnagel  zu  denken,  sondern  gab  ihm 
auch  nodi  nebstbei  Zeit,  die  frisdie  Luft  des  Gras®  und  Waldmorgens 
mit  tiefen  Zugen  einzuatmen,  die  freilidi  durdi  den  Tod  des  kleinen 
Kruppels  unbegreiflidi  umschattet  war. 

Seinem  Gefuhl  nad)  befand  er  sich  ubrigens  in  einer  red\t  regel® 
mabigen,  ja  alltaglidien  Stimmung/  dennod)  war,  ihm  verborgen, 
etwas  ganz  Ungewohnliches  in  seinem  Zustand,  das  sich  darin  auberte, 
dab  er  uberhaupt  keine  Furcht  empfand,  obwohl  er  sidi  geradenwegs 
dem  durcb  den  Nachtkampf  erbitierten  Feind  naherte . . . Das  Dad) 
der  Hiitte  war  zur  Halite  abgebrannt  und  ein  Posten,  der  zwischen 
den  rubigen  Balken  den  Kopf  vorstreckte,  legte  sofort  das  Gewehr 
auf  Tydio  an.  Tydio  beobachtete  es  ganz  genau,  sah  die  schwarze 
Miindung  des  Rohres  auf  sid)  geriditet/  aber  er  machte  keinen  lang® 
sameren  oder  schnelleren  Sd)ritt,  ging  ruhig  weiter,  ja,  obwohl  er 
sich  seiner  Lage  vollkommen  bewubt  war,  hatte  er  durdiaus  nidit 
das  Gefuhl  einer  Gefahr.  Er  sah  die  ihm  gegenuberliegende  Berg® 
umfassung  der  Isertales  scharf  abgehoben  vor  dem  weiben  Himmel, 
bei  jedem  seiner  wiegenden,  behaglichen  Schritte  ein  wenig  sinken 
und  dann  ein  groberes  Stuck  emporrudcen.  — Von  dieser  sanften 
Wellenbewegung  des  Berglandes,  das  allmahlidi  auch  von  der  rechten 
und  (inken  Hand  her  uber  seinem  Kopf  zusammensdilug  wie  der 
Wasserspiegel  uber  einem  Ertrinkenden,  fiihlte  er  sich  bededct,  be® 
ruhigt,  gieichsam  der  Landschaft  anvertraut . . . Nun  kradite  der 
SchuB,  — rausdiend  kam  der  Widerhall  von  den  Bergen  zurudc 
und  zog  sich  um  Tycho  zusammen  wie  ein  Mantel.  Er  aber  er® 
schrak  nicht,  nein,  jetzt,  unter  Larm  und  weibem  Dampf,  erschien  er 
sich  erst  recht  gesichert  und  unberuhrbar . . . Einen  Augenblidc  husdite 
das  Gefuhl  vorbei,  als  konne  er  nun  in  seiner  Sicherheit  zum  ersten® 
male  Keplers  Seele  von  innen  verstehen,  statt  sie  immer  nur  von 
auben  als  etwas  Unheimliches  zu  bewundern . . . Doth  hatte  er 
keine  Zeit,  dies  zu  fassen,  denn  schon  war  er  an  der  Umwallung 
angelangt.  Man  hatte  endlich  gesehen,  dab  er  waffenlos  war.  Die 
Wache  senkte  das  Gewehr  und  lieb,  ohne  dab  Tycho  ein  Wort 
gesprochen  hatte,  die  kleine  Zugbriicke  herab.  — Tycho  trat  ein. 
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An  den  SAieBsAarten  der  Sdianze  lehnten  in  mfidem  Halbsdilaf 
die  V erteidiger,  die  Wangen  wie  an  die  Mauer  gesAmiedet  — Diese 
Wangen  waren  im  frostelnden  Morgen  wind  farblos  und  eingefallen, 
wie  die  von  Toten,  entstellt  von  der  furAterliAen,  stundenlangen 
Anstrengung  des  Kampfes.  — Sterbende  und  SAwerverwundete 
waren  an  die  Wand  der  Hutte  gelegt,  auch  ubereinander  geschiditet 
in  Haufen.  — Ihre  zerfetzten  Kleider,  ihre  blutenden  und  von 
PulverrauA  gesAwarzten  GesiAter  und  Hande  hatten  nicbts  MensA- 
liAes  mehr,  waren  unbrauchbare  zerbroAene  Dinge  geworden,  — 
die  armen  Korper  lagen  denn  auch  wirkliA  so  da,  als  soilten  sie 
naA  Ersturmung  der  SAanze  als  bloBe  Masse,  als  letzter  Wall  vor 
der  Hutte  benutzt  werden.  — 

Von  all  den  elenden  Gestalten  die  allerelendeste  erhob  si  A nun 
aus  einem  Haufen  von  KartoffelsaAen  in  der  Ecke,  wo  sie  halb« 
ausgestreAt  gelegen  war.  — Bs  war  Tengnagel,  der  heranwankte, 
die  Augen  unverwandt  auf  TyAo  geriAtet,  wie  auf  eine  furAter- 
liAe  iiberirAsAe  ErsAeinung.  — Seine  KneAte  mit  ihren  sAliAten 
Helmen  und  braunen  Kleidem  sahen  niAt  halb  so  hergenommen 
aus,  wie  er,  dessen  immerhin  kostbarere  TraAt  in  jammerliAen 
StiiAen  und  Rissen,  kotig,  nab  und  verbeult  um  den  Lab  sAlotterte. 
Der  plotzliAe  Oberfall  hatte  ihm  keine  Zeit  gelassen,  siA  umzukleiden. 
So  hatte  er  auf  dunnen  Sohlen,  im  SammAarett,  mit  gesAlitzten 
Pufiarmeln  gekampft.  Nun  bot  er  in  Aufzug  und  leidender  Miene 
das  Bild  aufierster  Lebensnot.  — 

TyAo  hatte  augenbliddiA  alle  die  sorgfaltigen  Worte  vergessen, 
die  er  siA  unterwegs  ausgedaAt  hatte.  Ein  leidender  MensA  stand 
vor  ihm.  Es  war  gar  niAt  so  sAwer,  ihn  abzubitten,  wie  er  es  siA 
vorgestellt  hatte.  — In  der  NaAt  hatte  TyAo  eben  nur  das  Trost* 
lose,  Verzweifelte,  Graue,  der  guten  Tat  gesehen.  All  dies  fuhlte 
er  auA  jetzt  no  A.  Er  war  auA  jetzt,  wahrend  er  auf  Tengnagel 
zutrat,  von  der  sAlieflliAen  Erfolglosigkeit  mensAliAer  Hilfe  uber« 
zeugt  Aber  etwas,  was  er  niAt  hatte  voraussehen  kdnnen,  kam 
losend  und  erleiAternd  hinzu:  die  Tat  selbt.  Genau  dasselbe  war 
sie,  wie  die  diisteren,  verziAtenden  Oberlegungen  der  NaAt  und 
do  A etwas  ganz  anderes/  sie  zuAte  ja  von  Leben  und  von  liAten 
befreienden  W irkli  Akeiten  da,  wo  Ae  Gberlegung  nur  vemeint  hatte.  — 
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Ein  Gefuhl  tapferer  bruderlidier  Herzlidikeit  umstromte  sie,  und 
mochte  es  audi  sinnlos,  ja  lacherlidi  scheinen,  ein  Aufwallen  starker 
Liebe  zu  Tengnagel  hin,  dem  Tydio  nun  seine  Hand  entgegenstreckte. 

Aber  Tengnagel  wicfa  sdieu  zuriick,  sah  zur  Seite,  wie  ein  ge- 
sdilagener  Hund. 

Freundlidi  wies  Tydio  auf  die  Hutte,  in  die  er  mit  dem  Junker 
eintreten  wollte,  um  alles  der  Reihe  nacb  zu  bespredien. 

Tengnagel  sah  ihn  immer  nodi  stair  an,  er  verstand  ihn  nidit. 
Ihm  war  ja  Tydio  seit  jeher  der  Mann  des  angesehenen,  ungeheuren 
Namens  gewesen,  die  Figur  von  uberragender  Grofie  und  Bedeutung, 
der  er  si<h  ehrfurditig  zu  beugen  hatte.  Audi  alle  die  Monate  seiner 
Verbannung  hatte  er  nidit  aufgeh5rt,  Tydio  zu  verehren  und  die 
naditlidie  Besdiiebung  im  Grande  als  ein  gerechtes  Strafgeridit  dafur 
hingenommen,  dab  er  sidi  gegen  seinen  Melster  aufgelehnt  hatte. 
Nun  mubte  es  seinen  nadi  harter  Sdiladit  ganz  entkrafteten  Geist 
sdiredten,  den  Radier  plotzlidi  mitten  in  seinem  Lager  auftaudien 
zu  sehen.  Wie  war  er  hereingekommen,  ohne  Waffen,  ohne  Parole? 
War  es,  um  ihn  zu  holen,  um  die  Strafe,  gegen  die  er  sidi  ver* 
gebens  gestraubt  hatte,  mit  gottlidier  Obergewalt  zu  vollziehen?  — 
Tengnagels  Entsetzen  sah  sdion  ein  feuriges  Sdiwert  gezuckt.  »Idi 
bin  ohne  Sdiuld  an  all  dem,  was  gesdiehen  ist,«  stammelte  er. 

Jetzt  erst  bemerkte  Tydio  zu  seinem  unsaglidien  Erstaunen,  dab 
Tengnagel  sich  vor  ihm  furchtete.  Diese  Brkentnis  trieb  ihm  wieder 
jene  Sdiamrote  ins  Gesidit,  die  ihn  die  Nadit  heimgesucht  hatte. 
O dieses  Welttreibens  sdiamte  er  sidi,  wie  sehr,  in  dem  die  Men- 
sdien  viehisdi  gegen  einander  gesinnt  sind,  so  dab  sie  selbt  nodi  vor 
dem  Demutigen  und  Friedensbringer  zittern,  weil  sie  in  sidi  selbst 
den  Glauben  an  Frieden  und  ehrlidie  Freundsdiaft  nidit  mehr  haben  I 
»Audi  idi  bin  ohne  Sdiuld,«  wollte  er  erwidern,  doth  stodcten  ihm 
die  Worte.  Ein  ungeheurer  Abgrund  tat  sidi  vor  ihm  auf:  er  sah 
sidi  in  seiner  Sdiwadie,  in  seiner  Ausgeraubtheit  und  Erniedrigung,  — 
und  selbst  vor  ihm  zitterte  man  nodi!  Welch'  ein  jammervolles  Da- 
sein  mubte  es  sein,  dem  er  nodi  Furdit  einjagte!  Dieses  Mitleid 
mit  Tengnagel  gab  ihm  unversehens  die  einzig  richtigen  Worte  ein, 
die  auf  den  Versorten  Eindrudc  madien  konnten.  Er  sagte:  »Idi  habe 
Kepler  weggesdiidct.  Er  verlabt  nodi  heute  das  Sdilob.c 
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Erstaunlich,  wie  diese  zwei  Satze  Tengnagels  Miene  umwalzten. 
Sofort  hattc  er  Vertrauen  gefafit  und  nahm  sturm  isdi  Tychos  dar* 
gebotene  Rechte.  Und  nun  entlud  sich  seine  Seele:  »Ja,  Kepler, 
Kepler,  der  ist  an  allem  schuld.  Ich  habe  es  gewufit!  O mein  Tycho, 
mein  Freund,  wenn  ich  Euch  wieder  so  nennen  darf,  nun  verstehe 
ich  ja  den  ganzen  Vorfall.  Mit  einem  Ruck  ist  alles  klar.  Ist  gestem 
nicht  Hagecius  in  Benatek  angekommen?« 

»Ja,«  staunte  Tycho, 

»Dann  ist  es  also  sicher,  ich  habe  ja  seinen  Wagen  zu  erkennen 
geglaubt,  war  mir  dessen  aber  nicht  so  gewifi.  Dennoch  ahnte  ich 
sofort  Boses  . . . Nun,  Kepler  weifl,  warum  er  den  Kommissarius 
zu  furchten  hatte.« 

»Welchen  Kommissarius?« 

»Nun,  den  Hagecius,  wie  ich  sagte,  ich  werde  euch  spater  alles 
erklaren.  Spater,  spater.  Jetzt  lafit  mich  nur  aufatmen.  — Kepler 
also  hat  sich  mit  der  unmittelbar  bevorstehenden  Enthiillung  seiner 
Umtriebe  bedroht,  keinen  andern  Rat  gewufit,  als  Euch,  mein 
Freund,  entscheidend  gegen  mich  aufzubringen.  Er  wufite,  wer  hinter 
Hagecius  steckt. 

»Ihr  also  habt  mir  den  Hagecius  auf  den  Hals  gebradit?*  Ver» 
legen  erwiderte  Tengnagel  Tychos  Ladieln:  *Gab  es  einen  anderen 
Weg  fur  mich?  Vergebt  es  mir!  Doch  seht,  dafi  mir  beinahe  auch 
dieser  Weg  versperrt  worden  ware.  Nachmittags  kam  Hagecius 
an,  — drei  Stunden  spater  lafit  Kepler  die  Kanonen  gegen  midi 
donnern.  Im  letzten  Augenblidt  soli  ich  vernichtet  werden.« 

»Kepler  — die  Kanonen  — ?«  Mitren  im  tiefsten  Ernst  schwebte 
ein  Weilchen  lang  Ironie  iiber  Tychos  Lippen,  eine  geriihrte,  ein- 
sichtsvolle,  verzeihende  Ironie.  *Nein,  was  dieser  Kepler  nachgerade 
alles  verschuldet  haben  soil!  Es  wird  allmahlich  des  Guten  zu  viel. 
Und  nun  gar  auch  nodi  Kanonen! . . . Mein  lieber  Junker,  glaubt 
mir,  Kepler  ist  reiner  als  wir  beide.  Seine  makellose  Reinheit  ist 
es  eben,  die  uns  Sundern  in  die  Augen  sticht  und  so  mochten  wir 
ihn  gern  zum  Sundenbodc  fur  unsere  Fehler  machen.  Dodi  es  scheint 
mir  nun  wirklich,  daB  wir  alle  den  guten  Kepler  iibersdiatzt  haben. 
Wir  haben  ihn  ins  Mafilose  aufgebauscht.  Kepler  ist  eigentlich  kein 
Mensdi  mehr,  sondern  ein  Phantom.  Kepler  ist  nichts  aufier  uns. 
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wie  idi  jet zt  verstehe,  nein,  jeder  von  uns  hat  seinen  Kepler  in 
sidi  und  hat  gegen  ihn,  gegen  seinen  inneren  Kepler,  die  harteste 
Seelenprohe  zu  bestehen.  O wie  das  sdidn  ist,  Tengnagel,  mein 
Freund,  jetzt  erst  fiihle  idi  ja  Gottes  herbe  Schonheit  und  Herr* 
lidikeit  in  all  dem.  Unser  Teufel  ist  Kepler  und  Erloser  zugleidi, 
beides  in  Einem,  mein  Tengnagel.  — « 

In  der  Feme  erschollen,  wie  ein  Leuditen  im  Wind,  iustige  Trom- 
petenfanfaren.  Tengnagel,  dessen  Miene  sich  bei  Tychos  letzten 
Ausrufungen  wieder  verdustert  hatte,  griff  an  sein  Sdiwert.  Doch 
Tycho  legte  ernst  und  begutigend  die  Hand  auf  seine  Sdiulter: 
»Sie  blasen  nicht  mehr  zum  Angriff.  Sie  ziehen  ab.  Idi  selbst  ver* 
burge  es  dir,  denn  mein  Befehl  ist  es.  Und  wisse  nodi,  nidit 
Kepler,  meine  Sohne  haben  den  sdinoden  Qberfall  angeordnet.  Wirst 
du  es  deinen  Sdiwagem  lange  naditragen,  wenn  Elisabeth  fur  sie  bittet?« 

»Elisabeth!« 

Tycho  sah  dem  jungen  Mann,  der  errdtete,  milde  in  die  Augen: 
»Wir  haben  bis  jetzt  zu  wenig  von  ihr  gesprodhen.  Das  Gespenst 
Kepler  verdustert  unseren  ganzen  Gesichtskreis,  wir  beide  besdiaf* 
tigen  uns  zu  viel  mit  ihm.  Doth  dieses  soil  das  letzte  Mai  gewesen 
sein,  daft  wir  unsere  teuere  Elisabeth  vernadilassigen.  Verspredien 
wir  es  einander.« 

Mit  solchen  Worten  fuhrte  er  ihn  zu  weiterer  Unterredung  in 
die  Hutte. 

* 

Als  Tycho  bald  darauf  mit  Tengnagel  wie  mit  einem  gezahmten 
Lowen  in  das  Sdiioft  zuriickkam,  als  die  Braut  diesem  an  den  Hals 
flog  und  die  kurz  vorher  noch  so  fehdelustigen  Briider  ihm  die  Hand 
sdiuttelten,  mit  dem  etwas  verlegenen  Scherz,  nach  dem  gestrigen 
Polterabend  werde  nun  die  Hodizeit  nidit  mehr  lange  auf  sidi  warten 
lassen,  als  Christines  einfadies  Herz  fur  die  grofle  Freude  keinen 
anderen  Ausdrucfe  hatte,  als  Tranen,  da  ging  Tycho  dem  sofort  an* 
hebenden  Festtrubel  still  aus  dem  Wege  und  modite  in  seinem 
Arbeitsaal  allein,  wohl  denken,  daft  erst  dies  der  wahre  Verzidit 
auf  die  Familie  sei:  den  Schmerz  und  die  Angste  der  Seinen  mit* 
zufQhlen  wie  eigenes  Leid,  ihre  Freude  aber  ihnen  nath  ihrem  Gut* 
dunken  zu  uberiassen.  Dies  war  er  denn  audi  zufrieden  und,  da 
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er  nun  eine  entsAiedenere  Freiheit  als  sonst  in  siA  verspfirte,  hielt 
er  den  Augenblick  .fur  gekommen,  seine  letzte  Fessel  zu  breAen. 

Er  lie!)  also  Kepler  kommen  und  bat  ihn,  das  wirre  Zeug,  das 
er  die  NaAt  hindurcb  geredet  habe,  zu  vergessen.  Doth  wolle  er 
ihm  nkht  verhehlen,  dal)  er  aucb  heute,  in  alter  Besinnung,  es  fur 
geratener  halte,  wenn  Kepler  naA  Graz  zurfidtkehre  und  siA  nadi 
Erffillung  seiner  dortigen  Hoffnungen  umsehe/  denn  leider  sei  in 
Bdhmen  fur  die  naAste  Zeit  kein  selbstandiger  Posten  fur  ihn  zu 
erlangen,  wie  ihm  die  Antworten  des  Kanzlers  Barvitius  genugsam 
andeuteten.  »Dafur  aber,  mein  Keplers  fuhr  er  fort,  >dab  du  fortan 
zu  meiner  Hilfe  als  Schuler  mitarbeitest,  daffir  ist  dein  Konnen  und 
dein  grower  Geist  viel  zu  ausgebildet.  Id)  mub  eingestehen,  dab  id) 
didi  rudits  mchr  Icfircn  Icsrui/  und  idi  dtr  sdioti/ 

es  in  unserer  Glide  dergleiAen,  den  Frei-  und  Meisterbrief  erteilen 
mfissen.* 

Es  entsprang  nidit  einer  blofien  HofliAkeit,  sondem  Keplers 
innerster  Oberzeugung,  dal)  er  diesen  Worten  Tychos  sofort  wider- 
sprad).  Er  konne  und  mfisse  noch  sehr  vieles  lernen,  sagte  er  be- 
scheiden  und  die  Er fahrungen  Tychos  seien  ihm  im  W ortsinne  un- 
entbehrlich. 

»Wenn  du  mit  meinen  Erfahrungen  meine  Manuskripte  meinst,« 
erwiderte  Tycho  nicht  ohne  Humor,  »so  wisse,  dab  ich  dir  gern  alle, 
die  ich  dir  geliehen  habe,  auf  die  Reise  mitgebe.  Du  magst  sie  nach 
Gefallen  weiter  benOtzen.  Meinst  du  mit  ihnen  aber  das  Tychonische 
System,  — doch  nein,  du  meinst  es  nicht. « 

Kepler  schwieg. 

Immer  noch  laAelnd  setzte  Tycho  fort:  >Nun,  du  hast  meine 
Wei  tans  i At  ja  kennen  gelemt,  soviet  eben  an  ihr  zu  lernen  war. 
Ganz  unriAtig  ist  sie  niAt,  aber  wohl  bedfirftig  und  unvollkommen 
wie  manAe  irdisAen  Dinge.  Immerhin  glaube  iA  niAt,  dal)  du 
deine  Zeit  vergeuden  wirst,  wenn  du  AA  mit  ihr  noA  zuweilen 
weiter  besAaftigst  und  mir  fiber  gewisse  Streitpunkte,  Ae  uns  in 
sA5nen  Stunden  angefegen  waren,  nun  auA  briefliA  Fragen  stellst 
und  Rede  stehst.«  Er  verfiel  wieder  in  den  heitien  werbenden  Ton, 
dessen  er  si  A Kepler  gegenfiber  niAt  lei  At  enAalten  konnte.  »ManA- 
mal  waren  wir  einander  doA  so  nah.  Erinnerst  du  AA?  Dam  als 
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etwa,  als  sich  mein  Irrtum  wegen  deines  Briefes  an  den  lirsus 
aufklarte . . .« 

Kepler  nicfcte,  aber  erst  nadi  einer  so  sdiweren  Weile  Nadisinnens, 
als  musse  er  diese  Tatsadie  gleidisam  unter  einem  Berg  von  Ver- 
gangenheit  hervorziehen. 

»Oder  damals,  als  idi  dir  das  Bild  des  Tychoniden,  mein  Hei* 
ligstes,  zeigte  ? 

» Damals  hatte  idi  Angst,*  erwiderte  Kepler  leise,  dodi  aufirichtig. 

»Wann  also  gesdiah  es,  dab  wir  ganz  eng  beisammen  waren, 
mein  Lieber?* 

flcb  habe  Each  itnmer  als  meinen  Meister  verehrt,  als  den  Phonix 
der  Astronomie.*  Kepler  ergriff  die  Hand,  die  Tycho  ihm  hingestredct 
hatte.  »Meine  Gefuhle  gegen  Euch  waren  unabanderlich  die  gleidien. 
Mich  Euch  nahe  zu  fuhlen,  dazu  freilich  fehlt  mir  der  Mut.  Idi  behielt 
immer  das  Bewubtsein,  dab  ich  zu  Euch  cniporziii)(i(i(cn  ii3i)C  • * # ^ 

Tycho  schuttelte  den  Kopf.  Diese  etwas  inhaltlosen  Huldigungen 
kannte  er  schon,  ein  einziges,  bedeutungsvolUlebendiges  Wort  ware 
ihm  mehr  gewesen.  Dodi  dies  eben  war  Keplers  in  sich  abgeschfossene, 
fremde  Art.  Tycho  sah  schon  voraus,  wie  in  Keplers  Kopf  eine 
einheitlidie  Vorstellung  von  der  auf  SchloB  Benatek  verlebten  Zeit» 
spanne  sich  bildete,  aus  der  alle  auffallenden  Ereignisse  gestrichen 
waren.  Zum  Schlub  wQrde  nichts  ubrig  bleiben,  als  ein  paar  gute 
Sternbeobachtungen,  ein  Haufen  von  Logarithmen . . . Ihm  fie!  auf, 
dab  sich  Kepler  nach  den  Begebenheiten  der  Nacht  und  dieses  Morgens 
nodi  gar  nicht  erkundigt  hatte.  » Junker  Tengnagel  ist  zuruckgekehrt,* 
sagte  er,  wie  um  Kepler  zu  prufen. 

*Ich  habe  ihn  bereits  gesehen,*  antwortete  Kepler,  sonst  nichts. 

»Es  wird  eben  seine  Verlobung  mit  Elisabeth  gefeiert.* 

Auf  Keplers  Gesicht  druckte  sich  Freude  aus.  »Ich  begluckwunsche 
Euch,  Meister  Tycho,*  sagte  er. 

We lch e Kluft  zwischen  uns  beiden,  fuhlte  Tycho.  — Eine  ge- 
wisse  Sicherheit  in  mir  habe  ich  ja  nun  audi  erlangt,  aber  dieser 
geradezu  blind  — und  — taube  Mensch  wird  midi  darin  immer 
ubertreffen,  Nicht  einmal  das  Bombardement  in  der  Nacht  hat  ihn 
aufgeweckt/  es  ist  doch  ganz  unbegreiflich,  dab  er  nicht  danadi  fragt.  — 
Seine  Gedanken  nahmen  pldtzlich  eine  andere  Richtung:  >Der  arme 
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Jeppe!  Jctzt  ist  er  dahin.  War  es  nidit  seltsam,  mein  Kepler,  wie 
er  sidi  immer  vor  dir  gefurditet  hat ! « 

»Vor  mir  ganz  besonders?  Das  habe  idi  wirklicfi  nie  bemerkt. 
Er  war  wobl  uberhaupt  so  eigentumlidi,  so . . .« 

»So  unvernunftig.  Sag  es  nur.  Ein  unvernunftig  Wesen  war  er, 
hat  midi  aber  recht  geliebt.  Und  vor  dir  ist  er  immer  zurudcgescheut. 
Ja,  ja,  so  war  es.  Man  sagte  audi,  er  habe  das  zweite  Gesicht. 
V ielleicht  hat  er  eben  seinen  Tod  vorausgesehen,  — von  dem  Augen- 
blicke  an,  da  du  bei  uns  eingetreten  bist.c  Tycho  versank  in  Still- 
schweigen.  Der  Verfust  des  treuen  sdiweigsamen  Dieners  kam  ihm 
erst  jetzt  zum  volfen  traurigen  BewuBtsein.  Und  hatte  Jeppe  mit 
seiner  Angst  nicht  schlieBlidi  Redit  behalten?  Sein  Tod  war  nur  das 
letzte  Glied  in  der  Kette  sturmisdier  Abenteuer  gewesen,  in  die 
Keplers  Ankunft  das  Haus  gestiirzt  hatte . . . Und  wieder  betrachtete 
Tycho  Keplers  unscheinbare  Gestalt  und  sein  schmales  Gesicht  mit 
jenem  unheimlichen  Gefiihl,  daB  ihn  so  oft  ergriffen  hatte.  Wie  still 
war  dieser  Mann,  wie  untatig  und  ansprudislos  / doch  rings  um  ihn 
gewitterte  es . . . Nun  preBte  Kepler  zwei  Finger  heftig  an  die  Stirn, 
wie  um  sidi  aus  seinem  Traumen  aufzuwecken,  Tycho  sah  diese 
gewohnte  charakteristische  Bewegung  und  in  demselben  Augenblidc 
wuBte  er,  daB  er  sich  von  jetzt  an  nodi  oft  nadi  ihr  zurudtsehnen 
wurde.  Denn  er  liebte  Kepler,  er  stand  wie  unter  seinem  Zauber. 
Unwillkiirlidi  machte  er  mit  seinen  eigenen  Fingem  an  seiner  Sdrn 
die  Handbewegung  nadi.  Wollte  er  sie  einuben?  Das  wurde  viel- 
leidit  ein  Trost  sein,  fur  die  lange  leere  Zeit,  die  bevorstand  . . . 
Er  ladielte.  Audi  Kepler  ladielte  zurudc,  ein  ganz  harmloses  und 
dodi  so  machtiges,  so  magnetisdies  Ladieln.  Es  schien,  als  ginge  in 
diesem  Ladieln  etwas  Unaussprechlidies  zwisdien  den  beiden  hin  und 
her,  eine  Frage,  die  nodi  nie  gestellt,  eine  Antwort,  die  nodi  nie  ge» 
geben  worden,  ein  gemeinsamer  Seufzer,  zart,  sauselnd  und  doth  ganze 
Weltraume  und  die  Zeit  von  Jahrtausenden  in  sich  hineinreiBend,  wie 
jener  gemeinsame  Seufzer  eines  Liebespaares,  in  dem  ein  Kind  er- 
erschaffen  wird  . . . Kein  Wort,  nidits  . . . Dann  erhob  sidi  Kepler. 
Offenbar  wollte  er  die  letzten  Absdiiedsworte  sagen.  Doch  beinahe 
gewaltsam  riB  ihn  Tydio  in  seinen  Sessel  zurudc.  Plotzlidi  fielen 
ihm  tausend  Dinge  ein,  die  er  mit  dem  Freunde  noch  zu  besprechen 
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hatte.  Es  gait  ja  einen  Abschied  fur  immer,  fur  alle  Ewigkeit,  ohne 
Wiedersehen.  »Wirst  du  mir  sdireiben?« 

»Ja.« 

»Oft  und  lange  Briefe?  Ich  werde  dir  alles  mitteilen,  was  icfc  forsche 
und  sinne.  Und  du,  wirst  du  antworten?« 

»Ihr  kennt  midi  ja,  — meine  allzugrofie  Tragheit.« 

Tydio  widi  einen  Schritt  zurudk  . . . Es  war  ein  entscheidender 
Augenblidi.  Mit  einem  Male  wurde  es  ihm  klar,  daB  er  eben  wieder 
auf  dem  besten  Wege  zu  jener  *Aufbausdiung<  und  »Obersdiatzung« 
Keplers  war,  die  er  vor  einer  Stunde  unten  in  der  Festung  seinem 
Sdiwiegersohn  vorgeworfen  hatte.  Adi,  konnte  man  denn  Keplers 
Harmlosigkeit  nidit  wirklicb  als  etwas  Harmloses  hinnehmen?  MuBte 
man  aus  seiner  Sprodigkeit  so  viel  Wesens  machen?  Und  aus  seiner 
Tragheit,  wie  er  es  nannte,  kurz  aus  all  diesen  weltfremden  Eigen* 
heiten,  die  den  weltlaufigen  Tydio  so  beirrten?. . . Plotzlidi  sdirumpfte 
Kepler  vor  seinem  Blick  zusammen,  er  war  ihm  irgendwie  bedeutungs* 
los,  ja  nodi  mehr:  er  empfand  ein  Gefuhl,  das  ihm  Kepler  noch  nie 
eingeflofit  hatte,  — Mitleid  mit  dieser  Seele,  die  ihm  nun  so  beengt 
und  einsam  erschien,  in  ihrer  BewuDtlosigkeit,  in  die  er  sidi  hinein 
versetzt  spurte  wie  in  ein  Zimmer  ohne  Luft,  ohne  Fenster.  Wie 
leer  und  finster  war  diese  angeborene,  nie  in  Frage  gestellte  Rein* 
heit,  wie  verstand  Tycho  zum  erstenmal  den  oit  wiederholten  Aus* 
sprudi  Keplers,  dab  er  sidi  immer  unglucklidi  fuhle!  Bisher  hatte  er 
ihn  fur  bloBe  Ziererei  gehalten.  O,  wie  weit  war  nodi  der  Weg 
von  dieser  in  sidi  selbst  versperrten,  unbewuBten  Unschuld  Keplers 
zu  einer  reinen,  sidi  hinopfernden,  wissenden  Offenheit  des  Herzens. 
Sah  es  nun  nidit  so  aus,  als  sei  Keplers  Reinheit  nur  eine  niedere 
Stufe,  die  in  Tychos  Weg  zuerst  wie  ein  Hindemis  gelegt  worden, 
an  der  empor  er  aber  zu  einer  hoheren  Stufe,  Kepler  unerreidibar, 
emporgestiegen  war?...  Tydio  war  ersdiuttert.  Er  trat  ans  Fenster 
und  starrte  in  die  sonnige  Landsdiaft  hinaus.  Diese  plotzlidie,  neuer* 
lidie  Umdrehung  seines  Verhaltnisses  zu  Kepler  konnte  er  nidit  er* 
tragen.  Das  Erbarmen,  das  er  nun  mit  der  gefangenen  Seele  des 
Freundes  ftihlte,  kam  wie  ein  stediender  Sdimerz,  wie  eine  neue 
Scham  und  Sdiuld  uber  ihn.  Adi,  wie  sdiwadi  war  dieser  hohe 
Geist  Keplers,  wie  ganz  eingepreflt  in  sein  Selbst,  in  seine  Art  un* 
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gewollter  RucksiAtslosigkeit,  die  ihm  als  eine  gewisse  Tragheit  zu 
Bewufttsein  kam.  Beinahe  war  es  Tydio,  als  musse  er  ihm  dasselbe 
sagen,  was  er  gestern  seiner  ToAter,  heute  Tengnagel  gegenuber, 
vor  diesen  MensAen,  Ae  siA  in  ihrer  SAwaAe  und  Unerzogenheit 
vor  ihm  enAloftten,  gefuhlt  hatte:  Ihr  werdet  no  A viel  Boses  im 
Leben  zu  bestehen  haben . . . 

»Nun  will  iA  also  gehen,<  sagte  Kepler  und  sAarrte  mit  dem  Fuft. 

TyAo  umarmte  ihn  heftig:  »Mein  Benjamin,  was  kdnnte  iA  dir 
denn  noA  antun,  welAe  Freude,  welAen  WunsA  erfullen?  Die 
Manuskripte,  ja,  nimm  sie.  IA  bin  ja  so  gfuddiA,  dal)  sie  dir  irgend- 
wie  helfen  kdnnen...  DoA  wane,  noA  etwaslc  Hr  eilte  in  die 
Bilbliothek  und  kam  mit  dem  >Commentariolus«  des  Kopernikus 
zurGdt,  den  er  gleiA  am  Ankunftstage  Keplem  verweigert  hatte: 
»Nimm  auA  diese  kleine  S thrift.  I A sAenke  sie  dir.  VielleiAt  findest 
du  doA  etwas  nutzliAes  in  ihr.c 

Kepler  dankte  erfreut,  sAien  aber  weit  entfemt  davon,  zu  ahnen, 
welAe  Qberwindung  TyAo  in  Aesem  AugenbliA  aushielt. 

»IA  bin  niAt  mehr  eifersuAtig,  wie  du  siehst,«  setzte  TyAo 
hinzu,  naAdem  sie  einander  die  Hand  gesAuttelt  hatten.  Und  da 
Kepler  auA  jetzt  von  dem  Kampf  in  TyAos  Seele  niAts  merkte, 
war  es  TyAos  letzter  Gedanke,  als  Kepler  sAon  in  der  Tur  stand: 
daft  er  den  jungen  Gelehrten  eigentliA  die  ganze  Zeit  flber  grund- 
falsA  behandelt  habe,  daft  er  ihn  mit  geduldiger  Unterweisung  zu 
einer  hellsiAtigeren,  selbstloseren  WeltaufFassung  hatte  erziehen  sollen 
und  daft  es  ein  feiges  sAmahliAes  UnreAt  sei,  den  noA  so  wenig 
Ausgebildeten  jetzt  wegzusAidten,  nur  der  lieben  Ruhe  und  Bequem* 
liAkeit  halber.  Br  muftte  siA  mit  Gewalt  alle  die  reifen  wissen* 
sAaftliAen  AnsiAten  Keplers,  sein  durAaus  erwaAsenes  Auftreten 
und  vor  allem  seine  beispiellosen  Erfolge  in  der  selbstandigen  For* 
sAung,  wie  auA  im  Urteil  der  Welt  vor  Augen  fuhren,  um  siA 
klar  zu  maAen,  daft  er  nun  aus  AbsAiedsruhrung  Kepler  ebenso 
untersAatze,  wie  er  ihn  bis  heute  ins  Maftlose  vergrdftert  hatte. 

* 

Am  NaAmittag  reiste  Kepler  ab,  mit  herzliAen  Empfehlungs* 
briefen  TyAos  versehen.  Und  die  Binsamkeit,  die  jetzt  um  TyAo 
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eintrat,  war  nicht  mehr  die  ohnmachtige,  unnaturlicbe  des  Kranken- 
zimmers,  sondern  brachte  in  hochsommerlicher  Parks tille  ein  paar 
ganz  gesammelte  freie  Stunden  des  Nachsinnens  und  bald  au<b  neue 
Arbeitslust  nacbts  an  den  Apparaten.  Die  Arbeit  ging  nun  wirklich 
mit  einem  Gluck  vorwarts,  dergleicben  er  seit  langem  nicht  gekostet 
katte.  Das  Theatrum  astronomicum,  die  Allheit  himmlischer  und 
irdischer  Gesetze,  begann  seine  ni<bt  mehr  ganz  traumhaften  Wol- 
bungen  vor  seinen  Augen  auszubreiten.  Und  nidits  mehr  konnte 
ihn  storen.  Neue  Schuler  waren  eingetroffen,  darunter  solche,  die 
er  schon  verloren  gegeben  hatte,  wie  Klaus  Mule  und  der  Friese 
David  Fabricius.  Aber  weder  ihre  lernbegierige  Zustimmung,  noch 
ihre  W idersprfiche  zogen  ihn,  wie  ehedem,  in  Nebenbahnen.  Br 
unterwies  sie  gfitig  und  mit  Eifer,  behielt  aber  unregbar  sein  eigenes 
Ziel  im  Auge.  Das  tiefste  Gefuhl,  das  sie  ihm  einfloOten,  war  das 

n 

der  Unersetzlichkeit  Keplers.  Dcxh  auch  dies  bradite  ihn  nicht  vom 
Wege  ab,  ebensowenig  ein  bosartiges  GcrGcht,  das  bald  darauf  von 
miBgfinstiger  Seite  ausgestreut  wurde:  Kepler  und  Tycho  seien  nadi 
erbittertem  Streit  voneinander  geschieden,  den  ebendieselbe  Seite 
naturlich  dahin  erlauterte,  da6  mit  einem  so  wankelmutigen,  eiden 
und  despotischen  Manne  wie  Tycho  niemand  friedlich  auskommen 
konne . . . Tycho  kQmmerte  sich  um  diese  Anschuldigung  gar  nicht 
Bald  darauf  traf  in  Benatek  die  Nachricht  vom  Tode  des  kaiserlichen 
Hofmathematikers  Raymarus  Ursus  ein.  Und  sofort  verstummten 
die  Geruchte  von  selbst.  Ursus  hatte  also  noch  auf  dem  Sterbebette 
gegen  Tycho  intriguiert. 

Die  Hochzeit  Tengnagels  mit  Elisabeth  Brahe  wurde  pomphaft 
gefeiert.  Zu  diesem  Fest  begrufite  Tycho  eine  ganze  Reihe  bohmischer 
Barone  als  seine  Gaste,  wie  den  Hasenburger  und  den  allmachtigen 
Wok  von  Rosenberg,  einen  eifrigen  Alchymisten.  Der  Trubel  ver- 
rauschte  schneli.  Tycho  hielt  keinen  seiner  adeligen  und  gelehrten 
Besucher  zurdck.  Er  hatte  ihnen  mit  Wurde  und  Anstand  GeselU 
schaft  geleistet,  hatte  seiner  Tochter  an  ihrem  Ehrentage  durch  froh* 
liches  aufmerksames  Gehaben  die  allergrobte  Freude  bereitet/  nun 
aber  wollte  er  gem  wieder  allein  sein. 

Das  junge  Ehepaar  behielt  zunachst  auf  SchloB  Benatek  Wohnung, 
wo  Elisabeth  ihrer  Entbindung  entgegensah.  Von  Zukunftsplanen 
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wurde  wenig  gesprodien.  Bine  Zeitlang  wartete  Tengnagel  nodi  auf 
Ant  wort  vom  Kanzler  Barvitius.  Doth  wie  es  sdiien  hatte  man 
seine  Anzeige  gegen  Kepler  einfadi  zuruckgelegt,-  der  Beridit  des 
Hagecius  modite  gar  zu  inhaltslos  ausgefallen  sein.  Und  die  an= 
gebliche  Konspiration  Keplers  mit  den  Reichsstadten  hatte  sidi  als 
eine  harmlose  wissensdiaftlidie  Korrespondenz  mit  Professer  Mdsdin 
und  seinen  iibrigen  Freunden  in  Wurttemberg  erwiesen.  Als  die 
Antwort  immer  nodi  ausblieb,  wurde  Tengnagel  mifimutig.  Seine 
Gedanken  riditeten  sidi  nun  wieder  eifriger  auf  den  Sdiutz  Tychos, 
den  er  fur  seine  Diplomatenanfange  in  Anspruch  nehmen  wollte. 
Tydio  sagte  ihm  freundlidi  alles  zu,  was  er  wunsdite.  Doth  so= 
lange  der  Kaiser  nidit  nach  Prag  zuriickgekehrt  war,  gab  es  da  nidus 
zu  tun. 

Ungeduld  oder  sdion  das 
von  Tydio  vorausgeahnte  geistige  Mifiverhaltnis  zwisdien  den  jungen 
Gatten  sein:  ihre  Ehe  war  von  Anfang  an  durdi  kleine  oder  grofiere 
Streitigkeiten  getrubt.  Tydio  sudite  ihnen  auf  den  Grand  zu  kommen, 
so  oft:  er  durch  Zufall  von  ihnen  vemahm,-  doth  war  es,  als  ob 
gerade  vor  ihm  die  beide  nidit  hatten  reden  wollen.  Kam  er  dazu, 
so  verstummten  sie.  Vor  anderen  dagegen  breiteten  sie,  wie  es 
sdiien,  ihren  Zwist  ganz  unverhullt  aus.  Bald  erzahlte  ihm  Christine, 
bald  Magdalena,  bald  sogar  seine  Sohne,  dafi  sie  von  Tengnagel 
und  Elisabeth  als  Richter  angerufen  worden  seien.  Dodi  audi  hier 
konnte  er  die  eigentlidie  Streitsadie  nur  undeutlidi  erfahren.  »Eine 
Dummheit?  Eine  NeckereiU  hiefi  es,  wenn  er  sich  danadi  erkundigte. 
Bald  setzte  sich  in  ihm  der  Argwohn  fest,  dafi  diese  Angelegenheit 
irgendwie  mit  ihm  zusammenhange.  Nun  besdiwor  er  seinen  Sdiwieger- 
sohn,  sidi  ihm  anzuvertrauen.  Er  erinnerte  daran,  dafi  sdion  einmal 
grofier  Sdiaden  daraus  entstanden  sei,  dab  man  vor  ihm  ein  Ge» 
heimnis  gehabt  hatte.  Es  war  vergebens.  ^Elisabeth  erlaubt  es 
nidit !«  war  die  einzige  Antwort,  die  er  von  Tengnagel  erzielte.  Er 
liefi  Elisabeth  rufen.  Sie  leugnete  alles.  Und  gleich  darauf  bradi  vor 
seinen  Augen  einer  ganz  geringen  Sadie  wegen  bitterer  Wortwedisel 
zwisdien  dem  Ehepaar  aus,  so  dafi  man  fiihlte,  wie  weit  die  Ver» 
stimmung  zwisdien  ihnen  schon  gediehen  war. 

»Idi  habe  es  ja  gewufit,<  sagte  sidi  Tydio,  wahrend  er  nachts 


Modite  es  nun  Tengnagels  zeitweilige 
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darauf  den  kleinen  Sextanten,  sein  Lieblingsinstrument,  einstellte. 
»Kann  es  mir  nodi  deutlidier  vor  Augen  gebradit  werden,  wie  macht- 
los  ich  bin,  mit  all  meinem  guten  Widen  maditlos.«  Es  fiel  ihm 
ein,  dad  er  eigentlich  erst  jetzt  seinen  WahU  und  Wappensprudi 
verstehen  gelernt  ha  be:  Nidit  Madit,  nodi  Reichtum,  nur  des  Geistes 
Zepter  dauern  — des  Geistes  Zepter!  Hier  waren  sie,  ein  paar 
Stabe,  ein  Kreisbogen.  Was  bedurfte  er  mehr  als  sie,  um  alles  Un- 
glQtk  seines  Herzens  zu  vergessen,  um  sidi  bis  an  das  dunkle  Himmels- 
gewolbe  auszuspannen  und  das  fernste  Zittern  eines  Stemes  dort 
oben  wie  etwas  Widitigeres,  ihm  Zugehdrigeres  zu  emphnden,  als 
das  nodi  so  unruhige  Podien  seines  eigenen  Blutes.  O sein  Blut 
war  als  weides  Sterngeriesel  uber  den  Himmel  ausgegossen,  dort 
oben  lebte  es  wahrhaftig  und  ihm  lieb,  dort  durdifiod  es  den  heiligen 
Adern  der  groden  Gesetze  anvertraut,  den  unzerstorbaren,  jugendlidi 
brausenden  Korper  des  Weltenraumes,-  hierunten  zuckte  es  nur  durch 
verwesliches  Fleisdi.  — In  solchen  Augenblitken  glaubte  Tycho,  dad 
wenigstens  dieses  eine  Gluck  der  Wissensdiaft  ihm  unverlierbar  sei. 
Auf  alles,  was  man  ihm  rauben  konnte,  hatte  er  freiwillig  verziditet. 
Stolz  meinte  er:  Dieses  Letzte  kann  mir  niemand  rauben.  — Dodi 
gerade  damals  fielen  erst  die  Hauptschlage  gegen  ihn,  wie  um  ihm 
den  fetzten  Irrtum  zu  benehmen.  — 

Die  firisdie  Belebung  seiner  Studien  hatte  ihn  namlidi  an  seine 
groden  Instrumente  gemahnt,  die  immer  nodi  von  Hveen  unterwegs 
waren  und  die  er  zu  entsdieidenden  Punkten  dringend  benotigte. 
Er  schrieb  an  die  kaiserlidie  Kanzlei,  man  betrieb  die  Angelegenheit 
von  neuem.  So  gesdiah  es  aber,  dad  die  Kunde  von  dieser  Bewegung 
audi  dem  gestrengen  Herrn  Kaspar  von  Mfihlstein  zu  Ohren  kam 
und  dessen  kreishauptmannischen  Horizont  mit  der  nidit  ganz  un« 
berechtigten  Sorge  einnahm,  die  Ankunlt  der  neuen  astronomisdien 
Leviatane  werde  doppeite  Mauern  einreiden  und  Geldanspredien 
hinter  sidi  ziehn.  Redlich  bemuht,  des  Kaisers  und  der  Stande 
Rentkassen  zu  sichern,  traf  der  Brave  seine  Gegenanstalten  und 
hatte  den  Erfolg,  dad  Tycho  zugleich  mit  der  Kunde  davon,  die 
sehnlich  erwarteten  Instrumente  von  Hveen  seien  nach  zweijahriger 
Irrfahrt  in  Prag  angelangt,  die  andere  Botschaft  erhielt,  dad  eben 
diese  Instrumente  nun  audi  in  Prag  bleiben  mudten  und  ihm  auf 
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keinen  Fall  in  Benatek  zur  Verfugung  stehen  wurden.  Und  so  war 
es  auch:  die  Instrumente  wurden  in  das  sogenannte  » Bel vederec  zu 
Prag  geschafft,  ein  entzQckendes  Lustschl5Bchen,  das  Kaiser  Ferdinand 
fur  seine  Gemahlin  von  trefflichen  italienischen  Baumeistem  hatte 
errichten  lassen,  das  aber  fur  astronomische  Zwecke  auch  dann  ganz- 
lidi  unbraudibar  gewesen  ware,  wenn  seine  Hauptraumlichkeiten 
nicht  ohnedies  Kaiser  Rudolfs  Mineraliensammlung  ausgefQllt  hatte. 
In  den  edelgeformten  Loggien  des  Belvedere  wurden  die  Apparate 
ausgepackt  und  wie  seltsame  Schmuckstudce  oder  Schla<httroph§en 
aufgestellt,  je  eines  zwischen  zwei  Saulen.  Man  muBte  sagen,  dafi 
sie  mit  ihren  eleganten  Formen,  ratselhaften  Kreisen  und  sorgfaltig 
blankgeputzten  Metallstangen  eine  sehr  reprasentative,  interessante 
Verzierung  des  Baues  abgaben.  Es  waren  denn  auth  groBe  Tage 
fur  das  gebildete,  schaulustige  Prag.  Zunacbst  wurden  nur  die  Ade» 
ligen  und  die  Professoren  zur  Besiditigung  zugelassen,  s pater  audi 
die  vornehmen  Burger,  unter  denen  es  eine  starke  Partei  gab,  die 
unter  dem  Vorwand  der  MaBigung  sid>  vom  gemeinen  Volke  mit 
seinen  unbegreiflich  starren,  hussitischen  Idealen  absonderte  und  nur 
noth  auf  eines  hielt:  in  Dingen  der  feinen  Lebensart  mit  dem  Adel 
zu  wetteifern.  — Eine  Zeit  lang  gehorte  es  zum  guten  Ton,  von 
den  neuen  astronomischen  Instrumenten  zu  spredien  und  die  Hath- 
mittagspromenade  zu  ihnen  hin  zu  lenken.  Man  erzahlte  von  nkhts 
als  von  Tycho / Tydio  wurde  formlich  modem,  man  gebrauchte  nath 
Tunlidtkeit  sachkundige  astronomische  Worte  und,  wenn  man  in 
Gesellsdtaft  der  schonen,  geistvollen  Damen  die  Instrumente  umstand, 
war  des  Ruhmens  kein  Ende,  ob  all  der  zierlichen  Schrauben  und 
sinnreichen  Hebei.  Niemandem  im  lustigen,  lebhaften  Kreis  fiel  es 
ein,  danadi  zu  iragen,  ob  denn  der  Erfinder  alle  diese  reizvollen 
Vorrichtungen  nicht  zu  irgend  einer  wirklichen  Benutzung  braudte 
und  sdton  dringend  vermisse. 

Tycho  indessen  schritt  bei  dieser  und  jener  Behdrde  brieflich  ein, 
kam  sogar  selbst  nach  Prag,  niemand  wollte  den  Befehl  zur  Zurtick* 
haltung  der  Instrumente  gegeben  haben,  aber  niemand  fQhlte  sich 
andererseits  ermachtigt,  den  Befehl  zu  widerrufen.  Die  staatsverwal* 
tende  Maschine  hatte  sich  irgendwo  an  einer  unsichtbaren  S telle 
festgehakt  und  war  nicht  wieder  in  Bewegung  zu  bringen.  Bald 
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ahnte  Tycho  in  dem  Hauptmann  die  Ursache  soldier  Querzuge.  Er 
ritt  nadi  Brandeis.  Kaspar  von  Muhlstein  empfing  ihn  hoflich,  doch 
mit  dem  nidit  ganz  unterdrGdcten  Hodimut  des  Beamten,  der  einmal 
seine  Madit  fuhlen  lassen  und  so  redit  darfegen  kartn,  wie  nutzlos 
jeder  Widerstand,  audi  der  des  aufiergewohnlidisten  und  nur  ein- 
maligen  Astronomen,  gegen  ihn  sei.  »Nun  seht  ihr  eben . . .«  sagte 
er  und  »Das  hitte  i<h  Eudi  vorhersagen  konnen . . .«  und  ahnliche 
vornehm  verhaltene  Redensarten.  Nun  hatte  Tydio  das  Ungluck, 
gar  ni<ht  verhalten  sein  zu  konnen,  sondem  immer  gerade  in  ent- 
scheidenden  Momenten  sidi  dem  Irrwahn  hinzugeken,  man  dfirfe 
die  wichtigen  Angelegenheiten  als  Mensdi  zu  Mensch  offen  und 
rfidchaltlos  besprechen.  Er  ging  daher  auf  die  Flausen  des  Kreishaupt- 
manns  gar  nidit  erst  ein,  sondem  stellte  nur  mit  laut  erhobener 
Stimme  dar,  wie  die  Instrumente  fur  ihn  Lebensbrot  und  Herzsdilag 
bedeuteten,  worauf  er  um  einen  Befehl  bat,  sie  zur  Stelle  sdiaffen 
zu  iassen/  denn  for  die  Prager  Maulaffen  habe  er  sie  nidit  gebaut. 
Der  Beamte  hatte  nun  wieder  seine  ladielnde,  ja  liebenswGrdige  Art 
in  Bereitschaft,  um  diesen  Wunsdi  in  aller  Ruhe  und,  wie  es  sidi 
ziemte,  abzuschiagen.  Nun  rib  Tydio  die  Geduld.  »So  hole  ich  mir 
sie  selbst,c  rief  er  und  donnerte  mit  der  Faust  auf  die  Tisdiplatte.  — 
Sein  Benehmen  stand  leider  nidit  auf  der  H&he  wohlerzogener  Kreis- 
hauptmannsvollkommenheit.  Oberhaupt  hatte  jeder,  der  zufallig  zu 
dieser  Unterredung  hereingetreten  wire,  ohne  ihren  Gegenstand 
genauer  zu  kennen,  nidit  gesdiwankt,  wer  von  den  beiden  als  der 
W urdevollere,  in  jeder  Hinshht  seiner  Verantwortung  bewuBte  und 
durchaus  emstzunehmende,  wer  dagegen  trotz  seiner  mandimal  poeti- 
sdien  Ausdrudcsweise  als  der  sittenlose  und  pobelhafte  Tollkopf 
zu  bezeidmen  sel  Selbst  als  es  soweit  kam,  dafi  Muhlstein  in  an» 
standsvoller  Haltung  Tydio  die  Tur  wies,  — nein,  zu  seinem  un* 
endlichen  Bedauem  und  bei  aller  Anerkennung  von  Tychos  Ver» 
diensten  weisen  muBte,  selbst  in  diesem  Augenblidc  wire  der  un- 
beteiligte  Zuschauer  naturlidi  durchaus  auf  der  Seite  des  taktvollen 
Beamten  gestanden. 

Und  jetzt  tat  Tycho  das  Unbesonnenste,  was  in  seiner  Lage 
tiberhaupt  anzufangen  war,  Ohne  sidi  weiter  um  eine  Bewilligung 
Muhlsteins  zu  kummern,  gab  er  Auftrag  zu  groOer  Leutean- 
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werbung  und  begann,  auch  ohne  die  Instrumente  zu  haben,  nur 
wie  um  den  Hauptmann  zum  AuBersten  zu  reizen,  den  Bau  eines 
phantastisch  grofien  Observatoriums  neben  dem  Schlofi.  Auf  An- 
fragen  erteilte  er  keine  Auskunft,  er  baute  und  baute  mit  wahn- 
witziger  Hast,  wobei  er  weder  die  kaiserlidien  Walder  nodi  die 
Steinbriidie  sdionte.  Nun  sdiritt  Muhlstein  ein,  der  sich  ganz  im 
Rechte  fuhlte  und  dabei  wufite,  dab  ihm  auch  die  OfFendidikeit  so 
sinnlosen  Ausschreitungen  gegenuber  Redit  geben  wiirde.  Er  liefi 
eines  sthonen  Tages  Bauplatz  und  SdiloB  durdi  Wachen  besetzen. 
Tycho  sdiaumte.  Seinen  Knedhten  und  Bauem  verteiite  er  Waffen, 
bereitete  einen  Handstreich  vor.  Es  zeigte  sich  nun,  dafi  ebensowenig 
wie  Elisabeth  mit  ihrer  Liebe,  Tychos  Sohne  mit  ihrem  Aufruhr 
und  Soldneraufgebot  in  jener  Schreckensnadit  etwas  ganz  aus  der 
Art  Schlagendes  unternommen  hatten.  Tycho  war  sich  allerdings 
dessen  nidit  bewufit,  wie  er  seine  Sohne  gleichsam  nachahmte.  Um 
so  lebhafter  drangte  sich  diese  Ahnlichheit  den  friedliebenden  Bauern 
und  Burgern  des  Bezirkes  auf.  Und  bald  flogen  Beschwerden  nach 
Prag,  dafi  die  Landschaft  kaum  erholt  von  dem  Sdiarmutzel  unter 
Anfiihrung  der  Kinder  dieser  unruhigen  Familie  nun  wiederum 
deren  Oberhaupt  mit  kriegerischen  Vorbereitungen  beschaftigt  sehe. 
Tych  o war  beinahe  fertig  zum  Losschlagen:  da  traf  ein  Brief  des 
Kanzlers  Barvitius  ein,  der  ihm  auftrug,  sofort  Benatek  zu  verlassen 
und  mit  seiner  Familie  nebst  Gefolge,  Schiilern,  Biidiem  und  Ge- 
raten  dauernd  nach  Prag  zu  ubersiedeln.  Beigefugt  war,  daB  der 
Kaiser  den  grofien  Gelehrten  in  seiner  Nahe  haben  wolle,  da  er 
nun  gleichfalls  nach  Prag  zuriickkehre. 

Tycho  schmedcte  sehr  gut  den  bittern  Kern  dieser  Pilie  aus  der 
Verzudterung  heraus.  Man  war  des  Zwiespalts  zwischen  ihm  und 
dem  Hauptmann,  der  eigenttich  schon  seit  Tychos  Ankunft  in  Benatek 
ununterbrochen  wahrte,  miide  geworden,  wollte  ihn  aus  der  Welt 
schaffen,  ohne  Tycho  zu  beleidigen,  jedoch  auch  ohne  ihm  entschieden 
Redit  zu  geben . . . Sein  Selbstgefuhl  war  gekrankt.  Er  hatte  er- 
wartet,  daB  man  den  Beamten  fortsdiidcen  wiirde.  Nun  war  in 
diesem  Streite  er  selbst  unterlegen.  — Freilich  lag  ja  audi  wieder 
eine  Ehrung  darin,  daB  er  jetzt  seinen  Titel  eines  Hofastronomen 
wahr  madien  und  wirklidi  in  den  nadisten  Kreis  des  Kaisers  gezogen 
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werden  sollte.  Aker  far  Tydio,  der  bisher  mit  Regenten  keinahe 
auf  gleidi  und  gleidi  gestanden  war  und  ihre  Besucfie  in  seiner  selb- 
standigen  gelehrten  Residenz  empfangen  hatte,  wie  sie  die  seinen 
in  ihren  Palasten,  war  es  dodi  zugleich  eine  Minderung  des  Standes, 
kunftighin  nur  ein  Anhangsel  des  Hofstaates  zu  bilden ...  In  jungeren 
Zeiten  hatte  er  sidi  auch  nidit  gefugt ,•  so  batten  ahnlidie  Konflikte 
in  Danemark  seinen  Brudi  mit  dem  Konig  herbeigefuhrt.  Nun  aber 
war  ihm  aus  seinem  Trotz,  vielmehr  aus  seiner  sdiwierigen  Mischung 
von  Trotz  und  uberkluger  Besinnung,  sein  Leben  lang  so  viel  Clbles 
erwadisen,  daB  er  nadigab  und  sidi  in  das  Unvermeidliche  sdiickte. 
Unter  solchen  Umstanden  hatte  es  naturlidi  keinen  Sinn  mehr,  den 
Bauplatz  mit  Gewalt  zuruckzuerobem.  Er  entliei)  die  Leute  und 
begann  umfassende  Vorbereitungen  fur  die  eilige  Qbersiedlung.  So 
kamen  trube  Tage  fur  ihn.  Er  war  ja,  schon  als  er  nadt  Bohmen 
kam,  ein  alter,  gebrodiener  Mann  gewesen/  die  milMichen  Ereignisse 
hier  brad) ten  ihn  um  seine  letzte  W iderstandskraft,  die  nodi  oft 
genug  aufgeflackert  war. 

Der  grofie  Umzug  war,  selbst  wenn  Tydio  den  Grolf  niederzwang, 
an  sidi  widerwartig  genug.  Die  freie,  schone  Luft  der  Waldungen 
gait  es  aufzugeben,  den  unabhangigen,  einsamen  und  doth  audi  nach 
Belieben  geselligen  Wohnsitz  mit  dem  Wirrwarr  der  Residenzstadt 
zu  vertauschen,  sidi  in  spaten  Jahren  in  ein  rasselndes,  verwidceltes 
Berufsleben  einzupassen.  Tycho  hatte  immer  den  Aufenthalt  auf 
dem  Lande  geliebt,  ihn  niemals  dauemd  aufgegeben  und  so  seine 
Lebensgewohnheiten  vollstandig  in  ihn  verwadisen  lassen.  Seine 
Kinder jahre  auf  dem  Landgute  Tostrup,  seine  Manneszeit  auf  der 
salzluftigen  Meeresinsel  Hveen:  all  dies  war  Offenheit  und  groBe 
Natur  gewesen,  ihm  durchaus  heilsam  und  angemessen,  ein  klares 
Leben  mit  dem  Kommen  und  Gehen  der  Jahreszeiten,  die  sein  oft 
erhitztes  Blut  mit  ihrem  ruhigen  Wedisel  zu  kuhlen  hatten.  Und 
namentlidi  jetzt,  im  Beginn  des  Herbstes,  braudite  er  die  Welt  der 
Pflanzen  und  Baume  um  sidi.  Diese  Zeit  des  Verfalls  brachte  mit 
ihren  ersten  Nebeln  und  Naditfirosten  stets  audi  traurige  Gedanken. 
Er  litt  mit  der  Natur,  wie  er  sich  im  Sommer  mit  ihr  gefreut  hatte/ 
in  jedem  Blatt,  das  vergilbt  niederfiel,  fuhlte  er  sidi  sterben.  Und 
in  dem  Einfalt,  den  er  einmal  sdierzhaft  geauBert  hatte,  daB  er 
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grofie  Treibhauser  fur  die  Laubbaume  bauen  wolle,  damit  sie  uber- 
wintern,  lag  ein  gut  Teil  Ernst  verborgen.  Er  hat  wirklich  oft  den 
zwingenden  Eindrudt,  dab  er  audi  den  Pflanzen  in  ihrem  Todes- 
kampf  Hilfe  und  Rettung  schuldig  sei.  Das  Einzige,  was  ihn  in 
dieser  uberempfindlicfaen  Stimmung  nodi  auftedit  zu  erhalten  pflegte, 
war  eben  das  widerholte  Versenken  in  den  Anblick  der  Baume,  das 
stete  ansdiaulidie  BewuBtsein  ihrer  Lebenskraft  inmitten  all  der  Me* 
landiolie.  Wie  sdiwer  war  es  gerade  jetzt,  von  ihnen  Absdiied  zu 
nehmen,  ihren  Trost  fur  immer  zu  entbehren  und  nur  das  Zer* 
stdrende  der  Jahreszeit  zu  fuhlen ! In  luftigem,  papierdunnem,  rasdieln* 
dem  Hellgold  sdiimmerten  die  Ahom®,  dazwiscben  gluhte,  nodi 
verganglidier,  wie  fur  den  Moment  berausdit,  das  Rot  der  Kastanien* 
baume.  Tycho  durdisdiritt  langsam  die  feudite  Parkallee,  erstieg  den 
Hugel  und  blieb  lange  an  dem  kleinen  Grabdenkmal  stehen,  das  er 
dem  Zwerg  erriditet  hatte. 

In  diesen  Absdiiedstagen  traf  ein  Brief  von  Kepler  ein.  Audi  diesem 
war  es  nidit  gut  ergangen.  Die  Verfolgungen  in  Graz  hatten  bald 
nadi  seiner  Ruckkehr  wieder  begonnen,  er  war  als  Protestant  fur 
»relegiert  und  ausgesdiafftc  erklart  worden,  mit  der  Bestimmung, 
binnen  funfunvierzig  Tagen  die  steirisdien  Lande  zu  verlassen.  Die 
Anstrengungen,  durdi  seinen  alten  Lehrer  Mdstlin  oder  durdi  den 
bayrisdien  Kanzler  Herwart  in  Mundien  einen  anderen  Wirkungs* 
kreis  zu  finden,  hatten  keinen  Erfolg.  Den  guten  Rat  einiger  ahnungs- 
loser  Freunde,  nadi  Italien  zu  gehen  und  dort  Medizin  zu  stu* 
dieren,  konnte  er  fuglidi  bei  Seite  lassen.  Dies  alles  teilte  er  in 
seiner  gewohnten  sadilidien  Art  Tydio  mit  und  erbat  zum  SdiluB 
als  etwas  ganz  Naheliegendes,  Selbstverstan  dlidies,  ohne  besonderen 
Wortaufwand,  wieder  nadi  Benatek  zuruckkehren  zu  durfen.  — 

»Endlidi  ein  Trost  in  allem  Leid,«  sagte  Tydio,  nadi  dem  er  den 
Brief  mittags  im  Kreise  der  Seinen  ireudestrahlend  vorgelesen  hatte. 
Er  hatte  sich  keinen  Augenblick  besonnen,  Kepler  zustimmend  zu 
antworten.  Alle  Bitterkeit,  alle  Krankungen  dieses  Verhaltnisses 
waren  wie  ausgeloscht.  Tydio  fiihlte  genau  dieselbe  Sehnsudit  nadi 
Kepler,  dieselbe  Hoffnung  wie  vor  seinem  ersten  Zusammentreffen 
mit  ihm.  Nidits  sdiien  sidi  verandert  zu  haben.  Dasselbe  Gesetz,  das 
sein  Herz  ehedem  zu  Keplers  judendlidiem  Stern  maditig  hingezogen 
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hatte,  waltete  nodi  immer.  »Nun  wird  meine  Obersiedlung  nadi 
Prag  wenigstens  den  einen  Vorteil  haben,«  sagte  er  heiter,  »da6 
Ich  deni  Kaiser  und  seiner  Kanziei  unaufhorlich  in  den  Ohren  liegen 
kann.  Kepler  und  kein  anderer  bekonvmt  die  Stelle  des  Ursus,  dafur 
werde  idi  sorgen, 

Tengnagel  hatte  sdion  von  dem  Augenblick  an,  da  Tydio  den  Brief 
zu  lesen  begann,  erregt  mit  Elisabeth  geflustert  Jetzt  sprang  er  ganz 
erbost  auf  und  lief  hinaus.  Elisabeth  eilte  ihm  nach. 

Tydio  blidcte  alle  am  Tisdi  Zurfidcgebliebenen  der  Reihe  nadi 
an,  eine  Erklarung  heischend.  Dann  erhob  er  sidi  entsdilossen  und 
folgte  den  beiden.  — 

Draufien  auf  dem  Gang  begegnete  er  sdion  dem  Junker,  der, 
ein  Papier  in  der  Hand  sdiwingend,  ihm  entgegenrannte,  Elisabeth 
hing  an  seiner  Seite,  wurde  von  ihm  auf  dem  Boden  mitgeschleift, 
wahrend  sie  sich  an  seine  Schulter,  an  seinen  Arm  anklammerte.  Sie 
sdirie  und  schien  ihn  vergebens  zurfidchalten  zu  woflen.  — Nun  aber 
war  es  jedenfalls  zu  spat.  Tycho  stand  sdion  vor  ihnen  und  nahm 
das  Blatt  aus  Tengnagels  Hand:  >Was  ist  es?« 

»Ein  Brief  Keplers,  der  didi  fiber  die  wahre  Gesinnung  dieses 
angeblichen  Freundes  aufklaren  wird.« 

»Ein  Brief  an  dich?« 

»Nein,  an  seine  Frau.  Ich  fand  ihn  auf  seinem  Schreibtisch . . .« 

»Er  hat  ihn  gestohlen,«  rief  Elisabeth  dazwisdien,  »und  schamt 
sich  nicht,  ihn  zu  benfitzen.c 

Tengnagel  sah  sie  strafend  an:  »Nein,  ich  schame  mich  nicht,  alles 
fur  die  Wahrheit  und  fur  m einen  Freund  und  Vater  Tycho  zu  tun.« 

»So  habe  ich  ehemals  audi  gesprochen,«  sagte  Tycho  emst,  wie 
in  lautem  Selbstgespradi,  >wenn  es  gait,  irgend  etwas  Unlauteres 
vor  mir  selbst  zu  verteidigen.  Ffir  die  Wahrheit,  sagte  idi,  ffir  die 
Freundschaft  — und  sudite  m einen  Nutzen  dabei.  Kann  das  aber 
die  redite  Wahrheit,  die  redite  Freundschaft  sein,  die  unbilliger 
Witte!  benotigt?  O wir  sind  sehr  unvorsichtig.«  Er  hatte  in  tiefem 
Nadisinnen  die  Hand  mit  dem  Briefe  gesenkt  und  dadite  nicht  daran, 
ihn  zu  lesen. 

»Lies  den  Brief  nidit,«  sdimeichelte  Elisabeth,  »gib  mir  ihn,  daB 
idi  ihn  zerreiBe.« 
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»Elis  hat  immer  gesagt,  der  Brief  wurde  dir  gefahrlich  werden,« 
lieB  sich  Tengnagel  vernehmen.  »Nun  siehst  du  es,  dieser  Brief 
eben  war  und  ist  der  Grund  aller  llnruhe  zwischen  uns  beiden. 
Denn  idi  dagegen  behaupte  immer,  daft  nichts  dir  so  gefahrlich  sein 
kdnne,  wie  die  Unwahrheit.c 

»Das  nenne  idi  widerum  wohlgesprodien,«  erwiderte  Tycho  ladiend. 
»Ja,  Elisabeth  hat  mir  nie  viel  zugetraut.  Nun  wollen  wir  es  aber 
einmal  erproben.c  Und  er  hob  die  Hand  mit  dem  Brief. 

»Nein,  nein,  Vater!«  schrie  Elisabeth  in  hdchster  Angst.  >Lies 
den  Brief  nidit!  Franz  sinnt  Boses  gegen  Kepler,  weil...  Vater,  du 
wirst  audi  fur  Franz  bei  der  kaiserlidien  Kanzlei  spredien,  nidit 
nur  fur  Kepler.  Habe  idi  nidit  redit?« 

»War  es  das,  mein  Sohn?«  Ohne  jeden  Vorwurf  blickte  Tydio 
den  Junker  milde  an.  Es  war  so,  als  verstiinde  er  aus  sich  selbst, 
aus  seinen  vielen  Verirrungen  hervor,  jeden  mensdilichen  Fehler. 

Im  Augenblick  hatte  sidi  ihm  die  eigentumlidie  Verbindung  offen- 
bart,  in  der  bei  Tengnagel  Freundsdiaft  und  Selbstsudit  sich  paarten, 
ohne  daB  diese  Freundsdiaft  hierdurdi  ihre  Editheit  einbuBte.  »Du 
brauchst  deshalb  nidit  bange  zu  sein,  weif  idi  midi  fur  Kepler  ver- 
wenden  will.  Idi  habe  Raum  genug  im  Kopf  und  im  Herzen,  um 
an  dich  und  an  Kepler  gemeinsam  zu  denken.« 

Unwiflkurlidi  madite  Tengnagel  eine  Bewegung,  als  wolle  er  Tycho 
den  Brief  nun  wegnehmen. 

Da  erst  wurde  Tydio  ernst:  »Jetzt  willst  du  midi  also  audi  ver- 
sdionen?  So  arg  ist  es?  Nein,  da  muB  idi  dodi  wirklich  sehen . . .« 
Er  las  die  ersten  Zeilen  und  erblaBte.  Plotzlidi  sah  er  auf,  warf 
einen  verstorten  Blick  auf  die  beiden  und  eilte  in  sein  Zimmer,  wo 
er  sich  einsdiloB . . . 

Was  er  in  der  Hand  hielt,  was  ihm  wie  ein  Messer  in  die  Finger 
sdinitt,  war  die  erste  Niedersdirift  jenes  Briefes,  den  Kepler  am 
Morgen  nach  seiner  Ankunft  in  Benatek  fur  seine  Frau  entworfen 
und  dann  nidit  abgesdiickt  hatte.  Tydio  sagte  sidi  sofort,  daB  der 
Brief  nidit  fur  ihn  bestimmt  war,  vielmehr  aus  dem  Geiste  der 
Empfangerin,  an  die  Kepler  damals  dadite,  zu  beurteilen  sei  und 
daB  damit  eine  gewisse  Grelle  und  Eindringlichkeit  der  Ausdrudce 
wohl  entsdiuldigt  werden  musse.  Aber  es  waren  ja  nidit  die  Aus- 
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drudte,  die  ihn  krankten,  nicht  das  kleinlidie  MiBtrauen  Keplers 
gegen  ihn,  das  vielleicht  nur  durdi  ein  Mifitrauen  der  Frau  angeregt 
war  und  darauf  antwortete,  auth  nicht  die  Ausfalle  gegen  Bankettieren, 
Zedien,  Zeitvergeuden,  sdilechte  Behandlung  der  Sdiuler  und  Ahn- 
lidies.  Ihn  betraf  im  Grunde  nur  die  kleine  beilaufig  hingesthriebene 
Stelle,  wo  Kepler  Tychos  System  ganz  einfach  als  » falsch  « bezeich- 
nete.  Da  war  es  also  sdiwarz  auf  weifi,  das  Einzige,  Schlimmste, 
wovor  er  sich  eigendich  die  ganze  Zeit  uber  gefurditet  hatte,- 
da  stand  es  mit  einer  Unabsichtlichkeit  und  Unwichtigkeit,  die 
jeden  Zweifel  ausschloft . . . Tychos  Schredcen  wurde  durch  wilden 
Ingrimm  abgelost.  In  demselben  Augenblidc  also,  in  dem  er  Kepler 
mit  Freude  und  Begeisterung  einen  entscheidenden  Dienst  erweisen 
wollte,  in  demselben  Augenblidc  dachte  Kepler  kiihl  und  kritisch  an 
ihn.  Noch  mehr:  So  hatte  er  immer  gedacht,  so  hatte  er  in  all  den 
geisterfullten  Sternennachten  stumm  auf  ihn  herabgesehen,  hatte 
alles,  was  an  seiner  Seite  geschah,  fur  falsch,  vielleicht  fur  ladierlidi 
gehalten.  Und  wenn  es  nun  wirklich  falsch  gewesen  ware,  sann 
Tycho,  oder  zum  grdfiten  Teile  [falsch?  Ein  Abgrund  brach  auf, 
Tycho  bededcte  seine  Augen  mit  den  Handen  und  dennoch  ftihlte 
er  sich  stiirzen,  bodenlos  tief,  so  tief  wie  nodi  niemals  zuvor . . . 

Es  mochte  eine  Stunde  oder  mehr  vergangen  sein,  als  es  an  die 
Tiir  podite.  Elisabeth  rief  ihn 

Tycho  sail,  Kopf  und  Oberleib  ruddings  uber  den  Tisch  hin* 
gestreckt,  in  einem  schlafahnlichen  Zustand.  Er  gab  leise  Antwort 
und  bat,  man  solle  ihn  noch  eine  Weile  lang  allein  lassen.  In  ihm 
begann  es  sidi  zu  ordnen.  Seine  Lehre  konnte  nicht  falsch  sein, 
aber  es  mochten  ihr  falsche,  verfalschende  Bestandstudte  beigemengt 
sein,  die  ihre  Reinheit  beeintrachtigten.  Aber  selbst  diese  falschen 
Stiidce  hatten  nun  fur  Tycho  Sinn.  Sie  waren  nun  ebenso  viele 
Zuchtruten,  die  ihn  ruhelos  durch  Europa  peitschten,  Zuchtruten  wie 
Kepler,  wie  Christine  und  Hagecius  und  Elisabeth,  wie  alles,  woran 
er  litt  und  was  ihn  durdi  Leiden  auf  die  eigentlidie  Wahrheit  hin* 
wies.  »Meine  falsche  Lehre,  o ist  sie  mir  nicht  als  mein  Kreuz  mit* 
gegeben  auf  meinen  miihseligen  Irrfahrten,  diese  falsche  Lehre,  ist 
sie  mir  nicht  zugeteilt,  damit  ich  midi  an  ihr  rastlos  emporbaue  und 
auf  das  letzte  falsche  Gluck  verzichten  lerne,  damit  ich  sie  uber* 


772  Max  Brod  • L ycho  Brahes  Weg  zu  Gott 

winde  und  abstreife,  o ist  nidit  gerade  die  falsche  Lehre  mein  Weg 
zu  Gott?« 

Hr  offnete  getrost  und  ging  zu  den  Seinen.  Elisabeth  weinte, 
Tengnagel  blickte  gedriickt  drein.  »Tengnagel  hat  Redit  gehabt,*  sagte 
Tydio  mit  fester  Stimme.  >Nur  die  Unwahrheit  kann  mir  gefahrlich 
werden.  Idi  danke  ihm,  dafiir  dab  er  mir  diese  Gefahr  gezeigt  hate 

»Und  Kepler?«  firagte  Elisabeth  angstvoll. 

Tydio  fabte  sidh  schnell:  »Der  Brief  ist  durchgestridien  und  nidit 
abgesdiidct.  Offenbar  ist  Kepler  selbst  darauf  anderer  Meinung  ge- 
worden.« 

>Er  kommt  also?* 

»Kame  er  nur!«  sagte  Tengnagel  reuig,  mit  drolliger  Nieder- 
geschlagenheit,  >idi  wurde  ihn  diesmal  gut  willkommen  heiben.« 

Tydio  reidite  beiden  ladielnd  die  Hande:  *Meine  Gefuhle  gegen 
Kepler  sind  unveranderlidi  und  Ciberdies  unwiditig.  W iditig  ist  nur 
Eines:  die  gottlidie  Wahrheit.* 


★ 

Der  erste  weniger  regnerisdie  Tag  wurde  zur  Gberfuhrung  der 
Bucher  und  Instrumente  aus  Sdilob  Benatek  nadi  Prag  bestimmt. 
Die  Familie  war  mit  einigen  Sdiulern  und  einem  Teil  der  Diener- 
sdiaft  bereits  vorausgefahren.  Tydio  aber  liefi  es  sidi  nidit  nehmen, 
den  Transport  der  ihm  so  teuren  Gegenstande  personlidi  zu  uber» 
wadien. 

Es  waren  funf  hodibepackte  Leiterwagen,  die  den  langen  Weg 
zu  madien  hatten.  Hinter  ihnen  fuhr  Tydio,  da  er  der  allgemeinen 
Neugier  entgehen  wollte  in  einer  geschlossenen  Kutsche.  Dodi  stedete 
er  jeden  Augenblidc  den  Kopf  her  aus,  urn  sich  zu  uberzeugen,  dab 
alles  gut  von  statten  gehe.  Hielt  der  Zug  aus  irgend  einem  Grunde 
an,  so  offnete  er  den  Sdilag  und  stieg  aus,  um  in  der  Rastpause 
jeden  der  Karren  von  neuem  sorgfaltig  zu  besiditigen.  Langsam 
wurde  die  schlechte  holprige  Strabe  zuriickgelegt.  Erst  gegen  Abend 
erreidite  man  die  Hohen  von  Potsdiernitz  und  Wysotsdhan.  Mude 
und  traurig  blickte  Tydio  in  den  dunklen  Kessel  von  Prag  hinab. 
Beim  Anblick  dieser  zusammengepferditen,  von  einer  schalen  Luft 
uberdedeten  Hausermasse  iiberkamen  ihn  bose  Anhnungen,  — als 
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sei  er  hierher  gekommen,  nicht  urn  zu  leben,  sondem  um  allda  zu 
sterben.  >So  sehe  ich  nun  meinen  letzten  irdisdien  Aufenthalt,c 
murmelte  er.  Und  doth  hatte  er  gerade  jetzt  das  AUerdringendste 
auszufuhren,  seine  Lehre  von  den  letzten  Irrtumem  zu  befreien,  die 
ihm  neulich  durdi  Keplers  Brief  in  ahnungsvolles  BewuBtsein  gerufen 
worden  waren.  Dieser  Brief  brannte  in  seiner  Seele,  stellte  ihm  be* 
standig  die  groBe  Aufgabe  vor  Augen.  Doth  wahrend  er  nodi  an 
diese  dachte,  fiel  ihm  ein  <und  die  dumpfen  Abendglodcen  erklangen 
im  Tale  dazu),  daB  ihm  ein  baldiger  Tod  nach  dem  Absdieiden 
seines  Zwerges  prophezeit  war.  — 

Als  die  sonderbare  Kara  wane  in  die  ersten  finsteren  Gassen  ein* 
fuhr,  begann  ein  kalter  Regen  zu  fallen.  Man  muBte  Halt  madien 
und  die  Schutztucher  aufziehen.  Es  gelang  nicht  ganz,  namentlidi  der 
Metallbogen  des  Mauerquadranten  war  nicht  zu  uberdedten.  Das 
Verweilen  hatte  sdinell  einen  groBen  Haufen  Volk  angesammelt,  der 
von  nun  an  dem  Zug  das  Geleit  gab.  Die  Aufmerksamkeit  war 
ohnedies  durch  ein  umlaufendes  Gerudit  von  Tychos  Einzug  gewedct 
und,  da  der  Kaiser  nodi  immer  in  Pilsen  Hof  hielt,  hatte  niemand 
daran  gedadit,  durch  geeignete  Vorkehrungen,  StraBenabspeming 
oder  Aufstellung  von  Wadiposten,  Tychos  Arbeit  za  erleichtem. 
Der  Pdbel  war  denn  audi  nicht  im  Zaum  zu  halten.  Hatten  die 
Adetigen  und  vomehmen  Burger  ihre  Augenweide  an  Tychos  Appa* 
raten  gefunden,  so  wollte  jetzt  das  Volk  an  die  Reihe  kommen 
und  sein  Pest  haben,  wobei  es  den  Oberhauptern  an  Aufdringlich* 
keit  und  innerlidier  Teilnahmslosigkeit  nicht  nachstand.  Bald  stauten  sidi 
die  Zusdiauer,  der  Zug  konnte  oft  nicht  weiter.  W itzworte  ersdiollen, 
die  Maddien  kreisditen  und  Tycho,  der  aus  der  Kutsche  hervor* 
wetterte,  wurde  wie  ein  Wundertier  angeglotzt.  Die  Pferde  wurden 
unruhig.  Auf  der  steinernen  Brudce  bradi  eine  Radachse.  Jetzt  erst 
zeigten  sidi,  wahrend  der  Haufen  untatig  die  Unfallsstatte  umlagerte, 
audi  einige  Wohlmeinende,  die  den  Kutsdiern  beim  Abladen  halfen 
und  einige  Handkarren  herbeischafften,  auf  denen  die  Last  des  einen 
verungluckten  Wagens  uber  den  Rest  des  Weges  weitergebradit 
wurde.  Namendidi  ein  gutmutiger  junger  Fleischerbursch  tat  sich  her* 
vor,  der,  als  die  Schutzdecken  bei  den  verteilten  Ladungen  nicht  mehr 
ausreichten,  seinen  eigenen  weifien  Rode  auszog,  und,  ohne  ein  Wort 
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zu  verlieren,  ein  Instrument  hineinpackte.  Es  war  Tychos  kleiner 
Lieblingssextant.  Trotz  des  Regens  ging  nun  auch  Tycho  zu  Fufl 
und  trug  gemeinsam  mit  dem  Bursdien  den  Sextanten  bis  vor  die 
Tiir  des  Gasthofes.  Ganz  erschopft  vor  korperlichen  und  seelischen 
Anstrengungen  lehnte  er  sith  wankend  an  den  Pfosten.  Als  er  sich 
nach  einer  Weile  umsah,  um  dem  freundlichen  Gesellen  zu  danken, 
hatte  der  langst  seinen  Kittel  genommen  und  war  versthwunden. 

★ 

Tychos  geringste  Erwartungen  wurden  durch  die  Verhaltnisse  in 
Prag  unterboten.  Man  hatte  ihm  den  j-Gasthof  zum  goldenen  Greif* 
als  Wohnung  angewiesen,  ein  enges  Haus  in  einer  engen  Gasse, 
die  den  beinahe  ironisch  klingenden  Namen  »Neue  Welt«  fuhrte. 
Der  sdimale  Durchblidc  auf  den  kaiserlichen  Hirschgraben  konnte 
ihn  nicht  trosten,  brachte  ihm  vielmehr  die  Kargheit  seines  gegen* 
wartigen  Sitzes  und  das  weite  gesunde  Land  in  schmerzliche  Er* 
innerung.  Bald  nach  seiner  Ankunft  bradi  denn  auch  wieder  die 
tuck  is  che  Krankheit  iiber  seinen  gesdiwachten  Korper  herein,  er  trotzte 
ihr,  blieb  aber  nur  muhsam  aufrecht,  um  die  harte  Einquartierungs- 
arbeit  zu  Ende  zu  bringen.  Tengnagel  half  ihm  brav,  wiewohl  ihn 
jetzt  sein  neugeborenes  Sohnchen  und  die  Wochnerin  viel  beschaftigren. 

Auch  Barvitius  zeigte  sich  gunstig,  ja,  er  tat  einen  entschiedenen 
Schritt,  indem  er  das  Haus  des  verstorbenen  Prokanzlers  Curtius 
von  Senftenau  auf  dem  stillen  Lorettoplatz  kaufte  und  fur  Tycho 
einrichten  liefi.  Aber  diese  Arbeit  war  nicht  in  kurzer  Zeit  fertigzu- 
stellen,  vorlaufig  wurden  nur  ein  paar  Diener  und  einiger  Hausrat  dort 
untergebracht,  so  dafi  Tycho  der  VerdruB  nicht  erspart  blieb,  sich 
zu  gleicher  Zeit  auf  vier  Wohnsitze  zerfallen  zu  sehen:  die  Familie 
lebte  mit  ihm  im  Gasthof,  einige  Schuler  waren  noch  in  Benatek, 
Teile  des  Hausstandes  lagen  im  Lorettohause  und,  was  das  Schlimmste 
war,  fur  die  Instrumente  war  weder  im  Gasthaus  nodi  in  dem  neuen 
Bau  ein  passender  Platz  vorgesehen,  so  dafi  sidi  Tycho  von  ihnen 
trennen  und  sie  ins  Belvedere  zu  den  anderen  unbenutzbaren  wan* 
dern  lassen  mufite.  An  eine  gedeihliche  Arbeit  ware  jetzt  nicht  zu 
denken  gewesen,  selbst  wenn  sich  nicht  von  Morgen  bis  Abend  ein 
ununterbrochener  Strom  von  Besuchem  in  die  Ture  des  beruhmten 
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Marines  ergossen  hatte/  — endlidi  hatte  man  ihn  ja  in  Prag  zur 
Hand  und  muftte  nidit  erst  eine  beschwerliche  Reise  tun,  um  ihn  zu 
sehen.  Neben  willkcmmenen  Freunden  wie  dem  Professor  Jessenius, 
dem  Rektor  Bachacek  und  dem  stets  liebenswurdigen  Baron  Hofmann, 
stellte  sich  zuerst  der  unertragliche  Sdiwatzer  Hagecius  wieder  ein, 
der  Tydios  grobe  Worte  ganz  vergessen  zu  haben  schien,  dann  folgte 
eine  Schar  lastiger  Protektionsjager,  denn  Tydios  Gefalligkeit  gegen 
jedermann  war  bekannt.  Die  argste  Behelligung  waren  Neugierige, 
die  nidit  duldeten,  dab  man  die  Turen  und  Fensterladen  sdilofi  und 
die  darob  sogar  mit  den  Dienern  Streit  anfingen,  neben  ihnen  die 
Sdiar  von  Adepten,  die  mit  List  und  Gewalt  ins  Haus  eindrangen, 
alle  Ecken  nadi  dem  »grofien  Elixier*  absuditen,  um  sdiliefilich  ihrer 
glaubigen  Kundsdiaft  zumindest  etwas  abgebrodtelten  Ziegelstaub  als 
das  gottfidie  rote  Pulver  nadi  Hause  zu  bringen.  — Tydios  seelisdie 
Spannkraft  war  diesen  Strapazen  stets  wediselnder  Mensdien  und 
neuer  Bekanntsdiaften  nidit  mehr  gewadisen,  er  verlor  das  innere 
Gleidigewidit  Mandimal  warf  er  alfe  hinaus  und  zog  nur  einen  be* 
liebigen  dummen  Studenten  in  ein  stundenfanges  Gespradi,  um  vor 
den  anderen  Ruhe  zu  haben.  Er  konnte  dann  sehr  sarkastisch  werden, 
wenn  er  dem  fungen  Mann  das  Studium  der  Astronomie  warm  ans 
Herz  iegte  und  das  gludtlidie  Sdiicksal  des  Gelehrten  pries. 

Zur  Verzweiflung  hatte  er  ja  alien  Grand.  Man  hatte  ihm  in  den 
Kanzleien  die  Einriditung  einer  Sternwarte  als  Ersatz  for  Sdilofi 
Benatek  versprodien/  denn  an  einen  Umbau  des  Belvedere  oder  des 
neuen  Wohnhauses  fur  Beobaditungszwecke  war  nidit  zu  denken. 
Wie  es  aber  zu  gehen  pflegt,  daft  soldie  groDartige  Plane  zwar  am 
Anfang  die  freudigste  Zustimmung  linden  und  eine  Zeitlang  audi 
gut  fortsdireiten,  bald  aber  in  der  Ausffihrang  audi  an  geringen 
Hindernissen  sidi  versdileppen:  so  stodite  audi  diese  Angelegenheit 
bei  ihren  ersten  Sdiritten  in  die  Wirklidikeit.  Sdilieblich  erklarte 
Barvitius,  man  musse  vorlaufig  den  Gedanken  ganz  fallen  lassen/ 
es  sei  kein  Geld  da.  — Am  Abend  nadi  dieser  Unterredung  lief 
Tydio  vor  das  Stadttor  und  auf  den  Feldern  begann  er  laut  mit 
Gott  zu  hadern.  »So  habe  idi  nodi  nidit  all  mein  Gift  ausgesdiwitzt, 
daB  du  midi  in  diese  letzte  Pein  wirfst?  Sage  mir,  was  du  mir  tun 
willst  und  dann  werde  idi  didi  fragen:  Warum,  o Gott,  waram? 


SO  VoL  H/l 
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Soli  mir  das  Notwendigste  entzogen  werden?  Willst  du  midi  an  den 
Anfang  meiner  Studien  zurucksdileudern,  da  idi  nur  einen  Hand* 
globus  besaB  und  kein  anderes  Werkzeug?  Soil  idi  ganz  gedemutigt, 
nackt  und  bloB,  wie  du  midi  geschaffen  hast,  vor  deinem  Himmel 
stehen  und  warum  sdiindest  du  mir  grausam  die  Haut  vom  warmen 
Leib  hinunter?« 

— Die  Sterne  funkelten,  ihm  sdiien  es,  als  blinzelten  sie  ihn  hdh* 
nisdi  an.  Nun  war  er  wehrlos  gegen  sie,  man  hatte  ihm  seine  An* 
griffswaffen  genommen,  nun  konnte  er  ihnen  nidit  mehr  mit  Kreisen 
und  Staben  zu  Leibe  rudten.  — Ladiend  spreizte  er  die  gehobenen 
Finger  aus,  bewegte  sie  wie  Sdienkel  eines  Zirkels  und  versudite 
mit  diesem  allereinfadisten  Instrument  Sternabstande  zu  messen  und 
zu  vergleidien.  Die  FuBe  rammte  er  fest  in  die  Sdiollen,  die  Hande 
lieB  er  fiber  das  dunkle  Firmament  hinzudcen.  Es  lag  ein  verwirrter 
hoffnungsloser  Trotz,  eine  bose  Auflehnung  in  seinen  Gebarden,  die 
er  stundenlang  fortsetzte, 

Einige  Tage  spater  traf  der  Kaiser  in  Prag  ein.  Sofort  bat  Tycho 
um  eine  Audienz.  Er  wollte  sidi  seinem  Besdiiitzer  zu  FuBen  werfen 
und  weinend  um  Retfung  flehen. 


XL 

Die  Nadiridit  von  der  Ruckkehr  des  Kaisers  hatte  den  Verkehr 
auf  dem  Hradschin,  der  zu  jener  Zeit  audi  sonst  der  belebteste  und 
wichtigste  Stadtteil  war,  verdoppelt  Eine  Karosse  dicht  hinter  der 
anderen  drangte  sidi  die  enge,  steile  Spornergasse,  dann  im  Winkel 
abbiegend  die  lange  SchloBrampe  langs  des  felsblockartigen  Palais  der 
Rosenberge  hinauf.  Oben  wimmelte  der  Platz  vor  dem  Eisengitter 
wie  audi  der  auBere  Burghof  von  minderen  Gespannen  und  neu* 
gierigen  Zuschauern,  wahrend  die  Kutsdien  des  hohen  Adels  und 
der  auslandisdien  Geschaftstrager  im  zweiten  und  dritten  Hof  vor- 
fuhren. 

Der  Kaiser  bewohnte  den  inneren  Flugel  langs  des  Hirsdigrabens, 
da  er  in  seiner  Menschensdieu  selbst  den  Anblick  der  Stadt  und  das 
aus  dem  weiten  Talkessel  emporsteigende  Gesumme  verabscheute. 
DaB  sie  nidit  bis  zu  ihm  vordringen  warden,  wufiten  alle  die  diplo^ 
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matisAen  Agenten  nahezu  mit  Bestimmthcit.  Trotzdem  fehlten  sie 
keinen  Tag  mit  ihrer  Aufwartung  und  entfalteten  auA  jedesmal,  mit 
einer  gewissen  Absichtiichkeit,  gleidisam  im  Namen  ihrer  Auftrag- 
geber,  den  groBten  Pomp.  Der  Wagen  des  spanisAen  Gesandten, 
Don  Guillen  de  San  Clemente,  dessen  zu  allem  entsAlossenes,  kluges 
Rabenprofil  Aufsehen  erregte,  sauste  seAsspannig  im  gestreAten 
Galopp  bis  knapp  vor  das  kaiserliAe  Portal.  Niemals  verfehlte  Baugy 
im  ZusAnitt  seines  Wamses  Ae  neueste  Laune  seines  kdnigliAen 
Herrn,  HeinriA  IV.  von  FrankreiA,  vorzufuhren/  die  Abgeordneten 
der  ungarisAen  und  mahrisAen  Stande  dagegen,  ebenso  die  Am- 
bassadeurs  Sigismund  Bathorys  von  Siebenburgen  lieBen,  um  jede 
Mode  unbekummert,  mit  einem  gewissen  Trotz  Ae  alten  Gold- 
sAnallen  und  Agraffen  ihrer  NationaltraAten  blitzen.  Aber  alle  diese, 
die  in  den  VorgemaAern  der  Majestat  ihr  buntes,  prahlerisAes  Bild 
ausstellten,  kamen  niAt  um  des  Kaisers  willen,  der  langst  der  po- 
litisAen  UnterhanAungen  mude  geworden  war/  sie  waren  da,  um 
einander  maAtvoll  und  siAAar  gegenuberzustehen,  zugleiA  um  die 
letzten  GeruAte  zu  erfahren,  sAaAiAe  Neuigkeiten  zu  vertusAen 
und  mit  erfundenen  zu  drohen,  um  in  Gruppen  zusammenzutreten 
und  aus  dem  Gewirr  von  absiAtliAen  TausAungen,  ungenauen 
Meldungen  und  MutmaBungen  die  GrunAage  kunftiger  Bundnisse 
herauszutasten.  Bs  wurde  sogleiA  bemerkt,  wenn  siA  etwa  der 
papstliAe  Nuntius  den  Abgesandten  der  deutsAen  ReiAsstadte 
naherte  und  niemandem  entging  es,  wenn  einer  von  den  Versam- 
melten  siA  in  einen  bestimmten  Seitenflugel  entfernte,  um  bei  den 
allmaAtigen  Geheimraten  Trautson  und  Rumpf  vorzuspreAen. 

So  war  diese  tagliAe  Auffahrt  beim  Kaiser  eigentliA  nur  ein 
Vorwand  fur  Konspirationen  und  gleiAzeitig  ein  genauer  Ober- 
waAungsdienst,  den  die  rivalisierenden  MaAte  gegen  einander  ein- 
geriAtet  hatten.  — Bei  gutem  Wetter  setzte  siA  dieses  Treiben,  das 
zwisAen  Herumlungern  und  GesAaftigkeit  eine  sAwer  bestimmbare 
Mitre  hielt,  auA  noA  in  den  zugangliAen  Teil  des  kaiserliAen 
Gartens  fort.  Dann  misAten  siA  angesehene  Burger  der  Stadt,  aber 
auA  Priester,  Sektierer,  Gemeine,  unter  die  Auslander  und  Partei- 
haupter/  dann  hallten  die  Alleen  alter  Akazienbaume,  deren  Grun 
siA  in  den  wolbigen  BronzesAenkeln  de  Vries'sAer  Gottinnen  ab- 
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spiegelte,  reAt  unheidnisA  von  gluhenden  ReligionsgespraAen  und 
weder  das  sAimmemde  Metall  amerikanisAer  Vogel  in  den  Volieren, 
noA  das  Brullen  der  sAonen  Lowen  im  Kafig,  noA  irgendeine 
andere  NaAahmung  heiterer  italienisAer  Renaissancefulle  konnte 
daruber  hinwegtausAen,  dal)  hier  ein  karges,  emstes  und  ebensosehr 
auf  sein  irdisAes  wie  auf  sein  Seelenheil  bedaAtes  Volk  siA  zu 
entsAeidenden  Kampfen  tief  vorbereitete.  — Bohmen  war  damals 
durA  einen  seit  den  Hussitenstflrmen  ununterbroAenen,  fast  zwei- 
hundertjahrigen  Frieden  reiA  geworden,  aber  Aeser  ReiAtum  war 
gleiAsam  noA  niAt  in  festen  Handen.  Im  Dunkeln  rangen  unheimliA- 
sAweigend  die  MaAte  gegen  einander,  niAts  war  geklart  und  bei 
strengerer  Auslegung  bestehender  Gesetze  hatten  eigentliA  neun 
Zehntel  der  Bevolkerung  als  Ketzer  jeden  Besitz  veriieren  mussen. 
So  kam  es,  dal)  alle  auf  der  Hut  waren/  jeder  furAtete,  um  das 
Seine  zu  kommen,  jeder  hoffte  aber  auA,  durA  einen  kuhnen  Griff 
fremde  GereAtsame  zu  gewinnen.  Es  war  im  Ganzen  eine  Zeit, 
in  der  man  siA  offentliA  zeigen,  Larm  maAen  und  an  jedem  sAiA« 
liAen  Ort  seine  AnspruAe  verteidigen  muDte/  eine  laute  Zeit  um 
den  stummen,  unsiAtbaren  Kaiser.  Und  gerade  in  der  naAsten  Nahe 
seiner  Stille  ging  es  am  lautesten  zu/  denn  sAlieiMiA  war  doA  er 
zwar  niAt  der  BeherrsAer  der  kampfenden  Gewalten,  aber  doA  das 
Zungiein  an  der  Wage,  das  den  AussAIag  gab. 

TyAo,  der  zunaAst  zum  Belvedere  gefahren  war,  um  dort  noA- 
mats  gleiAsam  sein  ganzes  UngluA  in  der  nutzlosen  SAausteliung 
der  Instrumente  zu  GberbliAen,  kam  durA  den  Park  und  uber  die 
sogenannte  *StaubbruAec  zu  denWartegalerien.  Eine  Gruppe  adeliger 
MaAthaber  spraA  ihn  an:  die  Grafen  Mathias  Thurn,  Kinsky  und 
Budowec.  Bald  naherten  siA  andere  und  ein  grofier  Kreis  der  vor» 
nehmsten  Manner,  die  alle  ihre.  aufriAtige  Freude  bezeugten,  um- 
stand  den  beruhmten  Astronomen.  TyAo  antwortete  nur  gleiAgultig. 
Die  Zeiten  waren  lange  vorbei,  in  denen  solAe  aufierliAe  Ehrungen 
sein  Herz  erfreut  hatten.  Jetzt  hatte  es  mit  aller  LeidensAaft  nur 
mehr  fur  das  Eine  WesentliAe,  fur  die  ErforsAung  des  gottliAen 
Weltgesetzes  Platz.  Was  versAlug  es  da,  dal)  diese  Herriein  ruh- 
mend  durAeinander  sAwatzten,  dal)  die  einen  kindisAe  Fragen 
stellten,  die  andern  ihn  mit  aller  Wurde  ihres  geglatteten  Auftretens 
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auf  ihre  Schlosser  einluden,  dafi  neue  Hoffnungen  lockend  und  un- 
gewifi  sich  ersdilossen.  Tycho  wufite  wo  hi,  dafi  er  zu  alt  und  zu 
schwach  war,  um  sich  auf  dergleichen  einzulassen,  fur  ein  zielloses 
Abentcuern  blieb  ihm  keine  Zeit  mehr,  seine  Krafte  mufiten  ins- 
gesamt  fur  das  Hodhste  genutzt  werden,  sollte  es  uberhaupt  von  ihm 
erreidit  werden.  Was  wufiten  denn  diese  glanzenden  Manner  von 
ihm,  war  er  ihnen  mehr  als  ein  beliebiger,  geschidcter  Quadtsalber! 
Nur  einer  in  der  ganzen  Welt  wufite  etwas  von  ihm  und  der  schrieb 
solche  Briefe  mit  Nebenbemerkungen  uber  die  sfalsche  LehreU  — 
Plotzlich  fuhlte  sich  Tycho  beengt  in  dieser  Gesellsdhaft,  in  der  ihm 
Ruhm  genug,  aber  keine  Wirkung  besdiieden  war,  er  verneigte  sich 
und  begrufite  die  z weite,  weniger  prachtige  Gruppe  des  W artesaals : 
die  Kunstler. 

Zu  diesen  trat  eben  der  junge  Kupferstecher  Agidius  Sadeler,  rot- 
badtig  und  vergnugt.  Er  erzahlte,  dafi  er  den  Auftrag  in  Aussicht 
habe,  die  Mitglieder  der  moskovitischen  Gesandtschaft,  die  man 
binnen  kurzem  bei  Hofe  erwarte,  fur  die  kaiserliche  Galerie  abzu- 
konterfeien. 

Tycho  schuttelte  ihm  herzlich  die  Hand:  >Das  ist  schon.  Ihr  seid 
glucklich!  Ihr  konnt  arbeiten!< 

»Nun,  so  beneidenswert  wie  Ihr  bin  ich  deshaib  noch  lange  nicht,< 
gab  Sadeler  recht  unfreundlich  zuruck. 

Tycho  musterte  ihn  mit  einem  langen  fragenden  Blick. 

Murrisch  stiefi  der  Bursche  etwas  von  der  besonderen  Gunst  her- 
vor,  in  der  Tycho  bei  Hof  und  Volk  stehe. 

»Aber  begreift  doch,«  erlauterte  Tycho,  sich  zur  Ruhe  zwingend, 
»dafi  es  darauf  nicht  so  sehr  ankommt,  als  auf  wirkliche  Arbeit.  Und 
eben  die  Moglichkeit,  zu  arbeiten,  hat  man  mir  genommen.«  Er  er- 
zahlte ausfuhrlich  die  Geschichte  von  den  Instrumenten/  es  kam  ihm 
in  diesem  Augenblidt  sehr  darauf  an,  alien  seine  furchtbare  Lage 
klar  darzustellen.  »Man  mufi  mir  helfen,«  schlofi  er  klagend,  »es  ist 
hodiste  Zeit,  sonst  gehe  ich  zugrunde.« 

Da  lachte  Sadeler  auf:  »Euch  helfen,  Meister  Tycho!  Verzeiht, 
aber  das  iinde  ich  wirklidi  spafihaft.  Ihr  solltet  Hilfe  notig  haben,  der 
Ihr  wie  ein  Furst  Hof  haltet  und  alles  im  tlberflufi  habt?  Ihr,  der 
beruhm teste  Mann  unserer  Zeit !« 
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Das  ist  mein  SAiAsal,  sagte  TyAo  dumpf  vor  siA  hin,  — mein 
Flu  A,  dafl  niemals  jemand  mir  helfen  wird,  niemals  einer  miA  fur 
elend  und  hilfsbedOrftig  halt,  mag  iA  auA  zusammenbreAen.  Was 
muflte  iA  tun,  um  diesen  da  meine  Not  zu  beweisen?  Soil  iA  mir 
die  Kleider  vom  Leibe  reiflen  ? 

Sadeler  hatte  mit  einem  andern  aus  der  SAar  geredet  und  wandte 
siA  nun  leiAthin  mit  einem  LaAeln,  das  in  TyAos  Augen  ein 
Grinsen  war,  zuruA:  »Ihr  seid  wohl  etwas  zu  wehleidig,  Meister . . .< 

»Ja,  zu  wehleidig,.  ft.hr  TyAo  los,  .und  zu  eltel,  nkht  wahr,  und 
zu  klug,  zu  gesAeit,  zu  bereAnend!  — Das  wolltet  Ihr  do  A noA 
hinzufiigen,  niAt  wahr?  Verzeiht,  daB  iA  HuA  das  Wort  abge- 
sAnitten  habe.  Fahrt  fort!« 

ErsAreAt  von  diesem  AusbruA,  war  der  KupfersteAer  zuriiA- 
gewiAen  und  tog:  »Nein,  iA  wollte  gar  niAts  hinzufugen . . .« 

TyAo  suAte  siA  wieder  zu  beherrsAen:  »IA  weiB,  es  geht  ein 
Bild  von  mir  um  in  der  Welt,  ein  Wolkengebild  aus  Vorurteilen, 
und  das  verdunkelt  mein  wahres  Wesen  ganz  und  gar.  NiAts  kann 
iA  tun,  ohne  dal)  es  miBdeutet  wird.  Sagt  mir  doA  nur  das  eine, 
mein  Freund:  was  mfiflte  iA  no  A erleiden  — zu  all  dem,  was  mir 
sAon  zugestoflen  ist  — , damit  Ihr  mir  das  ReAt  zuspraAet,  als 
Mann  und  niAt  als  ein  Wehleidiger  SAmerz  zu  empfinden?  Was 
muflte  noA  gesAehen?...  Wiflt  Ihr  etwa  nur  zum  Beispiel,  wie  der 
Herr  von  Miihlstein  mit  mir  umgesprungen  ist?c 

In  demselben  Mafle,  in  dem  TyAo  vergebens  um  seine  Fassung 
rang,  hatte  siA  der  junge  Mann  von  seinem  SdireAen  wieder  er- 
holt  und  zeigte  nun  eine  salbungsvolt  ernste  Miene,  von  der  aber 
dieselbe  glatte  EinsiAtslosigkeit  abzulesen  war,  wie  von  seinem  leiAt- 
sinnigen  LaAeln  vorhin:  »Ja,  iA  habe  davon  gehort.  Aber,  glaubt 
mir,  es  ist  ganz  gut,  wenn  dem  MensAen  niAt  alles  naA  WunsA 
geht.  Es  wird  EuA  eine  heilsame  Lehre  sein.« 

Angewidert  kehrte  TyAo  ihm  den  RuAen.  — Moralpredigten  von 
solA  einem  oberflaAliAen,  neidisAen  BursAen,  das  fehlte  noA!  Was 
er  in  heiflesten  SAmerzen,  im  Verbluten  innig  erlebte,  seine  innerste 
Entwiddung  zu  Gott  sollte  von  diesem  gesAiAten  Streber  ihm 
wiAtigtuerisA  angepriesen,  am  Ende  noA  in  den  FortsAritten  be- 
gutaAtet  und  gebilligt  werden.  Nein,  dagegen  lehnte  siA  alles  in  ihm 
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auf:  Lieber  ein  Sunder  bleiben,  wenn  die  Tugend  etwas  ist,  was 
einem  wohlgefallt . . . 

TyAos  Auftnerksamkeit  wurde  in  diesem  Augenblidc  hoAsten 
Zornes  von  drei  sonderbsren  Gestaiten  ergriffen,  Ae  aus  den  inneren 
Empfangsraumen  des  Kaisers  kamen.  Es  waren  Juden,  wie  man  an 
ihren  sAliAten  langen  Kleidern  und  den  gelben  breitkrempigen  Hiiten 
erkannte:  der  Rabbi  Lowe  ben  Bezalel  nebst  zwei  Begleitern,  dem 
soeben  Ae  unerhorte  AuszeiAnung  widerfahren  war,  vor  den  Kaiser 
berufen  zu  werden.  TyAo,  der  sAon  bei  seinem  ersten  Aufenthalt 
in  Prag  unbefangen  genug  gewesen  war,  den  gelehrten  Rabbiner  der 
Prager  Gemeinde  in  seiner  Wohnung  aufzusuAen,  besann  si  A auA 
hier  keinen  AugenbliA,  dem  sAneli  dahinsAreitenden  Greis,  der  siA 
ofFenbar  der  plotziiAen  Stille  und  der  deutliAen  VeraAtung  aller 
Anwesenden  mogiiAst  rasA  zu  entziehen  suAte,  freundliA  entgegen- 
zugehen,  ihm  die  Hand  zu  reiAen  und  ihn  zu  allgemeinem  Erstaunen 
in  die  Vorhalle  zu  begleiten,  indem  er  spraA:  »IA  hoffe,  daB  Ihr 
bei  der  Majestat  des  Kaisers  Gnade  gefunden  habt  und  begluA* 
wunsAe  EuA  dazu.c 

Der  Rabbi  sAaute  um  siA  und  atmete  auf,  da  er  die  Hoflinge 
niAt  mehr  sah.  Die  fleAige  Rote  seiner  Wangen  verriet,  daB  er 
eben  eine  bedeutungsvolle  Stunde  hinter  siA  hatte,  und  wie  es 
groBen  Mannern  ziemt,  bemiihte  er  siA  auA  gar  niAt,  seine  Auf« 
regung  zu  verbergen,  so  daD  sein  langer  weiBer  Bart  und  die  braunen 
Augen  mit  ihrer  stillen  Wurde  zu  seiner  hastigen  Stimme  gar  niAt 
passen  wollten.  Er  erzahlte,  daB  ihn  Fiirst  Bertier,  derVertraute  des 
Kaisers,  sehr  freundliA  empfangen  und  in  einen  Saal  gefuhrt  habe, 
wo  er  ihn  mit  auffallend  tauter  Stimme  naA  gewissen  kabbalistisAen 
Methoden  fragte.  Die  laute  Stimme  habe  auA  einen  guten  Grund 
gehabt,  denn  der  Kaiser  sei  hinter  einem  Vorhang  verborgen  ge* 
wesen  und  habe  die  ganze  Unterredung  angehort.  Zum  SAIusse 
habe  siA  dann  der  Vorhang  uberrasAend  geteilt,  der  Kaiser  sei  her* 
vorgetreten,  habe  von  AngesiAt  zu  AngesiAt  einige  Fragen  an  ihn 
geriAtet  und  siA  dann  wieder  hinter  den  Vorhang  zuriiAgezogen. 

»Und  das  war  alles?c  sagte  TyAo  und  konnte  siA  eines  LaAelns 
niAt  enthalten. 

Der  Rabbi  erwiderte  das  LaAeln  mit  einem  traurigen  KopfniAen : 
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»Idi  verstche  Eudi  woht  Herr  de  Brahe/  wir  brauchen  daruber  ni<ht 
viele  Worte  zu  wediseln.  Eudi  scheint  es  eine  kleine  Gunst.  I(b 
aber  danke  dem  Ewigen,  gepriesen  sei  er,  daft  zum  erstenmal  seit 
Jahrhunderten  ein  Maditiger  der  Erde  sidi  herbeilaftt,  unsere  Lehre 
zu  erforstben.  Moge  hierdurdi  mein  bedrucktes  Volk  erhoht  we  r den, 
um  aller  Menschen  willen,  wie  gesdirieben  steht:  das  Wort  des  Herm 
wird  wie  der  von  Zion  ausgehen  und  die  Lehre  von  Jerusalem.* 

Tycho  betrachtete  erstaunt  den  Mann,  dem  das  Volk  den  ehrenden 
Beinamen  des  »Bescheidenen«  aber  audi  des  »hohen  Rabbi  Lowe 
gegeben  ha  tie.  Er  verstand  nun  diese  Verbindung  und,  da  er  in 
seiner  aufgeruttelten  Seele  alles  mil  sich  in  Bezug  zu  setzen  neigte, 
sah  er  plotzfidi  in  diesem  Juden  ein  edles  Beispiel  der  Festigkeit  und 
des  Stolzes  bei  aufterer  Erniedrigung.  Mil  weldier  Naturlidikeit  nahm 
der  Rabbi  fur  seine  gering  gesdiatzte  Nation  gar  ein  Lehramt  vor  der 
ganzen  Menschheit  in  Ansprudi!  Dies  nun  fand  Tydio  freilidi  etwas 
ubertrieben,  doch  hatte  er  gem  mehr  davon  erfahren.  Er  bedauerte 
in  diesem  Augenblidt  wieder  einmal,  daft  er  so  wenig  von  judischen 
Sitten  und  Denkwurdigkeiten  wuftte,  obwohl  er  schon  mehrmals  mit 
Juden  in  Verkehr  getreten  war  und  sidi  stets  fur  dieses  seltsame 
Volk  interessiert  ha  tie.  So  nahm  er  die  letzten  Worte  des  Greises 
auf  und  fragte:  »Bedriickt?  Wer  bedrudtt  denn  Euer  Volk  so  sehr?« 

»Da  mogt  Ihr  Eudi  freilidi  nicht  leidit  hineindenken  konnen,*  er- 
widerte  Rabbi  Lowe,  »Die  Geschidite  derVdlker  ritzt  in  ihreTafeln 
unsere  Prufungen  nidit  besonders  tief  ein,  so  werden  sie  denn  leidit 
ausgeloscht.  Wir  aber  konnen  nidit  vergessen,  was  unsere  alte  Ge- 
meinde  Prag,  die  man  eine  » Mutter  in  Israel*  nennt,  erduldet  hat. 
Wir  lesen  ja  Jahr  fur  Jahr  am  Versohnungstag  das  Klagetied  des 
gelehrten  Abigdor  Kara,  eines  Vorgangers  in  meinem  Amte,  — seine 
Verdienste  mogen  uns  beistehen  in  dieser  Welt  und  in  der  kunftigen 
Welt!  Und  woruber  klagt  er?  Daruber,  daft  der  Pobel  in  die  Juden- 
stadt  eindrang,  »mit  Axt  und  Beil  bewaffnet,  als  gelte  es  einen  Wald 
zu  fallen*,  wie  es  in  dem  Liede  heiftt.  Und  weiter  heiftt  es:  »Die 
Bewohner  fanden  sich  mit  Familie  und  Gesinde  im  Gotteshause  ein 
und  an  heiliger  Statte  fielen  sie  durdi  Sdiwert  und  Flamme.*  Es 
heiftt  audi  nodi:  »Wir  bejammern  den  Tod  des  frommen  Rabbi, 
seines  Bruders  und  einzigen  Sohnes,  kein  Weiser,  kein  Gelehrter  er- 
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steht  vie  er,  mit  ihm  ging  Wfirde  und  Gianz  zu  Grabe!  Um  der 
sidieren  Sdiandung  zu  entgehen,  gab  er,  der  geistige  Lehrer,  der 
Hodigeaditete  seines  Volkes,  seiner  Familie  und  sicb  mutvoll  den  Tod.< 

Gierig  hdrte  Tydio  zu.  Und  nun  ersdiien  ihm  virklich  das  Volk 
der  Juden,  heitnatlos  und  fluditig  vie  er,  stets  angefeindet  vie  er, 
in  seiner  Lehre  mifiverstanden  vie  er  und  dennoch  an  ihr  festhaltend, 
ausgeraubt  und  vervundet  vie  er,  dieses  Volk  der  Mifierfolge,  form* 
lid)  als  ein  Symbol  seines  eigenen  Lebenswandels.  Es  fiel  ihm  ein, 
dab  er  sidi  schon  fruher  einmal  mit  Ahasverus,  dem  e vigen  Juden, 
verglidien  hatte.  Heute  aber  mubte  sidi  das  Ratsel  losen,  das  fiQhlte 
er,  von  diesem  Rabbi  hatte  er  Auskunit  fiber  die  Wurzel  seines 
Sdiicksals  zu  erbitten,  fiber  den  Grund  all  seiner  verfehlten  Unter- 
nehmungen,  uber  alle  Krankungen,  Beleidigungen , Gefahren  innen 
und  auben,  die  er  seiner  Lehre  vegen  erlitt,  und  heitig  rief  er  aus: 
»Nun  sagt  mir  aber,  vie  ist  es  moglid),  soviet  Leid  zu  erdulden? 
Wie  ist  es  moglich,  dies  alles  auszuhalten?  Und  all  dies  um  ein 
Nidhts,  um  ein  paar  Budistaben?« 

»Es  ist  gar  nid)t  die  Frage,  vie  vir  es  aushalten,c  sprad)  der 
Alte  mit  veidier  Stimme,  die  sidi  vahrend  des  Gespradies  mehr  und 
mehr  besanftigt  hatte,  »vir  haben  eine  Lehre:  Gott  ist  nicht  um  des 
Gerediten  villen  da,  um  ihm  zu  dienen  und  ihn  zu  stutzen,  sondem 
der  Geredite  ist  da,  um  Gott  zu  dienen  und  um  ihn  zu  stutzen.« 

»Steht  das  virklidi  in  Euren  Budiem?«  rief  Tydio,  in  seinen  ge> 
heimsten  Ahnungen  angeruhrt. 

»An  vielen  Stellen.  So  ist  uns  im  Traktat  Beradioth  uberliefert, 
dab  der  Hohepriester  einmal  in  das  Innerste  des  Innem  eintrat,  um 
Raudierverk  darzubringen,  da  sah  er  den  Evigen,  gepriesen  sei  er, 
auf  einem  hohlen  Stuhle  sitzend,  gesdimudct  mit  seinem  Namen 
»Akatrielc,  das  ist  »Der  in  Unendlidikeit  Gekrdntec,  und  der  Evige 
sprad) : Jischmael,  mein  Sohn,  segne  midi!  Und  als  der  Priester  ihn 
zu  Ende  gesegnet  hatte,  da  neigte  Gott,  der  Herr  der  Heersdiaren, 
das  Haupt  gegen  ihn.  Hieraus  lernen  vir  zveierfei:  dab  der  Herr 
den  Tempel  gevurdigt  hat,  sidi  in  ihm  niederzulassen,  und  dab  er 
den  gerediten  Mensdien  sogar  vflrdigt,  ihm,  dem  Heiligen,  die  W ohl» 
tat  eines  Segens  anzutun.«  Rabbi  Love  var  eifrig  gevorden  und 
dabei  in  jene  seltsam  singende  Betonung  der  Satze  gekommen,  mit 
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welcher  der  Talmud  vorgetragen  wird.  Er  hatte,  wie  in  Verzuckung, 
die  Augen  halb  geschlossen,  und  wiegte  den  Oberkorper  in  lang- 
samen  Rhythmen  hin  und  her.  Sein  Antlitz  drudcte  zugfeich  Inbrunst 
des  Gefuhls  wie  Scharfsinn  der  Unterscheidung  aus,  welch  letztere 
aber  keine  leere  Spitzfindigkeit,  sondem  freudige  Sorgfalt  war,  der 
Erhabenheit  des  Gegenstandes  angemessen.  So  war  hier  im  Dienste 
Gottes  aus  dumpfer  Innigkeit  und  Bewufitheit,  aus  ebendenselben 
beiden  widerstrebenden  Richtungen,  die  Tychos  Seele  zerrissen,  eine 
lebendige  Einheit  geworden,  die  sich  unmittelbar  auf  Tycho  ubertrug 
und  ihn  als  etwas  Naheverwandtes  schon  durch  den  blofien  Tonfall 
der  Worte  uberzeugte.  »Ist  denn  Gott  nicht  allmachtig?<  zitterte 
Tycho.  »Bedarf  es  unserer  Hilfe,  unseres  Segensspruches?« 

Rabbi  Lowe  fuhr  fort:  >Auf  eben  dieses  weist  Rabbi  Tarfon  hin, 
indem  er  die  Worte  der  Schrift  anfuhrt:  Bauet  mir  ein  Heiligtum  und 
sodann  will  ich  da  wohnen.  — Und  sodann!  Das  heiBt  also:  nicht 
ehe  das  Heiligtum  fur  meinen  Dienst  entstanden  ist.  Wenn  Ihr  aber 
wollt,  so  sage  ich:  das,  was  Rabbi  Tarfon  sagt,  ist  mehr  als  das 
vorige.  Denn  vom  Hohepriester  wurde  nur  ein  einmaliger  Segen  ver- 
langt,  vom  ganzen  Volk  aber  die  grofle  Arbeit  des  Baues.  — Woraus 
aber  kann  man  ersehen,  dab  der  Ewige,  gepriesen  sei  er,  unsere 
Hilfe  nicht  nur  befiehlt,  sondem  auch  klagt,  wenn  sie  nicht  geleistet 
wird?  Wir  haben  die  Lehre:  Als  Rabbi  Josi  einmal  auf  Reisen  war 
und  in  den  Ruinen  Jerusalems  betete,  da  hdrte  er  ein  Bath  Kol,  eine 
gottliche  Stimme,  girrend  wie  eine  Taube,  und  sie  sprach:  Bei  deinem 
Leben  und  bei  dem  Leben  deines  Hauptes!  Nicht  in  dieser  Stunde 
allein  spricht  es  so,  sondern  Tag  fur  Tag  dreimal  spricht  es  so:  Wohl 
dem  Konige,  den  man  preist  in  seinem  Hause.  Was  aber  bleibt  dem 
Vater,  den  seine  Kinder  verlassen  haben  ?«  — Des  Rabbi  Augen 
weiteten  sich  und  leuchteten  bei  diesen  Worten  in  heiligem  Weh  auf, 
von  Tranen  erfullt.  — Beide  Manner  standen  einander  stumm  gegen- 
uber,  sie  fuhlten  miteinander.  Endlich  setzte  der  Rabbi  noch  hinzu, 
indem  er  unmerklich  lachelte?  »Verzeiht,  es  war  nicht  notig,  vor  Euch, 
einem  Weisen,  so  viele  Worte  zu  machen.  Ich  bin  ein  alter  Mann 
und  vergesse,  was  ich  selbst  einmal  geschrieben  habe:  Die  Weis* 
heit  aller  Volker  ist  vom  Ewigen,  der  sie  ihnen  von  seiner  Allweis* 
heit  mitteilt.< 
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Tycho  druckte  ihm  die  Hand.  Ein  Kammerdiener  war  an  der 
Tore  der  Galerie  erschienen,  das  Zeichen,  dafi  er  sich  fur  die  Audienz 
fertigmachen  solle.  Nur  kurzer  Abschied  und  Dank  war  noth  mog- 
lich.  Bald  darauf  trat  Sadeler  vergnugt  aus  dem  Kabinett  des  Kaisers, 
er  ha  tie  den  erwarteten  Auftrag  erhalten.  Im  Vorbeigehen  blickte 
Tycho  in  das  frische,  vom  Gluck  des  Augenblidcs  prangende  Ge- 
sicht  des  jungen  Kunstlers/  doch  es  war  Qberstrahlt  von  der  unend- 
lichen  Versdhnung,  die  sich  fur  Tychos  Augen  aus  dem  kampf- 
gefurchten  Greisenantlitz  des  Rabbi  Qber  die  ganze  Welt  hin  aus- 
gegossen  hatre.  Mit  diesem  Gefuhl  trat  Tycho  hinter  dem  Diener  in 
die  inneren  Gemadier  des  Kaisers  ein. 

In  dem  ersten  gingen  zwei  Hellebardiere,  vollstandig  gerustet,  ver- 
goldete  Romerhelme  auf  den  Kopfen,  schweigend  auf  und  ab.  Sonst 
war  es  leer. 

Es  folgte  ein  Korridor,  mit  hohen  turartigen  Fenstem  und  vielen 
Spiegeln,  die  Wande  weifi  getuncht,  mit  silbemen  Kerzenhaltem  und 
Jagdtrophaen.  Es  war  dies  jener  Gang,  dessen  Fensterladen , wie 
das  Gerucht  ging,  stets  geoffnet  waren,  damit  das  Volk,  wenn  sich 
der  Kaiser  einmal  in  der  Zeit  in  den  Staatsrat  begab,  mit  eigenen 
Augen  sehen  konne,  daft  er  noch  lebe. 

Durch  zwei  dunklere  Kabinette,  in  denen  wieder  Trabanten  Wache 
hielten,  kam  Tycho  in  einen  kleinen,  ganz  mit  roter  Seide  aus- 
geschlagenen  Raum,  in  den  gleich  darauf  von  der  anderen  Seite  der 
Kaiser  eintrat  und  ihm  entgegenging.  Tycho  verneigte  sich  tief.  Der 
Kaiser  machte  noch  einen  Schritt,  blieb  aber  dann  in  einiger  Ent- 
fernung  von  ihm  stehen,  ohne  ihm  die  Hand  zu  reichen.  Dabei  wich 
er  etwas  zur  Seite  und,  indem  er  sich  Qber  eine  glanzende  Tisch- 
platte  aus  Achat  beugte,  fragte  er  mit  langsamer  scheuer  Stimme: 
»Ich  hoffe  Euch,  Professor  Brahe,  in  unserem  Prag  schon  recht  wohl 
eingerichtet.« 

Tycho  verneigte  sich  nochmals  und  schwieg  eine  Weile,  als  wollte 
er  dem  Verklingen  der  zarten  Stimme  lauschen.  Diese  Stimme,  das 
Zur-Seite-Weichen  des  Herrschers,  seine  befangene  Bewegung  uber 
den  Tisch  hin,  alles  rief  ihm  die  Worte  des  Rabbi  ins  Gedachtnis 
zurQck:  Wie  schwach  ist  Gott.  Wir  mQssen  ihn  stQtzen.  Wehe  dem 
Vater,  den  seine  Kinder  verlassen  haben.  — Tycho  hatle  vorgehabt. 
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sein  ganzes  Leid  in  wilder  rucksichtsloser  Beschwerde  vor  den  Kaiser 
hinzustromen.  Mit  einem  Male  fuhlte  er,  daft  sein  Ungluck  noch 
gering  war,  neben  dem  des  Mannes,  der  einen  ganzen  Staat,  eine 
Welt  voll  soldien  Ungludcs  zu  ertragen,  zu  lenken  hatte,  Und  von 
dem  hatte  er  Abhilfe  fordern,  den  hatte  er  beinahe  anklagen  wollen! 
Er  fand  plotzlich  nicht  den  Mut,  mit  seinen  kleineren  Sdimerzen 
herauszurudten  und  bradite  die  Gesdiidite  seiner  Obersiedlung  in 
einen  knappen  sadilidien  Bericht,  an  dessen  Sdiluft  er  nur  erwahnte, 
daft  ihm  allerdings  nodi  einige  Desiderata  blieben. 

Wie  ruhrend  aufmerksam  horte  der  Kaiser  zu!  Er  unterbrach 
Tycho  mit  keinem  Wort,  hielt  aber  den  Blidt  seiner  groften  traurigen 
Augen  immer  auf  ihn  gerichtet.  Siditlidi  zwang  er  sidi,  zuzuhoren. 
Und  auch  als  er  nun  erwiderte,  Tycho  moge  sein  Anliegen  in  einem 
Promemoria  aufsetzen  und  dieses  dem  Geheimsekretar  Barvitius 
uberreichen,  kamen  diese  Worte  wie  abgezwungen,  widerwillig  von 
seinen  zur  Sdiweigsamkeit  geformten  Lippen  und  von  keinem  Lacheln 
begleitet,  wie  es  sonst  ein  Gewahren  umspielt.  Diese  Lippen  hatten 
wohl  uberhaupt  nodi  nie  geladielt . . . Tycho  war  ersdiuttert  und  be* 
griff  nicht,  wie  er  es  eigentlidi  hatte  wagen  konnen,  in  dieses  Reich 
majestatisdien  Ernstes  und  Weltregiments  sich  einzudrangen.  Er 
fQhlte  nur,  daft  seine  Audienz  beendet  war  und  verneigte  sich  nodi* 
mals  bis  zur  Erde. 

Nun  aber  tat  der  Kaiser  ein  Obriges,  Milde  hinter  dem  Tisch 
hervortretend,  sagte  er,  daft  er  sich  freuen  werde,  von  jetzt  an 
naheren  Umgang  mit  dem  groften  Meister  der  Stemkunde  zu  pflegen. 
Er  bezeichnete  gewisse  Stunden,  in  denen  Tycho  taglidi  unangemeldet 
zu  ihm  Zutritt  haben  sollte.  — Wahrend  er  nun  ausfohrlicher  sprach, 
betrachtete  Tycho  ehrfurditsvoll  die  kleine,  aber  sdion  gewadisene 
Gestalt  des  Monarchen,  die,  ganz  in  schwarzer  Seide  erstrahlend, 
den  kurzen  edelsteinbededcten  Doldi  an  der  Hufte,  naturlidien  Adel 
ausdrudcte.  Sein  Gesidit  war  farblos,  wie  Hirschleder  zart,  von  un* 
endlich  melandiolischem  Ausdrudc,  den  die  sdilaff  hangende  Unter* 
lippe  und  das  vorgeschobene  Kinn  mit  dem  reichen,  feingekrauselten 
Bart  wie  in  einer  Miene  unveranderlichen  Bedauerns  und  Mitleids 
festhielt.  Tycho,  in  dessen  aufgeregtem  Kopf  sich  die  Herrsdiergestalt 
des  Kaisers  mit  dem  hilfsbediirftigen  Gotte  des  Rabbi  mehr  und 
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mehr  zu  misdien  begann,  war  gerade  von  dieser  deutlidien  Offen- 
barung  des  Mitleids  beseligt.  Er  antwortete  bald  mit  alter  Innigkeit 
und  Freude.  Und  auch  der  Kaiser  scbien  Gefallen  an  ihm  zu  linden, 
das  Gespradi  wurde  warmer,  schlieblidi  folgte  Tydio  einer  einladenden 
Handbewegung  des  Kaisers.  Nun  setzten  sie  die  Unterredung  fort, 
indem  sie  langsam  durch  die  anstobenden  Sale  schritten. 

Sie  befanden  sidi  in  der  beriihmten  kaiseriichen  »Kunstkammer«, 
die  ein  Fremder  nie  zu  sehen  bekam.  Hier  erst  widi  der  starre  Aus* 
druck  aus  dem  Antlitz  des  Herrscbers,  er  hatte  nun  die  zufriedene 
Haltung  des  Sammlers,  der  seine  Sdiatze  zeigt.  Mit  Mufie  erklarte 
er,  als  warteten  nidit  Minister  und  Gesudisteller  drauben,  die  deut« 
sdien,  niederlandischen  und  welsdien  Gemalde,  die  bis  an  die  Decke 
hinauf,  selbst  langs  der  Pfeiler  und  Saulen,  zum  Teil  auch  ttber  die 
Fenster  hinweg  aufgehangt  waren.  Und  in  zahllosen  Vitrinen  unten 
drangten  sich  wie  Sdiaum,  kostbare  Kristallbecher,  Perlen,  Silber- 
scbalen.  Der  sogenannte  deutsche  Saal,  ursprunglich  zu  Ballfesten  be« 
stimmt,  war  ebenfalls  ganz  mit  Kunstgegenstanden  und  Kuriositaten 

angefullt,*  selbst  in  den  Korridoren  und  Stiegengangen  strahlte  Po» 

+ 

liertes,  Gedrediseltes,  Getriebenes,  Mosaik  und  Elfenbein,  aus- 
gestopite  Kolibripradit  und  Pelzwerk  durcheinander,  so  dab  einem 
das  stumme  Gleiben  zum  Schlub  wie  lautes  Stimmengewirr  um  die 
Ohren  sauste.  — »Nein,  Gott  1st  wirklich  nidit  allma<htig,«  ging  es 
dabei  durch  Tychos  Kopf,  den  diese  unbeherrschbaren  Zusammen** 
haufungen  an  das  Chaos  der  Welt  gemahnte.  Audi  dem  Kaiser 
sdiien  es  inmitten  seiner  Kostbarkeiten,  die  er  vielleidit  sdion  lange 
nidit  in  ihrer  Masse  uberblickt  hatte,  bange  zu  werden.  Er  sdiiittelte 
den  Kopf,  wie  ermattet,  und  ging  bald  still  langs  der  Schaustudce 
weiter,  ohne  Kraft,  bei  einem  einzelnen  zu  verweilen.  All  dies  war 
danadi  angetan,  in  Tychos  taumelhaft  emporten  Sinncn  das  Incin- 
anderspiclen  von  kaiserlidier  oder  oberster  Weltherrsdiaft  zu  fordem, 
so  dab  er  endlidi,  einen  Zweifel  aussprediend,  der  sein  ganzes 
Forscherleben  bezeichnete,  demiitig,  doth  ganz  unzeremoniell  fragte: 
»Majestat,  ist  ein  Gesetz  in  all  dem  oder  keines?« 

Der  Kaiser  blieb  stehen:  »Ihr  fragt  nach  dem  Gesetz,  das  idi  beim 
Sammeln  einhalte?  Das  haben  schon  mandie  gefragt  und  nidit  jedem 
konnte  idi  antworten.  Idi  weib  auch,  dab  es  mandiem  da  drauben 
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nidit  billig  scheint,  wie  ich  nur  for  diese  Dingc  hier  lebe  und  ihre 
Zankereien  verabscheue . . .« 

>0  man  vergleicht  Euch  den  FGrsten  Medici  in  Florenz,  den 
Gonnem  der  Kunste,«  warf  Tycho  in  ehrlidier  Bewunderung  ein. 
Er  verstand  den  Mann,  durdi  dessen  hoheitsvolle,  beherrscbte  Stimme 
ein  unfaBbares  Gefohl  von  Schwadie  zitterte. 

Rudolf  aber  wehrte  heftig  ab:  >Nein,  Medici  nidit!  Die  waren 
weltlidi  und  fanden  sdion  im  Leben  einen  Sinn,  den  ihre  Kunst  nur 
schmOdcen  sollte.  I<b  aber  versperre  meine  Kunst,  ich  halte  sie  rein, 
denn  ich  babe  im  Leben  keinen  Sinn  gefunden,  nithts,  was  man 
schmGcken  und  ehren  sollte.  MuB  ich  Euch  an  Euer  Wappen  er- 
innern,  Meister  Brahe:  Nidit  Macht,  nodi  Reiditum,  nur  der  Kunste 
Szepter!  — Etlidie  kommen  zwar  mit  ihren  religiosen  Anliegen  und 
stellen  die  uber  alles.  Lug  und  Trug!  Ich  kenne  meine  Stande.  Ihnen 
ist  die  Gewissensfreiheit  ein  Vorwand,  um  viel  grobere  Freiheiten 
zu  erzwingen,  die  Geldeswert  haben,  sie  vermischen  den  heiligen 
Geist  und  ihren  Kehricht.  Ich  aber,«  und  nun  erhob  der  Kaiser  das 
Haupt,  »ich  suche  die  Vollkommenheit  in  diesen  Steinen  und  Me* 
tallen  und  auf  bemalten  Linnen,  wie  Ihr  sie  in  den  Sternen  sucht. 
Es  gibt  nur  eines,  um  dessentwillen  es  sich  lohnt  zu  leben:  das 
Vollkommene . . . Da  habt  Ihr  das  Gesetz,  nach  dem  ich  sammle.c 

Der  Kaiser  war  vor  eine  kleine  Marmortafel  get  re  ten.  Sie  hing 
uber  einem  Glassturz,  der  einen  Klumpen  gediegenen  Goldes  be* 
dedcte  und  zeigte  an,  da5  dieses  »a(diemistis<he  Goldc  durch  die 
Kraft  des  Polen  Sendivoj  entstanden  sei.  Fragend  blidcte  der  Kaiser 
auf  Tycho,  der  verlegen  schwieg,  dann  sctzte  er  niedergeschlagen 
fort:  »Auch  in  den  Kunsten  ist  das  Vollkommene  nidit  oft  anzu* 
treffen.  Ich  weil),  dal)  man  midi  betrGgt.  Dort  dieses  Fell  hat  mir 
ein  ungarisdier  Magnat  mit  dem  Beisatz  gesdiickt,  es  sei  vom  Himmel 
gefallen.  Der  Herr  von  Rosenberg  hat  mir  einen  Stein,  der  wachst, 
verehrt.  Audi  besitze  ich  Premysls  HerzogsmGtze  und  andere  un* 
gesdiickt  gefalschte  Rarissima.  Man  wird  belogen,  ich  weift  es.  Audi 
in  den  Kunsten  ist  es  kaum  anders  als  in  der  Politik.  Dornig  ist  die 
StraBe  zum  Vollkommenen.  Adi,  hatte  man  es  einmal  erlangt,  . . . 
so  wie  meine  GroOmuhme  Johanna  in  ihrem  sdionen  Gatten  es  zu 
besitzen  glaubte  — .<  Der  Kaiser  flusterte  nur  noth  und  Tydio  er- 
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schrak  fiber  den  Glanz  des  Wahnsinns  in  seinen  Augen,  » — o idi 
verstehe  sie  wohl!  Wenn  das  Vollkommene  nun  stirbt,  das  uner« 
setzlid)  Sdione,  wie  konnte  man  es  je  vergessen, ...  in  einem  gla* 
sernen  Sarge  modtte  man  es  sich  nachfQhren  lassen,  bis  an  sein 
Lebensende . . .« 

Sie  waren  in  eine  offene  Galerie  getreten.  Die  goldbraunen,  herbst* 
i<ben  Akazienwipfel  des  »Hirschgrabens«  berfihrten  die  Steinbrfistung. 
Zauberhaft  ergrifF  der  faulige,  kuhie  Gerucb  Tychos  Gemfit,  die  ver* 
worrenen  Reden  des  Kaisers  stimmten  so  trauervoli  zu  diesem  Bild 
des  Welkens.  — In  einem  Frostwind  schauemd  stohnte  der  Kaiser: 
»Ich  wollte  meinen  Untertanen  ein  Beispiel  sein.  linsere  Zeit  1st  volt 
linrast,  Selbstsucbt,  Fruditlosigkeit  Idi  wollte  zeigen,  da fi  man  ein« 
halten  mufi,  sich  besinnen,  nadi  innen  leben,  lieber  allein  sein  als  im 
Rate  der  Bosen,  einzig  begierig,  das  Vollkommene  aufeufinden.  — 
Doth  id)  bin  zu  sdhwach  dazu.< 

Zu  sdiwadi ! 

Das  war  das  Wort,  auf  das  Tydio  gewartet  hatte  und  nun  brauste 
eine  maditige  Stimme  in  ihm  los:  » — Ja,  Gott  ist  krank,  Gott  ist 
abgeplagt,  er  kann  nicht  mehr  weiter. 

Und  der  Herbst  ringsum,  — das  Vergehen,  das  Fallenlassen,  — 
eine  Krankheit  Gottes,  nid)t  sein  boser  Wille  ist  es. 

Warum  babe  id)  den  Herbst  und  Sterben  und  Krankheit  gehaBt! 
Ffir  bosen  Widen  Gottes  hielt  ich  sie.  Aber  jetzt  sehe  id):  sie  sind 
nur  seine  Ermfidung,  aber  seine  Liebe  bleibt  eviglicb. 

Jetzt  bereue  id),  jetzt  bin  id)  mit  Gott  versohnt!  In  der  Trfibe 
dieses  Herbsttages  wird  er  mid)  zu  sid)  ffihren,  dessen  bin  ich 
gewift.« 

— Der  Kaiser  berfihrte  Tycho  an  der  Schufter,  da  erst  erwachte 
er  aus  seiner  Entrfickung.  Sie  kehrten  in  das  Innere  des  Palastes 
zuruck.  Da  sahen  sie  in  einem  hellen  Zimmerchen  eine  Staffelei  und 
neben  ihr  einen  groBen  Mann,  fiber  dessen  Kahlkopf  ein  paar  graue 
Lodcen  hintanzelten.  Es  war  der  Hofmaler  Bartholomaus  Spranger, 
den  Rudolf  so  schatzte,  daB  er  ihn  stets  nahe  seinen  Privatgemachem, 
formlid)  unter  seinen  Augen  arbeiten  liefl.  Lebhaft  trat  der  Kaiser 
an  das  Gemalde  he  ran,  um  sogleich  einige  Stellen,  die  er  geandert 
haben  wollte,  mit  einem  Pinselstiel  zu  betupfen,  andere  zu  loben. 
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Audi  Tycho  trat  grufiend  naher.  — Der  Maler  war  unordentlich 
gekleidet,  in  einem  hemdaftigen,  mit  Farbenklexen  bespritzten,  offenen 
Qberwurf,  ohne  die  iiblidie  steife  Halskrause.  Sein  dickes,  biasses 
Gesidit,  in  dem  nur  die  Nase  Farbe  hatte,  sah  wie  ubemaditig  aus, 
man  hatte  ihn  fur  einen  herabgekommenen  Wustling  haiten  konnen, 
obwohi  er,  wie  bekannt,  ein  wadcerer  Kleinseitner  Burger  war.  Und 
dieser  alte  Herr  saB  vor  einer  Leinwand,  auf  der  er  funf  oder  sedis 
nackte  Madchen  und  braune  muskuldse  Bursdien  in  den  verfang- 
lidisten  Stellungen  unter  dem  Vorwand  irgendeiner  Aliegorie:  »Die 
Tugend  besiegt  Neid  und  Hoffart,c  gruppiert  hatte.  Die  bluhenden 
Maddien,  weiB  mit  rosa  Punkten  auf  den  Brustspitzen,  hieiten  Waffen, 
Posaunen  in  Handen,  ein  kleiner  ‘Eros  war  damit  beschaftigt,  die 
runden  Schenkel  der  einen,  die  sich  unter  dem  Zusprudi  ihres  Lieb- 
habers  nodi  straubte,  von  einander  zu  trennen . . . Auf  Tycho  madite 
das  Bild  mit  seinen  hellblaulichen,  frostigen  Tinten,  mit  seiner  tra« 
ditionellen,  ohne  jeden  herzlidien  Einfali  abgeleierten  Ausfuhrung 
einen  unendlidi  geistlosen,  widerlich  suBen,  |a  lasterhaften  Eindrudc. 
Welch  eine  ungesunde  Verirrung:  der  ehrsame  Burgersmann,  die 
MaBigung  in  Person,  muB  die  Maske  der  linzudit  anlegen,  um  dem 
tugendhaften,  strengen,  niemals  lachenden  Kaiser  zu  gefalien!  Wie 
von  nidits  anderem  ging  fur  Tycho  von  dem  Gegensatz  dieser  fri- 
volen  Figurinen  und  der  beiden  aiten  Manner,  die  sie  kennerhaft 
besahen  und  befingerten,  das  Gefuhl  des  Kraftlosen,  Greisigen  aus. 
Plotzlich  sdiien  es  ihm,  als  gebe  es  hier  in  der  Burg  Qberhaupt  nidits 
Jugendlidies.  Audi  die  traurigen  Zimmer  mit  ihrem  teuren,  aiten  Ge* 
rumpel,  das  er  eben  gesehen  hatte,  bekamen  in  seiner  frischen  Er- 
innerung  sdion  etwas  Sdilaffes,  Verfailenes,  Verrunzeltes.  Wackelten 
die  Kasten  nidit  ailesamt  wie  trostlose  krumme  Rudcen  und  flochten 
sich  nidit  die  nassen  Wande  entlang  irgendweldie  seltsam  weiBe  Pilz» 
faden  wie  ein  ungeheurer  Greisenbart?  O Gott  selbst  war  ein  Greis, 
dadite  Tycho  jetzt,  Gott  ist  hier  in  diesem  oden  SdiloB  Hradsdiin 
wie  in  seinen  letzten  Zufluditsort  eingesdilossen  und  wartet  auf  sein 
Ende . . . Tycho  merkte  kaum,  dafl  er  langst  mit  dem  Kaiser  durdi 
andere  Sale  weitersdiritt.  Vor  seinen  Augen  sank  Gott  aus  den 
Wolken  immer  defer  zu  den  Mensdien  herab,  hatte  sich  sdion  ganz 
auf  der  Jammer-Erde  niedergelassen,  stredtte  ihm  sdion,  beinahe  wie 
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ein  alter  Bettler,  den  er  taglich  vor  dem  »Greif«  antraf,  mit  halb* 
gebrodienem  Blick  die  roten,  krummen  Hande  entgegen . . . 

Endlidi  schrak  er  auf.  Er  war  hinter  dem  Kaiser  in  dasselbe  rot* 
ausgeschlagene  Zimmer  eingetreten,  in  dem  die  Audienz  begonnen 
hatte.  Und  nun  merkte  er,  dab  er  eigentlkh  fast  sdion  entlassen  sei. 
Dabei  aber  hatte  er  die  Angelegenheit,  um  derentwiflen  er  herge* 
kommen  war,  wahrend  seines  stundenlangen  Beisammenseins  mit  dem 
Monarchen  durdi  kein  Wort  gestreift.  Nur  wie  in  gdttlichen  Traumen 
war  er  durch  die  Zimmer  gegangen.  »Da  sagt  man  noch,  dab  id)  zu 
klug  sei,«  grollte  er  vor  sich  hin.  In  demselben  Augenblidt  aber  kam 
auch  sdion  wie  mit  pldtzlichem  Versinken  alles  Sdiwarmerischen  die 
andere,  nfichteme  Seite  seiner  Veranlagung  hervor  und  er  setzte  nun 
die  Worte,  in  denen  er  den  Kaiser  an  seine  Versprediungen  wegen 
einer  Sternwarte  in  Prag  erinnerte,  sehr  besonnen  und  wirkungsvoll. 

Der  Kaiser  niekte  denn  auch,  jedodi  nicht  so  entschieden  und  freund* 
lidi,  wie  Tycho  eigentlich  nach  so  langen  Vertraulichkeiten  erwartet 
hatte.  Die  Einriditung  einer  Sternwarte,  sagte  der  Herrscher,  sei  aller* 
dings  in  Aussidit  genommen,  fQr  die  nachste  Zeit  aber  scheme  ihm 
der  Ausbau  einer  pyronomischen  und  alchemistischen  KQche  dringender/ 
ganz  abgesehen  davon,  dab  diese  geringere  Aufwendungen  heische 
und  sogar  Gewinn  in  Aussidit  stelle.  Er  wQrde  daher  wunschen,  dab 
ihm  Tycho  zunadist  seine  Kenntnisse  auf  diesem  Gebiete  zu  Diensten 
stelle.  — Also  abgewiesen,  entsdieidend  und  endgiiltig  gescheitert, 
meinte  Tycho  bitter  zu  sich  selbst  Der  Boden  zitterte  unter  seinen 
Sohlen.  Kaum  vermodite  er  mehr  der  rasdien  Abwedislung  von  Ge* 
fiihlen  an  diesem  bedeutungsvollen  Nachmittag  standzuhalten  und 
wankte  auch  sdion  zur  Ture.  Aber  in  seinem  Kopf  arbeitete  durdi 
alle  Aufregung  hindurch  sein  belles  Pflichtbewubtsein  wie  ein  tidcendes 
Uhrwerk  und  mahnte  ihn  an  Kepler.  »Wie  gut  ist  es,  namlidi  gut 
fQr  Kepler,  dab  ich  so  klug  bin,«  fiel  ihm  ein.  »Er  an  meiner  Stelle 
hatte  wohl  meiner  vergessen,  das  heibt,  es  ware  ihm  schon  vorher 
gar  nidit  eingefallen,  fQr  mich  etwas  zu  untemehmen.«  Zugleidi  ge- 
dadite  er  alter  Schmach  und  zuletzt  dieses  Briefes,  den  Kepler  ge~ 
schrieben  hatte.  Welche  Herziosigkeit ! Aber  unberQhrt  von  dem  Toben 
in  ihm  brachte  er  dem  Kaiser  die  wohlbegrundete,  sorgfaltig  durdi* 
dadite  Bitte  vor,  ihm  zur  Erleichterung  seiner  Arbeiten  den  jungen 
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Astronomen  Kepler  beizugesellen,  diesen  auf  die  freigewordene  Steile 
des  kaiserlichen  Mathematikers  Ursus  zu  berufen,  dem  bisherigen 
Gehalte  der  Steile  aber  mit  Rudcsicht  auf  die  Teuerung  in  Prag  nodi 
hundert  jahrliche  Gulden  beizufugen. 

» Kepler,  < erwiderte  der  Kaiser  und  lehnte  sich  dabei  wieder  an 
sein  Acfiattischchen,  »idi  habe  den  Namen  gehort.  Es  ist  der  Assistent, 
der  mit  audi  auf  Benatek  gehaust  hat.  Man  hat  mir  aber  wenig 
Gutes  iiber  ihn  beriditet.« 

Tycho  horchte  auf:  Wie?  Wenig  Gutes?  Qber  Kepler,  von  dem 
alle  Welt  entzudct  ist,  den  sie  iiber  mich  stellt?  — Er  glaubte,  falsdi 
gehort  zu  haben,  und  trat  unwillkurlich  einen  Sdhritt  naher  an  den 
Kaiser  heran.  Das  Parkett  kradite  unter  seinem  unbeherrsditen  Tritt. 

Der  Kaiser  sprach  in  seiner  schleppenden  Art  weiter:  »Man  hat 
ihn  sogar  einer  Konspiration  gegen  meine  Regierung  beschuldigt.  Euer 
eigener  Schwiegersohn . . .« 

»Tengnagel!  Ja,  die  beiden  haben  einen  Streit  miteinander  gehabr. 
Die  Anschuldigungen  sind  ganz  grundlos.e 

>Mag  sein.  Idi  habe  audi  nur  eine  leichte  Untersuchung  angeordnet 
und  schnell  wieder  niedergesdilagen.  Aus  Riidcsicht  auf  Euch.  Icfa 
konnte  nidit  glauben,  dafl  Ihr  meinen  Feind  als  Gast  beherbergen 

wurdet.c 

Unter  dem  mifltrauischen  Blick  des  Kaisers  verstummte  Tycho.  Jetzt 
erst  fuhlte  er,  in  welcher  Gefahr  er  geschwebt  war.  Und  wiederum 
ware  es  Kepler  gewesen,  dem  er  auch  diesen  argsten  Schaden,  den 
GnadenstoD,  den  Verlust  der  kaiserlichen  Gunst,  zu  verdanken  ge« 
habt  hatte.  Der  wutende  Gedanke  daran  verschlug  ihm  die  Rede. 

Nadi  einer  Pause  fuhr  der  Kaiser  fort:  »Doch  arger  als  diese 
Vermutungen  ist,  dafl  die  Rede  geht,  er  habe  sich  unflatig  uber  die 
Astrologiam  geaufiert,  treibe  auch  diese  Kunst  uberhaupt  nicht.  Ihr 
seid  zu  duldsam,  Meister  Tycho,  und  werdet  nie  von  jemandem  ubel 
reden.  Ihr  sorgt  fur  Eure  Schuler,  selbst  wenn  sie  von  Euch  ab- 
fallen.  Seht,  ich  weiO  von  den  vertrauenswurdigsten  Personen,  dafl 
dieser  Kepler  den  Kopernikanisdien  Schrullen  mehr  anhangt  als  Eurer 
eigenen  wohlgeratenen  Diataxis  mundU 

Tycho  nickte  stumm.  Durfte  er  nidit  nicken?  Der  letzte  Satz,  den 
der  Kaiser  eben  ausgesprodien  hatte,  war  ja  durchaus  richtig,  war 
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peinvolle,  qualende  Wahrheit.  Warum  hatte  er  nicht  nidcen  dGrfen  ? 
Der  Kaiser  hatte  richtig  gesprochen.  Kepler  'war  Tydios  wissen* 
sdiaitlicher  Gegner,  kein  Zweifel.  Und  dieser  Kepler,  von  alien  ver- 
gottert,  stand,  wie  sich  plotzlich  herausstellte,  nicht  in  kaiserlichem 
Wohlwollen.  Teuflisch  lohte  da  Schadenfreude  in  Tycho  auf:  war 
das  nicht  Rache  fur  alle  Qualen,  die  Kepler  ihm,  bewuBt  oder  un- 
bewuBt,  aus  Gleichgultigkeit  oder  absichtlich,  jedenfalls  aber  bis  ins 
Mark  seines  ganzen  Lebenswerkes  zugefugt  hatte!  Mit  einem  Male 
waren  alle  guten  Geister,  alle  Selbstuberwindungen  und  Triumphe 
in  Tychos  Brust  von  einem  wahren  Hexensabbat  prasselnder  Ver* 
suchungen  ubertaubt.  Eine  tiefe,  ehrliche,  starke  Wollust  war  da, 
gtfihende  Eigenliebe  Gberflammte,  vergoldete  alles . . . Ein  Ausgleich, 
ein  Ausgleich  fur  alles  Bdse,  frohlodkte  Tycho,-  fur  alles  Bose,  das 
ich  je  erlebt  habe,  entsdiadigt  midi  dieser  hoch  emporgehobene  Augen- 
blidc  meines  Lebens.  Ja,  die  ganze  Welt  schQttet  ihr  Gliick  vor  Keplers 
FuBe  und  midi  hat  sie  seit  jeher  verunglimpft.  Aber  zum  Ausgleich, 
zur  Gerechtigkeit  ist  gerade  der  oberste  Gipfel  der  Welt  fQr  Kepler 
unzuganglich  und  midi  bewillkommnet  er  in  kaiserlidier  Gnade.  Nun, 
das  ist  Gott,  das  ist  die  Gerechtigkeit  Gottes,  das  ist  der  Sinn  meines 
Daseins,  die  Reditfertigung,  der  Himmel . . . 

>Wenn  Ihr  auf  Eurer  Bitte  besteht,«  schioB  der  Kaiser,  »so  will 
ich  sie  gem  gewahren.  Aber  dieser  Kepler  ist  mir  von  allem  Anfang 
an  nicht  lieb  und,  wie  gesagt,  ich  tate  es  nur  Euch  zu  Liebe.« 

Tycho  hatte  die  Rede  des  Kaisers  unwillkOrlich  mit  einem  leisen 
frohlidien  Brummen  begleitet.  Ich  brauche  nichts  zu  tun,  als  zu  sdiwei* 
gen,  sagte  er  sich,  ich  brauche  nichts  gegen  Kepler  zu  reden/  im  Gegen- 
teil,  ich  habe  das  Meinige  getan  und  ihn  vorgesditagen,  mehr  konnte 
ich  nicht  tun.  Es  ware  sogar  gefahrlich,  wenn  ich  mehr  tate.  Ich  darf 
gar  nicht  weiter  fur  ihn  reden.  Es  brachte  midi  selbst  in  Verdacht. 
Nein,  der  Kaiser  hat  ihn  abgelehnt,  unter  vier  Augen  abgelehnt,  es 
ist  nicht  meine  Sdiuld.  Nun  kommt  eben  die  Reihe  der  MiBerfolge 
an  Kepler . . . 

Der  Kaiser  sprach  wirklidi  schon  ein  Abschiedswort,-  nun  streckte 
er  sogar  seine  Hand  aus,  Tycho  ergriff  leidit  die  weiBen,  kalten 
Finger  und  beugte  ein  Knie,  indem  er  sie  kuBte.  Dann  bewegte  er 
sich,  die  Schritte  ruck  warts  setzend,  der  Ture  zu,  ohne  ein  Wort 
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uber  die  Lippen  zu  bringen.  Der  Kaiser  sah  schon,  als  ware  Tydio 
gar  nidit  mehr  anwesend,  auf  die  gtanzende  Tisdiplatte  herab . . . 

Es  war  gewift  etwas  ganz  Ungebraudiliches,  was  sich  nun  ereignete. 
Tycho  hatte  sdion  das  Holz  der  Ture  beruhrt,  da  zog  er  die  Hand 
zurudc,  als  hatte  er  gluhenden  Stahl  angegriffen  und  zugleidi  zwang 
ihn  die  ubermaditige  Aufregung  auf  die  Knie,  so  dal)  er  weinend 
und  am  ganzen  Leibe  bebend  zusammensturzte . . . Aber  sdion  im 
nachsten  Augenblidte  hatte  er  sich  aufgerafft,-  es  war  uberhaupt  nur, 
als  ob  er  gestolpert  ware.  Ruhigen  Antlitzes  und  mit  ganz  leiser 
Stimme  naherte  er  sich  nodi  einmal  dem  Kaiser,  der  erstaunt  die 
Augen  erhob.  »Ich  muB  nodi  etwas  riditigstellen,*  jammerte  Tydio, 
wie  seiner  selbst  nidit  maditig.  »Idi  muB  bekennen . . . ja  bekennen.c 

Ungeduldig  sdilug  der  Kaiser  seine  Lippen  mit  zwei  Fingerspitzen. 

» Majestat  waren  nicht  gut  unterrichtet.  Kepler  ist  volikommen.c 
Als  ware  damit  alles  gesagt,  verstummte  Tydio,-  er  konnte  audi 
nicht  weiterreden. 

»Ihr  wollt  ihn  also  dodi  haben,  wenn  idi  redit  verstehe?« 

Und  nun  aditete  Tydio  nidit  mehr,  daB  der  Kaiser  die  Stim 
runzelte,  daB  vieileidit  seine  ganze  Stellung  in  Frage  kam,  wenn  er 
mit  diesem  Feuer  far  den  miBliebigen  Kepler  eintrat.  Ohne  Bedenken 
bradi  es  aus  ihm  hcrvor:  »Kepler  ist  der  bedeutendste,  — nein, 
Majestat,  das  ist  zu  lau  gesprodien,  — er  ist  der  einzig  bedeutende 
Gelehrte  der  Zeit.  Er  ist  schleditweg  die  Volikommenheit  selbst,  die 
bliitenreine,  fruditbare,  unverletzlidie  Volikommenheit.  Eure  Majestat 
suchen  ja  das  Vollkommene.  Hier  bietet  es  sidi  dar.  Und  so  erbitte 
idi  far  ihn  nodi  mehr  als  den  Mathematikerposten.  Es  muB  alles 
entschieden  werden.  Idi  fahle,  daB  idi  nidit  mehr  (ange  zu  leben 
habe.«  Tychos  Stimme  zitterte,*  der  Kaiser  schien  erst  jetzt  zu  merken, 
daB  es  um  eine  Herzenssache  Tychos  ging,  seine  unwirsdie  Miene 
glattete  sich,  mit  freundlidien  Augen  blickte  er  auf  den  blassen,  mit 
sich  selbst  ringenden  Mann  und  bat  ihn,  die  traurigen  Gedanken  zu 
versdieudien. 

»Es  ist  kein  trauriger  Gedanke,«  spradi  Tydio,  »es  ist  mein 
seligster  Gedanke,  wenn  ich  hoffen  darf,  daB  Eure  Majestat  meiner 
Bitte  Gehdr  geben  will.  Wenn  idi  sterbe,  so  mogen  nicht  meine 
Sohne,  audi  Junker  Tengnagel  nidit  — sie  alle  haben  sich  ja  um  die 
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Stemkunst  bemuht,  aber  sie  sind  nichts  gegen  den  Genius  Kepler  — , 
mdge  also  nur  Kepler,  einzig  und  allein  Kepler,  der  Erbe  meiner 
Stellung  sein  vie  meines  gesdiriebenen  und  gedruckten  Nadilasses, 
meiner  Instrumente  und  all  dessen,  was  Eure  kaiserliche  Huld  an 
wissenschaftlidien  Mitteln  mir  gewahrt.  Dann  will  idi  gem  sterben, 
denn  dann  weifi  ich  mein  Werk  in  guten,  ebenburtigen  Handen . . .< 

» Kepler  ist  also  Eurer  Ansidit  anhangig  und  meine  Nadiriditen 
gehen  fehl?«  fragte  der  Kaiser  voll  Teilnahme. 

»Fehl  und  nidit  fehl.  Es  sind  sdiwierige  Dinge,  in  mandien  sind 
wir  uneins,  audi  habe  ich  Einwande  gegen  ihn,  aber  die  sind  nidit 
von  der  Art  seiner  Verleumder  und  Qberhaupt  nur  dann  moglidi, 
wenn  man  ihn  zunachst  vollkommen  anerkennt.c  Tycho  zdgerte,  aber 
plotzlidi  sagte  die  innere  Stimme,  die  ihn  sdion  bis  hierher  gebradit 
hatte:  Jetzt  oder  nie  ist  es  Zeit  zu  bekennen,  jetzt  oder  nie,  ruck* 
haltlos  bekennen.  — Und  so  fiihr  er  mit  Festigkeit  fort:  »Was  den 
Punkt  der  Astrologie  betrifft,  so  sind  wir  allerdings  vollig  einer  Mei- 
nung.  Es  ist  eine  allgemeine  Verwandtschaft  und  gottliche  Einwirkung 
des  Kosmos  wohl  zuzugeben,  aber  sie  liegt  nidit  in  den  einfadien 
Prophezeiungen  der  Horoskope . . .« 

>So  denke  ich  |a  auch,c  unterbrach  der  Kaiser,  lebhafter  als  wah» 
rend  des  ganzen  Gespradies,  und  ein  ganzer  Schwall  von  verwor- 
renen  Ideen,  von  Hoffnungen  und  Neugierde  stieg  formlich  sichtbar, 
wie  Gewolk  am  Himmel,  in  seinem  Gesicht  auf.  »ErzahIt  davon! 
Dodi  nein ...  Ihr  seid  mude!< 

Tychos  abwediselnd  blasses  und  blutgerotetes  Gesidit,  die  tiefen 
Ringe  unter  seinen  nassen  Augen  gestatteten  in  der  Tat  keine  andere 
Deutung.  »Idi  bitte  um  gnadigen  Urlaub  Eurer  Majestat,«  brachte 
er  eben  nodi  mit  Muhe  heraus. 

»Ihr  habt  ihn.  — Und  Kepler  ist  von  diesem  Augenblick  an  mein 
Hofmathematikus.c  Der  Kaiser  neigte  leidit  das  Haupt  und  zog  sidi 
gemessenen  Sdirittes  zuruck.  »Wir  sehen  einander  bald  wieder,«  sagte 
er  nodi  an  der  Sdiwelle  des  Nebenzimmers.  — 

Tydio  durdisdiritt  die  zwei  dunklen  Kabinette,  den  weiflen  Gang, 
das  Zimmer  mit  den  beiden  Hellebardieren.  Plotzlidi  war  es  ihm  als 
hatte  er  den  ganzen  Vormittag  zwisdien  diesen  zwei  glanzenden 
Lanzenspitzen  zugebradit,  zwisdien  ihnen  eingeklemmt  und  so  herum* 
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gewirbelt,  dad  sie  abwechselnd  je  nach  dem  Auf  und  Ab  seiner  Ge- 
fuhle  zustieBen  und  nachlieBen . . . Er  eilte  durch  die  V orsale,  er  sab 
niemanden.  S<faon  war  er  im  Freien.  In  seiner  Betaubung  schlug  er 
die  seinem  Heimweg  entgegengesetzte  Richtung  ein,  am  Dom  vorbei, 
langs  der  inneren  Bastionen  an  der  machtigen  Festungsmauer.  Viele 
Bekannte  gruBten  ihn  in  den  Burghofen.  Er  stfirmte  besinnungslos 
weiter,  kam  zur  Georgskirche,  zur  Daliborka.  Der  Herbstregen  fid 
in  feinen  Tropfchen,  die  Efeuranken  mit  vergilbten  und  roten  Blattem 
schwangen  sidb  im  Winde  wie  lange  Pendel,  peitschten  die  SchloB- 
mauer.  Tycho  merkte  nichts.  Erst  als  er  an  der  Brustung  bei  der 
SchloBstiege  angeiangt  war  und  nur  den  ausgebreiteten  grauen  Abend- 
himmel  vor  sich  sah,  da  schrak  er  auf  und  in  dnem  gewaltigen  Schrei 
loste  sich  auf  diesem  einsamen  Platze,  an  den  Mauerzinnen  der  Burg, 
seine  ganze  Spannung. 

Und  nun  war  es  ihm  auch  ganz  klar,  daB  dies  — und  nicht  die 
Verblendung  vorhin  — die  hodiste  Stunde  seines  Lebens  war.  Denn 
nun  wuBte  er  zum  erstenmal  in  seinem  Leben,  wczu  er  eigendich 
so  klug,  so  tfiditig  und  gesdiaftig  war,  welchen  Sinn  diese  ver- 
fuhrerisdien  Gaben  ftir  ihn  haben  sollten.  Nicht  fur  sidi  selbst  sollte 
und  durfte  er  kiug  sein,  das  fuhlte  er  jetzt  in  dner  grenzenlosen 
Wonne,  — sondem  im  Namen  Gottes,  zur  Aufrichtung  und  Er- 
losung  der  Welt. 

»0  dieses  GlQck!  FQr  mich  babe  ich  beim  Kaiser  nichts  durch- 
gesetzt,  fur  Kepler  aber  alles,  was  ich  wollte.  O wie  rein  das  ist, 
wie  (ibersiditlich  und  sinnvoll:  klug  sein  fur  andere,  nicht  fQr  sich. 

Ich  bin  am  Werke  Gottes.  Ich  diene.  Ich  spure  die  sufte  Last  der 
Verantwordichkeit  fQr  alles,  was  geschieht 

Ich  bin  klug  im  Dienste  Gottes.  Und  dazu  pafit  es  so  gut,  daB 
ich  nun  auch  fuhle,  wie  Gott  meiner  Dienste  bedarf,  wie  Gott  auf 
mich  und  meine  Klugheit,  auf  mein  Opfer  wartet. 

Von  oben  aus  den  Wolken  stredct  Gott  die  Hand  aus  und  von 
der  Erde  empor  halte  ich  meine  Klugheit  hoch  fiber  mich,  reiche  sie 
hinauf  zur  Hilfe  fur  meinen  Herm. 

Adi,  wie  hat  mich  diese  Klugheit  doch  geplagt  mein  Leben  lang, 
wie  hat  sie  mich  auf  Irrwege  gelodct,  so  daB  ich  ihrer  schon  fiber- 
drfissig  wurde  und  ihr  fluchen  lemte. 
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Hat  midi  nicht  die  Klugheit  in  unertragliche  Gesellsdiaft  gebracht, 
hat  sie  midi  nicht  in  schwachlidies  Nadigeben  und  Bedingen  ver* 
stridct,  hat  sie  midi  nicht  zu  tausend  niditigen  Beschaftigungen  uber* 
redet? 

Und  dennodi  habe  idi  sie  ertragen,  die  Bose,  DoppelzQngige, 
Giftige!  Und  dennodi  habe  idi  sie  nicht  ungeduldig  weggeworfen, 
wie  ein  falsches  Gelds  tiick!  Sondern  idi  habe  geahnt,  daB  auch 
die  Klugheit  heilig  ist  und  daB  ihre  ureigentlidie  edle 
Natur  nodi  zum  Vorsdtein  kommen  wird!  Und  so  habe  idi 
gewartet  und  ausgeharrt  in  meinen  Qualen  der  Klugheit. 

O Preis  der  groBen  ewigen  Klugheit,  Preis  meinem  Trieb,  die 

Dinge  zu  ordnen  und  alies  mir  bewufit  zu  machen,  Preis  meinen 
Irrtumem  und  dem  richtigen  Weg  zu  guter  Letzt!  Denn  nun  ist 
meine  Klugheit  an  ihrer  richtigen  Stelle,  dort,  wo  Gott  seine  treu- 
lidien  Mitkampfer  braucht  und  mit  soldi  blinden,  dumpfen  Kepler* 
Menschen  nidits  anzufangen  weiB. 

Ich  lobsinge  meinem  Gotte.  Er  liebt  die  Besinnungslosen,  aber 
mehr  nodi  die,  weldie  beides  in  sich  haben,  Sturmen  und  Nadidenken, 
die  auf  keines  von  beiden  verzichten  wollen  und  die  mit  doppelter 
Last,  keudiend  vor  seinem  Thron  anlangen. 

Ich  lobsinge  meinem  Gotte.  Er  hat  midi  anstdBigen  Menschen  zu 
sich  gefbhrt,  er  kuBt  midi  ins  Gesicht,  da,  mitten  auf  meine  zer* 
brodiene  Nase! 

Idi  lobsinge  meinem  Gotte.  Wie  konnte  idi  ihn  mit  einem  Bettler 
vergleidien,  der  um  meine  Hilfe  bettelt!  Idi  helfe  ihm  ja/  aber  wer 
hat  midi  zu  seiner  Hilfe  hinaufgezogen,  wenn  nicht  er? 

Ja,  ich  helfe  mit  meiner  Kraft  dem  Weltregiment  nach.  Aber  hat 
es  denn  meine  Kraft  bewirkt,  daB  idi  helfen  kann? 

Nein,  da  ist  wieder  Gott.  Gott  unter  mir,  der  mir  geholfen  hat, 
wie  Gott  fiber  mir,  dem  idi  helfe.  Da  ist  Gott  eigentlidi  sdion  uberall, 
der  Machtvolle  wie  der  Machtlose,  der  Helfende  und  der,  dem  ge* 
hoi  fen  wird. 

Wohl  mir,  daB  idi  Gott  erkenne,  daB  er  mir  nicht  mehr  feme  ist! 
Erhaben  und  hilfsbedurftig  zugleidi  steht  er  vor  mir,  mit  seinem  un* 
geheuren  Antlitz,  wild  und  mild,  das  eine  Auge  befiehlt  und  das 
andere  sdieint  zu  bitten  oder  zu  danken.  O wie  kenne  idi  dieses 


798  Max  Brod  ■ Tyt£o  Brakes  Weg  zu  Go  ft 

Antlitz!  Wie  hat  es  midi  begleitet  mein  Leben  lang  bis  zu  dieser 
StundeU  — 

Und  plotzlidi  wufite  Tydio,  woran  dieses  Antlitz  ihn  erinnerte. 
An  etwas  ganz  Vertrautes,  ja,  Familiares.  An  seinen  eigenen  Vater, 
mehr  nodi,  an  eine  bestimmte  Begebenheit,  eine  bestimmte  Winter* 
gegend.  Ja,  einmal  — Tycho  war  damals  ein  Knabe  von  sieben  Jahren 
gewesen,  auf  dem  Gute  Tostrup  — war  der  Vater  fiber  den  frisdi- 
gefrorenen  Sdinee  hingesturzt  und  Tydio,  der  nodi  im  Stehen  Ideiner 
war  als  der  riesenhafte  Vater  im  Kniefail,  hatte  ihm  die  Hand  ge- 
reidit,  ihm  aufgeholfen.  Und  ebendieselbe  Miene,  mit  der  der  Vater 
damals  aufgestanden  war,  strahlte  ihm  nun  aus  Gottes  Glorienscfaein 
cntgegen,  eine  Miene,  die  zomig  war  und  vor  der  man  ersdirak,  die 
zu  sagen  sdiien:  »Hilf  mir,  du  mufit  mir  helfen,  es  ist  ja  deine  Pfiidit 
und  du  kannst  nie  genug  fur  midi  tun,«  und  dodi  zugleidi  auch  >wie 
brav  ist  es,  dafi  du  mir  hilfst.  Das  will  idi  dir  nie  vergessen,  das 
freut  midi,  mein  guter  Sohnc.  — »Mein  guter  Sohn,  mein  Sohn,« 
schluchzte  Tydio,  so  sehr  er  bemfiht  war,  seine  Ruhrung  niederzu* 
kampfen  und  sidi  zum  harten  Kampf  im  Dienste  Gottes,  wie  er  jetzt 
bcvorstand,  zu  rusten.  Aber  die  Vorstellung,  dafi  Gott  ihn  wie  ein 
liebes  Kind  ansah,  dafi  Gott  nidits  gegen  ihn  hatte,  trotz  des  ge* 
waltigen,  sdireddidien  Aussehens,  trotz  gottlidier  Hoheit,  — dafi  Gott 
eben  in  der  merkwfirdigen  Art  eines  Vaters,  der  zufallig  gestfirzt  ist, 
aus  emporten  und  doch  zugleidi  audi  weidien,  emiedrigten  und  zu- 
gleidi erhohten,  streng  abwartenden  und  dodi  audi  allgutig  voraus* 
wissenden  Augen  sdiaut,  — diese  Vorstellung  war  starker  als  seine 
Fassung.  Alles  zerflofi,  atles  bailee  sidi  zu  neuen  Gestalten.  Und 
wenn  Tycho  nun  durdi  den  Schleier  seiner  Tranen  auf  die  Stadt 
hinabsah,  — durdi  Gott  hindurdi  war  nun  audi  diese  fremde,  ge* 
rausdivolle,  verstandnislose  Stadt  seine  Freundin  und  Vertraute  ge* 
worden.  Der  sdione  Strom,  Abendnebel  und  blasse  Turme,  Gassen 
und  Mensdien,  — vom  Vater  kam  das  alles  her.  Dafi  unter  diesen 
Menschen,  die  doch  durchaus  nicht  lauter  Sdiufte,  sondern  audi  red* 
liche,  begabte  und  innige  Leute  waren,  das  Leben  so  hart  und  gluddcs 
zu  tragen  war,  dafi  seiner  guten  Absidht  von  Seite  hochaditbarer, 
freundlidier  Mitmensdien  Unredit  gesdiah,  — audi  dieses  Wirrsal, 
das  ihn  tagtaglidi  beunruhigt  hatte,  war  fur  ihn  heute  ganzlidi  auf* 
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gelost  und  in  der  vaterlichen  Miene  geschlichtet,  die  Gott  ihm  zeigte, 
in  dieser  seltsam  unergrQndlichen  Miene,  die  Hilfe  zurGckstieB,  stoiz 
aufbrauste  und  dennoch  so  sehnsuchtig  Hilfe  erwartete . . . Ganz  ent* 
zfickt,  feuerdurchflossen  sah  Tycho  zum  Himmel  empor.  Dort  oben 
drangen  durch  den  Nebel,  obwohl  die  Sonne  nodi  gar  nidit  unter* 
gegangen  war,  zuerst  schwache  Strahlen  durch,  dann  waren  wie  mit 
einem  Schlage  — seltsames,  erhabenes  Schauspiel!  — alle,  alle  Sterne 
da!  Und  diesmal  war  es  kein  hohnisches  Funkeln  und  Blinzeln  mehr 
wie  in  den  letzten  Nachten,  da  er  sie  ohne  Instrumente  hatte  be* 
traditen  mussen  / sondern  wie  grofie,  weiBe  Schneeflocken  standen 

alle  Sterne  am  grauen  Himmel.  Und  mit  dersdben  Kraft,  mit  der 
sie  durch  die  trube  Abendwolkenschidit  durdigesidcert  waren,  ver- 
groBerten  sie  sich  nun  unaufhaltsam,  sandten  ihr  weiBes,  rotliches, 
blaues  Licht,  zuerst  in  Strahlen,  dann  in  groBen  Fachern  aus,  die 
wieder  funkenartig  zusammenflossen  und  zuletzt  in  sturmischer  Be* 
wegung  zu  groBen  Kreislinien  sich  anordneten.  Langs  dieser  Kreise 
aber  begannen  die  Sterne  sich  zu  bewegen,  so  wie  es  sich  Tycho  vor 
Himmelskarten  tausendmal  vorgestelit  hatte.  Hr  hielt  den  Atem  ein, 
eine  warme,  allerletzte  Hrhebung  durchrieselte  ihn.  Hr  sah  ja  das, 
wonach  er  sich  seit  so  vielen  Jahren  gesehnt  und  fruchtlos  zerarbeitet 
hatte:  den  wahren  Lauf  der  Sterne,  der  mehr  war  als  astronomisches 
Wissen,  namlich  eine  offenbare  Darstellung  des  gottlichen  Gesetzes 
n der  Weltordnung,  ein  hochster  Zusammen  hang,  die  begriffene 
Einheit  des  Geschaifenen,  niedergelegt  in  fiammenden  Zeichen.  Wie 
ein  Kind  erfreut  blidcte  Tycho  auf  dem  ruhelos  bewegten,  rollenden, 
in  lauten  Akkorden  tonenden  Firmament  umher  und  konnte  sich  nidit 
sattsehen.  Dort  drehte  sich  der  Mars,  dessen  Bewegung  er  nie  hatte 
ergrunden  konnen,  in  seiner  einfadien,  schonen,  sanften  Bahn.  Es 
war  wie  das  ruhige  Ein*  und  Ausatmen  eines  schlafenden  Sauglings. 
Nebenan  hatten  sich  Stembilder,  die  ihn  so  oft  verwirrt  hatten,  zu 
den  lieblichsten  Gruppen  zusammen gefun den.  Sie  vertauschten  ihre 
Platze,  sie  sdiwebten  aneinander  vorbei,  sie  hielten  einander  gleidisam 
bei  den  Handen,  sie  spielten  und  kamen  in  wunder barer  Ordnung 
wieder  zurOck.  Und  die  Himmel  offneten  sich  tiefer,  die  MildistraBe 
entfaltete  sich,  blahte  sich  auf  wie  ein  riesiges  weiBes  T uch  im  W inde, 
ganz  ungeahnte  Wei  ten  rudcten  schnell  heran.  Nodi  eine  Drehung 
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des  Ganzen,  noch  ein  leises  Beben  durdi  das  Weltall  hin:  da  war 
allc  Mannigfaltigkeit  verschwunden,  der  ganzc  Standpunkt  glcidisam 
hatte  gewediselt  und  nun  umkreisten  alle  Gestime,  unsagbar  einfadi 
hingestellt,  in  einem  einzigen  gluhenden  Ringe  die  demantene  Welt* 
adise.  — So  war  Tycho  begnadet,  mit  blofien  Augen  das  zu  sehen, 
was  er  mit  seinen  kunstreidisten  Instrumenten  nidit  hatte  erzwingen 
konnen:  die  Wirklichkeit,  die  unsterblidie  Vollendung  seines  Systems, 
das  wahrhafte  Theatrum  astronomicum.  Und  indem  auch  nodi  die 
letzte  Materie,  Ring  und  Weltadbse,  hinschmolz,  war  er  schon  in  eine 
Aureole  von  Gottlichkeit  entrafft  und  mit  dem  Wesen,  das  er  er* 
kannt  hatte,  von  Angesidit  zu  Angesidit  vereinigt.  Bine  gewaltige 
Stimme  ersdioll  durdi  die  posaunenden  Akkorde  der  Spharen:  » Tycho, 
mein  Knedit.«  Da  breitete  er  die  Arme  aus:  »Hier  bin  i<h,«  und 
sturzte  bewuBtlos  nieder. 


XII. 

Um  Mitternadit  land  ihn  die  Ablosungsronde  und  brachte  ihn  in 
sein  Haus,  wo  die  angstvolle  Familie  wadite.  Kurz  vorher  war 
Kepler  mit  Frau  und  Kind  eingetroffen  und  hatte  sich  so  fort  in 
Tychos  Wohnung  begeben.  Nun  muBte  er  zu  seinem  Entsetzen 
sehen,  wie  man  seinen  Besdiiitzer  und  Freund  auf  der  Bahre 
hereintrug. 

Tycho  fieberte.  Hagecius,  der  noch  in  derselben  Nadit  am  Kranken* 
lager  ersdiien,  beschuldigte  das  vernadilassigte  Nierenleiden  der  ublen 
Wendung,  liefi  Blutegel  ansetzen  und  verordnete  abkuhlende  Mittel. 
Gegen  Morgen  erholte  sich  denn  auch  Tycho  ein  wenig,  er  sah  mit 
ruhigen  Augen  um  sich  und  begrufite  Kepler  durdi  ein  freundlithes 
Kopfnicken.  — Kepler  hatte  ein  Gastgeschenk  mitgebradit,  die  lange 
versprodiene  Apologie  Tychos  gegen  den  Ursus,  mit  der  er  sich  die 
ganze  Zeit  iiber  in  Graz  befaftt  hatte  und  die  denn  auch  wie  alles, 
was  von  Kepler  kam,  eine  geniale  Arbeit  mit  uberrasdienden  neuen 
Zukunftsausblicken  geworden  war.  Er  war  ebenso  naturlich,  wie  er 
sie  in  Benatek  ohne  bdsen  Willen  in  der  Fiille  Tydionisdier  An- 
regungen  unterlassen  hatte,  in  Graz,  wo  ihm  zu  einem  originalen 
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Forsdhen  die  Sammlung  fehlte,  auf  diese  mehr  historisdie  Besdiafti- 
gung  ver fallen  und  hatte  in  der  Tat  ein  Werk  ganz  nadi  Tydios 
Sinn  und  nod)  fiber  dessen  Erwartungen  hinaus  zustande  gebradit. 
Aber  Tydio  betraditete  nur  mit  leisem  Lacfieln  das  Titelblatt,  dann 
glitt  sein  Finger,  der  sdion  zwisdien  die  Seken  des  Manuskripts 
eingedrungen  war,  wieder  auf  das  Kissen  herab.  Seine  Gedanken 
gingen  ander e W ege : »Gesegnet,  gesegnet  diese  Stunde!  Mein  Kepler, 
so  habe  idi  did)  wohl  auch  begrfiBt,  als  du  zum  erstenmal  bei  mir 
eintratest.  Aber  das  war  nod)  ni<bt  der  recbte  Segen.  Damals  war 
id)  verblendet,  damals  glaubte  id),  du  seist  als  mein  irdisd)  Ver- 
bundeter  und  Helfershelfer  gekommen  und  deshalb  segnete  icb  diese 
Stunde.  Nun  hast  du  did)  mir  im  Irdisdien  gar  nid)t  verblindet,  hast 
mir  vielmehr  nur  die  S<hmerzen  nod)  gemehrt.  Aber  gerade  dadurch 
hast  du  mir  geholfen.  Ja,  jetzt  erkenne  id)  es,  du  warst  das  Werk- 
zeug  Gottes,  um  mid)  zu  reinigen.  Gesegnet  jede  Stunde,  da  du  bei 
mir  eintrittst!  Jetzt  erst  kann  id)  es  mit  ganzem,  dankbaren  Herzen 
sagen!  Jetzt  erst  sehe  ich  ein,  daft  du  mein  wahrer  Freund  gewesen 
bist!«  ...  Dies  alles  jedodi  glaubte  Tydio  nur  zu  spredien.  In  Wirk- 
lidikeit  bewegte  er  kraftlos,  ohne  Ton,  die  Lippen.  Eine  tiefe  Ohn- 
madit  umfing  seine  Sinne . . . 

Indessen  hatten  sidi  neben  der  Familie  Tydios  audi  die  naheren 
Bekannten  an  seinem  Bett  versammelt,  denn  die  Kunde  von  der 
unerwarteten  Erkrankung  des  groBen  Mannes  war  sdion  in  die  Stadt 
gedrungen.  Nun  erst  zeigte  sidi,  weldie  Bedeutung  Tydios  Namen 
im  Volk  hatte.  Gegen  Mittag  konnte  die  enge  Gasse  kaum  mehr 
passiert  werden,  Kopf  an  Kopf  drangten  sidi  unten  die  Massen,  bis 
weit  in  die  benadibarten  StraBen  und  Platze  hinein,  alle  verharrten 
angstlidi,  rucksiditsvoll  in  leisem  Flustern.  Der  Eilbote  des  Kaisers, 
der  jede  Stunde  ersdiien,  um  fur  seinen  Herrn  Erkundigungen  ein* 
zuziehen,  wurde  ehrerbietig  durdigelassen  / hinter  ihm  sdiloB  sidi  das 
Gedrange  eisem  wieder  zusammen.  — Bezeidinend  fur  Tydios  Be* 
liebtheit  war  es,  daB  sidi  sehr  bald  das  Gerfidit  verbreitete,  sein 
Feind  Raymarus  Ursus  habe  ihn  vergiftet.  Hagecius  selbst  muBte 
sidi  am  Fenster  zeigen  und  das  Volk  beruhigen,  indem  er  daran 
erinnerte,  daB  Ursus  sdion  lange  tot  sei. 

Tydio  kam  nodi  mehrmals  zu  sidi,  doth  fiihlte  er  den  Tod  nahe 
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und  begehrte,  von  Frau  und  Kindem  Absdhied  zu  nebmen.  Er 
trostete  sie  mit  sdiliditen  Worten  des  Gottvertra u cn s,  dann  ermahnte 
er  seine  Sohne,  Tengnagel  und  die  wenigen  SchGler,  die  ihm  ge- 
blieben  waren,  ihre  Studien  beharrlich  fortzusetzen . . . Diese  An* 
strengung  sdiien  seine  letzten  Krafte  aufgezehrt  zu  haben,  denn  sein 
Atem  ging  nun  unregelmabig  und  beruhigte  sich  nur  schwer.  Er 
spradi  nichts  mehr.  Nur  durch  einen  Wink  rief  er  Kepler  in  seine 
Nahe,  fafite  dessen  Hand  und  lieb  sie  nicht  mehr  los.  Seine  Augen 
blieben  gesdilossen,  das  Fieber  verstarkte  sich.  Vor  seinem  innem 
Auge  aber  er  sdiien  wieder  die  Vision  des  ausgestimten,  feurigen, 
bewegten  Himmels  wie  gestem.  Gottes  Stimme  kiang  an  sein  Ohr 
und  in  die  erhabene  Verheibung  misditen  sidi  freundliche  Bilder, 
Erinnerungen  an  seine  Kindheit,  an  seine  schone  Zeit  auf  der  Insel 
Hveen.  Ja,  so  wie  er  sidi  fruher  in  einigen  wenigen  kleinen  Land* 
sdiaften  des  Erdballs  gluddidi  und  zu  Hause  geftihlt  hatte,  so  war 
ihm  jetzt  die  ganze  Welt  zur  Heimat  geworden.  Trunken,  losge* 
bunden  sdiweifte  sein  Geist  durdi  feme  Sonnensysteme  und  uberall 
war  Tostrup  und  die  Insel  Hveen,  uberall  ordneten  sich  Gesetze, 
uberall  winkten  neue  Aufgaben,  neue  schone  Wirkungen.  So  regten 
sich  tausend  ungeahnte  Krafte  in  Tycho,  wahrend  er  in  den  Augen 
der  Umstehenden  erloschend,  fast  ohne  ein  Lebenszeidien  dalag. 
Klein  und  nichtig  kam  ihm  neben  dem,  was  er  fetzt  sah,  atles  vor, 
was  er  gearbeitet  hatte.  An  der  Grenze  der  beiden  Welten  stehend, 
der  endlichen  und  der  unendlichen,  wurde  er  wieder  mutig,  jung 
und  tatenlustig  und  wenn  er  sich  auf  das,  was  als  gelehrte  Hinter* 
lassenschaft  nadi  ihm  zuruckblieb,  umschaute,  wurde  er  auch  unzu* 
frieden.  So  kam  es,  dab  ihn  nodi  einmal  die  Angst  aus  der  gott* 
lichen  Umarmung  rib  und  ihm  den  Schrei  abzwang:  »Ob  ich  nur 
nidit  fruditlos  gelebt  habe.«  — 

Die  Nacht  auf  den  24.  Oktober  brach  herein  und  die  ganze  Nadit 
lang  wiederholte  Tycho,  aus  dem  Todeskampfe  auffahrend,  diesen 
Schrei  nodi  mehrmats:  »Ne  frustra  vixisse  videarlc  — Alfe  im  Zimmer 
lagen  auf  den  Knien,  von  der  Strabe  her  kam  das  summende  Gebet 
der  Volksmenge,  der  Schein  der  Fadceln,  das  Weinen  der  Kinder. 
In  der  Morgendammerung  hatte  Tycho  nochmafs  einen  fireien  Augen* 
blick,  die  Sdimerzen  verschwanden.  Da  offnete  er  die  Lippen  und 
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bat  Kepler,  der  nidit  von  seinem  Bett  gewichen  war:  er  mdge  docb 
alles,  was  er  kOnftig  scbreiben  wurde,  in  einem  System,  dem  tycho* 
nischen,  nicht  im  kopemikanisdien,  darstellen.  Ein  eigen  tumliches 
Ladieln  erhellte  dabei  seine  Zuge.  Er  hatte  )a  langst  alle  Eitelkeit, 
alles  kleine  Abwagen  von  Erfolg  und  MiBerfolg  hinter  sidi  und  so 
meinte  er  naturlidi  mit  seinem  System  nicht  mehr  jene  irdisdien 
Versudie,  sondem  die  alles  umfassende,  gottlidie  Sicherheit  des 
wahren  Gesetzes,  der  er  sich  nun  selig  teilhaft  fuhlte.  Audi  in  dieser 
wollte  er  Kepler  zu  seinem  Schuler  machen,  wie  er  ihm  in  vielem 
andern  den  rechten  Weg  gezeigt  hatte.  Dodi  er  kam  nidit  mehr 
dazu,  dies  zu  erkfaren,  und  so  mufite  Kepler  seine  Worte  notwendig 
miBverstehen.  — Es  waren  Tychos  letzte  Worte,  die  mit  dem 
naheliegenden  falschen  Sinn  auf  die  Nachwelt  gekommen  sind.  Bald 
darauf  verschied  Tycho  in  den  Armen  Keplers  und  seines  alteren 
Sohnes. 

Seine  tlberreste  wurden  unter  grofier  Feierlichkeit  und  Teilnahme 
des  Hofes  wie  der  Bev5lkerung  in  der  Teynkirche  am  Grofien  Ring 
zu  Prag  beigesetzt.  Daselbst  ist  sein  Grabmal  nahe  am  Hauptaltar 
bis  auf  den  heutigen  Tag  zu  sehen,  eine  Reliefplatte  aus  rotlichem 
Marmor  mit  dem  Bildnis  Tychos  in  voller  ritterlicher  Rustung,  mit 
der  Linken  einen  Globus  liebkosend,  in  der  Rechten  sein  Sdiwert. 
Audi  der  Wahlspruch  fehlt  nicht:  Nec  fasces,  nec  opes,  solum  artis 
sceptra  perennant 

★ 


Die  Geschidite  der  astronomisdien  Wissenschaft  halt  ubereinstim* 
mend  das  Zusammentreffen  der  beiden  groflen  Manner,  das  wir 
nicht  ohne  einige  Freiheit  bier  zu  schildern  versudit  haben,  fur  eines 
der  folgensdiwersten  und  segensreidisten  Ereignisse  in  der  Entwidc- 
lung  dieser  Disziplin. 

Es  ist  bekannt,  dafi  Kepler  einige  Jahre  spater  auf  Grund  der 
eigenen  und  der  tydionisdien  Beobachtungen  jene  beruhmten,  urn* 
walzenden  Keplersdien  Gesetze  abgeleitet  hat.  Dabei  kam  dem  stets 
Gludclichen  zugute,  dal)  in  der  Zwisdienzeit  seit  Tychos  Tod  das 
Femrohr  erfunden  worden  war,  das  ganz  neue  Arten  der  Nature 
auffassung  ermoglidite. 
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Kepler,  (lessen  Charakter  an  Lauterfeeit  und  GroBe  der  Aufier- 
ordentlidikeit  seiner  Begabung  gleidikam,  war  sidi  fibrigens  seiner 
Dankessduild  gegen  Tydio  stets  gem  und  voll  bewuBt.  Sowohl  in 
seinen  »Rudolfinisdien  T afeln « wie  in  dem  eigentlidien  Fundamental- 
werk  fiber  die  Marsbewegung,  audi  an  passenden  Stellen  anderer 
Sdjriften,  vergaB  er  niemals,  auf  Tydio,  den  er  den  *Phonix  der 
Astronomie*  nennt,  als  auf  seinen  Meister  und  den  eigentlidien 
Bahnbredier  hinzuweisen. 
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Rede  an  einen  Ofen , 

Idi  hielt  einmal  due  Rede  an  einen  Ofen, 
and  idi  will  sie,  so  gut  idi  sie  nodi  aus- 
wendig  wciB,  hier  niedersdireiben.  Icfa  ging 
eines  Tages  unruhig  in  mdnem  Zimmer 
auf  und  ab.  Allerld  Gedanken  bcstOrmten 
midi.  Ich  hatte  midi  gewissermaBen  vcrirrt, 
verloren,  und  da  gab  id&  mir  nun  redlRh 
MOhe,  midi  wieder  zureditzufinden,  was 
midi  einige  und  andere  Scufzer  kostete, 
wobei  idi  mir  nidit  zu  verhehlen  verraodhte, 
daB  idi  midi  3ngstigte.  Da  sab  idi,  wie 
der  Ofen  in  seiner  unerschOtterlidien, 
ofenplattenhaften  Rube  hdbnisdi  tidielte. 
»Didi  greift  nidits  an«,  rief  idi  ibm  voll 
Zorn  und  aufriditiger  EntrQstung  zu,  >keiner 
Erregung  bist  du  unterworfen.  Unruheplagt 
didi  nidit,  und  die  Verlegenheiten  sudden 
dich  nidit  beim.  Du  Klotz,  du  fOhlloser 
Tdlpel,  nidit  wabr,  du  biidest  dir  weiB 
Wundcr  was  auf  deinen  Wert  ein,  weil 
keine  Fihigkeit  in  dir  ist,  didi  zu  bewegen. 
Weil  du  ein  unempfindlidier  grober  Tropf 
bist,  kommst  du  dir  groB  vor.  Eine  sdidnc 
GroBe.  Und  well  du  keineriei  Anfechtung 
kennst,  meinst  du  das  Muster  eines  Mannes 
zu  sein.  Herrlidie  Manniidikeit.  Nidits 
f&hien,  sidi  in  einer  Brummblren'  und 
Elefantenhaftigkeit  spreizen,  das  1st  wohl 
deine  Auffassung  vom  Maim.  Weil  du 
nodi  nie,  so  lang  du  lebst,  irgend  etwas 
Tieferes  gedadit  bast,  erfredist  du  didi, 
die  auszuladien,  weldie  sidi  herumzu* 
sdilagen  baben  mit  aKerlei  Bedenken  und 
Gedanken,  du  bist  mir  der  Redite.  Du  bast 


SSEN 

der  Welt  bis  jetzt  nodi  gefeblt  Auf  didi 
und  deinesgleidien  kann  sidi  wahrhaftig 
die  Welt  verlassen,  darum,  daB  du  nidit 
zu  ringen,  zu  kimpfen  brauchst,  glaubst 
du  didi  vollkommen.  Weil  du  didi  nie  her~ 
beigelassen  bast  und  didi  nur  dort  gezeigt 
hast,  wo  Mensdien,  wo  Herzen  auf  die 
Probe  gestellt  werden,  wShnest  du  didi  firei 
von  Schwlche  und  nimmst  dir  heraus,  auf 
diejenigen  mit  dem  Roger  zu  zeigen,  die, 
weil  sie  auf  dem  Kampfplatz  aufzutreten 
wagen,  Scbwacben  und  Fehler  offenbarem 
Krafbtrotzender  Feigling,  der  nidit  wagt 
sidi  zu  rBbren,  um  ja  nidit  einsehen  lernen 
zu  mQssen,  wo  seine  Gebredien  sitzen. 
Sdiame  didi,  daB  du  nodi  nie  didi  audi 
ein  wenig  bast  sdilmcn  mftssen,  der  keine 
ehrlidie  Hingabe  an  eine  redlidie  Sadie 
kennt,  dem  das  Herz  verfettet  und  der  gute 
Wide  ersdckt  ist.  Wisse,  daB  e$  mir  an 
irgend  einer  Reputation  weniger  liegt  als 
an  meiner  Aufgabe,  weldie  mir  widitiger 
ersdieint  als  der  plumpe  Ruhm,  nie  gefehlt 
zu  baben.  Wer  nie  feblt,  bat  audi  nie 
irgend  etwas  Gutes  getan.< 

RoBert  Wa/ser. 

Der  Bon  Sens. 

Was  sdicn  vor  dem  Kriege  in  mandien 
Kreisen  eine  gewisse  Popularitit  genoB, 
die  Veracbtung  des  bon  sens,  feiert  Orgien 
in  der  Vermystifiziening  des  Krieges.  Weil 
das  Ganze  des  Lebens  einer  radonellen 
Erklarung  immer  unzugingiidi  ist,  deshalb 
braudicn  dodi  nidit  al(e  Ersdieinungen  des 


806 


Gfossen 


*++**¥* f***f***m********0**+*****¥*fw+*9*w********+*T*f**w*++****mmt9* 

Lebens  dem  bon  sens  unzuganglich  sein, 
ja  es  gibt  Gebiete,  wo  er  und  nur  er  atlein 
am  Platze  ist.  In  Sachen  des  Glaubens 
zum  Beispief.  Idi  bin  sehr  geneigt,  alle 
mystischen  Spekulationen  iiberden  Glauben, 
alle  Vernebelungen  des  Glaubens  fur  eine 
sehr  kuhle  Verstandesarbeit  im  Grunde 
ganz  Unglaubiger  zu  halten.  So  wie  viele 
Theorien  nicht  dem  Bedurfnis  einer  Auf- 
hellungeinesPhanomenenkomplexesdienen, 
sondern  dem  derVerdunklung/  die  national' 
okonomtschen  z.  B.  Der  Glaube  ist  eine 
sehr  »praktische«,  menschliche  und  simple 
Sadie,  woran  die  Ausnahmen  mancher  Zu' 
stande  besonderer  Personen  nidits  andern. 
GroBe  Glaubenszeugen  wie  Franz,  Ignaz, 
Katharina  von  Siena  sind  in  ihrem  Tun 
und  Reden  $o  eminent  auf  das  Leben  wie 
es  ist  eingestellt,  als  einem  Selbstver  stand- 
lidien,  sind  so  voller  bon  sens,  weil  sie 
eben  im  Glauben  drinnen  stehen,  d.  h.  im 
lebendigen  Leben,  und  aus  ihm  heraus 
sdialten.  Die  aber  draufien  stehen,  meinen, 
sie  mussen  von  ihrem  Menschenverstand 
<den  sie  und  weil  sie  ihn  meist  unwurdig 
anwenden)  absehen,  und  kdnnen  das,  da 
ihnen  die  Gnade  nicht  ward,  nur  mit  ver- 
zweifelten  Anstrengungen  eben  dieses  Ver- 
standes.  Man  kann  namlich  hochst  ver- 
standig  unverstandig  sein  und  mit  so 
hergerichtetem  Verstande  eine  kuhle  Ver- 
standigkeit  in  gluhenden  Vokabeln  produ- 
zieren : moderne  Mystik  der  DrauBen- 
stehenden.  Die  Kirche  hat  immer  den  ihr 
innewohnenden  bon  sens  gezeigt,  indem 
sie  sich  gegen  diese  sonderbaren  Heiligen 
etwas  ablehnend  verhielt/  grob  gesagt  ist 
ihr  ein  statischer  Seelsorger  lieber  als  die 
ekstatischeste  Jungfrau,  vor  der  sie  immer 
etwas  verlegen  ist. 

Nur  dort,  wo  sidi  der  bon  sens  ver» 
wissenschaftlicht  und  >erklaren«  will,  wird 
er  zum  dden  Rationalismus,  schrumpft  er 


zu  anmaBender  Vernunftelei  ein.  Der  bon 
sens  ist  Verhalten,  nichts  weiter.  Macht 
er  sich  zur  theoretischen  Einstellung  dem 
Gesamten  des  Lebens  gegenuber,  so  ist 
er  sdion  nicht  mehr  da.  Damit  eine  Theorie 
wird,  ist  eine  Hypothese  notig,  und  der 
bon  sens  ist  nur  unhypothetisch  vorhanden. 

Sicher  ist  das  Denken  eines  Mensdien 
wesentlidier  als  seine  Lebensfuhrung,  und 
Diskrepanzen  zw  is  then  den  beiden  sagen 
nichts  gegen  das  Denken  und  hodistens 
dies  aus,  daB  dieser  Mensch  von  innem 
und  auBern  Umstanden  bedrangt  ist,  deren 
er  nicht  so  Herr  werden  kann,  daB  seine 
Lebensfuhrung  konform  seine m Denken 
verlauft.  Von  diesem  letztem  weiB  ich, 
und  das  ist  mir  wertvoll/  von  seiner  Bio- 
graphic  brauche  ich  nichts  zu  wissen.  Heuriger 
Mystagogen  Lebens verlauf  ist  nur  etwas 
allzuhaufig  und  auffallig  von  alter  threr 
gelehrten  und  bekannten  Mystik  so  fern 
und  dem  Bankkonto  mit  so  intensivem 
In  ter  esse  und  der  guten  Kapitalsverz  insun  g 
mit  soidiem  Verstandnis  zugetan,  daB  dieser 
Widerspruch  mir  bestatigt,  daB  es  sich 
hier  urn  lauter  DrauBenstehende  handelt, 
die  am  geschlossenen  Tore  mit  falschen 
SchlOsseln  probieren,  und  die,  ist  das  Tor 
sdion  offen,  von  der  ganz  alltaglich  ge<- 
kleideten  Menge  drinnen  nicht  ohne  Lacheln 
uber  ihr  Fastnachtskostum  eingelassen 
werden.  Es  gibt  aber  unter  diesen  Mysten 
auch  welche,  die  sich  mit  ihrem  seltsamen 
Aufputz  verdunkelten  Verstandes  nicht  in 
der  rechten  Gesellschaft  bei  diesen  ganz 
vernunftigen  Leuten  zu  linden  glauben,  die 
in  der  all-gemeinen  Kirche  sitzen.  Die 
spielen  dann  als  Esoteriker  ihr  eigenes 
Religionsstuck,  hauchen  »Kierkegaard«  oder 
flu  stem  » Buber*. 

Nie  war  uns  diese  Mystik  weniger  notig 
als  heute/  nie  war  uns  bon  sens  notiger 
als  heute.  Tranz  Bfei. 
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ABscBied  von  LicBtenstein. 

Id)  schreibe  Ihnen,  lieber  Lichtenstein, 
ganz  der  so  gluckbringenden  Tauschung 
hingegeben,  der  Adrcssat  ware  nocb  der 
Empf anger.  Man  muB  docb  Irgendwie  mit 
Ihnen  absdiliefien.  So  viel  Macht  haben 
die  Wirklichkeit  und  ihr  schamlosester 
Komplize,  von  dem  Sie  einmal  sagten,  er 
ware  kein  Erlebnis,  audi  in  unserem  Konig* 
reiche,  daB  wir  sie  offizieit  anzuerkennen 
genotigt  sind. 

Lieber  Freund/  roan  sieht  Sie  hier  unten 
nicht  richtig.  Man  halt  Ihre  Dichtungen 
von  Art  der  »Dammerung«  fur  Ihre  we- 
sentliche  Kundgebung,  obwohl  es  doth  nur 
Ihre  genialste  war.  Dort  ritten  Sie  eine 
Halfte  des  Lebens  nur  den  Geist  — bis 
an  das  bald  erreidite  Weltende.  Dort  waren 
Sie  ein  Seiltanzer  auf  einer  Seite  des  Seins 
und  konnten  sich  schnell  die  let zte  Span nung 
leisten.  SdilieBlich  ein  bequemes  non  plus 
ultra.  *Es  gibt  keinen  Korper,«  behaupten 
Sie/  »es  gibt  nur  Geist. < Die  Dammerung 
ist  ein  fruher  SchluB/  weil  Sie  weglieBen. 
Und  zwar  gerade  das,  worn  it  Sie  Ihre  Be- 
hauptung  bewiesen:  am  Sinnlichen.  Am 
Rande  radikalster  Verneinung  des  Gestalt- 
lichen  durchschiefit  die  Freude  am  Gestalten 
Ihre  Gedichte  und  wird  Ursache  ihrer  er* 
staunlidien  Vollkoromenheit  und,  gar  nicht 
selten,  verlodcender  Spieler ei. 

In  Ihren  der  Welt  geoffneten  SchSpfungen 
aber  ist  kein  Widerspruch.  Wo  Ihr  ganzes 
Ich  auf  der  Erde  erschien,  waren  Sie  nicht 
einseitig/  sondern  allempfindlich.  Hier  waren 
Sie  von  alien  Dingen  beruhrt,  wenngleich 
Sie  fur  sich  die  dunklen  wahlten.  — In 
Ihrer  Prosa  andert  sich  die  Handlung  nur, 
damitSie  dasselbe  anders  ausdrucken  konnen/ 
es  geht  nicht  aufwarts.  Ihre  Erzahlungen 
sind  Variationen  fiber  dasselbe  Theina. 
Wurden  nur  aus  »technischen  Schwierig* 


keitenc  keine  Gedichte.  Vielleicht  war  dieses 
ewige  For  dem  aus  dem  »Nein«  Ihre  Be* 
sdbrankung.  Ein  Gedachtnisfehler.  Doch 
niemand  kann  sagen,  wie  Ihnen,  dem  Ffinf* 
undzwanzigjahrigen,  sich  dieSchranken  nocfa 
geweitert  batten. 

Manchmal  wurde  Ihr  Ich  nicht  zur  Welt. 
Dann  wurde  Ihre  Angelegenheit  nicht  unsere. 
Aber  wo  Ihr  fest  Hingestelltes  und  Ihr 
fliefiendes  Ich  sich  in  der  Durchdringung 
die  Wage  hielten  — bislang  nur  in  wenigen 
Dichtungen  — lag  Ihre  wertvolle  unaus- 
geschopfte  Ferae. 

Ich  weiB  nicht,  ob  Sie  ein  GroBer  ge* 
worden  waren,  lieber  Lichtenstein,  aber 
ein  Heiliger  waren  Sie  bestimmt.  Und  ein 
Besessener  — wer  kann  das  auseinander* 
halten? 

Heilig  und  besessen  waren  Ihre  fiber* 
hellen  Augen,  die  zu  viel  sahen,  weil  sie 
immer  auf  dieselbe  S telle  bohrten,  die 
wutend  brannten  vom  Sehensschmerz  und 
sich  dennoch  immer  wieder  stahlhart  und 
glaszerbrechlich  der  mit  Bajonetten  anstfir* 
men  den  Welt  stellten,  eher  brachen,  als 
daB  sie  sich  verschleiert  batten. 

Ein  Besessener,  horten  Sie  bei  dem 
(eisesten  Wind  das  ganze  Weltgebaude 
knacken,  Seine  Proportion  slosigkeit  schrieen 
Sie  heraus  mit  Perversionen,  Irrenhausern, 
Anatomien.  Seine  Schiefheit  und  Zwecfe* 
losigkeit  konnten  Sie  nicht  br eit  genug  malen 
am  grauesten,  gelbsten  Alltag,  Familien- 
szenen  und  Sonntagnachmittagen.  Sie  rach* 
ten  Ihre  Leiden,  indem  Sie  sie  zu  Worte 
ballten,  die  Sie  den  leidenlosen  Burgern 
an  den  Kopf  warfen,  daB  sie  aufwachten. 
Das  war  keine  ethische  Absidht/  nur  der 
soziale  Wille  jeder  Kunst,  dieses;  »Die 
anderen  sollen  mitmachen,  was  ich  fuhlec, 
Wenn  Ihr  Schmerz  zur  Wut  schwoll,  daB 
Sie  einhackten  rechts  und  links,  dann  safi 
jeder  Hieb  noth  in  Ihrer  eigenen  Seele. 
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Sic  wurden  sthmerzlos,  indcm  Sie  ihn  nodh 
einmal  empfanden.  Vor  Wut  schmissen  Sic 
mit  Kot.  Ihnen  glitten  die  Verse  nicht 
goethisdi  ineinander,  siekrachten  zusammen. 
Wie  in  dicser  Zcit  der  Gottabwesenheit, 
in  der  die  Grenzen  zwisdien  den  Dingen 
fielen,  in  wahlloser  Unzucht  das  WeiBe 
neben  dem  Sdiwarzen  iiegt. 

Sie  waren  ein  Heiliger,  weil  Sie  nodi 
im  Dreck  beteten.  Sie  schmunzelten  sidi 
nidit  ins  Zynisdie  hinuber,  wie  jene  Witze- 
boxenden  und  dodi  sdiwachlidien  Hirnath- 
leten,  mit  denen  man  Sie  »desselben  Stiles* 
haiber  zusammenstellt.  Kein  Wertvoller 
hat  setn  Lustcfaen  am  Hinterteil  der  Welt 
Sie  waren  ethisch,  wei!  Sie  welt-lidi  emp- 
fanden. Sie  hatten  die  groBe  Ergebenheit. 

Die  wurde  Ihnen  auefa  zum  Thema. 
Dann  loste  sidi  das  Steineme  Ihrer  Verse, 
das  Schlagende  wie  das  Starre.  Die  Welt 
wurde  Ihnen  sanft.  Ihre  weitgedffneten 
Augen  fullten  sidi  mit  der  Dammerung, 
die  weich  wie  Sterben  und  Zerbredien  ist. 
Ihre  Sehnsudit  macht  immer  ein  paarSdiritte 
nach  dem  Himmel  zu.  Ihre  Verse  derSelbst- 
auflosung  sind  Gelubde  der  Frommheit, 
Sie  waren  nidit  glaubig  in  linterordnung. 
Sie  hatten  die  Glaubigkeit  derer,  die  sidi 
selbst  wie  Weihwasser  an  die  Welt  ver- 
sprengen. 

In  zwei  Worte  konnten  Sie  ein  melan- 
diolisches  Gesidit  hammern.  Ergreifend 
nackt  liegen  Sie  vor  mir,  wenn  Sie  das 
* Brave  Abendrot«  wie  einen  Sanitatsrat 
behandeln. 

Ich  sehe  Sie,  den  grauen  Felsenkopf 
blutig  geritzt  vom  Gesehenen,  ungeheuer 
fremd  und  hilflos  wie  ein  Kind  sterbend 
zwisdien  Soldat^ngesdiladite  und  Korper- 
elend,  Sie,  der  Diditer  der  Sinnlosigkeit, 
crsdilagen  von  dem  Weltunsinn  selbst.  Ihr 
Tod  ist  eine  groteske  Gebarde  auf  dem 
Hintergrund  des  gigantischsten  Korper- 


triumphes  im  Knauel  eines  Kampfes,  der 
dodi  urns  Fressen  geht,  Ihr  Tod,  irgend- 
wie  groB,  widersprudisvoll  und  zam  Da* 
vonlaufen  schmerzlich  — wie  ein  Lichten* 
steins ches  Gedidit.  Ihr  Tod  wie  Ihre  Verse: 
zum  Lachen,  zum  Brullen,  zum  Weinen. 

Empfangen  Sie  meinen  letzten  Brief. 

Immer 

Ihr  Affred  demm. 

DattericB. 

Alfred  Kerr  fur  seinen  BfutvoUen 
Instinkt  in  Sa&en  EL  EL  W 

Kann  etwas  leichter  sein,  als  mittags, 
das  Gesidit  gegen  den  Himmel  scfcwebend, 
zu  liegen.  Zwisdien  Himmel  und  Gesidit 
hangt  das  Glasdach  eines  Ateliers.  Kana 
etwas  leichter  sein,  als  daB  Marzgewitter 
klingend  daruberspielen , Hagel  auf  dem 
Dach  sidi  zerhaut,  der  aus  dem  Imaginaren 
kommt  und  mir  einem  Mai  ganz  nahe 
wie  ein  Tier  in  wutendem  Bundel  gegen 
das  Gesidit  sturzt  Aber  das  Glas  schwebt 
ihm  entgegen,  lei  At  und  glanzend,  und 
das  Eis  zerknackt  si  A an  ihm  mit  klirren* 
dem  Anprafl.  Es  lautet,  als  beiBe  der 
Hagel  si  A toll  die  Zahne  aus  und  unser 
Gesidit  Iiegt  ladielnd  darunter.  Gewitter- 
sdilage  schwingen  und  stehen  uberall  in 
der  Luft.  Regenbogen  laufen  uber  das 
Kristall  des  Ateliers,  einer  Blase  von  Glas 
gegen  die  sufie  Wut  der  Gewitter  auf- 
gebeult  und  mit  einem  Male  dann  wieder 
liditer  Ballon  und  breiter  Schmetterling  in 
seidiger  Sonne  scfcwimmend,  von  strahlen- 
dem  Himmel  gehalten.  O Leben  unszrer 
beiden  jungen  Diditer,  das  diesen  Tagen 
glidi  wie  ein  Tanz  einem  andem  und  jeder 
kurze  Rausch  den  ungeheuren  Rauschen 
dieses  Seins.  Georg  Buchner,  erster  und 
fiebster  der  Darmstadter  Diditer,  dessen 
Kunst  ein  zuefcendes  Tremolo  von  Faust- 
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sAlagen  war  uber  einem  sAlanken  Stuck 
Jugend  und  der  aus  der  fabefhaffen  Ex- 
plosion seines  vierundzwanzigsten  Jahres 
wie  ein  metaphysisAes  Projektil  in  rasende 
Unendlidikeiten  gesAleudert  wurde.  Und 
dann,  Genosse  seiner  Stadt  und  Zeit, 
trunkener  Bruder  seines  maBlosen  SuAens, 
stiller  und  seBhafter  MensA,  Ernst  Elias, 
Hauslehrer  und  Theologe,  immer  gefullte 
nie  zerplatzende  Petarde  im  sonntagliAen 
Raum  der  kleinen  Stadt,  aber  immer  ge- 
sdiwellt  und  ewige  Drohung,  auf  einem 
sAmalen  gezaunten  Steg  Leben  lavierend, 
mandimal  von  RausAen  GbersAaukelt, 
taumelnd  durA  Wein  und  Burgertum,  und 
im  aAtundzwanzigsten  }ahre  sanft  hinaus* 
gehoben  uber  die  breite  Durftigkeit  des 
Lebens,  das  mit  groteskem  SAweigen  und 
wahnsinniger  Komik  gefullt  war  bis  zum 
obersten  Rand.  In  Darmstadt  heiflen  sie 
sol  Ae,die  mit  neidis  A-verkrampften  Fingern 
gierig  und  bebend  naA  dem  Glas  hasAen, 
eh  es  no  A die  TisAkante  beriihrt,  deren 
Hande  tanzen  den  ganzen  Tag  vor  zittern* 
der  SehnsnAt  und  die  siA  erst  beruhigen 
im  Griff  des  Rdmers,  solAer  Leute  Zustand 
heiflen  sie  DatteriA.  Ernst  Elias  Nieber* 
gall  hat  seine  vers  A wie  gene  Tragik,  seinen 
unheimliAen  Humor,  in  ein  Stuck  hinein* 
ges Arieben,  dessen  Mittelpunkt,  Hclden 
und  Partikulier  er  DatteriA  nannte.  So 
heiBt  auA  das  StGck  (InselbuAerei),  das 
zu  herrliA  war,  als  daB  man  es  uber 
hundert  Jahre  hatte  vergessen  konnen.  Es 
kann  sein,  daB  man  das  Stuck  sieht  funf* 
mal,  funfmal  in  vier  WoAen,  es  kann 
sein,  daB  das  Falsett  begeisterungsfahiger 
Weiber  in  LerAentonen  sAluAzt,  das 
Herz  muB  fofgen,  denselben  Takt,  den* 
selbcn  Takt. 

Hier  sAwankt  das  burgerli Ae  Leben  in 
jeder  Breite  voll  Tollheit,  Durre,  klebend, 
saftig  wundervoll  in  alien  Gangen  bewegt 


gleiA  einem  rasA  dur Ahauenen  A met  sen* 
bau  in  der  Vielheit  der  Gestalten  hin  und 
her.  Luff  vom  Anfang  vorigen  Jahrhunderts, 
dick  und  bleisAwer,  weht  mit  Figuren  be* 
lebt,  die  taumeln.  Niemand  kennt  me  hr 
diese  ButzensAeiben  und  guten  Stuben 
und  blankgefegten  Dielen  der  Kneipen, 
die  das  GesAehen  der  Dinge,  diese  Mens  A en 
ei  ns  A lie  Ben.  Qberall  hier  kampfen  AuBen* 
seiter  des  Burgerli  Aen  den  uralten  Kampf 
ihrer  ewigen  Legion  gegen  die  starre  Barri* 
kade  der  kleinen  Stadt.  Typen,  Typen, 
Typen  . . . es  ist  unsagliA,  cs  ist  berau* 
sAend,  Saff,  Blut,  aufspritzende  Kraft, 
trunkenstes  Sein  . . . das  Leben  ist  zu  rund, 
ist  zu  massiv,  als  daB  es  toten  kdnnte. 
Wie  GeigenstriAe  rennen  die  StreiAe  der 
KneipenhoAer  uber  die  biedere  Physiog- 
nomic der  Stadt.  Ihre  SpraAe  hat  eine 
Gedrangtheit  von  lapidarem  Humor,  ihre 
Geste  hat  das  Groteske  des  TragisAen, 
ihre  Hose  die  SeBhaffigkeit  der  langen 
NaAte  und  des  gering  gebliebenen  Hori- 
zonts.  Aber  in  der  niAts  Weites  und 
Gluhendes  gewohnten  durftigcn  Enge  ihrer 
Seelen  und  GesiAte  heult  mit  dunfcler 
Ewigkeit  die  klingende  Fronde.  In  ihren 
Herzen  vagabundiert  die  Endlosigkeit  der 
Welt,  wahrend  sie  skaten  und  saufen. 
Ihre  Ltige  ist  Geistigkeit,  ihre  Kehlen,  die 
strotzend  voll  Musik  liegen  wie  die  BauAe 
der  BaBgeigen,  legen  jedes  Wort  hin  wie 
einen  Stein,  so  fest,  und  fassen  alle  SaAen 
ihres  gewdhnliAen  Lebens  in  Worte  von 
ungewohnli Aster  Gewalt.  All  ihre  An* 
strengungen  sAeinen  nur  Kampf e gegen 
Kellnerinnen,  SAuster,  VorstoBe  gegen 
Beamte,  Metzger,  Barone,  aber  im  tieferen 
Grunde  ist  es  gegen  die  unerhort  sAdne 
BornierAeit  des  sAleAthin  BiirgerliAen 
der  Anpralt  der  fabelhaff  heiBen  Welle  der 
Phantasie.  ZwisAen  den  groBen  Fugen 
liegen  die  kleinen  Entreakte  von  Liebes* 
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lauten  gelispelter  Derbheit,  Duelle  dcr 
DreAsler,  Politik  im  Mikrokosmos  des 
Weindorfs,  naAtli die  Parke  undPhilomelen, 
von  bourgoisen  BliAen  gestreiAelt,  bour- 
goisen  Rah  men  eingeordnet  und  dock  in 
einem  tollen  Wirbel  daruberhinaus  sich 
hangend  wie  s A were  Gofdreinettes  uber 
Lands Aaftswegen.  Mandimal  aber  sturzt 
alles  in  einen  baAantisAen  Strudel  des 
Gesdiehens,  der  Rede,  der  mitlebenden 
Szene.  Worte  fallen,  platzen.  Gesten  ex- 
plodieren,  die  gefesselte  Seele  des  StuAs 
entzundet  sich  uber  die  Enge  des  spieBe- 
risAen  Raumes  hinaus,  brennt  immanent 
dem  Milieu,  strahlt  von  innen,  glGht,  johlt, 
die  Szene  biegt  sich  wie  unter  dem  Ge- 
stampf  cines  sAweiBig  ringenden  Paares, 
die  Buhne  birst  vor  der  Kraft  und  steht 
am  Ende  dampfend  da  und  erledigt  von 
der  WuAt  des  Gewesenen. 

DurA  den  unermeBliAcn  Strudel  in 
Emotion  gebraAter  und  gluhender  burger- 
HAer  Weltatome  aber  sAwingt  siA  wie 
ein  Sommermond  sAon,  tragisA,  toll  und 
hundsfottisA  die  Figur  des  DatteriA.  Er 
halt  gleiA  einer  uberlegen  parodierenden 
GereAtigkeit  die  seAs  Bilder  des  Stucks 
in  seinen  Handen,  doA  sie  werden  seinem 
GleiAgewiAt  zu  sAwer  und  ziehen  ihn 
naA  der  Seite  und  lassen  ihn  eine  Weile 
in  hellen  Zirkusradern  hinrollen,  bis  er 
in  einer  Minute  neuer  Balance  in  eine 
groBe  Pose  zurfiAfallt.  Am  Ende  sAlagt 
si  A das  StuA  mit  alien  Agierenden  in 
einem  bunten  und  praAtvollen  Rad  noA 
einmal  vor  ihm  auf  und  er  halt  AbreAnung 
mit  der  Welt,  den  Kopf  in  den  NaAen 
gelegt,  die  Hand  leis  bewegt  von  oben 
naA  unten.  Er  ist  Gberlegen  in  allem  An- 
geborenen  und  vom  Blut  Bedingten,  himm- 
lisAer  Gegenpol  des  StadtisAen,  Ver- 
sAwisterten,  Engzusammengebauten,  sieg- 
reiA,  glanzend,  allein,  Kurz  darauf  aber 


jagt  ihn  am  letzten  Horizont  des  Stucks 
die  harte  Realitat  eines  FuBtritts  aus  der 
Bahn.  So  sAwenkt  auA  hier  in  einer  hoheren 
Bedeutung  der  tolle  Kreislauf  des  Lebens 
den  Helden  in  einer  entzuAenden  Miniatur 
aus  dem  HoAgefuhl  in  die  BesAamung, 
denn  es  ist  gut  und  reAt  so,  daB  ein 
WeAsel  sei. 

DatteriA  ist  alles,  was  das  Leben  sA5n 
maAt:  er  ist  Romantik,  ist  geistvoll,  ein 
SAwein,  verkommen,  voll  bosh  after  Lyrik 
und  pragmatisAen  Sentiments , Filou, 
brennend  vor  Unternehmen,  ein  Hund,  voll 
Ehre  bis  unter  der*  Fingernagel,  ohne  Geld 
und  das  Leben  wie  auf  einem  Carrussei 
mitfahrend,  auf  dem  Gelage,  Wind  und 
Abenteuer  ist.  Seine  Gestalt  ersAeint 
komisA  und  heldisA  aber  unethisA  am 
Ende,  weil  sie  alles  hat,  nur  niAt  das 
letzte  und  trubste  Requisit  des  NiAts-Als- 
BurgerliAen:  Giite  aus  Sentimentalitaf. 
DurA  das  Transparent  von  SpieBigkeit 
und  feineren  Weinen  ist  er  ein  Fenster 
auf  die  tragisAe  Narrheit  des  Lebens,  das 
leiAter  und  kiuger  sAeint  wie  das  der 
Buffons  des  Briten  und  vor  allem  — viel 
zu  massiv,  als  daB  es  toten  konnte. 

SAneidet  man  ein  Filet  von  gutem 
OAsen,  rasA  auf  heiBestem  Rost  gebraten, 
blank  auf,  lauft  der  FleisAsaft  hellrot 
heraus.  Das  ist  die  SpraAe  des  StuAs, 
Dialekt,  DarmstadtisAer,  stumpfer,  modu- 
lationsloser  wie  der  des  ElsaB,  mehr  in 
alien  Kapriolen  der  A und  O aufsteigend 
und  fallend,  niAt  sAillernd,  unmusikalisA, 
aber  sAwielig  und  breit  und  ungeheuer 
spieBisA,  derbblutig  doA  ohne  Elan.  Und 
wie  das  klingt . . . und  druber  hinaus,  wie 
die  Drahte  laufen  vom  Lokalen  zum  letzten 
SeelisAen  und  vom  Dialekthaften  pIotzliA 
ins  bitter  SAmerzende  und  um  alles  sAHeB- 
liA  Funken  der  groBen  Fahrt  aufspruhen 
in  der  rasenden  Bewegtheit,  der  latenten 
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Seinsrealitat  in  allem  FlieBenden  . . . wie 
die  Satze  jagen,  SAlag  urn  SAlag,  SAlauAe 
gefullt  mit  Drastik,  Urtum,  Bauem  haftig- 
kdt  und  derbem  Leben  . . . wie  das  Ganze 
so  muskelhaft  ist,  dafi  es  die  besten  Spieler 
unserer  Zeit  mit  den  redliAsten  Darstel- 
1 ungen  mAt  verhunzen  konnen  — — — 
man  mu8  das  sehen,  es  ist  mit  der  ver- 
zweiflungsvollsten  WuAt  nodi  immer  nidit 
zu  sagen. 

Dafi  das  Stuck  Lokalposse  heiBf,  ist  eine 
BesAeidenheit,  die  sidi  nadi  sedis  Satzen 
von  selbst  auffrifit.  Denn  hebt  man  das 
kriwwelnde  Gehause  tiefsten  Burger  turns 
unter  eine  rasdie  Lupe,  sttirzt  in  einem 
jahen  AufrausAen  die  Welt  mit  groBtem 
Gesdiehen  unter  das  Glas  und  mit  einer 
sdireckhaften  Blasse  erkennen  wir  keine 
Gebundenheit  mehr  an  Zeit,  Ort  und 
SpraAe,  sondern  alles  Zierlidie  und  Kleine 
hangt  mit  einem  Male  in  ungeheueren  Di- 
mensionen  mit  gewaltigen  Maulern  sAluk- 
kend  und  saufend  an  den  breiten  Mutter- 
brusten  der  obersten  Welt. 

Ernst  Elias  N.  wurde  geboren  Adit- 
zehnhundertfflnfzehn  (Sakular!)  und  starb 
mit  aditundzwanzig  Jahren.  Neben  anderem 
liebte  er  Wein, 

Kann  etwas  lei cb ter  sein,  als  an  Diditer 
denkend,  mittags,  das  Gesicbt  gegen  den 
Himmel  sAwebend,  zu  liegen.  Zwisdien 
Himmel  und  Gesicbt  hangt  das  Glasdadi 
eines  Ateliers.  Marzgewitter  stehen  wie 
wilde  Hummeln  uber  dem  seidigen  Blau 
im  Horizont.  Kasim ir  Edsdmid* 

Berfiner  Kunstaussteffungen. 

Das  sAone  Bild  entsteht  als  ein  Wun- 
der,  abseits  von  alter  Erfahrung,  von  alter 
Scbulung  und  Belehrung.  Die  HerrliA- 
keiten  von  »KinderzeiAnungen«  beweisen 
es.  Niemals  hat  H.  T.  einen  Brand  ge- 


sehen,  aber  er  malt  ein  Feuer  — — - — 
elementar  gewaltig.  Er  hat  nie  etwas  vom 
»Kreisiauf  des  Lebens«  audi  nur  gehort, 
aber  er  gestaltet  ihn : der  Hirsdi  geht  stolz 
durdi  den  Wald,  die  Baume  strahlen  die 
Aste  aus  und  die  Sonnenstrahlen  fahren 
ihnen  entgegen.  Ein  Regenbogen  wolbt 
sidi  uber  dem  Wald,  mit  dem  einen  SAen- 
kel  steht  er  uber  einem  Flusse,  aus  dem 
ein  dunkler  Riesenfisdh  sehnsGAtig  in  sein 
buntes  Rund  steigen  moAte.  Ein  Reh 
trinkt  HebliA  aus  dem  Wasser.  Der  Boden 
des  Waldes  ist  durAsiAtig:  man  sieht 
alle  Wurzeln  und  Fasern  unter  der  Erde. 
Man  sieht  die  HasAen  und  Kafer  am 
Boden,  und  aufierhalb  des  Regenbogens, 
hoA  in  der  Luft,  dem  grofien  dunkien 
FisA  weit  ab,  sAmettert  ein  Vogel  auf 
dem  Baume  ein  belles  reines  Lied 

Ein  Wunder.  Aber  das  Wunder  besteht 
niAt  darin,  daS  der  SAopfer  ein  Junge 
von  8 Jahren  ist.  Das  Alter  spielt  in  der 
Kunst  gar  keine  Rolle.  Das  Wunder  ist 
nur  das  allgemeine  Wunder  aller  Kunst. 
VielleiAt  ware  es  no  A groBer,  wenn  der 
SAopfer  dieser  Bilder  30  oder  40  ware. 
Der  BegrifF  der  >KinderzeiAnung«  ist  im 
Grunde  genommen  auBerkunstlerisA.  So- 
bald  die  KinderzeiAnung  kunstlerisA  ist, 
wird  das  Alter  Ihres  SAopfers  ein  auBer- 
liAer  Nebenumstand,  niAt  wiAtiger  als 
Raffaels  Haarfarbe  oder  Durers  tagliAe 
Ausgaben  auf  der  NiederlandisAen  Reise. 
Selbstverstandli  A sind  diese  wahrhaft  kunst- 
lerisAen  ZeiAnungen  unter  den  Kinder- 
zeiAnungen  genau  so  seften  wie  die  kunst- 
lerisAen  SAopfungen  in  der  Produktion 
der  30jahrigen. 

* 

Der  beste  Beweis  dafur  ist  die  inter- 
essante  Ausstellung  »Krieg  und  SAule« 
in  der  alten  akademisAen  HoAsAule  fur 
Musik.  Hier  sind  aus  alien  Klassen  aller 
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SAultypen  des  ReiAes  SAGlerzeiAnungen, 
-aquarelle  und  -klebcarbeitcn  zusammen- 
getragen,  die  — was  zunlAst  gleiAgGltig 
ist  — samtliA  den  Krieg  zum  Gegenstand 
haben.  Es  sind  viele  Hunderte  von  Kin- 
deni/  aber  es  ist,  so  welt  iA  das  Riesen- 
material  durAarbeiten  konnte,  nur  ein 
KOnstler  unter  ihnen:  der  SAdler  E.  S. 
aus  der  dritten  Klasse  der  9.  Berliner  Ge- 
meindesAule.  Eine  ausgesproAen  zeiA- 
nerisAe  Begabung.  Wie  er  in  groBen  For- 
maten  die  StriAe  ruhig  und  logisA  zu- 
zusammensAlieBt  ist  vollkommenster  Stil 
der  Bleistiftarbeit.  Das  wire  sAon  viel, 
aber  no  A niAt  Kunst.  Zu  den  Wundem 
der  Kunst  gehdrt  es,  wie  dieser  Stil  der 
klaren  Parallels  triAe  in  seiner  Diszipliniert- 
heit  und  geradezu  automatisAen  SiAer- 
heit  der  ersAflttemde  AusAuA  wird  fQr 
die  meAanis  Ae  UnerbittliAkeit  des  Krieges. 
Dieser  praAtvolle  ZeiAner  stellt  stine 
Soldaten  mit  Vorliebe  in  troAenen  Paral- 
lelismen  auf  und  Parallelismen  sind  Ae 
winkligen  Bewegungen  ihrer  Gelenke, 
wenn  sie  stttrmen,  naA  Fliegem  feuern, 
marsAieren  und  fallen.  Von  alien  Dar- 
stellungen  des  Krieges,  die  iA  sah,  sind 
Aese  ZeiAnungen  die  wahrsten  und  die 
packendsten.  Das  ist  der  Krieg! 

IA  moAte  den  Herren  SAIaAtenmalern 


Beweis  brauAt,  daB  Kunst  von  der  Vision 
lebt,  niAt  von  der  Kenntnisuahme  siAt- 
baren  Materiales,  daB  Kunst  ein  Wunder 
ist  und  niAt  ein  TriA,  so  liegt  er  hier  bercit 


Die  anderen  Arbeiten  der  SAufausstel- 
lung  sind  zum  Gberwiegenden  Teil  ZdAen- 
lehrerprodukte.  Ais  Symbol  hingen  am 
Ehrenplatze  einige  tafs!AliA  zunaAst  ver- 
bittffende  Exempel  Aeser  Spezies,  Ae  so- 
zusagen  die  RenommierstuAe  sind  und 
auA  sAon  der  Ehre  der  Abbildung  in 
» Kunst  und  K&nsder*  teilhaftig  wurden. 
Sie  gehdren  allerAngs  mit  NotwenAgkdt 
in  fene  ZritsArift,  weil  sie  <sAeinbar>  ein 
Triumph  des  Impressionismus  sin  A Man 
sieht  sehr  deutliA  aus  dem  gesamten  Ma- 
terial  der  Ausstellunf,  dafi  die  jetzige  Ge- 
neration  der  ZeiAenlehrer  »impressioni- 
sdsA«  ist.  Dieser  Stil  ist  jetzt  also  sAul- 
und  stubenrein  geworden.  VerwonderliA 
ist  das  niAt.  Der  Impressionismus  ist  auf 
den  Reiz  von  Zufalligkeiten  gestellt  — 
also  auf  das  gerade  Gegenteil  alles  dessen, 
was  die  ursprttngliAe  Kinderzei Anung  so 
anziehend  maAt  — und  so  muB  den  Ehr- 
geiz  strebsamer  ZeiAenlehrer  Ae  Mog- 
liAkeit  weAen,  mit  grauem  Tonpapier, 
mit  gehohtem  Weifi  und  mit  einigen  gang- 
baren  Naturalismen  »raffiniert«  malerisdie 


aus  der  Akademie,  Ae  an  Ort  und  Stelle  Blitter  zu  erzielen,  Ae  leider  — als  Seifen- 


arbeiteten,  das  StuAum  dieser  ZeiAnungen 
empfehlen,  das  StuAum  der  Arbeiten  eines 
Jungen,  der  in  seinern  Leben  kaum  mebr 
gesehen  haben  dftrfte,  als  Ae  Parade  auf 
dem  Tempelhofer  Felde.  Was  haben  da- 
gegen  die  Herren  Professoren  Dettmann, 
Rhein,  Fabian,  Vogel  niAt  alles  mitge- 
maAt!  Qberail  ist  Herr  Dettmann  dabei 
gewesen,  dort,  wo  Ae  Plane  gesAmiedet 
werden  und  dort,  wo  die  MensAen  zer- 
rissen  wurden,  und  doA  ist  vom  Krieg 
in  ihnen  niAt  eine  Spur.  Wenn  man  einen 


blasen  verpuffen.  Gestaltet  und  empfunden 
ist  in  ihnen  wenig  oder  niAts.  Ihre  ma- 
lerisAe  Haltung  ist  Qberhaupt  keine  Lei- 
stung,  sondem  SAein  von  einem  SAein. 
Der  alte  Zei A enunterri At,  den  wir  noA 
batten,  naA  Gyps,  akademis  A zopfig,  trost- 
los  hausbaAen,  war  gewiB  niAts  Gates, 
aber  er  ist  wesentliA  sympathisAer  als 
Aeser  SAul-Impressionismus,  der  noA 
dazu  von  aller  Pldagogik  erhebliA  weit 
entfernt  ist. 

* If  it 
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Wie  aber  soil  der  ZeiAenunterriAt  sein? 
Er  ist  am  ubelsten,  wcnn  cr  im  Sinne 
hat,  Kunstler  zu  verfertigen.  An  der  trost* 
losen  Begriffsverwirrung,  die  Dinge  wie 
GesAiAliAkeit,  RiAtigkeit,  SASnheit,  Na- 
tur  und  NaturliAkeit  und  Kunst  ewig 
durAeinandervoftigiert,  ist  der  ZeiAen- 
unterricht  zu  einem  sehr  grofien  Teil  mit* 
schuldig.  Die  durAsAnittliAe  KinderzeiA- 
nung  ernes  noch  niAt  EingesAulten  — in 
der  Ausstellung  nur  durch  (zum  Teil  sekr 
sAone)  Arbeitcn  aus  Kindergarten  ver* 
trcten<Pestalozzi-Frobel*Haus>  — ist  mehr 
wert  als  der  ganze  ZeiAenunterrriAt.  Sie 
ist  in  sehr  vielen  Fallen  naturlidi,  liebens* 
wurdig,  bei  aller  Typik  auA  erfinderisA 
und  lebendig  und  niAt  selten  von  einem 
praAtigen  Instinkt  fur  gewisse  elementare 
Forderangen  der  SAonheit  <wie  Fullung 
der  FlaAe,  Aufteilung,  Farbwahl).  Jeden* 
falls  ist  sie  niemals  KitsA.  Mit  diesem 
Begriff  werden  die  Kinder  erst  durA  den 
ZeiAenunterriAt  vertraut  gemaAt  — und, 
da  der  ZeiAenunterriAt  sehr  lange  dauert, 
sehr  grundliA  vertraut  gemaAt. 

Und  Vorteile  des  ZeiAenunterriAts? 

1A  wGfite  keine.  Besser  ware  es,  die  Jun* 

gens  zu  (ehren  mit  Zirkel,  Reifibrett  und 

Lineal  vernunftig  umzugehen,  und  auf  den 

hoheren  Lehranstalten,  in  den  Lyzeen, 

kdnnte  mit  grofterem  Vorteil  das  Photo* 

graph ieren  gelehrt  werden. 

* 

Die  erwahnten  Renommierstftcke  der 
SAuIausstellung  fuhren  den  Impressionis* 
mus  ad  absurdum.  WodurA  untersAeiden 
siA  diese  Blatter  mit  Wasser,  Baumen 
und  Uniformen,  Wolken  und  Hausern 
von  jenen  Bildern  eines  Hubner,  Kar* 
dorff,  Rhein,  die  Jahr  fur  Jahr  in  den  offi* 
ziellen  Kunstausste II ungen  hangen?  Sie 
sind  noA  niAt  ganz  so  siAer,  aber  es 
steht  absolut  niAts  dem  im  Wege,  da 8 


sie  es  mit  den  Jahren  werden.  Diese  Ter* 
tianer  und  Quartaner  des  FiAte-Gymna* 
siums  konnen  alle  guten  Mutes  Ac  Aka* 
detnie  besuAen,  und  wenn  sie  es  niAt  an 
Ausdauer  und  an  Qberwindung  der  Lang* 
weile  fehlen  lassen,  konnen  sie  alle,  aus* 
nahmslos,  den  Villa  Romana*Preis  ge* 
winnen. 

WelAen  ungcheuren  Respekt  muS  man 

da  niAt  bekommen  vor  den  ZeiAenlehrem 

dieser  jungen  »Sezessionisten« ! Zwei  dieser 

Lehrer  stcllen  gerade  bei  Gurlitt  aus: 

Liebermann  und  Corinth.  <Zweite  Aus* 

stellung  der  verdienstliAen  »Kriegshilfe«.> 

Es  ware  niAt  notig,  von  dieser  Ausstel* 

lung  meist  bekannterBilder  hierzuspreAen, 

wenn  sie  niAt  mit  ihren  umfangreiAen 

Kollektionen  beider  Mater  deutfiAer  als 

die  Jahresausstellungen  den  Beweis  (ieferte, 

um  wieviel  besser  Corinth  als  Maler  ist 

denn  Liebermann.  Liebermanns  Bilder 

geben  die  Anatornie  eines  Gehirnes,  das 

den  Strom  flieht,  aber  siA  festsaugt  an 

allem,  was  »gestudcelt«  ist,  seien  es  Garten 

mit  regelreAten  Beeten,  Tennisplatze  mit 

der  Aufteilung  der  Netze,  regelmaftige 

Reihen  von  Baumen,  alte  Manner,  die  vege* 

tierend  in  siA  versunken  sind,  Arbeiter, 

die  in  stummer  Tatigkeit  niAt  reAts  oder 

links  blidcen  oder  sei  es  sAlieBiiA  das 

Holland  mit  den  EinsAnitten  seiner  AHeen 

und  Kanafe.  Niemals  reiAen  siA  auf 

Liebermanns  Bildern  die  MensAen  und  die 

Dinge  die  Hande.  Entweder  wird  ein  Ein* 

zefnes  vor  einer  Wand  isoliert  <Reiter  am 

Strande  als  Beispiel)  oder  es  werden  starre 

Einzelwesen  aneinander  gereiht.  Abgren* 

zen  und  Einteilen  — das  ist  die  elemen* 

tare  Zwangsiauhgkeit  dieses  Geistes. 

★ 

Der  *Sturm«  bat  uns  nun  in  drei  Aus- 
stellungen  mit  der  Kunst  der  hollandisAen 
Maler  in  Jacoba  van  HeemskerA  be- 
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kannt  gem  adit.  Im  »Herb$tsalon«  des 

Jahres  1913  war  Jacoba  van  Heetnskercfc 

mit  einigen  unauffalligen,  aber  im  ge- 
heimen  sehr  (ebendigen  und  schonen  BiU 
dern  vertreten.  Wir  sahen  dann  neuere 
Arbcitcn  in  dcr  Dezember-Ausstellung 
desselben  Jahres.  Die  ZurGdchaltung  in 
der  Farbe  war  gewichen,  der  Charakter 
der  Bilder  war  entsdiiedener,  mu  tiger  ge- 
worden:  das  Temperament  der  Malerin 
begann  sidi  zu  offnen.  MuBte  man  nach 
jener  Aussteliung  auf  die  femere  Ent- 
wicklung  der  Heemskerck  freudig  gespannt 
sein,  so  bedeuten  die  letzten  Arbeiten, 
jetzt  wiederum  im  »Sturm«  ausgestellt, 
den  nodi  eine  Qberrasdiung:  so  Prachtiges 
konnte  man  nicht  erwarten ! Die  Ausstel- 
lung  als  Ganzes  gibt  das  seltene  Gluck, 
das  stolze  und  freie  Aufgehen  einer  kunst- 
lerisdien  Natur  erleben  zu  konnen.  Der 
Mut  uberwand  die  fast  schOditerne  Zu- 
rudthaftung,  und  nun  kommt  zu  dem  Mute, 
der  sidi  sein  Redit  versdiaffte,  der  Jubel, 
frei  und  Herr  der  Welt  zu  sein.  Die  Farbe, 
bis  dahin  nodi  immer  temperiert,  hat  alle 
Sdialen  abgeworfen  und  steht  prangend, 
siegend  da.  Alle  Dinge  sehen  gluddidi  aus, 
von  jeder  Kleinlichkeit  befreit,  in  starken 
Konturen  sicker  ruhend.  Sie  atmen  tief 
und  sdieinen  sidi  zu  umarmen. 

Jacoba  van  Heemskerck  hat  fur  ihr 
LebensgefOhl  ein  sthones  Symbol  gefun- 
den:  die  Insel,  urn  die  Segler  in  einem 
sidieren  und  ruhig  stolzenRhythmusfahren. 
Wie  menschlidi  edit  die  Arbeiten  der  Kunst- 
lerin  geblieben  sind,  beweist  am  besten  die 
Tatsadie,  daB  sie  bet  atler  Bestimmtheit 
und  bei  aller  Frisdie  nicht  tm  geringsten 
»Mannlidikeit«  erzwingen.  Sie  sind  weder 
damenhaft  nodi  unweiblidi,  was  man  (eider 
nur  von  den  Leistungen  sehr  weniger 
Kunstlerinnen  sagen  kann. 

In  den  Bildern  und  praditigen  Zeidi- 


nungen  der  Jacoba  van  Heemskerck  1st 
Meeresluft,  und  eine  Geistesverwandtschaft 
mit  dem  Normannen  Fernand  Leger. 

Dr.  Adoff  Be  fine. 

Die  Pofitik  der  DicBter. 

Wenn  die  Diditer  den  heutigen  politic 
sehen  Laufren  fern  bleiben,  so  scheint  dies 
sdion  darum  an  der  Politik  und  nicht  an 
den  Didi tern  zu  liegen,  weil,  dies  ist  nun 
genug  beklagt  worden,  die  Gesamtheit 
der  Inteilektueden  es  nicht  anders  tut.  Zwar 
ist  am  Charakter  der  Diditer  meist  nidii 
mehr  viel  zu  verderben,  aber  sie  haben 
ir  gen  dein  Gefuhl,  sidi  vor  Schmutz  be- 
wahren  zu  wollen,  und  sturzen  sich,  stall 
in  die  groBen  burgerlichen  Auseinander- 
setzungen,  in  Intrigen  und  *Literatur- 
politikc,  die  mit  der  Politik  zwar  zusam- 
menhangt,  aber  ein  Gebiet  kl einer  und 
personlicher  Kampfe  ist.  Dies  zeigt  einen 
politischen  Trieb  der  Diditer,*  und  es  liegt 
eben  in  Deutschland  so,  daB  gerade  alle 
Geistigen,  durdi  kein  KlassenbewuBtsein 
verhunden  und  durch  Negation  vereinzelt, 
sidi  der  politischen  Offentlichkeit  fernhalren. 
Unser  Volk  ist,  trotz  aller  oft  formulierten 
Wunsche,  weit  davon,  politisiert  zusein/ 
nicht  einmal  die  <wirklich>  Gebtldeten 
sind  es,  nicht  einmal,  wie  die  Ereignisse 
jedes  Tages  erweisen,  die  Regierenden 
sind  es. 

Denn  unter  Politik  ist  im  ersten,  tiefen, 
umfassenden  Slnne  eine  Energie,  eine 
Dichtung,  eine  Gesinnung  zu  verstehen, 
dann  erst  ein  Handeln  und  ein  Beruf. 
Und  in  diesem  Sinne  sind  die  Diditer 
wahrhaft  politisch.  Wenn  wir  von  der 
selbstsQchtigen  Beziehungslosigkeit  der  ur- 
sprunglichen  kunstlerischen  Kraft  absehen, 
ist  Wirkung  die  einzige  soziale  Bedeutung 
des  Diditers,  und  der  Wide  zur  Wirkung 
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seine  starkste  Beziehung  auf  das  Leben  zum  allgemeinen  Mensdien  ein  gut  Teil 
und  zu  den  Lebenden.  Die  im  Ursprung  Veracbtung  gegen  jeden  einzeinen  aus  der 
ganz  zweddose  dichterische  AuBerung  hat  Masse  trSgt/  den  Scbmerz  dazu  verb  arte  t 
in  der  Erscheinung  den  einzigen  Zwedc,  hat,  seine  Stellung  aufier  alien  Kreisen  zu 
zu  wirken,  zu  bewegen,  zu  verfuhren/  bejahen  und  stolz  vor  seiner  Einsamkeit  zu 
und  noch  das  zarteste  lyrische  Gedidht  des  heudieln,  er,  der  allein  den  Mut  zu  jeder 
Esoterischen  ist  ein  Stuck  unabsicbtlicber  Willkur  kennt,  tritt  in  die  Reihen  der 
Demagogie.  Oppositionsbataillone  und  beginnt,  ein 

Und  gar  der  Epiker  und  Dramatiker,  resignierter  Anarchist,  das  organisierte 
an  Zustanden,  an  Menschen  und  mensch*  Volk  anzubeten  und  das  leer  schallende 
lichen  Beziehungen  leidenschaftlich  inter*  Wort  Demokratte  fur  den  Namen  seines 
essiert,  stoflt  fast  uberall  an  die  »politi*  Ideals  zu  ha  1 ten. 

sdien  Probleme*.  Sehen  wir  doth  auf  die  Er  steht,  lassiger  als  die  andem,  auf 
politischen  Diditer:  ich  will  nidit  an  Uh*  der  Barrikade.  Er  hat  sicb  am  Rufe  Re* 
land  und  Herwegh  erinnern,  die  liberate  volution  entzQdct,  und  hebt,  betrunken 
Manner,  aber  keine  Politiker  waren/  nidit  von  den  rauhen  sch  we  lien  den  Buchstaben, 
an  Schenkendorf  und  seine  Gleicfaen,  die  die  rote  Fahne  in  seiner  ungewohnten 
Patrioten,  aber  keine  Politiker  waren/  Faust  — und  nun  hutet  Eudi/  es  kann 
nidit  an  Schiller,  der  politisch  teilnahms*  geschehen,  dafi  er,  jah  ernflditert  oder  ge* 
vo II,  Politiker  in  eben  der  Art  seines  Didi*  rade  im  Qbermafi  des  Rausches,  sich  kehrt 
tens  war.  Aber  vielleidit  hat  der  Politiker  und  den  Genossen  der  Barrikade  breit  die 
Bjorn  son  den  Diditer,  in  dem  er  wohnte,  Zunge  herausbledct/  wenn  er  auch  kaum 
erdrosselt/  und  wenn  Ibsen  eher  Moralist  auf  sie  schiefien  wird. 
als  Politiker  war,  was  fur  ein  Politiker  Denn  er  ist  der  Revolutionar  in  alien 
war  dafur  Strindberg ! Idi  erinnere  daran,  Lagern,  der  Unzufriedene  mit  alien  Zu* 
daB  Hebbels  im  Grunde  einziges  Problem  standen,  glaubt  an  alle  Ideate  und  hat  zu 
das  einzige  politische  Grundproblem  ist/  alien  Gottcm  gebetet.  Wie  der  Tritt  und 
daB  die  Hermannsschfacht  und  der  Prinz  Schwall  der  Massen  seine  Leidenschaft  er* 
von  Homburg  nidit  nur  patriotische,  son*  regt,  bewundert  er  die  klare  kalte  Gewalt 
dern  auch  sehr  politische  Dramen  sind.  der  Reaktion,  und  er,  dem  die  Ersdieinung 
Und  wenn  das  eine  grofie  politische  Drama  gar  zu  teuer  ist,  oft  widitiger  als  der  Sinn, 
des  Deutschen  — verstandltch  genug  bet  tragt  die  Culotte  des  Marquis  so  gem 
seiner  politischen  Sdiwerfalligkeit  und  und  so  gut  wie  die  Haube  des  Jakobiners, 
Gleichgultigkeit  — und  vor  allem  seine  die  harte  Geste  Casars  ist  thm  so  lieb 
grofie  politische  Komodie  nodi  nidit  ge*  wie  die  schwarmerisdie  des  Republikaners. 
schrieben  sind,  so  haben  wir  genug  Dicht*  Die  Manner  des  Esprits  haben  gewifi  die 
werke  der  eigentlichen  politischen  Art  und  Revolution  gesdiurt,  vielleidit  den  Brand 
genugend  Politik  in  jedem  Diditer.  gelegt/  aber  Voltaire  plauderte  gern  mit 

Es  liegt  zu  zwei  Dritteln  an  den  Vor-  dem  Konig,  Rousseau  sdienkte  Grafinnen 
gangen  und  Verhaltnissen,  daB  der  Diditer  seine  traurige  Verehrung,  und  Beaumar* 
in  die  Opposition  gedrangt  wird,  und  zum  diais  wufite,  wie  sie  alle,  auf  dem  alten 
Drittel  an  seinem  Wesen,  daB  er  sich  dort  Vulkan  lustig  genug  zu  tanzen.  Spater 
festsetzt.  Er,  der  bei  aller  etwaiger  Liebe  vertrug  Heine  den  Aristokratismus  seines 
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Geistes  gut  mit  dem  sonderbaren  St.  Si- 
monismus  seiner  letzten  Jahre. 

So  war  es  und  so  ist  es.  Der  Diditer 
liebt  mit  dem  Auge  das  Seiende  wie  mit 
dem  Geiste  die  Zukunft,  und  mit  dem 
regsamen  Trotze,  was  hinter  der  Zukunft 
sein  wird.  Und  wenn  ein  Diditer  sidi  Sozia- 
list  oder  Sozialdemokrat  nennt  — freilidi 
sdieint  die  Zeit  voruber,  da  die  Diditer 
sich,  weil  der  Sozialismus  gfeich  ihnen  in 
der  Opposition  stand  und  der  Kapitalismus 
ihnen  afs  Feind  gemeinsam  war,  fur  So- 
zialisten  hielten  — dann  wird  er  dodi 
beim  Alkohof  wenigstens  bleiben, 

Denn  die  Gesdiidite  besteht  aus  einer 
Reihenfolge  von  Zustanden,  undBewegung 
und  Geschehnis  der  Politik  dienen  ihr  nur 
als  Mittel,  den  neuen  Zustand  zu  erreidien. 
Der  Diditer,  der  immer  Unruhige  und  in 
alien  Zustanden  Unzufriedne,  ist  der  Poli- 
tiker  dieser  Mittel,  die  er,  das  Ziel  im 
Glucke  des  Erlebens  bald  vergessend,  uber- 
schatzt.  Der  Burger  verlangt,  daB  das  fur 
ihn  Gute,  das  Nutzlidie,  gesdiieht,  um  im 
erreichten  Zustande  des  Behagens  wieder 
auszuruhen.  Der  Philosoph  will  das  objek- 
tiv  Gute,  das  Wahre,  getan  und  erreidit 
wissen,  um  dann  die  in  sich  und  um  ihn 
kreisende  Harmonie  tatig  anzu^diaun. 
Be  wahre  uns  Gott  vor  diesem  Erreidien 
des  geliebten  Ideals,  vor  dem  Tod  im 
Absoluten,  denkt  der  Diditer  — denn  er 
will  vor  allem,  daB  uberhaupt  etwas  ge- 
sdiieht, um  der  Kraft  in  den  Taten  widen, 
und  um  der  Seligkeit  im  Rausch  der  Vor- 
gange.  Audi  Sdiidceles  Radikalismus  ist 
mehr  nadi  seinem  Ursprunge  aus  der 
Leidensdiaft  des  Diditers,  als  nadi  der 
Klarheit  eines  wirklicben  Ziels  orientiert, 
und  betont  sich  um  so  mehr,  als  ihn  hier 
und  da  Resignation  trubt.  Wie  audi  in 
Heinrich  Manns  politischen  Aufrufen  ein 
Pessimismus  gart,  der  sidb  gegen  die  Masse, 


da  der  Geist  nicht  rcalisierbar  ist,  mit 
gleicher  kalter  Wut  wie  heute  gegen  die 
Macht  kehren  wfirde. 

Und  nur  darum  hat  Plato  recht,  die 
Diditer  von  der  Ordnung  des  Staats  zu 
verbannen,  die  er  verblendet  in  die  Hand 
der  Philosophen  spielen  will,*  der  Philo- 
sopher die  an  der  Lebendigkeit  der  Staaten 
scfion  genug  verdarben.  Hier  kann  der 
Diditer  gegenwirken,*  der  Staat  kann  ohne 
ihn  nicht  auskommen.  Er  braucht  die  trei- 
bende  Unruhe  im  Getriebe,  er  sollte  Re- 
volutionare  anstellen,  zweideutige,  die  ver- 
zweifelt  gegen  alle  Seiten  sich  emporen. 
Dies  ist  die  Politik  des  Diditers  / nutzt  ihn 
und  hfitet  Euch  vor  ihm,  dem  Ferment 
jedes  Gemeinwesens,  dem  Ruin  jedes  Par- 
laments.  Rudoff  Leonhard. 

Nadiwort  des  Herausgebers. 

Rudolf  Leonhard  liegt  in  einem  Lazarett, 
wo  er  die  langen  Stunden  zur  Sammlung 
benutzt  Er  hat  alte  Manuskripte  durch- 
gesehen,  eins  da  von  sdiien  ihm,  obwohl 
lange  vor  dem  Krieg  geschrieben,  in  er- 
hohtem  MaBe  zeitgemafi:  dieses  . . Darf 
idi  dazu  sagen,  daB  ich  mir  von  einer  Be- 
teiligung  der  Kunstler,  wie  alter  andern 
>Intellektuel(enc,  an  der  Politik  nur  etwas 
verspreche,  wenn  sie  sich  im  politischen 
Leben  ebenso  disziplinicren,  wie  jeder  andre  ? 
Sie  braudien  sich  keiner  Partei  zu  »ver- 
schreibenc.  Aber  solange  Parteien  fiber 
den  Apparat  der  Willensermittlung  <oder 
Willensbestimmung)  verffigen,  die  man 
Wahlen  nennt,  Wahten  aber  fiber  die  Ge- 
staltung  der  Politik  entscheiden,  solange 
braucht  der  Geist  die  Partei  mindestens 
ebenso  sehr,  wie  die  Partei  ihn.  Der  Ge- 
danke,  aus  den  Dichtern,  aus  den  >Intellek- 
tuellen*  eine  neue  Partei  von  Dilettanren 
und  Gespenstern  zu  machen,  den  konnte 
nur  ein  grofienwahnsinniger  Literat  aus- 
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hecken,  der  vom  Median  is  mu  s des  politic 
schen  Lebens  keine  Ahnung  hatte.  Das 
Hrgebnis  ware  immer  wieder  das  bekannte 
Redekranzchen.  Vielmehr  gilt  es,  sehr  bc- 
sdieiden  in  Reih  und  Glied  zu  treten,  ein 
Stuck  Arbeit  zu  ubemehmen  und  es  nadi 
besten  Kraften  auszuffihren.  Der  Adler 
des  Zeus  selber  mufi  sidi,  auf  diesem  Ge- 
biet,  in  eine  Gans  verwandeln  — nidit, 
damit  nun  etwa  alle  Ganse  sicfa  ftir  Adler 
halten,  sondern  damit  die  dummen  W ider- 
stande  gegen  die  Entwiddungstendenz  vom 
Gansischen  zum  Adlerhaften  in  der  Kraft 
der  glanzenden  Vorkampfer  dahinschmelzen. 

Mogen  wir  das  Endziel  aucfa  nidit  klar 
erkennen  — offen  gestanden : es  bekummert 
midi  wenig,  dafi  idi  ein  Ideal  nidit  in  die 
prazise  Form  einer  Gesetzvorlage  ver- 
wandeln kann  — zwis<bendemHorizont,wo 
wir  es  vermuten,  und  uns,  die  wir  hier 
stehen,  liegt  ein  Weg,  zu  dessen  Bewalti- 
gung  die  Anstrengungen  von  drei,  vier 
oder  zehn  Generationen  vielleidit  nidit  ge- 
nugen,  Schwarmt,  deklamiert  in  den  Ho- 
rizont,  spiegelt  Eudi  so  gar,  meinetwegen, 
im  »Geist«,mit  einer  zynisdien  Vertraulidi- 
keit,  wie  in  Eueren  selbstverfaftten  Wasdi- 
zetteln,  aber,  wenn  I hr  scbon  den  Geist  mar- 
sdiieren  (assen  wollt,  so  beginnt  doch,  bitte, 
damit,  daB  Ihr  Eudi  selbst  inBewegung  setzt. 
Scbwatzt  nidit,  handelt  — und  ware  Euer 
Handefn  aucb  etwas,  was  jeder  Partei- 
sekretar  ebenso  gut  verriditete : Eure  Arbeit 
fullt  eine  Liidte,  oder  sie  ist  besser,  warmer, 
beredter,  geduldiger,  als  die  des  Berufs- 
maBigen  — und  daran  allein  moge  man 
in  der  Politlk  den  Diditer,  den  Intektuellen 
erkennen. 

Anders  verhalt  es  sidi  mit  starken  In* 
dividuen,  die  neben  den  Parteien,  auBer- 
halb  der  politisdien  Tages-  und  Jahres- 
arbeit,  als  »Einpeitsdier«  wirken.  Ihrer 
konnen  nie  genug  sein,  der  Freiscbarler 


des  Geistes,  der  unerbittlidsen  Ausrufer 
ihres  Ideals,  der  SdilangenbesdiwSrer  und 
Geheimpolizisten  im  Dienste  der  Mensdi- 
lidikeit.  Aber  sie  sind  selten,  und  wenn 
Sdiwachlinge  ihre  Rolle  Qbernehmen,  wirkt 
sie  teils  komisdi,  tells  ekelerregend.  Des- 
halb  solle  man  diese  Rolle  nidit  propa- 
gieren/  umsomehr  aber  den  Parteiganger, 
der  dem  Geiste  dient  mit  seiner  Hande 
Werk  und  seinem  geduidigen  Herzen,  eine 
kluge  Stirn  in  der  Masse,  ein  heller  Rhyth- 
mus  im  dumpfen  Marsdi  der  vielen. 

R.  5. 

Ein  neuer  BifdBauer: 
Gustinus  AmBrosi. 

Der  Bildhauer  Gustinus  Ambrosi,  trotz 
seiner  zweiundzwanzig  Jahre  Sdidpfer  hun- 
derter  von  Skulpturen:  Bildnissen,  Ideen, 
Visionen,  Diditer  bedeutender  und  sdidner 
Verse,  ist  wohl  die  genialisdieste  kunstleri- 
sdie  Kraft  und  Ersdieinung  der  neuen  Gene- 
ration in  Osterreidi.  Sein  Wille,  zu  sdiaffen : 
Dauerndes,  Qberlebendes,  Werke,  grundet 
auf  dem  Besitztum  eines  gemeisterten 
Handwerks,  aber  er  geht  hcrvor  aus  einem 
hohen  und  einsamen  Geiste.  DortdieKunst 
fortsetzend,  wo  Rodin  von  ihr  abgelassen 
hatte,  das  Verb i Id  des  Michelangelo  immer 
vor  der  Seele,  der  femen  Erinnerung  an 
Griedienland  nie  entruckt,  zeigt  er  sicb 
stets  des  Hochsten  gedenk  und  gewillt. 

Er  sah  ein  mat  als  Knabe  einen  Ar  be  iter 
von  einem  Baugerust  absturzen  und,  auf 
dem  Pilaster  aufsdilagend,  das  Genidt 
bredien.  Nadi  zwei  Jahren  sdiuf  er  den 
»Mann  mit  dem  gebrodienen  Geni<k<  aus 
der  Erinnerung  hcrvor  als  das  Primordium 
seines  Werks.  Diese  Skulptur,  an  Rodins 
>L'homme  au  nez  cassec  gemahnend  und 
doch  schon  frei  in  der  Sphare  eines  neuen 
Geistes,  weist  die  tiefe  Beziehung  zu  Mi- 
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Aelangelo  im  Grundgefuhl  auf.  Beeinflus- 
sun  gen  durA  Rodin  lassen  si  A in  anderen 
fruhen  Arbeiten  und  namentliA  in  Skizzen 
leicht  erkennen  und  feststellen.  Aber  indem 
er  siA  an  Rodin  zunaAst  ansAlofi,  tat  er 
nur  den  ersten  SAritt,  urn  sidi  von  ihm  zu 
sidi  selbst  wieder  zu  entfernen. 

Fur  das,  was  Ambrosi  will  und  gibt, 
ist  vor  allem  ein  Moment  der  Beziebung 
kennzeidinend.  Es  kann  von  einer  trans- 
szendentalen  Plastik  gesprodien  werden, 
sowohl  im  einfaAen,  a(s  auA  im  philo* 
sophisdien  Verstande  des  Worts.  Die  Be- 
herrschung  des  Handwerklidien  und  TeA- 
nisdien  ist  das  starke  Fundament:  in  der 
SelbstverstandliAkeit,  daruber  ganz  zu  ge- 
bieten,  wendet  er  seine  gesamte  s Aopferis  Ae 
Leiden  s A aft  zur  Hervorbringung  vonWir- 
kungen  auf,  die  dieser  einfadisten  alter 
Kunste  unendlidi  fernab  zu  liegen  sdieinen. 
Das  rein  skulpturale  Problem  genugt  ihm 
niAt,  er  sudit  das  allgemeine,  das  geistige, 
das  bedeutende  und  zu  deutende  mit  aus- 
zudrucken.  Nidit  der  Natur  noch  einer 
fremden,  vorbildlidien  Kunst  entspringt 
sein  Werk,  sondem  der  Idee,  und  es  will 
auch  wieder  nur  die  Idee.  In  ihr  ersdieint 
es,  weder  allegorisA  nodi  symbolisdi,v6I[ig 
konkret,  dodi  den  Betraditer  zwingend,  sie 
zu  erkennen,  im  Gedanken  mitsAaffend 
Teil  an  ihr  zu  nehmen,  sie  innerlidi  fort- 
zusetzen,  zu  erleben.  Diese  Welt  ist  eine 
philosophisdie,  die  geleistete  Aufbietung 
von  Kunst  nur  das  Mittel  zu  ihrer  Nadi- 
gestaltung.  Der  Sinn  der  Plastik,  durch 
den  Sroff,  der  ihn  ausdrQckt,  sonst  ein  dem 
Gesetz  der  Sdiwere  dienender,  irdisdier, 
erscheint  hier  ungeahnt  gewandelt  und  er- 
hoht. 

Im  Portrait  zeigt  sidi  diese  Art  beson- 
ders  bedeutsam.  Das  Idealbildnis  Nietz- 
sches stellt  wahrhaftig  das  Haupt  des  Qber- 
menschen  dar/  wilde  Felsnatur  ubersAattet 


vom  Geist/  die  Augen  sind  nidit  gestaltet, 
aber  der  Blick/  die  Stirn  hcrrsdit  vor, 
ein  arbeitendes  Werk/  der  Sturzbach  des 
Sdinurrbarts  drQckt  zugleidi  die  tiefe  Bitter- 
keit  und  den  Zorn  des  Mundes  aus.  Audi 
in  der  Buste  Strindbergs  lassen  si  A die 
Absiditen  erkennen,  das  Wesen  dieses 
prometheisdien  Mensdien,  seinen  Geist 
und  sein  Sdiicksal,  durdi  die  Betonung  der 
einzelnen  Gesichtspartieen : der  Stirn,  der 
Augen,  der  Wangen,  des  Haares,  anzu* 
ahnen,wieder  zuschafTen,  ins  Bild  zu  zwingen. 
— ■ Bei  den  wirklidien  Portraits  erweist 
sidi  dieser  Sinn  als  ein  auBerordentliA 
forsAender,  deutender,  ja  visionSrer,  sehe- 
risAer.  Die  Treue  wird  der  ErsAeinung 
gewahrt  und  manAer  geringe  Zug  mit 
Bedeutung  verzeiAnet,  betont/  gleiAwohl 
ist  stets  vers u At,  die  Beziehungen  des 
GesiAts,  Sinn  und  GesAick,  Vergangenes 
und  Abgrfindiges,  ZeiAen  und  Traume 
der  Seele  mit  aufzuzeigen.  Den  Busten  der 
DiAter,  Musiker,  Philosophen  und  SArift- 
steller  war  frciliA  eine  solAe  Aufgabe 
sAon  durA  den  darzustellenden  MensAen 
vorges Arieben : dennoA  ist  in  alien  diesen 
GesiAtern  die  Idee  der  PersonliAkeit,  der 
innere  Charakter,  die  dunkle  Seele  leben- 
dig.  Der  Kopf  RiAard  StrauBens  gemahot 
no  A an  den  NietzsAes/  der  Franz  Ser- 
vaes',  vortreffliA  durAmodelliert,  an  die 
Strindbergbuste/  Anton  Wildgans,  Rudolf 
Hans  Barts  A,Franz  Theodor  Csokor  blicken 
uns  wie  aus  ihren  DiAtungen  an.  Die 
allerbedeutendste  Portraitbuste  Ambrosis 
ist  aber  die  Gerhart  Hauptmanns,  die 
dieses  vertraute  Antlitz  nun  in  einem  an- 
deren Wesen  zeigt:  maAtig  in  die  Vision 
eingebannt,  mit  after  innerer  Kraft  ihr  zu 
folgen  bemuht,  Gewaltsamkeit  verratend 
mit  der  riesigen  Stirn,  dem  Mund,  der 
tiefen  Falte,  den  herabgezogenen  Brauen, 
dem  wildaufstehenden  Haar.  Der  Kopf  ist 
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geneigt,  so  daft  die  Stirn  ganz  vortritt,  hod* 
und  welt  ausgewolbt,  Zeichen  des  Schopfer* 
turns  und  des  Leidens.  — Doch  auch  das 
Stille,  Liebliche  und  Zarte  1st  die  sera  Bild* 
hauer  nicht  fremd  < Walter  Pater  sagt  ein* 
mal,  dafi  Michelangelo  fiber  das  Liebliche 
nicht  minder  als  uber  das  Gewaltige  ge* 
boten  habe)/  er  hat  eine  Anzahl  wunder* 
voile r Kinderbildnisse  geschaffen.  Als  eines 
der  entzudcendsten  sei  jenes  kleine  lachelnde 
steirisdie  Burgermadchen  hervorgehoben, 
das  dasteht,  als  ob  es  gerade  der  schel* 
mischen  An  rede  eines  Grwachsenen  2U# 
hdrte,  und  dabei  eine  Hand  auf  den  nackten 
Arm  gelegt  hat. 

Dieses  in  seinem  Grunde  dichterische 
Element  zeigt  sich  in  den  freien  Kompo* 
sitionen  naturlich  am  kuhnsten  und  rein* 
sten.  Als  eine  der  fruhesten  Schopfungen 
Ambrosis,  nocfa  von  Rodin  merklidi  abhan* 
gig;  doch  ganz  gewaldg  erschfitternd,  weist 
es  der  »Kainc,  der  sich  in  Reue  uber  den 
Mord  der  Verzweiflung  preisgibt,  mit  den 
gekrampften  Fingern  sein  Haupt  urn  pres* 
send.  Nur  ein  Dichter  konnte  den  Ge* 
dan  ken  linden , einen  Zyklus  steinerner 
Menschen  zu  schaffen:  diese  tastende  Blinde, 
den  faunischen  Kopf  des  KrGppels,  das 
jammerndeGesiditder»Bettlerin«.Das  Qber* 
mafi  des  *Moses«  ist  wohl  bewufit  mi* 
chelangefesk.  Das  Fragment  »Ruhelose 
Seele«  aus  dem  » Grab  mal  Kleists*  hat, 
obgleich  es  auch  nicht  durchaus  original 
wirkt,  etwas  von  der  Landschaft  der  Mark 
an  sich : etwas  von  dem  Erschfitternd* 
Heroischcn,  das  Kleists  Geheimnis  aus* 
macht,  zugleich  ein  Sinnbild  des  Tragischen, 
des  erhaben  Untergehenden. 

Die  starksten  dieser,  lei  der  samtlich  nur 
Skizzen  gebliebenen,  Kompositionen  sind 
eine  »Er$chaffung  Adams*  und  ein  »Stfir* 
zender  Ikarus*,  jene  durch  eine  aufier* 
ordentliefae  philosophische  dieser  durch  eine 


aufierordentliche  bildhauerische  Leistung 
hervorragend.  Ikarus  ist  im  Sturze  dar* 
gestellt/  er  fiberschiagt  sich  in  der  Luft, 
der  Leib  fallt  fiber,  der  Kopf  ist  einge* 
beugt,  die  Ffifie  zerren  die  Schwerc  nach, 
der  eine  Arm,  starr  niedergreifend,  sucht  den 
Grund,  der  andere  nach  dem  Gleichgewicht. 
Die  Bewegung  ist  prachtvoll,  ganz  fiber* 
zeugend,  fiber  alles  Trans  it oristhe  trium* 
phierend.  Selbst  der  Stein,  der  zur  Stfitze 
dienen  soli,  ist  so  geformt,  dafi  das  Stur* 
mische  und  Sturzhafte  zum  Ausdrudk 
kommt.  Man  vergifit,  dafi  er  es  ist,  der 
ja  diese  Bewegung  erst  ermdglicht,  indem 
er  der  Figur  den  Socket  abgibt/  der  Luft* 
zug  scheint  langs  der  Einhohlung  herab* 
zusausen  / glcich  wird  der  Korper,  sidi 
noch  mehrmals  fiberschlagend,  an  ihm  nie* 
der  in  die  Tiefe  koltern.  Das  Gesetz  der 
Schwerkraft,  dem  die  Skulptur  am  unb$* 
dingtesten  untersteht,  ist  zum  erstenmal 
von  Paonios  mit  der  herrlicfaen  schweben* 
den  Nike  fiberwunden  worden.  Hier  er* 
scheint  es  beinahe  ausgeschaltet.  Qber  die 
Standfestigkeit  hinaus  vermochte  die  Pla* 
stik  nur  eben  noch  den  Flug  anzudeuten: 
mit  diesem  Ikarus  ist  ihr  zum  erstenmaf 
das  Bild  des  Sturzes  gelungen. 

Die  »Ers<hafiung  Adams*  ist  das  ffir 
Ambrosis  Art  und  W eg  bezeichnendste 
Werk.  Die  qua! voile  Gestalt  eines  Mannes 
— die  ubrigens  gleichfalls  Rodins<he  Lebens- 
zeichen  tragt  windet  sich  unter  dem 
Zwang  einer  riesigen  Faust,  die  aus  der 
Luft  auf  sie  herabstofit:  der  erste  Menscfa 
wird  von  Gott  ins  Dasein  ges  t o fie n.  Mit 
Bewufitheit  hat  Ambrosi  das  biblische 
Motiv  in  ein  philosophisches  umgesetzt. 
Bei  Michelangelo  ist  die  biblische  Erzah* 
lung  treu  wiedergegeben : der  Augcnblick 
des  Qbergangs  von  gfittlichem  in  irdisebes 
Leben  ist  seine  ungeheure  Vision/  Rodins 
»Hand  Gotres*  ist  eine  Legende/  Am* 
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brosis  S chop  fun g aber  ist  mehr  als  nur 
ein  Bild  und  ein  Traum:  sie  ist  zugleiA 
Rede,  Anklage,  tiefe  Weisung.  Gott  schafft 
den  MensAen,  obwohl  es  seiner  Allwissen- 
heit  niebt  verborgen  sein  kann,  dab  er  mit 
ihm  auA  das  Elend  grundet.  — Ein  Stein- 
bild  des  Weltleids  ist  hier  gesetzt. 

Tefix  Braun . 

Wiegendod. 

Es  war  um  die  neunte  Abendstunde, 
als  wir  durch  B.  ritten.  Der  Mond  thronte 
hoA  in  voller  Glorie  Gber  den  anderen 
Sternen.  Langs  einerausunbehauenenFeld- 
steinen  geschichteten  Mauer  gleiBte das harte 
weiBe  Band  eines  Baches.  Es  war  eine  voli- 
kommene  Ruhe  auf  den  StraBen,  Gber  den 
Garten,  deren  schwarzes  starres  Geast  wie 
vers  Anorkelte  Monogramme  in  das  DunkeU 
blau  der  NaAt  gestrichelt  war. 

Wir  ritten  zu  vieren,-  aber  der  Hall  der 
aufschlagenden  Hufe  tdnte  durch  die  her- 
rische  Einsamkeit  wie  verzehntfaches  Ge- 
schmetter.  Es  war  nicht  unsere  AbsiAt, 
in  diesem  StadtAen  ein  Quartier  fur  die 
NaAt  zu  suchen/  dennoch  verspdrten  wir 
Lust  nach  einem  friedevollen  Umwarmt- 
sein,  wo  man  etwas  plaudern  konnte,  eine 
Zigarre  ruhig  rauAen,  ein  paar  GruBe  an 
irgendwen  daheim  schreiben. 

Wir  spahten  jetzt  tiefer  in  die  abge- 
blendeten  Zeilen  der  Hauser,  Es  blinktc 
kein  Fenster  vom  ErdgesAofl  bis  in  den 
Giebel  hinauf.  NiAt  der  SAatten  einer 
Katze  husAte  uber  den  Weg.  Man  fuhlte, 
wie  die  StraBen  siA  naA  unserem  DurA- 
bruA  wieder  sAlossen  und  wie  ganz  hinten 
zwei  zusammengeruckte  Giebel  eine  ein- 
zige  harte  Wand  bildeten. 

An  einem  dieser  sarghaften  Tore  zu 
klopfen  dunkte  uns  gratis  am.  Wie  man  in 
einem  der  breiten  Chausseegraben  am  Aus- 


gang  der  Stadt  eine  Stunde  si  A strecken 
konnte,  die  Arme,  die  wundgeriebenen 
SAenkel  — : daran  da  A ten  wir  nun  sAliefi- 
liA  alle.  Denn  die  vollkommene  Lautlosig- 
keit  ringsum  wirkte  einsAlafemd.  Wenn 
nur  ein  Brunnen  geplatsAert  hatte,  oder 
eine  SternsAnuppe  aus  dem  perleoden  Flor 
der  Gestime  gerollt  ware.  VielleiAt  war 
es  frevelhaft,  in  solAen  Augenblicken  den 
weifien  zugvogelhaftenSAwung  derSArap- 
nelle  herbeizuwunsAen.  Und  wir  taten  es 
do  A mit  einer  nervosen  Verbissenheit. 

Aber  da  lagen  auf  einmal  die  blonden 
Strahnen  eines  LampenliAtes  quer  uber 
den  Weg.  Und  wir  sahen  in  dem  beinahe 
letzten  Hause  zwei  Fenster  zur  ebenen 
Erde  ganz  hell. 

IA  sprang  von  dem  Pferd  und  klirrte 
sAnurgerade  auf  das  Tor  zu.  Klopfte . . . 
Klopfte  zum  zweiten  Male  sAon  starker. 
Und,  argerliA  sAon,  noA  ein  drittes  Mai. 

NaA  einer  Pause  knarrte  das  Fenster, 
ging  um  Fingersbreite  auf,  und  eine  husten- 
zerstorte  Mannsstimme  meldete  si  A auf 
w'allonisA:  »Qu'est  ci?< 

I A trat  nahe  heran  und  setzte  dem 
MensAen,  dessen  halben  Kopf  iA  nur 
sehen  konnte,  unser  Vorhaben  auseinander. 
Da  wollte  er  das  Fenster  wieder  sAliefien/ 
iA  hatte  aber  den  Arm  sAon  hineinge- 
klemmt, 

Miteins  horte  man  da  drinnen  das  Ge~ 
fluster  von  zweiStimmen/  die  tiefe,  bruAige 
des  Alten  und  eine  celloweiAe  MadAen- 
stimme. 

Dan  a A ersAien  der  halbe  Kopf  wieder 
an  dem  Fenster  und  sagte,  dafl  er 
jetzt  aufmaAen  wurde.  Es  klangen  auA 
sAon  SAlGssel  und  das  zweifluglige  Tor 
sprang  auf. 

Wir  ban  den  unsere  Pferde  an  ein  paar 
Haken,  die  da  in  der  Wand  des  unge- 
dielten  Flures  s taken. 
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Die  TQr  zu  der  Stube  stand  auf,  und 
das  Licht  sdiien  uns  grell  entgegen. 

Es  war  niemand  in  dem  Zimmer.  Ein 
eiserner  Ofen  glGhte  furditbar,  und  oben 
auf  der  Platte  sang  ein  beruBter  Teekessel. 

Der  Mann,  den  wir  uns  jetzt  naher  be- 
traditeten,  war  bartlos,  mit  einer  starken 
Adlemase  und  ergrautem  Haupthaar.  Er 
hieB  uns  an  den  Tisdi  setzen  und  stellte 
sidi  selbst  mit  dem  Rucken  an  eine  Tur, 
die  in  ein  zweites  Zimmer  mundete. 

Gleich  beim  Eintritt  war  uns  ein  eigen- 
tumlicher  Gerudi  entgegengesdilagen,  der 
an  die  betaubende  Luft  uberfullter  Spitale 
erinnerte.  Die  Hitze  verstarkte  diesen  Ein- 
druck  nodi. 

Dem  Alten,  der  die  Tur  mit  dem  Rucken 
krampfhaft  deckte,  war  unser  spahendes 
Herum&diauen  sicbtlidi  unangenehm  und 
aufreizend,  und  er  erzahlte  ganz  unbefragt, 
dafi  hicr  ein  paar  Tage  lang  Sdiwerver- 
wundete  geiegen  hatten. 

Auf  seiner  Stim  stand  deutlidi  gegrellt, 
dafi  er  getogen  hatte.  Das  beunruhigte  uns, 
madite  uns  miBtrauisdi.  Wir  s tan  den  jetzt 
auf  und  suditen  da  und  dort  in  den  Edcen, 
hinter  den  Mobeln,  unter  demTi$dh,dedcten 
den  Ofen  auf. 

Plotzlidihorten  wir  einRasdieln  nebenan, 
wic  wenn  ein  sdiwerer  Gegenstand  uber 
die  Erde  geschleift  wurde.  Einer  von  uns 
ersudhte  den  Alten,  die  Tur  freizugeben. 
Er  straubte  sich,  uberscfauttete  uns  mit 
Fludien  und  bekam  einen  Tobsucbtsanfall. 
Zwei  muBten  ihn  halten,  Wir  zogen  die 
Pistolen. 

Nodi  ehe  wir  aber  die  Tur  offhcten, 
stand  da  im  Ttlrrahmen  ein  Maddien  in 
einem  lang  herabfallendem  weiBen  Gewand 


und  aufgeldstem  Haar.  Jeder  Zug  in  ihrem 
Gesicht  war  Stein.  Und  sie  hob  die  Hand 
und  winkte  uns,  zu  folgen.  Schlafwand- 
lerisdi. 

Der  Raum,  den  wir  nun  betraten,  war 
etwas  kleiner  als  der  vordere.  Zwei  Kerzen 
brannten  in  einem  silbernen  Leuditer  und 
der  Sdiein  schmiegte  sich  uber  ein  weiBes 
nierdiges  Betr,  das  in  der  Edce  stand. 

Der  Geruch,  den  wir  vorn  verspurt  hatten, 
muBte  von  hier  ausgegangen  seiny  denn 
es  war  fast  unmoglich,  tief  Atem  zu  holen. 
Und  die  Luft  hinter  dem  Lidit  leuditete 
tief  wie  alter  Honig. 

Wir  traten  langsam  an  das  Lager.  Und 
da  lag  ein  junger  wadisgelber  Mann  und 
atmete  nicht  mehr.  Urn  die  Stirn  war  ihm 
ein  Lein wandstrei  fen  gebunden,  der  rot 
durdiblutet  war.  Auf  dem  Stuhl  neben 
dem  Bett  hauften  sich  die  versengten, 
sdimutzigen  fast  faulen  Fetzen  einer  bel- 
gischen  Korporals  uni  form. 

Wir  entbloBten  unsere  Haupter,  und 
das  Maddien  stand  am  Kopfende  des  Toten- 
bettes  und  bohrte  ihre  Augen  tief  und  un- 
beweglidi  in  das  Gesidit  des  Entsdilafenen 
wie  unter  den  Kraftekreisen  einer  Hypnose. 

Wir  gingen  auf  Zehenspitzen  aus  dem 
Zimmer.  Und  draufien  gestand  uns  der  Alte 
mit  einem  grausam  gekrummten  Lacheln,  dafi 
der  Sohn  hier  sdion  vier  Tage  tot  lage. 

Drinnen  sang  eintonig  die  Stimme  des 
Maddiens  ein  Wiegenlied.  Unsere  Ge- 
hime  zogen  ade  Instinkte  des  Grauens 
und  alle  Strome  des  Herzens  an  sich. 

Und  wir  ritten  die  ganze  Nadit  hindurdi 
mit  tief  in  die  Mahnenhaare  gesenkten 
Gesiditern. 


Pauf  ZeS. 
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Efse  Lasker- ScBufer: 

LIEBESLIEDER 

AN  HANS  ADALBERT 

Wenn  du  spridist 

Bluhen  deine  Worte  auf  in  meinem  Herzen. 

Qber  deine  hellen  Haare 

Sdiweben  meine  Gedanken  sdhwarzhin. 

Du  bist  ganz  aus  Suderde  und  Weihrauch 
Und  Stem  und  Taumel. 

Idi  aber  bin  lange  schon  gestorben. 

O,  du  meine  Himmels-Statte . . . 


DEM  HERZOG  VON  LEIPZIG 

Deine  Augen  sind  gestorben/ 

Du  warst  so  lange  auf  dem  Meer. 

Aber  audi  idi  bin 
Ohne  Strand. 

Meine  Stime  ist  aus  Musdiel. 

Tang  und  Seestern  hangen  an  mir. 

Einmal  modite  idi  mit  meiner  ziellosen  Hand 
Qber  dein  Gesidit  fassen, 

Oder  eine  Eidedise  Qber  deine  Lippen 
Liebentlang  midi  krauseln. 
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Weihraudb  strdmt  aus  deiner  Haut 
Und  idi  will  didi  feiem. 

Dir  bringen  meine  Garten/ 

Oberall  blfiht  mein  Herz  bunt  auf. 


ABER  DEINE  BRAUEN  SIND  UNWETTER... 

In  der  Nacht  scbweb  i<h  ruhlos  am  Himmel 
Und  werde  nidit  dunkel  vom  Sdilaf. 

Um  mein  Herz  sdiwirren  Traume 
Und  wollen  Sufligkeit. 

Icb  habe  lauter  Zacken  an  den  Randen/ 

Nur  du  trinkst  Gold  unversehrt. 

I<b  bin  ein  Stern 

In  der  blauen  Wolke  deines  Angesidits. 

Wenn  mein  Glanz  in  deinem  Auge  spielt, 

Sind  wir  eine  Welt 

Und  wfirden  entschlummem  verzQckt  — 

Aber  deine  Brauen  sind  Unwetter. 


Carf  Stern  Seim; 

N APOLEON 


Tur  76ea,  meine  fieBe  *Frau 

NAPOLEON  wurde  1820  zu  Waterloo  im  Eckhaus,  vor  dem 

sicfa  die  Steinwege  nadi  Nivelles  und  Genappes  trennen,  geboren. 
Sein  Kinderleben  veriieB  historisdien  Boden  nicht. 

Qber  die  durdi  Hohlwege  gekreuzten  Flacben,  auf  denen  des 
Kaisers  Kurassiere  in  Knaueln  zu  Tode  gesturzt  waren,  gingen  seine 
Soldatenspiele  mit  Gleidialterigen.  Sie  lehrten  ihn  ewige  Gefahr, 
Wunden  und  Sieg. 

Zwdlf  Jahre  alt,  nahm  er  von  Kameraden  beherrsditen  Absdried, 
sprang  zum  Vater  in  die  Kales  die  und  fuhr  nadi  Brussel  hinuber, 
vo  er  vor  ein  Gasthaus  abgesetzt  wurde.  In  der  Kucbe  des  Lion 
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d'or  lernte  er  Schaum  schlagen,  Fett  spritzen,  schneiden  und  schalen. 
Gewohnter  Oberwinder  der  Kameraden  auf  weltberiihmter  Walstatt, 
liefi  er  auch  hier  ganz  naturlich  die  Mitlernenden  hinter  sich  und 
war  der  erste,  der  die  Gefliigefpastete  nidit  nur  zur  Zufriedenheit 
des  Chefs  zubereitete,  sondern  audi  nach  den  Gesetzen  zerlegte. 

Er  selbst  blieb  von  alien  Speisenden  der  einzige,  den  der  VoU 
au>vent  nidit  befriedigte,  doth  nahm  er  Lob  und  ehrenvolles  Zeugnis 
hin,  machte  sich,  siebenzehnjahrig,  auf  den  Weg  und  betrat  an  einem 
Maimorgen  des  Jahres  1837  durch  das  Sankt  Martinstor  Paris. 

Als  er  von  einer  Bank  am  Flufiufer  die  strahlende  Stadt  und 
ihre  Bewegung  iibersah,  wurde  ihm  zur  Gewiflheit,  was  er  in  Brussel 
geahnt:  Nie  wurde  er  aus  den  allem  Verkehr  fernliegenden  Kudien* 
raumen  jene  enge  Beruhrung  mit  Menschen  finden,  die  sein  Trieb 
verlangte.  Tage  hindurch,  solange  die  ersparte  Summe  in  der  Tasdie 

das  Niditstun  litt,  folgte  er  den  Kellnem  in  den  Wirtsdiaiten  ge- 
spannten  Blicks  mit  inniger  Anteilnahme/  versdilang  ihre  und  der 
Hssenden  Reden,  Ladien,  Gesten.  An  einem  hellen  Mittag,  da  eine 
Dame  Trauben  vom  Teller  hob,  den  ihr  der  Kpllner  bot,  trat  er 
stracks  in  die  Taverne  auf  den  Wirt  zu  und  empfahl  sich  ihm  durch 
Gebarden  und  flinken  Blick  als  Speisentrager. 

Nun  brachte  er  Mittag*  und  Abendmahl  fur  alle  Welt  herbei. 
Es  kam  von  beiden  Geschleditern  jedes  Alter  und  jeder  Beruf  zu 
seinen  Sdhusseln  und  sattigte  sich.  Unermiidlich  schleppte  er  auf  die 
Tische,  fing  hungrige  Blicke  auf  und  satte,  raumte  er  ab.  Nadits 
traumte  er  von  malmenden  Kiefern,  schlurfenden  Zungen  und  ging 
anderes  Morgens  von  neuem  ans  Tagwerk  im  Bewufltsein  seiner 
Notwendigkeit, 

Erst  allmahlkh  sah  er  Untersdiiede  des  Essens  von  schmatzenden 
Lippen  ab.  Er  kannte  den  gierigen,  weitgeoffneten  Rachen  des  Stu* 
denten,  durch  den  unsortierte  Bissen  in  ein  niegestopftes  Loch  fielen, 
unterschied  den  Vertilger  eines  nicht  heifihungrig  ersehnten,  doth 
regelmafiig  gewohnten  Mahles  von  jenem  Qberernahrten,  der  ungem 
zum  Tisch  sich  niederliefi  und  gelangweilt  Leckerbissen  kostete  und 
zuriickschob.  Er  pragte  sich  die  kauende,  trinkende  Menschheit  in 
alien  Abstufungen  fest  und  bildhaft  ein. 

Durch  Kennerschaft  wurde  er  ihr  Berater  und  Fuhrer/  wies  den 
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Hungrigen  feste  Nahrung,  bediente  die  ewig  Satten  mit  Schaum  und 
Gekrose/  von  ihm  zu  alien  Tisdien  lief  ein  Band  des  Verstandnisses. 
Hob  der  Gast  nur  die  Karte,  fiel  von  Napoleons  Lippen  erlosend 
der  gewunschten  Speise  Name. 

Jahrelang  blieben  die  seine  Lieblinge,  deren  leiblidte  Not  die  Kost 
stillen  sollte.  Bin  saftiges  Stuck  Fleisch,  von  kraftigen  Zahnen  ge- 
bissen,  schien  ihm  die  geiungenste  Vorsteflung.  Dodi  madite  er 
Untersdiiede  zwischen  den  Sorten.  Lie!)  er  Kalb  und  Lamm  im  Hin* 
blick  auf  ihre  festere  Zusammensetzung  gelten,  war  ihm  Wild  und 
Geflugel  wenig  sympathisdi.  Von  Fischen,  Austern  und  Verwandtem 
hielt  er  der  lodceren  Struktur  wegen  nicht  das  Geringste.  Inbegriff 
guter  Nahrung  war  ihm  das  Rind.  Unwillkurlich  sah  er  beim  Hin- 
und  Heimweg  die  Begegneten  auf  die  Beschaffenheit  ihrer  Musku- 
latur  hin  an.  Die  erscbienen  ihm  wohl  bereitet,  die  fiber  straffem 
Knochenbau  gedrangte  Materie  trugen.  Die  Mageren  verachtete  er, 
und  die  mit  iosem  Fett  Gepolsterten  waren  ihm  verhafit.  Einem  gut 
aufgesetzten  K&rper  folgten  seine  Blidce  zartlich  und  zerlegten  ihn 
augenbliddich  in  gigots,  sel,  cotes  und  Kotelettes.  In  der  Binbildung 
streute  er  Pfeffer  und  Salz  hinzu,  garnierte,  schnitt  und  sevierte  das 
Ganze  mit  passendem  Salat/  dann  ladielte  das  junge  Gesicht,  und 
hingerissen,  ahnte  er  nicht,  in  welcherZeit  er  lebte/  unterschied  Sommer 
und  Winter,  Trodcenheit  und  Regen,  QberfluB  und  Notdurft  nicht 
und  wufite  nur:  dies  freut  den  Gast. 

Immer  hitziger  wurde  sein  Trieb,  dem  zu  Bedienenden  sattigende 
Kost  zu  bieten.  Gewurz  und  Zutat  sah  er  nur  in  dem  Sinn,  wie 
sie  die  bestellte  Speise  fest  und  ausdauernd  machen  mdditen.  Bs 
bildete  sich  in  seine  Vorstellung  der  Raum  des  (eeren  Magens,  in 
den  er  wie  aus  Betonkldtzen  die  Nahrung  baute. 

Ging  der  Gesattigte,  der  schiappen  Schrittes  gekommen,  wuchtig 
zur  Tur  hinaus,  hing  Napoleons  Blick  an  dem  Schreitenden,  als  sei 
dessen  Lebendigkeit  sein  Werk.  Br  brauchte  das  BewuBtsein  sdi5p« 
ferischer  Tat,  um  vor  sidi  bestehen  zu  konnen  und  steigerte  es 
allmahlich  zur  Qberzeugung,  ohne  ihn  und  seine  Pflege  sei  die  Lebens- 
arbeit  der  Betroffenen  nicht  mdglich.  Diese  festzustellen,  merkte  er 
die  Namen  der  Gaste/  nahm  an  ihrem  Vorwartskommen  teil. 
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Es  geschah,  als  er  am  freien  Tage  durch  die  Wege  der  Versailler 
Parks  sdiritt,  in  der  Einbildung,  er  habe  gerade  eine  riesige  Wurst 
mit  den  Hochstwerten  menschlicher  Nahrstoffe  gestopit  und  sdinitte 
den  Wartenden  Scheiben  herunter,  dab  aufschauend  sein  Auge  zu 
einem  jungen  Weibe  fiel,  das  am  entbldbten  Busen  ein  Kind  hangen 
hatte.  Gebannt  wurzelte  Napoleon  am  Boden  und  pragte  sich  in 
aufgetane  Sinne  das  Bild  rosiger,  geblahter  Rundheiten  an  der  Frau 
und  dem  Saugling  ein.  War  das  eine  Apotheose  seiner  Traume 
von  kraftvoller  Nahrung  und  ihrem  besten  Verbraudi!  Er  hatte  an 
die  Nahrende  niederfallen  und  durch  limsdilingung  ihres  und  des 
Kindes  Leibes  an  dem  erhabenen  Vorgang  teilnehmen  mdgen. 

Das  geschaute  Bild  verlieB  ihn  nicht  und  veranlafite  ihn,  flussigen 
Stoffen  gesteigerte  Aufmerksamkeit  zu  sdienken/  dann  aber  hob  es 
den  Wert  der  Frau,  der  bis  heute  ihrer  geringen  Lust  zum  Essen 
wegen  fur  seine  Welt  nicht  groB  gewesen  war,  si<h  jetzt  aber  unter 
einem  anderen  Gesichtspunkt  auf  das  beste  ins  grofte  Tableau  tafeln* 
der  Menschheit  einordnete.  Zum  ersten  Mai  besah  er  das  Madchen 
an  der  Anridite,  dem  er  bisher  nur  den  kraitigen  Gliederbau  hatte 
bestatigen  mussen,  und  immer  eindringlicher,  als  prufe  er  es  auf  ge- 
wisse  ihm  nun  einleuditende  Moglidikeiten.  Er  fand,  sie  nahme  als 
Nahrung  zu  viel  leichtes  Zeug,  belade  sich  mit  Geblasenem  und  Auf- 
gerolltem,  das  im  Magen  zu  einem  Nichts  zusammenfiele,  warnte 
sie  vor  Klebrigkeit  und  Sufiem  und  forderte  sie  eines  Tages  geradezu 
auf,  mit  ihm  irgendwo  ein  Mahl  zu  nehmen,  das  bis  ins  Kleinste 
von  ihm  zusammengestellt,  in  seinem  Wert  fur  sie  erortert  werden 
solle.  Das  Maddien  nahm  des  Mannes  Kauderwelsch  fur  einen 
Umsdiweif,  willigte  ein,  und  sie  gingen  an  einem  der  nadisten  Tage 
gemeinsam  ein  Stuck  uber  Land  und  traten  in  einen  Gasthof  ab. 

Dort  verschwand  Napoleon  und  erklarte  zurudckommend  der 
schmollenden  Suzanne,  er  habe  in  der  Kcidie  selbst  bis  ins  Kleinste 
vorgesorgt.  Mit  einem  Ragout  vom  Hammel  in  einer  Burgunder- 
weinsauce  beginne  man  und  gehe,  alle  falschen  Vorspiegel ungen 
verschmahend,  geradezu  auf  ein  wundervolles,  halbblutiges  Rinds- 
lendenstiick  zu,  an  das  er  englische  Gurken  und  Zwiebeln  habe  braten 
assen. 

Als  das  Essen  aufgetragen  war,  wies  er  sie,  die  Bissen  langsam 
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zu  kauen  und  ohne  Zukost  von  Brot  zu  schlucken.  Hr  ruhte  nicht, 
bis  das  letzte  Teildien  auf  der  SchOssel  vertilgt  war  und  befahl  ihr 
und  sick  selbst  ein  Glaschen  Sdmaps  zu  besserem  Bekommen  an. 

Da  nadi  Tisch  sie  drauflen  im  Gras  lagen,  breitete  er  Arme  und 
Beine  von  sick  und  riet  ihr,  ein  Gleidies  zu  tun.  Br  sei  ein  schmadi* 
tiger  Bursch  gewesen  und  nur  durch  vemOnftige  Nahrung  und  an* 
gemessene  Verdauung  sein  Gewebe  fest  und  kraftig  ge  worden.  Da* 
bei  liefl  er  durch  Beugung  die  Muskeln  der  Arme  und  Waden  zu 
kleinen  Ballen  sdiwelien,  worauf  sie,  in  der  Bitelkeit  verletzt,  auch 
ihre  Glieder  spieien  lieB  und  ihn  zur  PrQfung  der  festen  Beschaffen* 
heit  einlud.  Dock  bestritt  er  alles  von  vornherein,  meinte,  es  sei  bei 
ihrer  bisherigen  Bmihrung  gar  nicht  moglich  und  forderte  sie  auf, 
in  Zukunft  nach  seinen  Vorschriften  zu  leben.  Dann  werde,  was 
nicht  da  sei,  kommen. 

Br  geBel  ihr.  Dieser  nuchteme  Sinn  machte  Bindrudc  auf  sie,  und 
sie  bemuhte  sick,  seine  Brwartung  zu  erfullen.  Bei  den  nichsten  Aus* 
flfigen  blieb  sie  plotzlich  stehen,  baumte  den  Arm  auf  und  liefi  seine 
Hande  die  Anschwellung  fdhlen.  Dock  kam  durch  Wochen  nidits 
als  ein  Schnalzen  von  ihm,  das  ihr  immerhin  bedeutete,  sie  sei  auf 
rechtem  Weg.  Bis  eines  Tags  beim  Versuch,  sick  ein  geldstes  Schuh* 
band  zu  knupfen,  sie  ihm  ein  so  maditiges  Ruckenstudc  entgegenhob, 
dab  eine  runde  Anerkennung  seinen  Lippen  entfuhr.  Gleich  (ag  sie 
an  seiner  Brust/  bot  ihm  den  Mund  zum  KuB. 

Der  Besitzer  der  Taveme  starb,  und  Napoleon  wurde  Inhaber  des 
Speisehauses.  Br  konnte  nun  schalten,  wie  er  wollte,  und  entfemte 
vollends  alle  Spielereien  von  der  Karte.  Die  gleichbleibende  Kund* 
schaft,  er  selbst  und  Suzanne  waren  gewichtig  auftretende  Personen 
geworden,  die  eine  Rede  deudich  in  den  Mund  nahmen.  Bs  gab  in 
seinen  Raumen  kein  Getuschel  sondem  zu  schallenden  Worten  drdh* 
nendes  Lachen.  Bin  forsches  Zugreifen  und  Fortstellen.  Qberzeugte 
Meinungen  und  Bntschfttsse  fQr  kuhne  Taten. 

Napoleons  Vaterunser  und  Binmaleins  hiefi:  in  alien  Molekulen 
drangende  Kraft.  Von  Suzannes  Kind,  das  sie  von  ihm  unter  dem 
Herzen  trug,  rechnete  er,  es  musse  nach  Mensdienermessen  ein  Her* 
kules  werden. 
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Der  Ruf  des  Hauses  hatte  sidi  verbreitet.  Einer  ruhmte  es  dem 
andern  und  bradite  ihn  zu  einem  Versudi  mit.  Sdiliefilidi  reidhte  der 
Raum  nidit,  die  Gaste  zu  fassen.  Einen  freiwerdenden  Stuhl  besetzte 
sofort  ein  anderer  Hungriger.  Grofie  Tagesumsatze  wurden  erzielt 
und  immer  bedeutendere.  Verglidi  aber  zum  Jahresabsdilufl  der  Wirt 
Einnahme  und  Ausgabe,  kam  kaum  ein  Guthaben  zu  seinem  Gunsten 
heraus.  An  fangs,  bevor  er  das  Ziel  seines  grofien  Rufe  erreidit, 
liefi  er  es  ge hen/  a(s  aber  dieser  fiber  ganz  Paris  feststand,  begann 
die  sdiledite  Abredmung  ihn  zu  wurmen.  Er  war  nun  dreifiig  Jahr 
alt,  hatte  grofie  Plane,  und  sdiien  Reiditum  audi  nidit  seine  letzte 
Absidit,  mufite  er  docb  mit  dem  ubrigen  kommen.  Nodimals  nahm 
er  die  Budier  grfindlidi  vor  und  stellte  fest,  der  geforderte  Preis  war 
in  Anbetradit  der  hervorragenden  Besdiaffenheit  und  Menge  der  ge* 
reiditen  Speisen  zu  niedrig.  Da  ihm  aber  einleuchtete,  der  Konkurrenz 
wegen  konne  er  einen  Preisaufsdilag  nidit  eintreten  lassen,  stand  er 
vor  der  Entsdieidung,  alles  beim  alten  zu  lassen  oder  die  Quali* 
tat  des  Gebotenen  zu  versdileditern.  Treu  seinen  bisherigen  Grund* 
satzen  entsdhlofi  er  sidi  zu  ersterem,  stand  aber  den  Essenden  jetzt 
nidit  mehr  mit  alter  Unbefangenheit  gegenuber.  Bei  jedem  Filet,  das 
der  Kellner  mit  sdidnem  Sdiwung  zum  Gast  niedersetzte,  stellte  er 
den  Vergleidi  zwisdien  Ware  und  erzieltem  Preis  an  und  kam  bald 
dazu,  dafi  ihn  eine  Platte,  je  besser  sie  gelungen  und  je  reichlicher 
sie  serviert  wurde  umsomehr  in  qualvolle  Erregung  versetzte.  Be- 
sonders  konnte  er  den  Blick  von  einem  Gast  nidit  wenden,  der  mit 
dem  Gebotenen  anfangs  nidit  zufrieden,  die  Bedienung  und  die 
Kuchenbrigade  durdi  anfeuernde  Reden  zur  hodisten  Leistung  fur  ihn 
angespornt  hatte  und  nun  wahre  Fleisditrfimmer  vorgesetzt  bekam,  die 
er  mit  Mengen  alles  Erreichbaren  wiirzte.  Dazu  warf  er  Napoleon 
triumphierende  und  anerkennende  Blicke  zu,  die  diesen  anfangs  er* 
erbitterten,  sdiliefilidi  zu  heller  Emporung  braditen.  Der  Vielfrafi 
war  ein  Kanzleibeamter,  von  dem  nie  ein  besonderes  Verdienst  ver* 
lautet  hatte,  und  der  Herr  des  Gasthauses  fragte  sidi  ergrimmt,  mit 
weldiem  Redit,  fur  weldies  bedeutende  Vorhaben  der  BetrefFende 
eigentlidi  soldie  Anforderungen  fur  seinen  Magen  stellte.  Man  wisse 
sdiliefilidi  zu  weldiem  Ende,  sdilange  ein  Thiers,  ein  Balzac  soldie 
Mengen  in  seine  Darme.  Dieser  Durdisdinittsburger  aber  sdiweife 
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in  geradezu  widerlidier  Weise  aus,  gamiere  er  den  faulen  Baud) 
taglidi  mit  soldien  Prachtfleisdistucken.  tiberhaupt  begann  der  Wirt  des 
Veau  a la  mode  seine  Stammgaste  auf  ihre  Verdienste  hin  anzu- 
sehen  und  stellte  vor  seinem  Gewissen  fest,  keiner  habe  durdi  Er- 
folge  die  Sorge  vergolten,  die  man  jahrelang  an  seiner  Ernahrung 
genommen.  Infolgedessen  folgte  er  ihrem  Scblingen  von  nun  an  mit 
nodi  sdieeleren  Blicken,  und  als  das  MaB  seines  Grolls  aufs  Hddiste 
gestiegen  war,  briillte  er  eines  Tages  dem  Hauptkodi  zu,  der  fiber 
ein  Tournedos  ein  voiles  aditel  Pfund  Butter  goB,  ob  er  von  Gott 
verlassen  sei  und  ihn  durdi  aus  ruinieren  wolle. 

Ober  all  das  hatte  er  sdilaflose  Nadite,  bis  er  zu  fester  Ansdiau* 
ung  sich  durdigerungen  hatte,  die  lautete:  Es  hat  die  Mahlzeit  das 
Aquivalent  zu  sein  der  durdi  die  taglidie  Arbeit  verausgabten  Krafte. 
Und  so  stellte  er  den  Biick  seiner  Kundsdiaft  gegenfiber  neu  auf 
Feststellung  dieser  Tatsache  ein  und  fand,  er  konne  ruhigen  Ge- 
wissens  mit  der  Besdiaffenheit  und  dem  MaB  der  Portionen  herunter* 
gehen  und  leiste  nodi  immer  ein  Mehr  in  den  Magen  der  Speisen* 
den.  Audi  Suzanne  gegenuber,  die  ihm  ein  Maddien  geboren  hatte 
und  noch  in  derselben  Stellung  bei  ihm  war,  nahm  er  jetzt  diesen 
Standpunkt  ein.  Auf  Grund  seiner  Erziehung  war  sie  gewohnt,  ihren 
und  ihres  Kindes  Korper  gehorig  mit  ausgesuditer  EBware  zu  stopfen. 
Jetzt  wies  er  sie  hin,  es  sei  Sdiande,  den  ungeheueren  Nahrungs- 
mengen,  die  sie  genosse,  ein  so  winziges  MaB  an  Leistung  gegen* 
uberzusteden.  Sie  moge  Leib  und  Geist  mehr  tummeln  oder  ihren 
EBverbraudi  einsdiranken. 

Damit  aber  hatte  der  Prozefi  in  ihm  kein  Ende.  War  gegen 
Mitternacht  das  Gesdiait  vorbei,  das  Haus  leer,  blieb  er  am  Herd 
zuruck  und  begann,  sdimorend  und  bratend,  Versuche  mit  Surrogaten 
zu  machen,  die  er  den  Speisen  beimisdite,  von  der  innigen  Qber» 
zeugung  gefiihrt,  er  habe  das  Redit  und  die  Pflicht,  es  den  Ver« 
braudiern  gleidizutun,  die  audi  an  Stelle  wirklidien  personlidien 
Wertes  fiir  das  Mensdiengesdiledit  falsdies  Vorgeben,  hohle  Gesten 
und  Phrasen  gesetzt  hatten. 

Langsam  begann  er  danach,  seine  theoretisdien  Erkenntnisse  in 
die  Praxis  umzusetzen.  AuBerlidi  blieb  alles.  Name  und  Anriditung 
der  Speisen,  beim  Alten.  Bedachte  er  aber,  wie  ein  Stuck  Fleisdi  durdi 
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Klopfen  und  Lockern  der  Atome  angeschwollen,  durch  Beimisdtung 
sdiarfer  Gewurze  Kiefer  und  Gaumen  jetzt  weniger  durch  Kauen 
als  durch  Beize  beschaftigte,  sdimunzelte  er  und  trieb  die  entdedcte 
Kunst  zu  immer  groflerer  Volfendung.  Nun  hatte  er  zwar  am 
Sdilul)  des  Jahres  die  Genugtuung  eines  aufierordentlichen  Qber- 
schusses,  fuhlte  aber,  ihn  befriedigten  die  Grundsatze,  nach  denen 
er  heute  Wirt  sei,  weder  in  Bezug  auf  die  Beschaffenheit  der  Gaste 
mehr,  nodi  hinsiditlich  der  Mittel,  die  er  anwandte,  ihre  Erwartungen 
zu  erfullen. 

★ 

An  einem  Sonntagabend  fief  dicht  vor  seinen  Augen  die  Wendel* 
treppe  zu  den  Raumen  im  ersten  Stock  des  Restaurants  ein  Per* 
sdndien  empor,  das  mit  RodtrOschen  und  Volants  wie  ein  Quirl 
fiber  seiner  Stirn  hfipfte.  Die  Beine  in  weifiseidenen  Strfimpfen  nahmen 
zwei,  drei  Stufen  auf  einmal,  und  bei  jedem  Satz  federte  der  Korper 
hodi  auf  in  den  Gelenken.  Dazu  flogen  Haare,  Fedem,  Pelzwerk  um 
den  Kopf,  und  ein  emportes  Hundeklaffen  kam  von  ihrem  ver* 
mummten  Busen  her.  Mit  einem  Sprung  schwang  sie  sich  oben  zu  zwei 
Herren  an  den  Tisch  und  rief  klingenden  Stimmdiens:  » Hunger!* 
Napoleon,  der  auf  Zehen  vor  sie  getreten  war,  durdifuhr's,  hier 
sei  seine  ganze  Speisekarte  fehl  am  Ort,  und  wahrend  Rote  sein 
Antlitz  malte,  schlug  das  Herz  Generalmarsch  in  hastiger,  aussichts* 
loser  Rrregung,  was  er  diesem  Puppchen  bieten  konne. 

Als  Madame  Valentine  Forain  stellte  sie  einer  der  Herren  vor, 
und  Napoleons  Unruhe  wudis  zur  Verzweiflung,  als  er  horte,  er 
habe  die  beruhmte  Tanzerin  vor  sich,  die  seit  Wochen  Paris  be* 
zaubere.  »Stillen  Sie  meinen  Hunger  mit  Luft,«  sagte  sie,  »die  den 
Leib  nicht  beschwert.  Sie  sehen  aus,  als  verstehen  Sie  Ihre  Kunst. 
Diesem  suben  Ungeheuer,*  sie  wies  auf  das  safranrote  Hunde* 
sdinauzchen,  das  aus  einer  Spalte  ihrer  Taille  schnufTelte,  >reichen 
Sie  ein  Sdialdien  zerkleinerter  Kalbsmildi.* 

Einen  Augenblick  blieb  Napoleon  auf  dem  Gang  zur  Kuche  im 
Dunkeln  an  einen  Pfeiler  gelehnt,  als  habe  er  einen  Schlag  gegen 
die  Stim  bekommen  und  musse  sich  erst  zu  neuem  Leben  sammeln. 
Gleidi  aber  schoB  die  Stidiflamme  der  Erkenntnis  in  ihm  hodi,  hier 
gelte  es  die  Zukunft,  und  schon  spurte  er  den  aus  den  Kampfen 
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der  letzten  Wochen  gesammelten  Wil(en  zu  etwas  ganzlich  Neuem 
als  ein  Lichtmeer  uber  sich  fluten.  An  den  Herd  er  glitt,  schnitt, 
mischte,  quirlte/  hob  es  in  klelnster  Kasserole  nur  eben  ans  Feuer, 
nahm's  fort,  als  der  erste  Wrasem  stieg,  und  mit  vier  Sprfingen  die 
ganze  Treppe  nehmend,  serviette  er  das  Schfisselchen  in  seiner  frfi* 
hesten  Hitze:  Taubenpuree  mit  frisdien  Champignons. 

Sie  kostete,  murmelte,  schluckte  und  schlug  ein  Paar  kornblumen* 
blaue  Augen  lachelnd  zu  ihm  auf.  Hr  sturzte  in  die  Kfiche  zuruck, 
setzte  den  Herd  in  grofiere  Glut  und  liefi  fiber  eine  Handvoll 
Spargelspitzen,  die  er  den  jfingsten  Sprossen  abgesdmitten,  heiflen 
Dampf  schlagen,  in  dem  er  sie  gar  kochte.  Im  letzten  Augenblidc 
gab  er  eine  Schwitze  von  Sahne  und  Sellerie  fiber  das  Ganze.  Als 
drittes  und  letztes  Gericht  bot  er  frische,  geschalte  Wallnfisse  mit 
Himbeeren  a la  creme.  Dem  Hundchen  aber  hatte  er  Trfiffeln  an 
die  Kalbsmildh  getan. 

Nun  stand  er  unauffallig  in  der  Nahe,  sah,  wie  nach  wenigen 
Bissen  von  jeder  Platte  sdion  die  ganz  sanfte  Rote  auf  ihrer  Haut 
lag,  der  Korper  sich  tiefer  in  die  Kissen  des  Sofas  drfickte  und  aus 
ihrem  Munde  ein  Faudien,  winzige  Tropfen  Feuditigkeit  aus  den 
Augen  kamen,  ansagend,  das  zarte  Leibchen  ziehe  hingegeben  jetzt 
Kraft  aus  dem  Genossenen.  Keiner  der  Herren  spradi  in  diesen 
Augenblicken,  da  auf  dem  Antlitz  der  Frau  ein  andaditiges  Lacheln 
lag,  mit  ihr,  als  sei  es  ausgemadit.  Zittemden  Zwerchfells  ladite  Na» 
poleon,  schfitternden  Leibes  in  heller  Seligkeit  fur  sich  dazu,  bis  ihm 
die  Augapfel  in  Tranen  schwammen.  Er  war  mit  ihm  eins  und  lobte 
Gott  in  der  Hohe. 

Die  Begegnung  wurde  geanderten  Lebens  und  neuer  Ziele  An* 
fang.  Als  er  am  gleichen  Abend  heimkehrend  den  kraftigen  Leib 
Suzannes  in  den  Bettkissen  fand,  schnitl  er  der  Schlafenden  eine  an* 
gewiderte  Grimasse.  Wutend  dedcte  er  ein  fireiliegendes  Rundteil 
von  ihr  zu,  schlofi  die  Augen  und  traumte  in  Wolken  duftiger  Seide 
und  Band  die  behende  Gestalt  der  Tanzerin.  Vor  seinem  geistigen 
Auge  prufte  er  die  schlanken  Arme,  eine  sdimale  Hand,  ihre  ganze 
zierliche  Erscheinung  und  stellte  fest,  wie  wenig  fleisdiliche  Person 
die  Begnadete  sei,  und  wie  geringer  Kost  sie  bedfirfe  zu  kfinstle* 
rischer  Leistung,  durch  die  sie  eine  Nation  zum  Entzfidcen  hinrifi. 
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Fur  weldie  Tat  aber  sei  der  Leib  neben  ihm  derart  aufgemastet,  zu 
weldien  Fortsdiritten  brauche  er  seine  taglidien  maditigen  Rationen? 
Mit  was  fur  Gesindel  habe  er,  Napoleon,  sich  eigentlidi  bis  aber 
sein  dreiftigstes  Jahr  bin  abgegeben,  und  weldt  steilen  Weg  musse 
er  bis  zu  lohnendem  Ziel  noch  ersteigen!  Er  fuhlte,  keine  Minute 
sei  zu  veriieren,  und  ailes  Heil  ruhe  im  Anschlufl  an  die  verehrte 
Gastin.  So  widmete  er  ihr  vom  zweiten  Ersdieinen  an  sein  Traditen 
und  Vermogen.  Dachte  die  Stunden  bis  zu  ihrem  Kommen  nidits, 
a(s  was  er  ihr  vorsetzen,  wie  er  ihre  Erwartungen  ubertreffen  musse. 
Lief  morgens  vom  Markt  in  Hallen  und  Kramereien/  sudite,  tuftelte 
das  Frisdieste,  Zarteste  und  Rarste  heraus.  Zur  Vorstellung  ihres 
winzigen  Kerns  in  einer  Hulle  von  Tull  und  Tand  didhtete  er  aus 
Sdiaum,  Krusten,  Farce  und  Saucen  das  assoziierende  Speisenge- 
bild/  sdiabte,  prefite  in  Tucher,  seihte  und  uberquirlte  wohl  ein 
Dutzendmal,  bis  das  Gekodite  schwebend  gleidi  einer  Wolke  zum 
Teller  niedersank.  Dann  sah  er  es  entzuckt  zwisdien  zwei  leuditenden 
Zabnreihen  auf  einer  schmalen  Zunge  zergehen. 

Einst  gonnte  sie  ihm  ein  Wort  der  Anerkennung.  Ihm  sdiien's 
ein  Rausdien  und  halite  ihm  lange  im  Ohr.  Zum  Sdiluft  riet  sie, 
das  Stadtviertel  des  soliden  Burgers  eiligst  zu  verlassen  und  jenseits 
des  Flusses,  mitten  im  Herzen  des  vornehmen  Paris,  ein  Restaurant 
zu  schaffen,  das  trotzdem  bis  heute  jeder  entbehrte,  der  hdchste 
Anforderungen  an  Kudie  und  Keller  zu  steilen  gewilit  sei.  Sie  wurde 
mit  Freunden  kommen/  wolle  seiner  auDerordentlidien  Kunst  Ver* 
kunderin  sein. 


So  geschah's.  Nadidem  er  in  einer  Seitenstrafie  bei  der  Oper  das 
passende  Lokal  gefunden,  verkaulte  er  mit  Nutzen  die  alte  Wirt- 
sdiaft,  liefi  die  Wande  der  gemieteten  Raume  mit  weifi  silbernen 
Malereien  zieren,  die  zu  dem  reidien  Silber,  der  Wasdie  der  Tisth- 
reihen  stimmten.  Ein  roter  Teppich  deckte  den  Boden.  Kraft  eines 
Sdilagwortes,  das  irgendwo  auf  und  uber  die  Boulevards  flog,  wuflte 
Paris  plotzlich  von  der  Existenz  des  Chapon  fin,  und  dafi  der  Kenner 
eines  gewahlten  Bissens  dort  auf  seine  Redinung  kame.  Vier  Wodien 
nach  Eroffnung  ging  die  beste  Welt  regelmafiig  bei  Napoleon  ein 
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und  a us,  als  habe  sie  nie  einen  anderen  Ort  des  Stelldidieins  ge- 
kannt.  Dcr  Ruhm  seiner  Kiiche  beruhte  auf  der  Vorzuglidikeit  der 
leichten  Platten.  Man  konnte  wohl  ein  Chateau-briand,  ein  Sel  de 
dbevreuil  so  gut  wie  anderswo  bekommen,  dodi  wies  der  maTtre 
d'hdtel  den  Gast  mit  Augenzwinkern  auf  die  Spezialitat  des  Hauses : 
Muschelgerkfate,  Ragouts  und  Purges  in  Pfanncben/  Oberrasdiungen 
in  winzigen  Sdialchen  und  Kasserolen.  Der  Gast  folgte  und  war 
regelmaBig  zufriedengestellt. 

Denn  was  der  Herr  des  Hauses  fur  die  Tanzerin  erdacht,  ver- 
vollkommnete,  vermehrte  er  von  Tag  zu  Tag,  Sdialentiere  lieB  er 
aus  den  Krusten,  Geflugel  vom  Knodien  brechen,  nahm  vom  Tier 
das  Gekrdse,  von  den  Gemiisen  die  Spitzen.  Frikassierte  und 
misdite  die  verbl uffends ten  Gegensatze,  verband  das  Widers trebende 
in  Saucen  von  Sahne,  kostbaren  Eiersorten,  Pilzen  und  duftenden 
Essenzen.  Das  letzte  Geheimnis  seines  Erfolges  aber  war  die 
»kurze  Hitzec,  in  der  die  Speisen  gar  werden  muftten.  Der  oberste 
Grundsatz  hieB:  was  zu  lange  Feuer  gerodien,  ist  fur  den  Ruth 
verdorben. 

Nadi  wie  vor  blieb  Valentine  die  erste,  die  jede  neue  Sdi&pfung 
kosten  muBte.  Zwisdien  ihr  und  dem  Patron  webte  nun  eine  sdidne 
Vertraulicbkeit,  geboren  aus  den  Blicken  dankbarer  Anerkennung, 
mit  denen  die  Essende  nadi  jeder  von  ihm  selbst  angerkhteten  Platte 
Napoleon  besdienkt  hatte.  Allmablidi  lernten  die  Augen  sidi  audi 
sonst  sudien,  nadi  dem  lauten  Sdierzwort  eines  Gastes  etwa,  einer 
unzarten  Bemerkung  von  irgendwoher,  bei  jedem  Vorkommnis.  Und 
fQhiten,  wie  es  in  der  Blicktiefe  des  anderen  ein  Geheimnisvolles 
gab,  durdi  das  das  eigene  Sdiauen  wie  an  feinen  Hakdien  sdimerz* 
voll  suB  haranguiert  wurde.  Dazu  fuhr  die  Frau  mit  freundsdiaft* 
licber  Wiirde  fort,  ihm  Beobachtungen  und  Anregungen  mitzuteilen, 
die  sie  aus  sidi  selbst  und  von  anderen  zur  Vervollkommnung  des 
Betriebes  nahm.  Audi  iragte  sie  ihn,  legte  er  ihr  die  kostbare  Pelz- 
hulle  um  die  Sdiultern,  letzthin  nadi  dem  praktisdien  Erfolg,  und 
er  war  glucklich,  ihr  von  Mai  zu  Mai  eine  hohere  Summe  als  er- 
zielten  Gewinn  zuilustern  zu  konnen. 

Die  Gefahrtin  seiner  Lehrjahre  und  ihr  Kind  hatte  er  mit  einer 
Summe  abgefunden  und  aus  seiner  Nahe  verbannt.  An  fangs  sah  er 
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sie  nodi  hin  und  wieder,  dann  aber  stand  sie  plotzlich  im  Sdirank 
seiner  Erinnerungen  als  Gleidinis  der  Hausmannskost  und  klein- 
burgerlidier  Umstande. 

* 

Auf  den  Rat  seiner  Gonnerin  widmete  er  der  Zufriedenheif  jener 
Frauen  besondere  Aufmerksamkeit,  die  in  kostbaren  Toiletten  nadi 
dem  Theater  in  Begleitung  von  Lebemannern  aben.  Er  merkte  sich 
irgend  ein  Besonderes,  eine  Laune  der  BetrefFenden  und  spielte  das 
nadiste  Mai  vertraut  freundsdiaftlidi  darauf  an.  Das  Luxusgeschopf 
sieht  sidi  vom  ernsten  Mann  ernst  genommen,  errotet  vor  Vergnugen 
und  wird  seine  treue  Kundin.  Neben  dieser  Kategorie  und  ihrem 
Anhang  stellte  er  sich  vor  allem  den  Diplomaten  und  Staatsmannem 
zur  Verfiigung,  indem  er  ihnen,  kamen  sie  mit  widitigen  Gesiditern 
von  einer  Sitzung,  um  zu  einer  Sitzung  zu  gehen,  ein  stilles  Eckdien 
anwies,  wo  sie  ungestort  blieben,  nidit  duldete,  dab  ein  Kellner  sich 
naherte  und  sie  durdi  ausgesudite  Leckereien  der  Burde  ihrer  Ver- 
antwortlidikeit  fur  Augenblicke  enthob.  Da  er  aber  fuhlte,  es  ging 
ihm  im  Umgang  mit  den  Spitzen  der  politisdien  Abteilungen  aus 
Unkenntnis  ihres  Wirkens  und  Wollens  die  notige  Sidierheit  nodi 
ab,  lud  er  sie  in  ein  abgelegenes  Zimmer,  durdi  dessen  Wand  er 
von  seinem  Kontor  ihre  Gespradie  horen,  ihre  Mienen  beobaditen 
konnte.  Da  lernte  er  alsbald,  durdi  weldie  Spitzfindigkeiten  und  Um« 
sdiweife  aus  Eifersucht  und  Ehrgeiz  der  Handelnden  strittige  Fragen 
zwisdien  politisdien  Parteien  des  Vaterlandes  oder  den  versdiiedenen 
Nationen,  aus  ihrem  logisdien  Gelenk  gerissen,  zu  Entscheidungen 
wurden,  die  Zwisdien  fade,  Krisen  und  ein  Mibtrauensvotum  fur  das 
Ministerium  hervorriefen.  Er  sah  den  Fiihrern  Frankreichs  ihr  Stim- 
runzeln,  das  ironisdi  uberlegene  Ladieln  und  die  knadcende  Hand- 
bewegung  ab,  die  ein  Ultimatum  bedeutet,  und  horte  sidi  vollkommen 
in  die  inner-  und  auflerpolitisdien  Stromungen  hinein.  Bald  konnte 
er  es  wagen,  dem  eintretenden  Minister,  Attache  oder  Abgeordneten 
eine  so  treffende  Anmerkung  zur  gerade  widitigen  Affaire  zuzu- 
raunen,  dab  der  einen  bedeutenden  Eindruck  von  ihm  bekam  und 
weitergab.  Aber  auch  die  vollkommene  Kenntnis  des  galanten  und 
des  Geschaftslebens  versdiaffte  sidi  Napoleon  durdi  seine  Horch- 
spalte,  sah  er  verliebten  Paaren,  feilsdienden  Geldleuten  mit  ange- 
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spannter  Aufmerksamkeit  zu,  bis  die  in  der  Brregung  aufgesperrten 
Kiefern  sidi  krampften.  Am  erregendsten  blieb  es  stets  ftir  ihn,  ver* 
lieft  ein  Teii  des  Paares  fur  Augenblidce  das  Zimmer,  und  der  Zu* 
ruckbleibende,  sidi  allein  glaubend,  verlor  alie  Haitung,  wurde  Mensdi 
mit  seinen  Hoftnungen  und  Sorgen,  zahlte  in  der  Brieftasche  die 
Barschaft  oder  suchte  durdi  Prfifung  der  zurOdcgebliebenen  Kleidungs* 
studce  des  anderen  auf  dessen  wirkliche  Lebensumstande  zu  sch  lie  fieri. 
Kurz,  der  Wirt  des  Chapon  fin  wurde  ein  Kenner,  der  ins  Unter* 
bewufttsein  der  Menschheit  hinabsah. 

Binnen  Jahresfrist  lag  Paris  zu  seinen  Fuften.  Er  beherrschte  es 
durch  die  vollkommenste  Kenntnis  seines  Magens  als  ein  gfitiger  Furst 
und  lachelte,  als  man  ihn  erst  zaghaft  und  vereinzelt,  dann  ganz 
allgernein  Kdnig  Napoleon  im  Gegensatz  zum  Kaiser  nannte.  Ruh* 
rung  und  Gluck  aber  er  griff  ihn,  als  Valentine  das  erstemal  seine 
Hand  suchte  und  drudcte.  Das  war  Beweis  nicht  nur  gesth  aft  lichen 
Erfolges  sondern  auch  des  erreiditen  gesellschaftlichen  Ansehens,  da 
die  Gefeierte  einen  sozial  unter  ihr  Stehenden  nicht  vor  alter  Welt 
so  ausgezeichnet  hatte.  Nun  wuchs  er  von  Tag  zu  Tag  mehr  in 
eine  uberlegen  menschliche  Haitung  hinein,  die  veranlaftte,  daft  selbst 
der  hodistgestellte  Gast  ihm  die  Hand  gab,  ihm  gutgelaunt  auf  die 
Schulter  klopfte. 

Ftir  den  Mann  der  Provinz  vollends  ward  es  bei  der  Ruckkehr 
in  die  Heimat  Glanzstudc  des  Berichts  der  in  der  Hauptstadt  er* 
lebten  Abenteuer,  konnte  er  nicht  nur  bemerken:  Ich  habe  beim 
»Kdnig«  gespeist,  sondern  hinzusetzen:  der  mich  auf  die  Schulter 
schlug  und  fragte:  >Nun,  Baron,  wie  war's  mit  einer  Boule  au  jus 
tutu?« 


Als  er  von  einem  fremdlandischen  Herrs cher  das  erste  Ritterkreuz 
erhalten,  dessen  violette  Rosette  er  am  glekhen  Abend  im  Knopf* 
loch  trug,  forderte  Valentine  ihn  auf,  sie  am  nachsten  Tag  um  funf 
Uhr  nadhmittags  aufzusuchen.  Er  erschien  nach  schlafloser  Nacht, 
dem  ruhelosesten  Morgen,  und  fand  sie  im  Raum  auf  der  Erde,  wo 
sie  mit  dem  Hund  balgte.  Sie  sprang  hoch,  steckte  das  entfesselte 
Haar  auf  und  saft  gleidi  in  einem  niedrigen  Sessel  so  nah  ihm 
gegenfiber,  daft  er  das  vergotterte  Antlitz  dicht  vor  sich  hatte,  es  zum 
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erstenmal  andaditig  sick  einpragen  konnte.  Sie  madite  keine  Bewe- 
gung  und  liefl  ihn  sidi  vollends  sattsehen.  Dann  gab  sie  die  Hand, 
die  er  inbrunstig  kufite.  Sie  war  selbst  einfadier  Herkunft  und  ehrte 
die  Tuditigkeit,  die  ihm  seinen  aufierordentlidien  Platz  verschafft. 
Umgehend  nur  mit  Mannern  vornehmster  Geburt,  fesselte  sie  an 
ihn  das  Band  etwa  gleidher  Vergangenheit/  bei  ihm  durfte  sie  Ge- 
fuhle  voraussetzen,  die  ihren  Freunden  fremd  waren.  In  die  Erzah- 
lung  der  Miihsale  auf  dem  steilen  Weg  zum  Erfolg  vertieften  sie 
sidi,  spradien  mit  kraftig  eindeutigen  Worten  und  genossen  in  voflen 
Ziigen  mit  kicherndem  Sichlustigmachen  die  Schadenfreude,  die  sie 
irgendwie  fur  eine  Welt  empfanden,  uber  die  sie  heute  jeder  auf  seine 
Art  herrsditen.  Napoleon  kramte  vor  ihr  seine  kleinen  Geheimnisse, 
alle  Mittel  aus,  mit  denen  er  sidi  in  das  Vertrauen  der  oberen 
Tausend  gesdiiidien,  erzahlte  von  seiner  durchsidhtigen  Kontorwand. 
Sein  Vertrauen  erwidernd,  gab  sie  ihm  die  Hauptdaten  ihres  Auf- 
stiegs,  nannte  drei,  vier  Manner,  denen  sie  als  Frau  und  Kiinstlerin 
verpfliditet  war,  und  zeigte,  alsbald  vor  ihm  tanzend,  durch  weldie 
dioreographischen  Einfalle  sie  nacheinander  die  Menge  bezwungen 
hatte.  Sie  schwebte  und  bog  sidi  ohne  Ziererei  vor  ihm,  und  da  sie 
im  leiditen  Hausrock  war,  wurde  er  durdi  Zufalle  von  Rock-  und 
Kleiderfall  entzudct  Zum  Schlufi  einen  Czardas  hinreiflenden  Ryth- 
musses  stampfend,  kam  sie  aus  der  entfernten  Edce  des  Zimmers 
auf  den  Zehen  gegen  ihn,  bei  jeder  Taktsenkung  das  Bein  wie  einen 
bohrenden  Pfeil  gegen  sein  Antlitz  stredcend. 

Bei  seinem  zweiten  Besudi  ward  sie  mit  reizender  Naturlichkeit 
seine  Geliebte.  Diese  Frau,  die  den  Mannern  bisher  das  Bild  eines 
buntsdhimmernden  Vogels  von  phantastisdier  Seltenheit  hatte  geben 
mussen,  blasierter  Ungeduld  zu  geniigen,  war  an  seinem  Hals  das 
schlidite,  schlanke  Madchen  aus  dem  Volk  voll  naiver  Hingabe.  Es 
bedurfte  nidits  Aufierordentlichen  von  seiner  Seite,  die  Sehnsucht  der 
Umarmten  zu  stillen. 

Doch  blieb  bei  dem  mannigfadien  Gludc,  das  sie  einander  gaben, 
die  gassenbubisdie  Art,  mit  der  sie  alle  offizielle  Welt  verhdhnten, 
hodister  Genufi.  Napoleon  besonders  war  darin  unersdiopflich.  GroBen 
der  Geld  welt,  Sterne  der  Wissenschaft  und  Kunst  stellte  er  blitz- 
schnell  in  gedrangter  Plastik  hin  und  knickte  dann  mit  witzigem  Ein- 
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fall  das  Pathos  ihrcr  Gestc.  Beruhmte  politische  Personcn  ahmtc  er 
nidit  nur  in  Tonfall  und  Haltung  nach,  sondem  auch,  wie  er  in  der 
Betroffenenen  Art  mit  riesigem  Wortschwall  durchsichtige  Tatsachen 
in  ein  Chaos  verwirrte.  Wahrend  sie  vorgebeugr  aus  den  Kissen 
ihm  zusah,  fiihrte  er  dramatiscfae  Szenen  auf  zwisdien  den  Bot- 
schaftem  zweier  Staaten  etwa,  in  deren  Verlauf  die  beiden,  sich 
liber  eine  unsagbare  Nichtigkeit  unsagbar  albern  und  aufgeblasen 
unterhaltend,  allmahlich  anstelle  der  verbindlidisten  Umgangsformen 
eine  imtner  steifere  Haltung,  schroffere  Bewegungen  setzten,  bis  sie 
schlieRlich  wie  zwei  schmollende  Gockel  hochmiitig  auseinanderstelzten. 
Er  erzahlte,  mit  welchen  Torheiten  und  Zufallen  sich  das  Schidcsal 
der  Gesetzesvorlagen  in  den  verschiedenen  Kommissionen,  die  nach 
den  offiziellen  Sitzungen  bei  ihm  fortgetagt,  meist  entschieden  hat te^ 
sie  gab  ihm  Einsicht  in  abertausend  Spitzfindigkeiten,  die  die  auf 
die  Liebe  gestellte  Frau  der  Gesellschaft  anwendet,  sich  ihre  Launen 
und  ihre  Lust,  am  dffentlidhen  Leben  teilzunehmen,  zu  erfullen.  Wie  oft 
habe  sie  selbst  ihre  Gonner  in  hohen  Stellungen  aus  Eigensinn  zu 
unsinnigen,  folgenschweren  Entschlussen  bestimmt  und  den  Reportern, 
die  ihr  das  Haus  einliefen,  noch  dazu  phantastische  Lugen  aufgebun- 
den ! So  reinigten  sie  sich,  das  Thema  unaufhorlich  variierend,  inner- 
lich  von  dem  Respekt,  den  proletarische  Herkunft  ihrer  Jugend  auf- 
erlegt  hat te,  und  wurden  (achelnde  Verachter  der  feinen  Lebensformen 
und  des  guten  Tons,  den  sie  wie  den  Stii  in  einem  Drama  von 
Corneille  oder  einer  Moliereschen  Komddie  agierten,  wahrend  ihnen 
aus  ihrer  Liebe  ein  herzliches  Wort,  eine  menschliche  Bewegung 
gleichnishaft  dazu  immer  gewartig  war. 

Im  Geschaft  dehnte  Napoleon  die  Herrschaft,  die  er  uber  Fran- 
zosen  besaR,  auf  die  iibrige  Welt  aus.  Er  hatte  London,  Petersburg 
und  Wien  gesehen,  Verbindungen  angeknupft  und  befestigt,  manche 
Anregung  mit  heimgenommen.  Sein  Haus  wurde  an  der  Themse 
und  Donau  beruhmt,  bei  Sacher  und  Claridge  fand  man  Platten 
»Au  Chapon  fine.  Es  scheiterte  auch  sein  Vormarsch  an  die  Newa 
nidit  wie  der  seines  unsterblichen  Namens vetters,  Als  der  fiinfzigste 
Geburtstag  vor  der  Tur  stand,  war  sein  Ruhm  uber  zwei  Erdteile 
verbreitet,  der  grdfiere  Teil  der  zivilisierten  Menschheit  aR  streng 
nach  seinen  Ein  fallen  und  Vorschriften.  Er  besaR  ein  fiirstliches  Ein- 
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kommen  und  hatte  die  kluge,  ihn  immer  anfeuemde  Frau  an  der 
Seite,  zu  der  die  Beziehungen  nidit  legitimiert  waren,  die  er  aber 
leidenschaftlidi  und  zSrtlidi  liebte. 

Da  man  vierzehn  Tage  vor  seinem  Fest  vom  Krieg  mit  Preufien 
zu  sprechen  begann,  und  die  GSste  stflrmischer  seine  Meinung 
wollten,  blieb  er  lachelnd  ruhig  und  verneinte  jede  Mdglichkeit  eines 
Ausbrudis  von  Feindseligkeiten.  Er  wuBte  aus  besten  Quellen,  kein 
ernsthafter  Politiker  glaube  wirklich  an  den  Krieg/  er  war  gewiB, 
es  handle  sidi  wieder  einmal  um  die  Prestigefrage,  das  sattsam  be* 
kannte  Handeknadcen  und  schmollende  Gockeltum.  Aber  auch  als 
die  Regierung  unter  einem  frivolen  Vorwand  die  Sdiiffe  hinter  sidi 
verbrannt  hatte,  blieb  Napoleon  in  tiefster  Seele  ruhig.  Er,  der 
wuBte,  hohe  Politik  wird  gemacht,  um  ein  paar  Dutzend  Ehrgeizigen 
in  jedem  Land  Vorwand  fiir  eine  Karri  ere  zu  geben  und  ihren  HeiB* 
hunger  nadi  offentlichem  Bekanntsein  und  Sensationen,  mit  denen 
ihr  Name  verknupft  ist,  zu  befriedigen,  war  uberzeugt,  man  werde 
unverz(iglidi  diesen  Widttigtuern  Genugtuung  geben,  indem  man  sie 
mit  Titeln,  Orden  und  sonstigen  Auszeidmungen  von  uberaJlher  so 
reidilidi  futterte,  daB  sie  satt  werden  muBten.  Was  den  Frieden 
bedeutete.  Einen  Willen  der  Vdlker  stellte  er  nidit  in  Redinung. 
Er  hatte  gelernt,  es  wird  mit  ihnen  kurzerhand  nach  GutdOnken 
der  Regierung  verfahren.  Sie  sind  es  seit  ewig  gewohnt,  wissen  und 
wollen  nidits  anders.  Sagen  heute  zu  sdhwarz  schwarz  und  morgen 
zu  schwarz  weifi.  Es  genflgt,  ihnen  zuzurufen  f Das  Vaterland  ist 
in  Gefahr!  Sie  fragen  niemals:  Durdi  wen  im  letzten  Grand?  Lassen 
sidi  bewaffnen,  morden  jeden  beliebigen  als  Erbfeind,  erst  zogernd, 
dann,  aus  Gewohnheit,  mit  Qberzeugung  und  Hodiraien.  Valentine 
gab  ihm  recht.  Sie  verspottete  alles,  Regierende  und  Regierte.  Ver* 
breitete  Erzahlungen,  die  die  Albernheit  der  Diplomaten  in  ein  label* 
haftes  Lidit  setzten,  militarisdie  MaBnahmen  des  Generalstabs  dem 
Gelachter  preisgaben.  Beide  griffen  mit  Wollust  nach  jedem  Gerucht, 
in  dem  sidi  irgendeine  groBartige  Dummheit  manifestierte,  futterten, 
hatsdielten  es  und  waren  vor  Freude  aufier  sich,  akzeptierten  es 
selbst  diejenigen  mit  feierlichem  Ernst,  die  aus  ihrer  Qbergeordneten 
Stellung  heraus  seine  Sinnlosigkeit  sofort  hatten  einsehen  mGssen. 
Mehr  als  der  Friede  gab  der  Krieg  ihnen  unablassig  Gelegenheit, 
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die  blode  Einfalt  der  Welt  auf  Schritt  und  Tritt  zu  erkennen  und 
sich  fiber  sie  zu  erheben.  Die  einlache  Tatsache,  daB  sie  durdi  Ein» 
skht  In  politische  Zusammenhange  die  Lfigenhaftigkeit  alter  Vorwande 
fur  den  Krieg  einsahen,  gab  ihnen  vollkommen  Innere  LInabhangig* 
keit  von  Ihm. 

So  konnten  sie  sich,  wahrend  ringsum  atie  Welt  immer  defer  in 
das  verwirrte  Auf  und  Ab  der  Gesdiehnisse  verstrickt  wurde,  auf 
Grand  einer  wirklidien  Gberlegenheit  entschieden  von  den  Mensdien 
trennen.  In  ihre  Seele  trat  das  Bewufltsein  hoherer  Bestimmung,  das 
sich  in  den  Antlitzen  make.  Sie  lebten  jetzt  und  webten  auf  Wolken 
hoch  fiber  dem  gemeinen  Volk.  Lachelten  unbetroffen  erhaben  zu 
alien  Unglucksfallen  und  Exzessen,  die  die  Folgezeit  in  unaufhor- 
lichem  Aufeinander  brachte.  Die  vollendete  Katastrophe  des  Vater- 
landes  ffihrte  sie  auf  den  hothsten  Gipfel  innerer  Erhebung.  Es 
lagen  ringsum  nidit  nur  die  Mitbfirger  ihrer  erkannten  Weisheit, 
Napoleon  und  Valentine  lagen  einander  und  jeder  sich  selbst  bewun* 
dernd  und  andachtig  zu  FoBen. 


it 

Eines  Tages  trat  auf  in  Paris,  was  man  die  Kommune  nannte. 
Sie  zerschlug  die  Spiegelscbeiben  des  Chapon  fin,  zertrfimmerte  alles 
Gerat  im  Innern  und  setzte  Valentine  und  Napoleon,  jeden  fur  sidi, 
ins  Gefangnis.  Als  es  nadb  Wodien  letzterem  durch  einen  Zufall 
gelang,  sich  zu  befreien,  erfuhr  er,  die  Gefahrtin  seines  Lebens 
sei,  an  die  Wand  gestellt,  ersdiossen.  Ihm  fielen  die  Beine  unter  dem 
Leib  fort,  und  tagelang  sdtleppte  er  sich  aus  Gassen  in  Felder  an 
FluBrandem  entlang,  ohne  Lidit  und  Finsternis  scheiden  zu  konnen. 
Das  erste  BewuBtsein  von  sich  empfing  er  durch  einen  StoB  vor 
die  Brust,  den  ihm  ein  deutscher  Landwehrmann  gab.  Doch  schwand 
es  wieder,  bis  eines  Nachts,  da  er  auf  einer  Pritsche  lag,  Erinnerung 
an  Valentine  ihn  uberfiel.  Sie  war  rosa  und  wie  eine  tanzende 
Guirlande  anzusehen,  die  sich  immer  enger  um  ihn  schlang  und  ihm 
endlich  die  erste  Trane,  dann  Tranenstrdme  aus  den  Augen  schnfirte. 
Nun  sank  er  hin,  aufgeldst  in  ein  unendlich  weiches  und  warmes 
Weh.  Lange  erschfilterte  es  seine  Glieder  und  hfillte  die  Welt  in 
feuchte  Schleier.  Es  trat  aber  der  Vergleich  seiner  elenden  jetzigen 
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Lag e und  alles  Gewesenen  hinzu  und  erfullte  ihn  mit  HaB  gegcn 
die  Mensdiheit  und  den  S chopper.  Tiefer  kroch  er  in  sidi  hinein 
und  haufte  Anklage  auf  Anklage  gegen  die  Welt.  In  einer  dunklen 
Nadit  stand  er  plotzlich  vor  den  mit  Brettern  vernagelten  Fenstern 
seines  Lokals  — noth  hafteten  einige  goldene  Budistaben  des  Sdiil* 
des  — und  in  das  Lodi  plotzlich  riesengroBer  Hrkenntnis  fiel  die 
Summe  funfzigjahrigen  Lebens:  ein  blankes  Nichts  und  Einsamkeit. 

Trotz  und  Empdrung  stachelten  ihn  zu  neuem  Tun.  Gegen  die 
Ungunst  der  Verhaltnisse  wollte  er  sofort  versuchen,  Mittel  zu 
neuem  Anfang  zu  sdiaffen/  des  gleidien  Abends  aber  legte  er  sich 
irgendwohin  nieder,  spurend,  es  (eide  seine  Natur  nidit,  daB  man 
sie  urn  das  bestehle,  was  ihr  vor  allem  notwendig  sei:  ungestorte, 
hingebende  Trauer  um  Valentine.  So  sudite  er  sidi  einen  Platz,  der 
ihm  nur  das  tagliche  Brot  gab.  Fruh  am  Nachmittag  aber  sdion 
schloB  er  sidi  in  seine  Kammer  ein,  stopfte  Fenster  und  SdilusseU 
lodier,  legte  sich  aufs  Bett  und  begann,  die  Frau  von  den  Toten 
heraufzudiditen.  Nachdem  er  sie  zuerst  bis  in  die  kleinste  Einzel- 
heit  korperlidi  vor  sidi  wieder  hergestellt,  ging  er  sein  Leben  mit  ihr 
vom  friihesten  Anbeginn  an  durch.  Um  keinen  Augenblick  lieB  er 
sidi  betrugen,  repetierte  die  einzelne  Situation  so  oft,  bis  sie  in 
lebendiger  Wahrhaftigkeit  vor  ihm  stand.  Jene  erste,  da  sie  mit 
Rockrusdien  und  Volants  wie  ein  Quirl  fiber  seiner  Stirn  die  Treppe 
hinaufgehuscht  war.  Die  Beine  in  weiBseidenen  Strumpfen  nahmen 
zwei,  drei  Stufen  auf  einmal,  er  sieht  sie  im  Gelenk  flitzen, 
und  da  — das  aber  hat  er  damals  nidit  gesehen  — ersdieint 
blitzend  am  Knie  die  goldene  Strumpfbandsdinalle.  Wahrhaftig,  als 
Wirklichkeit  dauerte,  vor  lauter  Schauen  und  Staunen  hatte  sein 
BewuBtsein  sie  nidit  gefaBt.  Und  heute  erstand  sie  das  erstemal 
zum  Leben,  besdiworen  durch  seine  unwiderstehliche  Zartlidikeit. 
So  drang  er  instandig  weiter  in  Erinnerung  ein  und  entriB  ihr, 
mit  Hingebung  und  Andadit  um  ein  Nichts  und  den  Bruchteii  einer 
Sekunde  kampfend,  so  viel  Niditgespfirtes  und  Niditerfahrenes,  daB 
er  ein  vollig  neues,  reidieres  Leben  mit  der  gestorbenen  Freundin 

fiihrte. 

Als  er  bei  jener  Epodie  angekommen  war,  in  der  sie  ihr  irdisdies 
Leben  beendet  hatte,  bradite  er  sie  leidit  fiber  die  Kiippe  des  leib- 
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lichen  Todes  handetnd  und  redend  in  die  jetzige  Zeit  hinuber  und  sah 
sie  S tel  lung  nehmen  zu  seinem  augenblidtlichen  Dasein.  Hr  musse, 
da  die  Verhaltnisse  sich  allmahlich  wieder  zur  Ordnung  fugten,  den 
sinnenden  Zustand  aufgeben,  an  aufleres  Fortkommen  und  eine  neue 
bedeutende  Einstellung  zu  neuen  Umstanden  denken. 

Hatte  ihm  der  Krieg  nicht  tiefere  Einblicke  in  Fragen  der  Er* 
nahrung,  MogliAkeiten  der  RohstofFverarbeitung  gegeben,  als  jede  Si- 
tuation  vorher?  Weldie  aufterordentlichen  Aufschlusse  hatte  die  zwedc- 
maftige  oder  unzweckmaflige  Emahrung  eines  Heereskorpers,  der 
Bevolkerung  einer  belagerten  Stadt,  welche  Klarheit  vor  allem  das 
Befinden  des  eigenen  Korpers  nadi  dieser  oder  jener  leiblidien  Zu* 
mutung  ihm  verschafft.  Das  Eine  mindestens  war  zur  Evidenz  klar 
geworden : Weit  uber  die  Notdurft  hatte  der  Mensdi  vor  dem  Krieg 
gegessen  und  getrunken.  Es  schien  Napoleon  femerhin  ein  Unding, 
das  bisher  ubliche  Mitragsmahl  von  sechs  oder  sieben  Platten,  ein 
Abendessen  von  bast  gleidhem  Urn  fang  zu  servieren.  Millionen  hatten 
grdfiere  Arbeitsleistung,  hoheren  Schwung  bei  einem  Stuck  Brot  und 
wenigen  Kartoffeln  bewiesen  als  Generationen  vorher  bei  einer  taglichen 
Unzahl  von  Gerichten.  Es  sdhien  ihm  hohe  Pflicht,  die  gewonnenen 
Erkenntnisse  dem  Publikum  so  fort  praktisch  zu  demonstrieren. 

Er  gab  Valentine  vollkommen  recht.  Sie  habe  nicht  nur  dem  eigenen 
Leib  nie  mehr  als  das  Notwendige  zugemutet,  sondem  sei  auch  An* 
lafi  gewesen,  daft  er  den  Gasten  das  Leichteste  und  Verdaulichste 
geboten.  Doch  in  vie!  zu  viel  Platten  auf  einmal.  Von  jetzt  ab 
musse  er  in  zwei,  drei  Gerichte  zusammendrangen,  was  der  Magen 
zur  Speisung  des  Organismus  brauche,  und  ihm  zugleich  die  voile 
Wollust  eines  reidilichen  Mahles  vermitteln. 

Wahrend  er  also  die  am  Leben  gebliebenen  Gonner  aufisuchte  und 
zu  seiner  Unterstutzung  vermochte,  wahrend  die  so  lange  leer  ge* 
gebliebenen  Raume  seines  alten  Heimes  allmahlich  in  strahlenden 
Stand  gesetzt  wurden,  unterrichtete  er  sich  methodisch  fiber  die  wissen* 
schaftlidie  Zusammensetzung  der  verschiedenen  Nahrungsmittel,  uber 
ihren  Gehalt  an  Eiweifi,  Kohlehydraten  und  Fett.  Er  machte  Ta* 
bellen  und  Exempel  fiber  Exempel  und  errechnete  an  gluckseligen 
Tagen  eine  neue  ideale  Speisenkarte,  auf  der  er  jeden,  auch  den  ver* 
fuhrerischsten  Namen  einer  Platte,  sofort  durch  arithmetische  Zahlen 
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ersetzen  konnte/  aus  der  man  mittels  zweier  Speisen  einen  ausreichen* 
den  Nenner  samtlidier  fiir  die  Emahrung  wichtigen  Stoffe  erzielen 
konnte.  Hatte  aber  anfangs  Notwendigkeit,  die  gewollten  Einheiten 
in  ein  Geridit  unterzubringen,  vielleidit  auf  dessen  gastronomisdie 
Vollkommenheit  gedruckt,  ging  jetzt  auf  Spaziergangen  Napoleons 
Phantasie  der  erklfigelten  Platte  von  alien  Seiten  zu  Leibe,  wie  ihre 
Sdimackhaftigkeit  und  Anrichtung  auf  die  hodiste  Hohe  zu  bringen  sei. 
Und  da  ihm  ein  fiber  das  andere  Mai  die  Hitze  des  Entdeckerglucks 
ins  Gesidit  stieg,  fixierte  er  endgfiltig  die  Gerichte,  mit  denen  er 
kiinftige  Menschen  aus  der  Sdiwadiung  durdi  den  Krieg  zu  frisdiem 
Leben  fuhren  wolite. 

* 

Der  Erfolg  an  der  wiedereroffneten  S telle  war  nidit  so  fiber* 
rasdhend  und  bedeutend  wie  das  erstemal.  Sdion  nadi  wenigen 
Tagen  stellte  der  Wirt  fest,  er  hatte  es  mit  (auter  Unbekannten  zu 
tun,  die  nicht  Empfehlung,  sondern  Zufall  und  Laune  zu  ihm  ge* 
ffihrt.  Der  riesige  Kreis  seiner  alten  Gaste  war  vom  Erdboden 
versdiwunden.  Dodi  stahlte  diese  Erkenntnis  seine  Krafte,  da  ihm 
einleuditete,  es  braditen  die  Neulinge  auf  Grund  liebgewordener 
Gewohnheiten  keine  Voreingenommenheit  mit.  So  verlieb  er  Mo* 
nate  die  Kfidie  nidit,  wo  er  mit  Anspannung  alter  Krafte  die  ge* 
wonnenen  Grundsatze  in  die  Tat  umsetzte.  Vor  allem  mubte  er 
die  Kodie  von  der  Riditigkeit  seiner  Ansiditen  fiberzeugen,  dab  die 
notige  Herzenslust  zur  Arbeit  ihnen  nidit  fehlte.  Erst  als  unten  die 
Wirtsdiaft  geregelten  Gang  ging,  betrat  er  die  Raume  des  Restau* 
rants  wieder  und  sudite  Fuhlung  mit  den  Gasten. 

Vom  Ton  zwisdien  ihnen  und  den  Kellnern  ward  er  zuerst  be* 
troffen.  Es  gab  keine  Unterhaltung  fiber  die  zu  wahlenden  Speisen, 
nicht  einen  Sdierz,  kein  interessiertes  Hin  und  Wider.  Kurze  Kom* 
mandos  flogen.  Der  Bedienende,  geneigten  Hauptes  stumm,  madhte 
Kehrt.  Man  ab  sdinell,  liefi  sidi  nidit  mit  Behaglidikeit  nieder.  Kaum, 
dab  man  die  Kissen  drfidcte.  Zur  Verdauung  gab  sidi  niemand  Zeit. 
War  der  letzte  Bissen  genossen,  fuhr  der  Gast  in  die  Hohe  und  ver* 
sdiwand.  Rote  Kopfe,  fettgeranderte  Lippen,  mfide  Sdieitel,  die  sidi 
in  die  Sofarucken  lehnten,  Hande  mit  gesdiwollenen  Adern  aufs 
Gededc  gebreitet,  sah  Napoleon  nicht  mehr.  Es  wehte  nidit  der 
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Atem  einer  allgemeinen  gluckseligen  Sattheit  nadi  Tisch  und  des 
Dankes  gegen  Gott  und  den  Wirt  durdi  den  Raum.  Steif  und  ge- 
reizt  fast  saA  der  Kauende  und  vermied,  auch  nur  von  sidi  fortzu- 
sehen.  Das  war  nidit  ein  geanderter  Kundenkreis,  das  war  das  Ge» 
sidit  einer  anderen  Welt,  erkannte  Napoleon. 

Es  war  klar:  andere  Ideate  herrschten  in  neuen  Mensdien.  Der 
Krieg  hatte  die  Madithaber  von  ehemals  verniditet.  Es  safien 
nicht  mehr  die  Glieder  alter  Familien  an  seinen  Tischen,  die  in  oft 
jahrhundertelangem  Ringen  Ansehen  und  Vermogen  an  sidi  gebracht 
und  es  zu  braudien  wuAten/  er  bediente  nidit  mehr  die  drei- 
facbe  Aristokratie  des  Adels,  ererbten  Reichtums  und  des  Geistes. 
Hier  trat  eine  Rasse  auf,  die  durcb  den  Umsturz  alter  Verhaltnisse 
an  die  Oberfladie  gespult,  behend  zugegriffen  und  in  der  allgemeinen 
Verwirrung,  bei  einer  sentimentalen  Ersdilaffung  der  Besitzenden, 
sidi  ubermaAig  und  skrupellos  bereidiert  hatte.  Den  Sack  voll  Gold, 
saAen  sie  unkundig  seines  Verbraudis,  gierig,  die  Alluren  der  Wis. 
senden  sidi  anzueignen,  elend  und  leer  mit  der  einzigen  Geste 
sdiweigender  Abwehr.  Stumm  und  in  der  Bewegung  beherrsdit, 
konnten  sie  fur  unterrichtet  gelten.  Spracben  sie,  wurde  ein  Wirken 
der  Glieder  notwendig,  klappten  sie  zu  volliger  Ohnmacfat  zusammen. 

Nadidem  er  aber  eingesehen,  die  Zuruckhaltung  der  Gaste  sei 
in  einem  Zuwenig  begrundet,  lieA  er  seine  beherrsdite  Unterwurfig* 
keit  und  ging  iangsam,  dodi  eindringlidi  zum  Angriff  gegen  die 
maskierte  Gesellsdiaft  vor.  Wie  ein  Dieb  bradi  er  in  gepanzerte 
Unnahbarkeit,  legte  ein  harmloses  Satzdien  als  Koder  vor  und  amii- 
sierte  sicb  gottlidi,  lieA  der  gesdimeicbelte  Heraufkommling  sidi  aufs 
Eis  uberkommener  BegrifFe  lodten  und  legte  eine  geradezu  erbar- 
mungswurdige  BloAe  an  den  Tag.  Hatte  er  hinter  undurdidringlidier 
Maske  jemandes  Vertrauen  gewonnen,  lieA  er  den  Getausditen  das 
eigene  SelbstbewuAtsein  ausbreiten,  daA  sidi  fast  immer  stuzte  auf 
albeme,  mit  Emphase  vorgetragene  Gemeinplatze  uber  den  Krieg, 
Heldentaten,  die  der  Betreffende  irgendwie  wahrend  des  Fetdzugs 
vollbradit  haben  wollte/  dann  kamen  Napoleons  Einwurfe  aus 
dem  Sdiatz  des  Herkommens,  Namen  ausgezeidineter  Mensdien 
der  Vergangenheit,  bedeutender  Erfindungen,  irgendeiner  Geistes- 
groAtat.  Am  hodisten  hupfte  sein  Herz  vor  Freude,  konnte  er 
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durA  einen  einzigen  Kulturbegriff,  den  er  wie  einen  spitzen  Pfeil 
detn  Gegner  in  die  Parade  fiitzte,  diesen  bis  auf  die  Haut  entlarven. 

Nun  ling  des  Abends  im  Ben  ein  Gekicher  an,  das  grausamer 
und  sAonungsloser  war,  als  jenes  einstige  Lachen  mit  Valentine  uber 
Narrheiten  einzelner  Zeitgenossen  vor  detn  Krieg.  Hier  fand  Na- 
poleon eine  ganze  Welt  narris A,  ihren  einzigen  Ehrgeiz,  Geldgewinn 
und  Beurteilung  des  MensAen  naA  seiner  Eignung  dazu  uber  das 
MaB  abgesAmaAt  und  kahl.  Wahrend  seine  GesAafte  noA  gut 
gingen,  sah  er  sAon  die  Klult  si  A auftun  zwisAen  einer  modern  en, 
rein  merkantilen  Weltau ffass ung  und  dem  eignen  Universalismus. 
Mit  Ergriffenheit  spfirte  er,  wie  zum  erstenmal  er  hier  von  Valen- 
tine sanft  siA  sAied.  Er  wufite,  auA  fbr  die  sAreAliA  veranderte 
Welt  hStte  sie  nur  gutmQtigen  Spott  gehabt,  in  ihm  aber  kam  von 
Tag  zu  Tag  starkere  Emporung  herauf,  die  ihn  sAlielMiA  vollig 
beherrsAte. 

Ihm  sAien  jetzt,  die  frohliAe  tlberlegenheit,  die  mit  dem  fort- 
sAreitenden  Alter  Valentines  immer  friedliAer  und  harmloser  ge- 
worden  war,  hatte  ihn  sAon  in  der  letzten  Zeit  ihres  Lebens  gereizt. 
Hatte  sie  niAt  sAlieBliA,  naAdem  man  siA  gehorig  ausgelaAt,  immer 
eine  EntsAuldigung,  irgendeine  Gute  fur  den  Verspotteten  gehabt? 
Er  war  durAAungen,  sie  wurde  es  heute  niAt  anders  maAen,  ja 
sie  mdAte  zur  NaAsiAt  noA  viel  geneigter  sein,  und  zurnte  ihr 
darum.  Je  mehr  seine  Abneigung  gegen  das  Publikum  wuAs,  je 
hassenswerter  ihm  die  ErsAeinungen  wurden,  umso  mehr  sAob  er 
Valentine  den  unbeugsamen  Willen  zu,  alles  zu  begreifen  und  zu 
vergeben.  Es  begann  ein  tagliAer  Kampf,  unaufhorliAe  Auseinander- 
setzung  mit  der  Welt  einerseits  und  dem  lebendigen  Bild  der  ge- 
liebten  Frau  auf  der  anderen  Seite,  der  ihn  zermurbte  und  elend 
maAte.  DoA  blieb  alien  Einwendungen  gegenuber  sein  dumpfer 
Hafi  sAlieBliA  siegreiA.  Jahre  hindurA  hatte  er  nun  niAts  mehr 
von  FreunAiAkeiten  und  LiebliAkeiten  des  geselligen  Lebens  bei 
siA  gesehen.  Es  war  der  Sinn  fur  Blumen  und  brillante  Gber- 
rasAungen,  Tollheiten  und  geistreiA  Unvorhergesehenes  gesAwunden/ 
niAt  mehr  gab  es  die  uber  das  Mannesbewufttsein  als  Spenderin 
alles  GluAs  erhdhte  und  angebetete  Frau.  Kein  LaAen  herrsAte 
mehr  und  kein  VersAwenden,  niAt  Laune  und  Oberlegenheit.  Wo- 
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hin  er  horte : Gesdiafte.  Ziffem,  wohin  er  sah.  Das  Dach  des  Hauses 
schien  auf  ihn  zu  stfirzen,  als  eines  Tages  ein  Gast,  kohl  und  korrekt, 
an  dem  er  mit  witziger  Bemerkung  sidi  gerieben,  ihm  ein  Goldstfick 
als  Trinkgeld  anbot. 

Da  lief  das  bis  zum  Rand  gefullte  Gefafi  fiber.  Von  jenem  Abend 
bis  zum  andern  Morgen  grub  sidi  eine  Falte  zwischen  seine  Brauen, 
die  Lippen  preftten  sidi  aufeinander.  Hr  hatte  fortan  nidit  nur  keine 
Teilnahme  fur  die  gute  Bedienung  der  Gaste,  sondern  genofi  mit 
Schadenfreude  ein  Glfidc,  sah  er  in  irgendeinem  Antlitz  Hnttau* 
sdiung  fiber  die  angerichtete  Speise.  Sdinell  ward  sein  geanderter 
Sinn  den  Kellnem,  Kdchen  offenbar.  Sorgfalt  und  Gewissen  floh. 
Immer  haufiger  gab  es  unzufriedene  Gesiditer  der  Essenden.  Un* 
bewegter  Miene  sdilfirfte  der  Wirt  jedes  Quentchen  Wut,  dessen 
Ausdruck  er  erhasdite,  und  berausdite  sidi  daran.  Ganz  nach  vorn 
wuchs  sein  Gesicht.  Stedienden  Blicks,  geblahter  Nase  sdinuffelte  er 
sich  in  das  Bmpfinden  der  neuen  Welt/  trank,  wie  bitter  es  schmedcte, 
sie  vollig  aus  und  spurte  zum  anderen  Male  deutlidier  und  als  Ent* 
scheidung:  in  dreiflig  Millionen  Narren  besafi  die  Nation  nur  noch 
einen  Sinn:  das  Geld,  und  jeder,  dem  der  Erwerb  wie  immer  ge~ 
glfickt  war,  war  im  eigenen  und  im  allgemeinen  Urteil  Person.  In 
Napoleons  Auffassung  aber  war  er  ein  Rauber,  ein  Scheusal,  das  die 
Anardiie  der  Vernunft  wahrend  des  Krieges  benutzt  hatte,  den  durch 
Oberlegenheiten  und  Mfihsale  in  Generationen  erworbenen  Familien- 
besitz  des  Landes  an  irdischen  und  himmlisdien  Gfitern  zu  zerstoren. 
Es  kamen  die  Hauptlinge  der  neuen  Geldaristokratie  zu  ihm.  Fett, 
fredi  und  verlegen  stfimperten  sie  mit  ihren  Weibern  Gesedigkeit. 

In  Napoleons  Hirn  stieg  wie  ein  Blaschen  zuerst  der  Gedanke 
an  Gift,  das  ihnen  zwischen  die  Speisen  zu  mischen  sei.  Bald  madite 
er  sidi  im  Denken  breiter,  und  endlidi  beherrschte  er  sein  Trachten 
ganz.  Von  irgendwoher  hatte  er  sidi  das  ansehnlidie  Quantum 
Arsenik  versdiafft,  das  ihm  nun  seit  Tagen  in  der  Tasdie  brannte: 
es  wie  ein  harmloses  Gewfirz  in  die  Teller  zu  streuen,  abzuwarten, 
bis  die  Wirkung,  die  in  den  Eingeweiden  wfihlte,  ins  Auge  bradi. 
Glut  stieg  ihm  ein  fiber  das  andere  Mai  in  die  Haare,  bis  er  fuhlte, 
im  nadisten  Augenblick  widerstande  er  dem  ungeheueren  Verlangen 
nidit  mehr. 


850 


Carf  Stem  Seim  • Mapofeon 


Da  rift  er  die  Tur  zur  Gasse  auf,  und  barhauptig  im  Galopp, 
als  walzten  sich  Lavastrome  auf  seinen  Fersen,  entlief  er  der  StraBe, 
dem  Stadtviertel,  der  Bannmeile  von  Paris,*  sank  draufien  ins  Feld* 
gras,  sdduthzte,  dafi  die  Knodien  bebten,  sdiludizte  sidi  und  die 
Erde  nal). 

* 

Er  zog  die  LandstraBen  endang,  durdi  Markte  und  Stadte.  Blieb 
aus  Zufall  irgendwo  Monate,  Jahre  als  Aufwarter,  Hausknedit, 
Gelegenheitsarbeiter.  Sein  Weltbild  wurde  auf  gleidier  Basis  runder 
und  mannigfaltiger.  Oberall  sah  er  die  vom  Kampf  urns  Dasein  be* 
taubten  Massen,  von  rucksiditslosen  Untemehmem  an  Kessel  und 
Masdiinen  gesdimiedet,  Waren  verfertigen,  fiQr  die  aus  sdilieBfichem 
Mangel  an  Absatz,  so  re<hnete  Napoleon,  fiber  kurz  oder  (ang  durdi 
neue  Kriege  mit  neuen  Hekatomben  zerfleischter  Mensdien  neue 
Abnehmer  in  zu  erobernden  Provinzen  gewonnen  werden  muBten. 

Hellen  BewuBtseins  trat  er  aus  diesem  Lauf  der  Gesdiidte  aus. 
Den  Gedanken  an  Erwerb  riB  er  mit  alien  Wurzeln  aus  seiner 
Seele,  erlaubte  sidi  keinen  Besitz  fiber  die  Notdurft.  Das  von  ailer 
Welt  gesonderte  Dasein  gab  ihm  Person  und  Oberlegenheit / der 
Mangel  an  Eigentum  Unabhangigkeit  und  freie  Bewegung.  Von 
einem  Tag  zum  andern  hatte  er  durdi  einen  einzigen  EntsdiluB, 
Verffigung  iiber  sidi  und  die  Welt  nadi  alien  Seiten  gewonnen, 
und  ein  erlostes  Ladien  trat  in  sein  Gesidit.  Jetzt,  wo  er  audi  stand 
und  ging,  war  er  bloBer  Zusdiauer  der  mensdilidien  Komodie,  an 
der  er,  weil  durdi  eigene  Qua!  nidit  mehr  verbunden,  gutmfitige 
Kritik  ubte.  Da  war  es,  daB  er  sidi  dem  vergessenen  Andenken 
Valentines  wieder  offiziell  und  innig  vermahlte,  der  er,  wie  er  sidi 
nun  gestand,  wahrend  seine  Vemunft  ihre  Einflfisse  bekampfte,  ah* 
nend  nadigefolgt  war. 

Eines  Tages  stand  er  vor  jenem  Eddiaus,  an  dem  sidi  die  Stein* 
wege  nadi  Nivelles  und  Genappes  treffen/  in  dem  er  geboren  war. 
Niemand  kannte  ihn  dort.  Alles  Verwandte  war  tot.  Als  zwolf* 
jahriger  Knabe  war  er  hier  fortgegangen,  der  Wiedergekehrte  zahlte 
funfundsechszig  Jahre. 

Aber  im  Wirtshaus  wuBte  man  seine  Gesdiidite.  Erzahlte  Gran* 
dioses.  Historic  von  ihm.  Mehr  war  den  Erfolgen  dieses  heimisdien 
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Napoleon  die  allgemeine  Teilnahme  und  Bewunderung  zugetan,  als 
dem  Korsen.  Man  wies  ihm,  der  sidi  nidit  zu  erkennen  gab,  ge- 
rahmte  Zeitungsnachriditen,  in  denen  es  hiefi,  wie  ganz  AuBerordent- 
lidies  von  ihm  in  verschiedenen  Zeitlauften  ausgeriditet  war  — »und 
angeriditet,«  wie  ein  Witziger  hinzufiigte.  Lander  samt  ihren  Fiirsten, 
die  zivilisierte  Welt  von  West  nach  Ost  habe  sdilieBlich  ihm,  dem 
vlamischen  Bauernsohn,  einmutig  zu  Fiifien  gelegen.  Mit  nadidenk- 
lichem,  geruhrtem  Erstaunen  horte  Napoleon  die  mannigfadien  Er- 
zahlungen  und  entsann  sich  der  Kreuze  und  Sterne  an  rot  und 
grunen,  an  gestreiften  Bandera,  die  irgendwo  in  einer  Schu blade 
lagen. 

* 

Am  Rand  des  unvergleidilidien  Walderkranzes,  der  Brussel  ein- 
saumt,  liegt  in  einer  Talsenkung  an  der  StraBe  von  Quatre-bras 
nach  Waterloo  das  SchldBchen  Groenendael/  ein  weiBes,  einstockiges 
Haus  aus  dem  Empire.  In  vergangenen  Zeiten  eine  Abtei,  wurde  es 
im  neunzehnten  Jahrhundert  Wirtshaus,  in  das  die  besseren  Burger 
Brussels  auf  Ausflugen  einkehren.  Dort  ganz  nah  der  Statte  seiner 
Geburt,  nahm  Napoleon  einen  Platz  als  Kellner.  Seine  Jahre,  die 
schwadien  FiiBe  erlaubten  ihm  angestrengten  Dienst  nidit  mehr.  Hier 
war  im  Winter  nidits,  im  Sommer  an  Wochentagen  wenig  zu  tun. 
Nur  Sonntags  muBte  er  sich  ein  wenig  tummeln.  Doch  nahmen  die 
Gaste  seiner  viel  Rucksicht  und  blidtten  mit  neugieriger  Erwartung 
ihm  entgegen,  trug  er  das  hochbeladene  Brett  auf  sie  zu.  Jeder  hatte 
ein  Wort  fur  ihn,  dem  er  freundliche  Empfindung  unterlegte/  alle 
Anrede  begann  mit  Umsdireibung  und  Entsdiuldigung  fast.  Nidit, 
was  er  bradite,  er  selbst,  wie  er's  ausfuhrte,  blieb  Gegenstand  teil- 
nehmender  Aufmerksamkeit,  gutmutigen  Staunens,  und  stand  das 
Gewunsdite  auf  dem  Tisch,  strahlte  ihm  alles  Verwunderung  und 
Anerkennung  zu.  Aber  auch  Napoleon  selbst  lachte  in  heller  Be- 
friedigung  liber  das  ganze  Gesidit.  Der  Wirt  mit  seiner  Familie  merkte 
das  Gefallen  der  Gaste  an  dem  alten  Mann,  behandelte  ihn  mit  Riick- 
sidit  und  lieB  ihn  ungestort  und  ungescholten  seine  Tage  hinbringen. 

So  kam  von  auBenher  alsbald  kein  MiBlaut  mehr  in  sein  Leben, 
das  im  ruhigen  GleichmaB  ging.  Den  Fruhling  sah  er,  Gottes  himm- 
lische  Warme  in  bestimmten  Abschnitten  liber  die  Erde  kommen. 
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auf  den  Hfigeln  Buchen  grunen,  Kfihe  fiber  die  beblumte  Wiese 
weiden.  Menschen  alter  Art  aber  wandelten  zu  alien  Jahreszeiten 
in  einetn  sdionen,  landsdiaftlidien  Panorama  vor  ihm.  Lange  sah  er 
sie  als  deutlidie  Figuren  mit  Larm  und  eigener  Bewegung,  dann 
nodi  wie  sdiarfe  Sdiatten.  Allmahlidi  aber  losten  sie  sidi  still  in 
umgebende  Natur  auf. 

Die  sidi  in  seine  Seele  wie  ein  vollkommenes  Gemalde  spannte, 
das  er  mit  Andadit  sdiaute.  War  die  Sonne  mild,  trat  er  unter 
Baume  und  blickte  das  Warme  an,  das  um  ihn  summte.  Dort  strahlte 
ein  Vogel  lang  dasselbe  Lied/  dann  flog  er  wie  Licht  zum  andern 
Baum  hinfiber.  Hier  putzte  das  Bidihorn  sidi  sdinurrig  geduldig 
zum  Goldbraun  der  Stamme,  Blindsdileidie  kroch  mit  dem  Sdiatten 
ins  Helle  und  zfingelte.  Dann  faltete  Napoleon  die  Hande,  stiefi 
entzfidtte  Seufzer  aus  und  (egte  sidi  lang  ins  Gras.  Den  Blidc  zum 
ewigen  Himmel  aufgesdilagen,  hatte  er  die  gesamte  Sdiopfung,  Ton, 
Raum  und  Lidit  mit  eins  in  der  Netzhaut. 

An  Vergangenheit,  viel  Madit  und  Ehre,  viel  Leid  und  Elend, 
hausliches  und  bfirgerlidies  Wesen,  an  einzelnes  erinnerte  er  sidi 
nidit  mehr.  Mandimal  tatsdielte  er  die  Kuh,  den  Hund  und  dadite 
nicbts  dabei.  Er  wurde  gar  sehr  schwadi.  Das  war  ihm  eitel  Wol» 
lust.  Als  die  letzte,  groflte  Sdiwadie  kam,  war  er  gut  und  fromm. 
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Ernst  Wiwefm  Lotz  /: 

GEDICHTE  VOR  DEM  TOD 


E.  W.  Lotz  fief  funfuncfz wanzigjaBrig,  afs  deutsdber 
Sofdat  auf  franzdsisSer  Erde . Im  AprifBeft  der  Neuen 
RundseBau  war  eine  Gedentrede  auf  iSn  von  Kurt  Hitter 
zu  fesen,  die  er  am  sefBen  ABend  Bieft,  an  dem  Hugo  BaB 
die  Totenrede  fBr  Hans  LeyBofd  spracBj  diese  ist  im 
MdrzBeJi  der  We  (fie n B fatter  nadszu fesen.  Die  Verse  sagen 
von  Lotz  meBr,  afs  jene  Redej  wie  Batts  Sdtze  von  LeyBofd 
meBr,  afs  dessen  Verse . 

1 0t0 

Id)  flam  me  das  Gaslicht  an. 

Bin  donnemdes  Staunen  umprallt  die  vier  Zimmerwande. 

Id)  fuhie  mid)  diinn  in  der  Mitte  stehn, 

Verkrampft  in  Tasd)en  klein  meine  Hande, 

Und  mufl  dies  alles  sehn: 

Die  Mauern  bauchen  aus,  von  Drdhnen  gesdvwellt! 

Die  Bilder  von  Jahrtausendmeistern  drdhnen  in  ihren  Flanken, 
Von  Hallelujah'Geistern  hmschwingend  musizierende  Gedanken! 
Id)  erbticke  mid)  schwimmend  klein  da  hinein  gestellt, 

Mit  winzigem  Stohnen  und  Krampf, 

Vor  soltbem  wogenhaft  wuchtendem  Tonen 

Und  soldtem  siegsicher  schwingendem  Wolkenkampf! 

O solche  Gott  zwingenden  Werke! 

Bin  spitzer  Pinselstridi  zerstiebt  mid)  blind 
Mit  Macht-heiterm  Wind  und  lassiger  Starke! 

Meine  Brust  emport  sicb  iiber  dies  brausende  Sein! 

Tief  ziehe  id)  die  Luft  der  Wande  ein  — 
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Diese  Flut!  Diese  Glut!  — 

Und  stofie  sie  aus  mir  mit  Husten  und  Speien  — 

Blut!  Blut! 

Und  versinke  in  eisdurchwehte  Nadite. 

Und  weifi,  der  Tod  reckt  unten  seine  Arme  aus.  — 

Dodi  uber  midi  bin  fahrt  ein  Gebraus 

Springender  Hufen  und  Leiber  und  sonnhafter  Pradite  und  Madite ! 


IN  DEINEM  ZIMMER... 


In  deinem  Zimmer  land  idi  meine  Statte. 

In  deinem  Zimmer  weifi  idi,  wer  idi  bin. 

Idi  liege  tagelang  in  deinem  Bette 
Und  sdimiege  meinen  Korper  an  dich  bin. 

Idi  fuhle  Tage  wediseln  und  Kalender 
Am  Laken,  das  uns  frisch  bereitet  liegt. 

Idi  staune  mandimal  still  am  Bettgelander, 
Wie  himmlisdi  ladiend  man  die  Zeit  besiegt. 

Bisweilen  steigt  aus  fernen  Strafien  unten 
Ein  Ton  zu  unserm  Federwolkenraum  / 

Den  sdilingen  wir  versdilafen  in  die  bunten 
Gobelins,  gewirkt  aus  Kussen,  Liebe,  Traum. 


DER  TANZER 

Idi  weifi,  dafi  idi  in  leiditem  Traume  bin, 
Der  midi  bewege  und  midi  himmlisdi  quale: 
Idi  tanze  uber  blanke  Treppen  hin. 

Die  auf  und  nieder  gehn  durdi  weite  Sale. 


856 


Ernst  WUStUn  Lotzf  * Gtdidt*  vor  dm  Tod 

Ich  gleite  ungehullt,  auf  nadcten  Fiiflen, 

Viel  Lichter  breitcn  mir  den  Schaukelgang, 

Mein  Korper  biegt  sidi  spielend  in  dem  sfiBen 
Gefuhl  der  We  Hen  und  der  Glieder  Drang. 

llnd  meine  Augen  langen  in  die  Runde, 

Wo  drunten  viele  hundert  Manner  stehn. 

Die  aufaarts  starren  mit  besdiaumtem  Munde 
Und  lGstem  meine  ruhren  Reize  sehn. 

Voruber  tanze  ich  den  langen  Blidten, 

Durdipulst  von  einem  eigen  sidiern  Schwung : 

Ich  weifl,  ich  banne  hundert  von  Geschidcen 
In  meines  Leibes  weifien  Wellensprung.  — 

Die  Wande  dehnen  sidt.  Die  Sterne  scheinen 
Vereist  herein.  Getilgt  sind  Raum  und  Zeit. 

Und  alier  Erde  Mannheit,  sich  um  mich  zu  einen, 
Uhrwogt  die  runde  Pahne  meiner  Mannbarkeit. 
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S.  Triedfaetufer: 

DER  WAGHALTER  DER  WELT 


>Zarathustra  fQhlt  sich  gerade  in  diesem  Umfang 
an  Rauin,  in  dieser  Zugangllcfakeit  zum  Hntgegen* 
gesetzten  als  die  hodiste  Art  a lies  Seienden.* 

C Ecce  homo .J 


DAS  Motto  bezieht  si<fi  auf  den  *Begriff  des  Dionysos 

selbstc,  also  auf  die  Seele,  weldie  die  langste  Leiter  hat 
und  am  tiefsten  hinunter  kann,  die  umfanglidiste  Seele,  weldie  am 
weitesten  in  sidt  irren  und  laufen  und  schweifen  kann,  die  notwen- 
digste,  weldie  sich  mit  Lust  in  den  Zufall  sturzt,  die  seiende  Seele, 
weldie  ins  Werden,  die  habende,  welche  ins  Wollen  und  Verlangen 
will  — , die  sidi  selber  fliehende,  weldie  sidi  selber  in  weitesten 
Kreisen  einholt,  die  weiseste  Seele,  weldier  die  Narrheit  am  sOResten 
zuredet,  die  sidi  selber  liebendste,  in  der  alle  Dinge  ihr  Strdmen  und 
Widerstromen  und  Ebbe  und  Flut  haben  — 

Es  ist  erst  diese  allersidierste,  zweifelloseste  Seele,  aus  der  die 
gesamte  Welt  voller  Gefahren  und  Zweifel  hervorgeht,  und,  wenn 
diese  Seele  ihres  Sieges  im  voraus  gewifi  ist,  auch  hervorgehen  soil. 
Aber  diese  Siegesgewiftheit  der  eigenen  G&ttlidikeit  kann  kein  Gott 
ihr  verleihen,  sie  ist  der  intimste  EntsdiluB,  und  ohne  den  Selbst* 
zwang  zu  dieser  absoluten  Entsdilossenheit  liegt  die  ganze  Welt  im 
Argen,  da  ihr  die  Urvoraussetzung,  die  unverbrudilidie  V orbedingung 
zur  Harmonisierung  der  Differenzen  fehlt,  in  denen  sie  nur  jenes 
Wesens  wegen  entbrennt.  Es  soli  deshalb  versudit  werden,  den  Be* 
griff  dieses  Wesens  sowie  den  Urdiarakter  seiner  Funktion,  also  der 
Welt,  nOditemer  zu  lassen,  als  es  der  trunken«ekstatisdie  Diditer 
tun  kann.  Was  wfirde  es  bedeuten,  das  Nidits  des  Zweifels  selber 
zu  sein?  Was  bedeutet  dieses  Nidits,  das  der  Zweifel,  nadidem  er 
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alles  zerbrochen  hat,  immer  nodi  zweifelnd  in  seiner  zittemden  Hand 
behalt?  Wer  hindert  ihn,  auch  nodi  diesem  Nidits  zu  mifltraun  ? 

Deswegen  soil  der  Zweifel  dieses  Nidits  am  argwohnisdisten 
priifen.  Oder  ware  er  nidit  darauf  ausgewesen,  das  Nidits  des 
Zweifels  zu  finden?  Der  Zweifel  hatte  alles  vemiditet  — warum 
vernichtet  er  nidit  audi  nodi  diese  Verniditung?  Alles,  was  er  aus 
den  Handen  fallen  lieB,  sturzte  zentripetal  ins  Nidits : lieBe  sidi  dieses 
Nidits  vielleicht  zur  Zentrifugalkraft  reizen?  Wenn  es  an  sidi  weiter- 
zweifelte?  Wenn  der  Zweifel  hier  seine  Kraft  nidit  ersticken  lieBe? 
Revenant  wurde?  Weil  er  merkte,  daB  er  das  gefunden  habe,  was 
er  sudite,  sein  lebendiges  Gleidigewidit,  sein  Neutrum,  seine  per- 
sonlidi  indifferente  Mine,  das  lebendige  Riditsdieit  alter  Welt?  Zum 
Zweifeln  braudit  man  eine  Angel,  urn  die  es  sidi  dreht,  das  zentrale 
Nidits  dieser  Drehung.  Der  Zweifel,  der  jede  Bejahung,  jede  Ver- 
neinung  wie  Feuer  sdieut,  findet  hier  endlidi  die  Balance  seiner 
Extreme  im  reinen  Nidits  ihrer  Berfihrung,  entdeckt  sidi  als  den 
Aquilibristen  alfer  seiner  Gegensatze.  Folglich  sollte  gerade  der 
energisdiste  Zweifler  zu  einer  ganz  anderen  Beurteilung  und  Sdiatzung 
des  Nihilismus  kommen. 

Das  Nidits  ist  kein  Extrem,  es  ist  audi  bei  Leibe  nidit  die  Ver- 
sdhnung  seiner  Extreme:  Ja  ist  etwas  polar  Anderes  als  Nein. 
Das  Nidits  ist  also  gleidisam  ihre  magnet  is  die  Indifferenz,  ihre  po- 
larisierende  Neutralisation,  ihre  differenzierende  Zentrierung,  das 
Zentrum  ihrer  Antipodie.  Ist  erst  einma!  uber  das  Nidits  umgelernt 
worden,  was  es  nidit  sei,  dann  lafit  sidi  besser  erkennen,  was  es 
sei:  daB  es  namlidi  den  gesamten  exzentriscfaen  Zweifel  in  sidi  kon- 
zentriere,  und  zwar  so  innig,  daB  aus  dieser  Oberinnigkeit  gerade 
alle  Extremisierung,  also  der  Zweifel  selber  hervorgeht,  sidi  erklart. 

Mitte  ist  sonst  immer  eine  sehr  banale  Bestimmung,  weil  man 
verkennt,  daB  sie  polarisierend  ist,  und  es  nur  deswegen  sein  kann, 
weil  sie  den  Antagon  ihrer  Extreme  discors  in  ihrer  lebendigen 
concordia  hegt.  Von  diesem  medialen  Nidits  also  muB  man  aus- 
gehen,  dieses  muB  man  als  das  Selbstverstandlidie  voraussetzen,  um 
von  dort  aus  alle  Untersdiiede,  die  stets  auf  Extreme  fuhren,  er- 
lebend  zu  verstehen.  Also  gerade  Wer  nur  dieses  Nidits  aller  Unter- 
scheidung  voraussetzt,  wer  in  diesem  neutrafen  Sinne  unmittelbar 
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voraussetzungslos  verfahrt,  hat  in  diesem  Zentrum  aller  Divergenzen 
das  einzige  fruditbare  (ia&og,  worauf  Alles  polar  gedeihen  kann. 

Mit  einem  Vorsdilag:  »es  denktc  zu  sagen,  staff:  »idi  denkec, 
neutralisiert  man  eigentiidi  das  Subjekt,  die  Person/  man  entreifit  sie 
den  Krallen  des  divergenten  Zweifels,  indem  man  sie  dem  Zentrum 
uberantwortet  oder,  wie  Dichter  singen,  das  »Herzc  zum  »Kern  der 

L 

Nature  madit,  zur  personlidien  Indifferenz  der,  demnadi  polaren 
Natur.  Jeder  Versuch,  in  irgend  etwas  (positiv  oder  negativ)  An* 
gebbarem  das  personlidi  beseelte  Subjekt  unterzubringen  oder  es  zu 
leugnen,  simpel  zu  annullieren  muB  miBlingen,  weil  gerade  die  totale 
Annullierung  doth  nur  seine  Untersdiiedenheit  annullieren  kann. 
Ebensowenig  deckt  sidi  das  Nidits  mit  irgend  etwas  Positivem.  Da* 
durdi  enthullt  sidi  uns  nun  die  kardinale  Bedeutung  des  NiBif  neu* 
trafe\  es  ist  der  »Ort«  fur  die  Person,  furs  »I<h«,  das  demnadi  ein 
»Es«,  aber  personlidi  ist.  Person  also  ist  das  Indifferenzierteste  von 
der  Welt  »Ist«  sie?  Ihr  »Sein<  ist  offenbar  lebendig,  aber  neutral, 
nidits  Positives,  nidits  Negatives,  ein  Exerzitium  in  der  polaren 
Proteitat,  im  Aquilibieren  diametral  divergenter  Bestimmungen,  des* 
halb  kein  positives'  Nein.  Person  selbst  also  ist  das  Exerzitium  ihrer 
eigenen  Kombination,  der  eigenen  Herstellung  aus  ihren  Extremen. 
Der  >Mensdi«,  der  seine  persdnlidie  Identitat  falsdi  und  quer  loka* 
lisiert,  ist  selbst  nodi  gar  nidits  anderes  als  ein  Hindemis  der  Person, 
ihr  Sdiaffen,  der  den  Herrn  verdunkelt.  Einzelne  Menschen  sind  nur 
Inseln  im  submarinen  Kontinent  der  Person,  sie  glauben  aber  an 
isolierte  Personen,  wahrend  gerade  Person  das  Unisolierteste  von 
allem  ist. 

Ein  Mensdi,  der  begriffe,  dal)  er,  von  denen  seiner  Psydiophysis 
angefangen,  fauter  polare  Divergenzen  erlebt,  lauter  Gradpaare  von 
polaren  Extremen,  lauter  polaren  Untersdiied,  worunter  eben  audi 
der  sogenannte  seelisdie  gehort/  mufite  mitbegreifen,  wie  wichtig  es 
fur  ihn  ware,  seine  Person  im  Zentrum  alter  Divergenzen  anzu- 
bringen,  um,  allem  Untersdiied  enthoben,  wie  von  einem  ardii* 
medisdben  Punkte  aus  alien  zu  regieren.  Ohne  diese  innerste  Re* 
signation  auf  Identifikation  mit  irgend  etwas  Untersdiiedlidiem,  ohne 
dieses  immense  »Pathos  der  Distanzc  von  allem  Distinkten,  wird 
ihm  die  Distinktion  niemals  restlos  gelingen.  Ohne  aus  den  Unter* 
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sdiieden  vertilgtes,  aus  ihnen  gemerztes,  rein  in  sidi  konzentriertes 
Subjekt,  ohne  genaueste  Zentralisation  aller  wesentlidi  poiaren  Inter* 
essen,  ohne  neutralisierteste  Beteiligung  erreidit  man  keine  reinste 
Objektivitat,  keine  exakte  DifFerenzierung. 

Diese  Abstraktion  von  Unterschied  ist  gemeint,  aber  mifiverstanden, 
in  it  jener  beriichtigten  »Uninteressiertheit«  des  »reinen  Subjekts  des 
Erkennensc,  mit  der  Abstraktion  nidit  blofi  von  den  Untersdiieden 
des  Interesses,  sondern  vom  Interesse  seibst.  Auf  den  Gipfel  kommt 
das  Mifiverstandnis  durdi  Leute,  die  ihr  Interesse  und  folglidt  ihre 
Objektivitat  verdfinnen,  durdi  dunne  Leute,  die  den  magnetisdien 
Witz  ihres  Interesses  nidit  merken.  Als  ob,  ohne  konzentriertes 
Interesse,  sidi  uberhaupt  etwas  erleben  liefie!  Das  Interesse  ist  so 
wenig  totzukriegen  <obg(eidi  diinn  zu  kriegen),  dafi  gerade  sein  »Tod« 
vielmehr  das  Zentrum  seiner  Geteiltheit  ist  und  es  zur  Unteilbarkeit 

wieder  auffrisdit. 

Weldie  Verwedislungen!  Weldie  Verkennung,  dafi  gerade  der 
Mensdi  der  intensivsten  Interessiertheit,  z.  B.  der  Kunstler,  nur  da* 
durdi  so  objektiv  ist,  dafi  er  das  intensivste,  unzerreifibarste  Subjekt 
hat.  Die  sogenannte  Indifferenz  des  Subjekts,  die  sogenannte  Neu* 
tralitat  und  Unparteilidikeit  ist  von  der  editen  so  versdiieden,  vie 
ein  gesdiwaditer  Magnet  vom  kraftigsten.  Davon  abgesehen,  dafi  sie 
in  den  meisten  Fallen  Heudielei  ist/  man  stellt  sidi  unparteiisdi,  wo 
man,  Parteilidikeit  zu  verbergen,  Grtinde  hat.  Es  ist  ein  ahnlidies 
Mifiverstandnis,  wenn  man  »gieidigiiltig«  im  geringsdiatzigen  Sinne 
von  »schnuppe«  gebraudit.  Gewifi  kann  einem  alies  »egalc  sein,  wenn 
man  die  Untersdiiede  von  ihrem  Zentrum  aus  erlebt/  sonst  ist  das 
aber  ein  viel  zu  gutes  Wort  fur  diese  sdiledite  Sadie,  dafi  man  sehr 
wenig,  dafi  man  matt  interessiert  ist  und  eben  nidit  absolut  neutral, 
zentral.  Gleidigiiltig  sollte  dann  lieber  >gleidi  wenigc  giiltig  heifien, 
an  diesem  Wortsdilendrian  verrat  sidi  der  Sdilendrian  der  Person. 
Eine  wie  Bismarck  so  sehr  in  sidi  zentrierte  Person  konnte  vom 
Gefuhl  »abso(uter  Wursditigkeit«  reden  und  nodi  mit  diesem  Ton* 
fall  zum  Verrater  ihres  Mangels  werden.  Es  fehlt,  wo  man  davon 
in  soldiem  Tone  spridht,  die  erste  und  letzte  Ausgeglichenheit. 

Ein  Skeptiker  mufi  das  Zuviel  vermeiden,  er  mufi  stimmen,  neutral 
sein,-  das  Verehren  mufi  ihm  genau  so  naheliegen,  wie  die  >Schnuppig* 
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keit«.  Absolute  Gleichgfiltigkeit  ist  nidits  Mensdtlidies  mehr,  sie  1st 
das  gdtlliche  Verhalten.  Der  Indifferente  wird  wissen,  dab  er  Extreme 
egalisiert,  und  dal)  er  das  nur  durcb  Contrebalance  kann.  Nivellieren 
heiflt  ja  dodh  gewiB  nidit,  den  Untersdtied  von  Hodi  und  Niedrig 
auf  »Niedrig«  reduzieren,  sondem  ihre  Antipodie  bemerken  und  das 
indifferente  Zentrum  ihrer  Differenz  persdnlich  einnehmen.  Von  dort 
aus  wird  man,  bei  nocb  so  scharfer  Untersdieidung,  docb  nie  die 
sorgsamste  Entsprediung  aus  dem  Auge  verlieren,  deren  Niveau 
eben  keine  flache  und  breite  Ebene,  sondem  Punkt  ist,  zentral. 

Man  denke  nur  nidit,  dab  der  gottlidie  Indifferentist  polarer  Ob* 
servanz  die  Gesetze  der  Identitat  und  des  Widersprudies  anders 
annulliere,  als  durdi  Neutralisation.  Er  kassiert  nur  die  entsetzlidie 
Fladiheit  dieser  Bestimmungen.  Identitat  ist  immer  konzentrierte 
Identitat  des  enorm  Diversen/  und  Diversitat  geht  immer  polar  ins 
Extrem.  Man  soli  Magneten  nicht  nadi  dem  Augenschein  behandeln, 
der  Homogeneitat  dort  vortausdit,  wo  Extreme  sidi  disjunktiv  be* 
rfihren.  Das  Kontinuum  (iegt,  als  neutrale  Grofie,  nur  in  der  In* 
differenz/  alles  ubrige  ist  diskret:  will  man  Gleicfaheit  darin  her* 
stellen,  so  kann  man  das  nidit  durdt  nivellierende  Kontinuation,  man 
kann  es  nur  durdt  paarweise  Zuordnung  der  Extreme  zueinander 
in  Beziehung  auf  ihre  sie  disjungierende  Indifferenz/  also  magnetisdi. 
Die  unmagnetische  Behandlung  des  unendlidt  Selben  fuhrt  in  die 
einseitige  Irre.  Wenn  der  Monist  sein  (■ tovov  gehorig  untersudite, 
wurde  sidi's  ihm  als  pure  neutrale  Grdfie,  als  Indifferenz  der  polaren 
Differenz  herausstellen.  Mit  Handen  greifen  labt  sidt  naturlidi  nur 
das  Differente,  und  so  greift  auch  der  Logiker  den  extremen  Gegen- 
satz  von  Ja  und  Nein  mit  Handen  und  lafit  sidt  unter  der  Hand 
dabei  dessen  polarisierende  Synthese,  das  neutrale  Zentrum,  den 
Dreh*  und  Wendepunkt  aller  Altemativen  entgehen,  die  polar  unter* 
sdteidende  Ununterscheidbarkeit  von  Ja  und  Nein,  das  polar  be* 
jahende,  d.  h.  bejahende  und  verneinende  Subjekt/  nur  in  diesem 
lebendigen  Zentralpunkte  finden  wir  das  (von  ihm  aus  polarisierende) 
Subjekt,  sonst  nirgends.  Dieses  »eingesdtlossene  Dritte«  verstdftt,  als 
Zero  aus  den  Extremen,  nidit  nur  nidit  gegen  das  oberste  Gesetz 
der  Logik,  sondem  gibt  ihm  vielmehr  erst  Kraft. 

Kant  hat  allerdings,  in  seiner  beruhmten  Sdirift  uber  die  negativen 
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Grofien,  die  logische  Entgegensetzung  gerade  dadurdi  von  der  realen 
unterschieden,  daB  bei  jener  scfalechthin  ni<bts  herauskame,  *ni6if 
negativum «,  bei  dieser  jedoch  etwas:  * niBif  privativum c.  Aber 
Kant  verwechselt  bier  non  mit  niBif  Naturlich  hat  das  logische 
Nichts  nicht  sensuale  Funktionen,  wie  das  reale,  man  halt  es  des- 
halb  leiditer  fur  simpel  gar  ni<hts.  Offenbar  ware  es  logisch  absurd, 
dab  dasselbe,  was  bejaht  wird,  im  selben  Sinn  auch  verneint  wurde. 
Das  ware  keine  Entgegensetzung,  das  ware  aber  gerade  Reduktion 
auf  das  niBif  neutrafe  aller  Mdglidikeit  von  Entgegensetzung,  ware 
die  logische  Indifferenz,  von  der  sich  die  reale  gar  nicht  an  sich,  son- 
dem  durch  die  andere  Art  ihres  Funktionierens  unterscheidet.  Dieser 
Punkt  ist  eben  der  Punkt,  der,  alies  unterscheidend,  selbst  ununter- 
scheidbar  bleibt.  Die  reale  Entgegensetzung  enthalt  auBer  den  Extremen 
noth  deren  niBif,  das  als  solches  auch  vom  logischen  ununterscheidbar 
ist.  »Nein«  ist  das  polare  Gegenteil  zum  »Ja«,  das  andere  Ja,  nicht 
ledigiich  dessen  Wegnehmung,  die  dann  freilich  gar  nichts  ubrig  lieBe. 
Naher  besehen  bleibt,  wenn  ich  das  Ja  verschwinden  lasse,  noch  das 
ganze  Nein  als  das  Gegen-Ja  ubrig.  Verneinuqg  des  Ja  hat  ganz 
andere  Bedeutung  als  seine  Vernichtung.  Damit,  dafi  ich  etwas  nicht 
bejahe,  habe  ich's  noch  nicht  verneint.  Auf  eine  Frage  muB  ich  noch 
lange  nicht  nein  antworten,  wenn  ich  sie  nicht  bejahe/  id)  habe  noch 
die  »dritte<  Mdglichkeit,  nichts  zu  antworten.  Symbolisieren  kann  ich 
mir  die  logische  Entgegensetzung,  wenn's  wirklich  eine  sein  soil,  doch 
nur  durch  die  reale,  durch  das  Ausschlagen  des  Pendels  nach  der 
dem  Ja  entgegengesetzten  Richtung/  ihr  zero  ist  etwas  durchaus  dem 
realen  zero  Vergleichbares.  Auch  realiter  setze  ich  bei  der  >Auf- 
hebung«  nicht  das  eine  Extrem  an  Stelle  des  andern,  sondern  in- 
differenziere  beide.  Naturlich  unterscheidet  sich  die  Logik  generell 
von  der  sensualen  Realitat,  aber  nicht  gerade  in  der  Indifferenz: 
hierin  allein  ist  auch  der  Gedanke  von  der  Tat  nicht  unterscheidbar, 
Theorie  ist  hier  Praxis,  zumal  ja  gerade  das  »Dritte«,  das  neutrum 
et  commune,  sich  der  identiiizierenden  Konfusion  der  Extreme  so 
lebendig  wie  ihrer  tdtlichen  Zertrennung  widersetzt.  Audi  die  logische 
Negation  ist  so  gut  wie  das  reale  andere  Extrem  eine  positive  Be- 
stimmung,  die  nicht  bloB  bedeutet,  daB  man  nicht  affirmiere,  sondern 
daB  man  kontrar  affirmiere.  Nein  heiBt  auf  deutsch  nicht  bloB  »ich 
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sage  nidit  jac,  sondern  idi  sage  das  positive  Gegenteil  von  Ja.  »Ich 
sage  nidit  nein«,  heifit  nodi  Iange  nidit  »idi  sage  ja«.  Hier  gibt  es 
audi  logisch  nodi  die  real  dynamisdie  IndifFerenz.  Diese  Null  ist 
immer  nodi  dreideutig,  sie  besagt  stumm  genug:  minus  null,  plus 
null,  neutrum.  Dieses  (etzte  ist  die  totale  IndifFerenz,  das  Zentrum 
des  logisdien  Riditungsunterscfaiedes,  das  magnetisdi  funktioniert.  Die 
togisdie  Aufhebung  soil  nadi  Kant  uberhaupt  nidits  sein,  aber  sie 
ist  nur  die  Aufhebung  des  Gegensatzes,  den  sie  setzt. 

Das  »Gberhaupt  nidits « dagegen  ist  wetter  nichts  als  der  blinde 
Blidt  fur  das  niBit  neutrafe,  fur  die  »tausend  Quellen  neben  dem 
Durstenden«  in  derjenigen  W uste,  die  der  »umwo(kte  Blick«  erst 
sdiafft.  Das  absolute  Nidits  mtiflte  audi  sich  selbst  ver  nidi  ten  — 
was  dann?  Das  ware  die  unbandigste  Atfirmation  von  Ja  und  Nein. 
Das  pure,  krude  Nidits,  ohne  Negation,  ohne  Position  ist  weiter 
nidits  als  Paralysierung  der  polaren  Gegengewalten,  die  also  vor* 
handen  aber  nidit  entsdiieden  sind  und  plotzlidi  herausbredien  konnen. 
Vergebens  strengt  das  Nidits  sidi  an,  was  Andres  zu  sein  als  das 
Nidits  des  polaren  Weltuntersdiiedes,  d.  i.  aber  dessen  lebendige 
Identitat  und  Personifikation,  der  Sdiopfer  aller  Differenz.  Vergebens 
wird  man  angestrengt  sein,  die  selbstandige  Person  anderweitig  zu 
lokalisieren  als  illokal  in  diesem  nihilistisdien  Sinne/  denn  alles  Lo» 
kale  ist  wesentlidi  untersdiieden,  zu  guter  Letzt  gar  extrem.  Person 
ist  nirgends  zu  linden  als  im  absolut  Identisdien,  das  absolut  Iden- 
tisdie  nirgends  als  im  lebendigen  Nidits,  in  der  Welt-IndifFerenz. 

Man  soli  kopernikanisdier  verfahren  als  Kant,  der  den  Zusdiauer 
sidi  drehen  lieB,  um  die  Wandlungen  in  dessen  Perspektive  zu  er* 
klaren/  kopernikanisdier  als  Kopemikus,  der  seinen  Fixstem  sdion 
in  der  Sonne  fand,  wie  Kant  den  seinigen  im  Gesetz  an  sidi,  diesem 
Symptom  so  sehr  des  Instinkts  fur  Person  wie  des  Mangels  an  ihr. 
Man  wird  die  zusdiauende  und  handelnde  Person  in  gleidisdiwe- 
bender  Ruhe  belassen,  ihr  aber  den  ansdieinend  festen  Grund  und 
Boden  der  Brde  ihrer  vermeintlidi  selbsteigenen  psydiisdien  Diffe* 
renzen  unter  den  Fufien  wegziehen  und  sie  zwingen,  das  mit  hellen 
Augen  und  geflugelt  zu  tun,  was  sie  mensdilidi  blindlings  und 
kriediend  vollzog:  zu  aquilibrieren,  von  ihrer  IndifFerenz  aus  polar 
zu  differenzieren.  Diese  sdidpferisdie  Ruhe  des  »Zusdiauers«,  des 
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personlichen  Fixsterns,  ist  nicht  das  andere  Extrem  zur  Bewegung 
der  Perspektive,  sondern  deren  Zentrum,  das  bei  so  gewaltig  daran 
reifienden  Extremen  gar  nidit  anders  fixiert  werden  kann  als  durdi 
spontanes  Aquilibrium.  Wie  konnte  Indifferenz,  so  enormen  Extremen 
ihrer  selbst  ausgesetzt,  an  Ruhe,  an  Fixiertheit  auf  tote  trage  Art 
denken?  Das  kann  sie  nur,  wenn  sie  selbst  ins  Extrem  auszu- 
sdiweifen  den  Wahnsinn  hat/  wenn  sie  z.  B.  ihre  Negative  mit  ihrer 
Neutralitat  verwediselt.  Selbstverwedislungen,  Verirrungen  einer  so 
labyrinthischen,  proteisdien  Identitat  sind  die  Regel,  sind  ordinar,- 
dagegen  wird  das  Treffen  ihrer  piinktlidien  Zentralitat  immer  ex- 
zeptionell  sein,  und  diese  Ausnahme  doch  das  Herz  der  Regel.  Man 
hiite  sidi  mit  aller  Kraft  vor  der  positiven  oder  negativen  Auffassung 
und  Praktizierung  dieses  sdiopferisdien  MiBif  personate  des  polaren 
Weltuntersdiiedes,-  es  ist  die  Welt  selbst  ununtersdiiedlidi,  das  alien 
Untersdiied  Entfadiende,  und  es  verlangt  die  mediale  Auffassung. 
Ihm  ist  der  Untersdiied  fremd,  es  ist  das  Vertrauteste  von  allem. 
Indifferenz  erst  kennt,  wenn  sie  sidi  erkannt,  ergriindet  hat,  jedes 
Extrem,  sie  gibt  jedem  das  Cachet,  das  granum  satis,  das  kosmische 
Aroma  ihres  universalen  Duftes,  sie  ist  die  Wiirze  der  Welt. 

Von  dieser  polar  sdiopferisdien  Mitte  aus  werden  Extreme  erst 
ansetzbar.  Ohne  das  Bestehen  z.  B.  eines  unanzweifelbaren,  absolut 
all-  und  unqualifizierbaren  Wertes  begreift  man  gar  keine  spezielle 
Wertqualifikation.  Ohne  dieses  Neutralisierteste,  Durchgemisditeste, 
diese  diemisdhe  Reinigung  aller  Werte  und  Wesen  von  ihrem  Unter- 
sdiied, ihrem  Gegensatz,  ihrer  Relativitat  versteht  und  wertet  man 
keinen  Untersdiied.  Ohne  diese  unausspredilidie  Weltliebe,  die  keine 
pantheistisdi  ubersdiwanglidie  Gefuhlstrunkenheit,  sondern  Disziplin 
der  quasi  mathematisdien  Prazisierung  des  persdnlidien  Zentralpunktes 
einer  wahren  Windrose  von  Weltuntersdiieden  ist,  spridit  man  keinen 
Untersdiied  der  Liebe,  den  nur  jener  Gefuhlsrausdi  versdiwimmen 
latit,  jemals  lebendig  entsdiieden  aus.  Bedenkt  man  nun,  wie  un- 
geheuer  drastisdi  sidi  die  Untersdiiede  dem  sie  Erlebenden  emp- 
findlidi  madien,  so  wird  man  begreifen,  wie  unsaglidi  er  sidi  mit 
dieser  Drastik  verwidceln,  verwediseln,  ja  identifizieren,  bis  zur 
Selbst vergessenheit  darin  aufgehen,  seine  eigene  exempte  Neutralitat 
wie  den  »Tod«  vergessen  konne,  bis  eben  der  Tod  ihn  erfrisdiend 
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an  sie  erinnert.  Philosophic  soil  den  Blitzsdilag  des  Todes  in  das 
sanfteste  und  machtigste  Lidit  vervandeln  lernen. 

Die  Brinnerung  ist  bekanntlidi  das  Paradies,  aus  dem  man  nie 
vertriehen  werden  kann.  Es  nutzt  nidits,  wie  die  Religidsen  und 
Mystiker  nur  das  »Innere<  zu  kultivieren.  Eine  ganz  andere  Welt- 
kultur  heht  an,  wenn  man  im  Innern  das  reine  Zentrum  des  »AuBem«, 
d.  h.  in  ihm  die  Ununtersdiiedenheit  als  die  sdiopferisdie  Ausuberin 
des  Untersdiiedes  pers&nlidi  erlebt.  Dann  erst  vird  die  Welt,  das 
Leben  abrundbar  vollkommen.  Woher  veiB  man  uberhaupt  von  Un« 
vollkommenheit  als  dadurdi,  daB  man  heimlidist,  innerlichst  das  ab- 
solut  Vollkommene  kennt?  Was  man  allenthalben  Unvollkommen- 
heit  nennt,  ist  nidits  als  der  in  sidi  polare  Selbstunterschied  seiner 
eigenen  personlidien  Ununtersdiiedenheit,  deren  Qbertraditigkeit  mit 
alien  Untersdtieden  sdivanger  geht  und  polar  niederkommt.  Eigene 
Person  ist  der  indifferente  Pantheos  alter  Weltdifferenzen. 

Es  gibt  z.  B.  niedrige,  gemeine,  ekelhafte  Gedanken  doth  nur, 
veil  es  edle,  hohe,  entzuckende,  und  diesen  Untersdiied  doth  nur, 
veil  es  den  ihn  indifferent  Erlebenden  gibt,  diesen  delikaten  Punkt 
der  kontrebalancierenden  Beruhrung  aller  Extreme,  ohne  den  sie 
einander,  d.  h.  ihre  sie  polarisierende  Identitat  verloren/  tief  »innen« 
empfindet  sich  diese  gene,  dieses  sensitive  Gevissen,  diese  sorgsamste 
Gleichgeltung  und  Bindung  der  explodierten  Extreme:  Person.  Wie 
sollte  denn  Person  zur  Beherrsdiung  ihrer  inti  men  Unendlidikeit 
kommen,  venn  sie  sidi  nidit  polarisierte,  nidit  unterscheidend  ver- 
bande,  verbindend  untersdiiede ! Die  unendlidi  diaotisdie  Zusammen- 
hangslosigkeit  ist  ja  selbst  nur  das  andere  Extrem  des  extremen 
Zusammenhangs,  und  beide  sind  Extreme  der  Person,  deren  reinste 
Kontrebalance,  je  nadidem  die  Person  ihre  neutralisierende  Kraft 
aufbietet,  sie  gefahrden  und  sidiem.  Es  geht  daraus  hervor,  daB  die 
mediate  Person  die  durdidringendste  Empfindlidikeit  fur  alle  Extreme 
hat  und  an  jedes  von  diesem  Allgefdhl  zu  kosten  geben  kann:  der 
Niedrigkeit  von  der  Hohe,  der  Hohe  von  der  Niedrigkeit/  vodurdi 
sie  zur  Mittlerin  aller  vird,  ohne  sie  jemals  anders  zu  »vers5hnen« 
als  trennend,  polar,  magnetisch.  Die  mensdilidi  lokalisierte  Person, 
die  parteiisdi  ist  oder  Parteien  unreinlidi  vers&hnt,  ist  gerade  die 
Hauptstdrung  dieser  rein  medialen/  von  nidits  vird  das  gottlidie 
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Gleidigewidit  so  sehr  gestort  wie  vom  mensdilidien.  Das  gottliche 
ist  Antizipation  des  Todes  und  macht  aus  dessen  abrupt  eintretender 
Indifferenz  die  elastisdiste,  die  Extreme  am  Gangelbande  behal- 
tende,  sie  kontrebalanciert  Vergehen  gegen  Werden/  diese  Extreme 
der  Sterblidikeit,  die  der  Tod  zerhaut,  schlingt  sie  in  ihren  lebendigen 
Knoten.  Im  Innersten  mufi  man  synasthetisiert  sein,  weltidentisdi, 
leer  von  Differenz,  um  alle  Differenzen  gegenseitig  fur  einander  sen- 
sibel  zu  madien. 

Es  ist  z.  B.  unendlidi  leichter,  Miliiardar  zu  sein  als  »kein«  Geld 
zu  haben,  d.  h.  weder  Vermogen  nodi  Sdiulden,  d.  h.  die  unum- 
ganglidie  Vorbedingung  vor  jeder  Gelddifferenz.  Wer  diese  person- 
lidie  Neutralitat  lebendig  ware,  hatte  den  Gelduntersdiied  disponibel, 
jedes  finanzieHe  Extrem  ware  gerade  diesem  »Besitzlosen«  absolut 
zuganglidi/  dieser  seelisdi  zentrierten  Geldmadit  ware  keine  mensdi- 
lidie  Bdrse  gewadisen.  Geld  ist  unvergleidilidi  mehr  als  man  denkt 
eine  intim  personliche  Eigensdiaft  <wie  z.  B.  audi  Zeit).  Die  Macfat 
des  Zufalls  bridit  sidi  allemal  an  der  der  edit  eigenen  Person,  sie 
wiirde  an  der  der  neutralisierten  zersdiellen.  Eine  Person  mag  nodi 
so  energisdi  sein,  aber  ohne  diese  rein  neutrale  Prazision  ihrer 
Energie  erfahrt  sie  die  sdireddidisten  Sdiwankungen  und  Verwir- 
rungen.  Die  Extreme  des  Lebens,  die  der  sie  indifferenzierenden 
Person  prazis  einander  parallel  gehen,  verqueren,  versdiranken  und 
uberkreuzen  sich  der  mensdilidien.  So  verklammert  sidi  uber  der 
Gegen  wart  Vergangenheit  mit  Zukunft,  sie  liegen  sidi  in  den  Haaren, 
und  es  gibt  nodi  gar  keine  edite  personlidie  Gegenwart. 

So  korrigiert  sidi  das  mensdilidie  MiBverstandnis  des  »Gewissens«. 
Es  nutzt  gar  nidits,  irgend  etwas  zu  negieren.  Man  kann  audi  das 
Gewissen  nidit  negieren,  ohne  es  zu  ponieren.  Etwas,  das  fiber- 
haupt  unterschieden  ist,  ist  etwas  f sogar  die  wahnsinnigsten  Gebilde 
des  Aberglaubens,  Hexen  z.  B.  sind  etwas.  Falsch  an  solchen  Unter- 
sdiieden  ist  nur  das  isolierte  Behaupten,  der  Mangel  an  Blidt  fur 
die  totale  Differenz,  in  die  sie  gehdren,  die  Unfahigkeit  zur  polaren 
Abwandlung  dieser  Begriffe.  Z.  B.  »Hexe«  kontrastiert  etwa  gegen 
die  »gute  Fee«,  diese  Extreme  sind  das  Erlebnis  einer  realen  mo* 
ralisdien  Differenz,  die  in  der  Tat  ins  Exorbitante  geht  Etwas  von 
der  Universalitat  Verlassenes  gibt  es  nidit.  Aber  es  gibt  sogar 
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>Magie«,  wenn  man  sidi  die  DifFerenz  der  Sdiwierigkeit  einer  Lei- 
stung  vorstellt:  Extreme  der  Allmadit,  die  von  der  Indifferenz  aus 
fungiert  werden/  das  kann  ins  Abenteuerlidie  gehen,  und  unsere 
Handlungen  sind  in  dieser  Differenzierung  mitinbegriffen.  Man  hat 
also  auch  die  »Magie«,  d.  h.  alles  Tun  von  innerst  her  »ohne  Ap* 
parate«,  Sdidpfung,  nur  zu  negieren,  wenn  man  sie  ebensosehr 
poniert.  Es  ist  etwas  damit,  dab  man's  negiert,  durdhaus  nidit  er- 
ledigt.  Allerdings  glauben  das  sogar  mandie  »Logiker«,  geschweige 
denn  Laien,  und  do<h  ist  es  Unsinn/  denn  Nein  ist  eben  kein  Ver- 
sdiwinden,  keine  »Aufhebung<  des  Ja , sondem  dessen  positives 
Gegenteil,  und  Beides  wird  auf  einen  Schlag  rege.  Diese  Erregung 
geht  aus  von  der  Beides  erlebenden,  fungierenden  Indifferenz.  Viefe 
Logiker  wahnen  gedankenlos,  das  Ponieren  setze  was,  das  vordem 
uberhaupt  nidit  da  war,  so  konnen  sie  sidi  einbilden,  dieses  durdi 
Negieren  uberhaupt  wieder  wegzunehmen.  Die  Sadie  liegt  aber 
anders:  sie  ponieren  und  also  negieren,  d.  h.  sie  differenzieren  etwas, 
das  audi  ohnedies  da  war,  nur  eben  blob  indifferenziert.  Auf  ihre 
Position  oder  Negation  kommt  es  also  relativ  gewib  an,  absolut 
aber  unendlidi  weniger  als  sie  irrtumlidi,  weil  sie  blind  gegen  die 
neutrale  Grobe  der  Indifferenz  sind,  annehmen. 

Was  denkt  man  eigentiich  bei  sich  so  ladierlidi  zahm?  Man  ver- 
gibt,  dab  alles  Differenzieren  die  blobe  Auswirkung  der  persdnlidi 
eigenen  indifferenzierten  Allmadit  ist/  und  dab,  diese  positiv  aus* 
wirken,  eo  ipso  heibt,  es  audi  negativ  tun,  da  man  sonst  nur  halb 
differenzieren  wurde.  Wie  sod  aber  durdi  nodi  so  vieles,  noch  so 
praktisdie  und  geistreiche  Differenzieren  die  inwendige  Allmadit  zum 
Vorsdiein  kommen,  wenn  man  diesen  Zweck  des  ganzen  Differen* 
zierens  fiber  dem  Miael  vergibt,  die  Extreme  einseitig  gradatim 
aufeinander  bezieht  und  so  der  Wahrheit  ihrer  medialen,  sie  po* 
larisierenden  Indifferenz,  auf  die  sie  sidi  mit  gleicher  Gewalt,  aber 
gegenseitig  beziehen,  den  goitlidien  Mittelweg  versperrt? 

Mitte  ist  keine  banale,  sondem  eine  polarisierende  Bestimmung, 
sie  repelliert  und  attrahiert  Extreme  und  wird  dadurch  manifest, 
wenn  man  diese  Extreme  nidit  ohne  sie  unmittelbar  zu  versdiranken 
traditet. 

Wie  der  Grund  des  Differenzierens  die  unfabbare  Indifferenz  ist. 
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so  ist  ihre  Fabbarkeit,  ihr  Zum - Vors<hein*kommen  sein  Zwedc,  den 
man  verfehlt,  wenn  man  sich's  in  sich  selbst  verlaufen  labt.  Hs  ist 
also,  in  diesem  Interesse  alter  Interessen,  notwendig,  dab  man  jedes 
Erlebnis  p>olar  beleuchte.  Ist  es  einmal  erlebt,  so  stelle  man  seine 
Extreme,  sein  Pro  und  Contra,  sein  Ja  und  Nein  energisch  heraus  / 
man  macfae  sich  klar,  dab  dieser  Kontrast  von  der  personlich  eigenen 
Mitte  ausgeht,  und  benutze  ihn  zur  Realisation  der  sidbtbaren  Er- 
sdieinung  dieses  ihm  neutral  voranwaltenden  schopferischen  Wesens. 

Der  Positivist  des  Gewissens  verantwortet  sein  Sein  und  Tun 
rigoros,  er  ffihlt  sich  sdiuld  an  seinem  Charakter,  halt  sidi  fur  dessen 
eigenen  Sdiopfer  und  — mub  auf  seinen  Gegensatz  stoben,  den 
Negativisten  des  Gewissens,  der  das  auf  den  Kopf  stellt,  alle  Ver- 
antwortung  leugnet,  sich  sonach  durch  und  durch  Kreatur  ffihlt,  nach 
dieser  Seite  hin,  im  radikalen  Ablehnen  jeder  »Schuld«,  rigoros  aus- 
fallt.  Ist  nun  der  Beurteiler  dieses  diametralen  Gegensatzes  ein 
Zweifler,  so  wird  er  sich  nicht  getrauen  konnen,  einer  der  beiden 
Seiten  sein  Gewicht  zu  geben.  Eine  sol  (he  Entscheidung  ware  hier 
auch  Wahnsinn:  kein  Nein  hebt  ein  Ja  auf,  das  ist  Irrtum,  sondern 
leistet  ihm  positiven  Widerstand.  Den  Ausschlag  gibt  hier  nur  der 
Indifferentist  des  Gewissens,  mit  Ja  gegen  Nein,  und  zwar  nach 
seinem  freiwilligen  Belieben,  das  jedoch  immer  nur  polar  verfahrt. 
Es  steht  ihm  nicht  firei,  ungegenseitig  einseitig  zu  sein.  Folglich  hat 
er  allein  wirklich  das  neutrale  und  kardinale  Gewissen.  Es  kann 
also  niemals  gefragt  werden,  ob  es  etwas  gebe,  ob  es  das  Ge- 
wissen  gebe/  es  gibt  Alles  und  noch  Einiges  dazu.  Es  fragt  sich 
immer  nur,  was  in  der  Position,  in  der  Negation  und  in  der  po* 
larisierenden  Indifferenzierung  dieser  Differenz  daraus  werde.  Eine 
»Aufhebungc  des  Gewissens  oder  der  Moral  ist  also  die  lebendige 
Indifferenzierung  ihrer  Differenz,-  eine  andere  Aufhebung  scheint  es 
zwar  zu  geben:  aber  die  Durchschauung  gerade  dieses  Scheins 
war  diejenige  der  letzten  Augentauschung  der  eigenen  All' 
macht  fiber  sich  selbst. 

Wer  die  Negation  des  Gewissens  ffir  dessen  Beseitigung  halt, 
statt  ffir  das  Widerspiel  von  dessen  Position,  lauft  ireilidi  herum, 
wie  so  viele  interessante  Leute,  die  gegen  die  Position  ihres  Ge- 
wissens wfiten,  bis  sie sich  nicht  mehr  mefdet.  Sie  scheinen  dann 
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indifferent:  aber  der  sdidpferisdi  Indifference  ist  nidit  mit  seiner  matten 
Karikatur  zu  verwechseln,  dem  blinden  Sch  wachling,  der  die  Extreme 
feig  in  sicfi  vermeidet,  statt  ihre  verniditend-schopferische  Beruhrung 
in  sidi  zu  emphnden/  mit  dem  haul  und  trag  *Indifferenten«,  der 
kein  Ja,  kein  Nein,  gesdiweige  <wie  der  lebensedit  Indifferente) 
Beides  polar  entschieden  herausbringt.  Man  muff  gottlidie  Augen 
dafur  offhen,  daff  diese  sogenannte  »Indifferenz«  ein  Wesen  ist,  das 
gerade  die  edite  Mitte,  also  die  editen  Extreme  wie  Feuer  sdieut 
und  sidi  gerade  vomehmlidi  mit  den  mattesten,  grauesten  Ver- 
tusdiungen  behilff.  Es  sdieut  Aquator,  Pole  und  Zentrum  und  sudit 
die  gemaffigten  Zonen.  Es  sdieut  Tag  und  Nadit,  das  personlidie 
Wunder  ihrer  Gleidie  und  sudit  die  Dammerungen.  Es  ist  ein 
Wesen,  dem  man  erst  vielen  Mut  zu  sidi  selber  madien  muffte,  um 
sein  fades  k peu  pres  zur  Prazision  zu  bringen.  Soviet  steht  fest: 
der  Ring  des  Gewissens,  den  wir  durdilaufen  haben,  bat  zwar  uberall 
seine  Mitte,  aber  par  excellence  dodi  nidit  auf  seiner  Peripherie, 
sondern  im  Zentrum  ihres  Kreises/  die  Punkte  der  Peripherie  sind 
sehr  versdiieden  betont  und  geriditet.  Es  ware  vergebens,  diesem 
Kreis  entrinnen  zu  wollen/  oder  sidi  gegen  die  Einsidit  zu  sperren, 
daff  man,  ohne  das  Zentrum  inne  zu  haben,  sidi  an  irgendweldiem 
seiner  peripherischen  Punkte  aufhalten  kdnne,  deren  jedes  das  Zentrum 
radial  maditig  ist.  Man  kann  das  Gewissen  majorisieren,  minorisieren, 
vertusdien,  indiflerenzieren  — aber  nidit  loswerden/  so  steht  es  mit 
Allem,  mit  dem  Ganzen.  Gerade  im  »Nichts«,  zu  dem  man  etwa 
fliehen  wollte,  findet  man  das  All,  wenn  man  nicht  blind  gegen  das 
eine  polare  Weltdifferenz  indifferenzierende  Wunder  dieses  Nidits  ist, 
dieses  an  sidi  inefiabfen  Individuums  allegorisdi  polarer  Individualitat. 

Wie  tief  geht  die  Mdglidikeit  des  Selbstvergessens  wenn  es  ndtig 
ist,  eine  ganze  Philosophic  an  Stelle  dieses  Todes  zu  setzen!  Zwar, 
Wissen  ist  nidit  Madit,  aber  Wissen  um  Indifferenz  ist  Wissen  um 
Allmadit/  und  der  indifferente  Gedanke  der  Ailmadit  kann  wissend 
und  wollend  polar  differenziert  werden,  wenn  er  erst  einmal  ge* 
(afft  wird. 

Im  Mensdien  fehlt  das  allgemeine,  das  UniversalgefCihl  nidit,  aber 
es  ist  von  den  Sdilingpflanzen  der  besonderen  und  gemisditen  so 
uberwudiert,  daff  er's  gar  nidit  mehr  edit  in  sidi  wahrzunehmen 
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sdieint  und  prasent  halt.  Hr  hat  das  Weltgewissen  inne,  ohne  es 
zu  merken.  Ware  die  Seele  nidit  welthaft,  so  konnte  sie  keine  Welt 
erleben.  Es  ist  ein  verkehrter  Ausdrudt,  das  eigene  Selbst  »er- 
we  item*  wollen,  damit  es  das  Allgemeine  fassen  konne.  Dazu  ge- 
hort  keine  Erweiterung,  sondern  Zentrierung  bis  zur  Punktualitat/ 
nur  der  ungeteilte  Punkt  sdilieBt  den  ganzen  Raum  auf  einmal  ein. 
Welt-Sympathie  tritt  ein,  sowie  man  sicfi  von  der  Geteiltheit  im 
Innersten  befreit,  sowie  man  sein  Innerstes  lebendigst  stringiert.  Die 
Welt-Seele  untersdieidet  sich  von  der  mensdilichen  nur  durch  die 
prasenteste  Prazision  dieser  Indifferenz,  durdi  die  letzte  Strenge  der 
Konzentration,-  die  Weltseele  ist  der  Nullpunkt  der  Welt/  ihm  nur 
gelingt  eine  ganz  und  gar  nidit  mehr  sdilotternde  Welt. 

Mensdien  sind  abergiaubisdi  genug,  zu  wahnen,  ihnen  sei  innerlidi 
mehr  eingeraumt  als  der  Punkt,  aber  dadurdi  erhalten  sie  aufierlidi 
weniger.  Die  Zeit  z.  B.  kann  nur  von  der  Geistesgegenwart  aus 
beherrscht,  ja  verewigt  werden/  und  der  gegenwartige  Moment  ist 
ein  Punkt,  den  nur  diejenige  Seele  erlebt,  die  sich  nidit  teilt.  Nun 
aber  sdiwankt,  wankt  und  zittert  der  Mensdi  genau  in  diesem  Punkte/ 
und  die  wenigen,  die  ihn  fassen,  vergessen,  diese  idee  fixe  lebendig 
anzuwenden,  verlieren  die  Schopfung  der  Welt  daruber  aus  den 
Augen,  bis  sie  sidi  ihnen  totlidi  in  Erinnerung  bringt.  Es  ist  tragi- 
komisdi,  den  Unbeholfenheiten  des  Mensdien  im  Umgange  mit  seiner 
eigenen  Gdttlidikeit  zuzusehen.  Nemo  contra  Deum  nisi  Deus  ipse. 
Gott  zu  sein,  geniigt  nidit,  man  soli  es  audi  werden,  weil  man 
es  ist:  hier  liegen  die  Fuftangeln  und  Fallstricke  der  eigenen  Magie. 
Man  besitzt  Vollkommenheit  nur,  um  sie  zu  erwerben,  um  sdiopfe- 
risch  durdi  sie  zu  sein.  Es  genugt  audi  nidit,  zu  erwerben,  wenn 
man  sidi  nidit  bewuBt  bleibt,  daB  man  indifferenziert  bereits  per- 
sdnlidi  besitzt,  was  man  durdi  sdiopferisdien  Erwerb  nur  nodi  diffe- 
renziert  polarisieren  kann  und  soli.  Der  Mensdi  hat  sidi  in  alien 
Erwerb  so  gedankenlos  versenkt,  daB  er  daruber  geradezu  vergessen 
hat,  was  er  erwerben  soil,  und  mit  seinem  Erwerben  grund-  und 
zwecklos  in  der  Lult  sdiwebt,  ohne  sogar  die  Lust  dieses  Schwebens 
auskosten  zu  konnen,  so  daB  man  ihm  zurufen  muB:  besitze  erst 
wieder  was  du  erwirbst,  um  es  wirklich  zu  erlangen  und  besser  zu 
sein!  Sei  erst  wieder  »magisdi«,  allmaditig,  ungeteilt,  weltvoll,  ail- 
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liebend,  zentral  und  total,  wirklidi,  wirksam,  gottlidi!  Daraus  wurde 
sidi  Alles  ergeben  / der  Kunstgriff,  so  zu  sein,  ist  kinderleidit  bei- 
gebradit.  »Erldsung,«  sagt  Goethe,  »ist  ein  himmlisdi  leichter  Zwang  «, 
es  ist  der  Zwang  zur  W iederentdeckung  der  Indifferenz  der  eigenen, 
nidit  differenzierten,  sondern  polar  differenzierenden  Seele.  Nur  die 
indifferente  Seele  kann  differenzieren.  Die  einzige  Freiheit,  die  es 
gibt,  ist  nur  diese  innere  Freiheit  von  und  zur  Differenz.  Diese 
Freiheit  ist  kein  Gegenteil,  sondern  Zentrum  alles  Zwanges,  alter 
Notwendigkeit.  Freiheit  ist  nur  dann  absolut,  wenn  sie  von  alter 
Relation  absolviert  ist,  als  Generalrelation  zu  aller  Partialrelation. 
Freiheit  ist  also  indifFerenzierte  Notwendigkeit,  nidit  frei  von  dieser, 
nur  von  ihrer  Differenz.  Kurzum,  persdnlidi  Frei  ist  nur  die  magne- 
tische  Mitte  des  Notwendigen,-  hier  ist  Freiheit  die  Notwendigkeit 
in  eigener  Person.  Nidits  geht  Menschen  mehr  contre  coeur ,•  sie 
miBverstehen  die  Freiheit  als  das  Xbeliebige  im  Gegensatz  zur 
»strengen«  Notwendigkeit.  Sie  haben  den  Aberglauben  der  freien 
Willkur  als  der  Gegnerin  alles  Zwangs,  aller  Zudit  und  Strenge. 
Tatsadilidi  gelingt  ihnen  audi  die  blinde  Illusion  einer  volligen  Ver- 
bergung  ihrer  persdnlidi  eigenen  rigorosen,  exakten,  lebendigen  Fa- 
talitat.  In  aller  linschuld  wahnen  sie  sich  Frei  von  Zwang,  und  wenn 
man  ihnen  theoretisch  diese  Freiheit  widerlegt,  beweisen  sie  sidi 
praktisdi  deren  Transzendenz.  Der  sterile  Scheinbegriff  des  nidit  intim 
persdnlidi  auF  sidi  sefbst  reflektierenden  Absoluten  riditet  hier  al(zu« 
mensdilidie  Verheerungen  an,  er  nasfuhrt  sie  mit  Scheinfreiheit  oder 
Sdieinnotwendigkeit,  die  nur  der  durdischauen  kann,  der  endlidi 
merkt,  daB  es  sidi  um  Gegengewichte  und  deren  sie  aus  sidi  er- 
zeugenden  Balanceur  handelt.  Absolut  sein,  Frei  von  Abhangung 
kann  man  nur  als  Balanceur,  nidit  als  Wegwerfer  der  in  sidi  gegen- 
gewiditigen  Notwendigkeit/  alle  »AuFhebung<  ist  nur  AuFhebung 
durdi  Opposition,  mag  audi  nodi  so  bestediend  der  Anschein  des 
Nidit  -Vorhandenseins  der  Extreme  vorgetausdit  sein.  Ahnlidi  tausdit 
sidi  der  Blidt  audi  uber  man  dies  Durchsidhtige : 

»Durdisicbtig  sdieint  die  Luff  so  rein, 

Dodi  tragt  sie  im  Busen  Stahl  und  Stein.« 

Was  die  Tausdiung  nodi  bestechender  madit,  ist  die  verFuhrerisdie 
Ahnlidikeit  des  einen  Extrems  mit  dem  ersehnten  Ideal:  so  ist  das 
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andere  Extrern  zum  zunehmcnden  Zwang  das  umgekehrt  zunehmende. 
Extreme  Freiheit  ist  nur  umgedrehter  Zwang,-  ohne  diese  Gegen- 
seitigkeit  verliert  jeder  Pol  fur  sidi  seine  Bedeutung.  Man  versidiert 
sidi  der  wahren  Herrschaft  durch  das  Einnehmen  des  intimen  Gleich- 
gewiditspunktes.  So  hat  Willkur  ihre  Extreme,  an  deren  einem  sie 
immer  mehr  und  mehr  ab-,  am  anderen  immer  mehr  zunimmt,-  da- 
durdi,  dab  sie  dem  einen  nadistrebt,  kommt  sie  vom  anderen  ni<ht 
los,  es  folgt  ihr,  es  hindert,  es  bremst  sie.  Wenn  sie  ihren  editen 
Vorteil  versteht,  erwahlt  sie  sidi  die  lebendig-prazise  Beherrsdiung 
beider  durdi  das  sdidpferisdie  Innehaben  des  polarisierenden  Mittel- 
punktes.  Derart  befreit  man  sidi  selbst  von  aller  falsdien  Tendenz 
nadi  illusorischer  Beliebigkeit.  Die  einzige  Freiheit,  die  es  gibt,  ist 
diese  Freiheit,  polarisierende  Indifferenz  aller  Differenz  zu  sein.  Wer 
sie  mibbraudit,  gerat  in  die  Rader  seiner  eigenen  Masdiinerie.  Man 
soil  innewerden,  dab  man  die  lebendige  Drehangel  aller  Alternativen 
ist,  und  sidi  nidit  einbilden,  vor  die  Wahl  des  einen  oder  des  an- 
deren  Extrems  gestellt  zu  sein.  Das  personliche  Nidits  der  Welt  ist 
nur  das  Nidits  ihres  polaren  Untersdiiedes  — ein  Satz,  der  zur 
Welt  dermaben  zwingt,  dab  gerade  der  Aller freieste  das  Schitksal 
selber  sein  mull,  sdidpferisdie  Welt-Angel.  Sidi  mit  der  Freiheit  um 
die  Notwendigkeit  herumdrudcen  zu  konnen,  ist  der  gemeinste  Wahn 
des  Mensdien,-  Freiheit  ist  aber  das  Fatalste  von  Allem,  intime 
Mitte  des  Fatums.  Man  hat  nur  die  Wahl,  diese  Mitte  sdiopferisch 
rein  oder  leblos  unrein  zu  praktizieren : rein  vom  Untersdiiede  ihrer 
eigenen  an  ihr  ruttelnden  Extreme/  oder  zittemd,  sdiwankend,  be- 
fledu  von  ihrer  eigenen  Gegenseitigkeit.  Diese  Wahlfreiheit  hat  man 
in  der  Tat.  Man  kann  diesen  seelischen  Punkt,  zu  dem  man  ge- 
zwungen  ist,  strikt  prazisieren  oder  sdilottern  lassen,-  die  Meisten 
glauben  desto  freier  zu  sein,  je  mehr  sie  sdilottern.  Wem  es  evident 
geworden  ist,  dafi  Freiheit  nidits  ist  als  die  polar  sdidpferisdi  lebendige 
reine  Grenze  des  Verkehrs  zwisdien  minus  und  plus  ihrer  selbst,  an 
sidi  selber  hohle  Kommunikation,  der  wird  es  von  dem  an  fur  absurd 
halten,  diese  unausgedehnte  Grenze  audi  nur  im  Geringsten  ver- 
breitern  zu  wollen:  Freiheit  ist  nur  absolut,  wenn  sie  personlidi 
rein  ist  von  ihrem  polaren  Selbstuntersdiied,  Selbst -Widerstreit. 

Es  ist  nidit  moglidi,  das  unausspredilidi  Obersdiwanglidie,  Ab- 
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solute,  Freie,  Gottliche,  Unsterblidie,  Unendliche  anders  zu  erleben 
als  polar  in  sidi  widerstreitend,  von  sicfa  selbst  sdiopferisch  in  die 
Mine  der  eigenen  Opposition  genommen.  Wenn  dieses  absolut  all* 
maditige  Wesen  kein  Chaos  bleiben,  wenn  es  herzhaft  eigene  per* 
sonlidie  Identitat  bekommen,  vielmehr,  seine  diaotisdie  Identitat  ihr 
personliches  Zentrum  finden  soil,  so  mufl  es  diametral  von  sidi  ver* 
sdiieden  sein.  Das  Identisdie  der  Welt  ist  nur  neutral  konzentrierte 
Identitat  von  Divergenzen,  und  wenn  seine  Divergenz  nodi  oben* 
drein  in  verschiedene  BegrifFe  zerdadit,  in  verschiedene  Worte  zer* 
sprodien  wird,  so  dafi  schliefilidi  gerade  das  identisdie  Wesen, 
dessentwegen  Alles  geteilt,  d.  i.  polarisiert  ist,  darflber  vergessen 
wird,  so  soil  man  sidi  seiner  von  frisdiem  erinnem.  Der  Glaube  an 
etwas  aufier  diesem  Wesen,  an  »Endlidies«,  Zwangsweises,  Sdiicksal, 
Ohnmadit,  Sunde  u.  a.  Unvollkommenheiten  ist  von  vorn  bis  hinten 
eine  einzige  Selbstvergessenheit  / es  gibt  alle  diese  zerrissenen  Un* 
vollkommenheiten  nur,  weil  es  ihre  gottlidi  runde  Vollkommenheit 
gibt/  und  selbst  das  Vergessen  dieser  Vollkommenheit  nur,  weil  das 
absolut  vollkommene  Gedaditnis  nur  die  Aquilibrierung  seines  Qber* 
sdiwanges,  des  eigenen  Minus  und  Plus  ist,  Indifferenz  der  eigenen 
Polaritat.  Gerade  aus  der  Exorbitanz  des  allmaditigen  Wesens  er* 
klart  sidi  die  Notwendigkeit  seiner  aquilibrierenden  Funktion.  Alle 
Mibverstandnisse  und  Vergefilidikeiten  entstehen  also  nur  daraus, 
dafi  man  diese  Aquilibrierung  verfehlt,  sidi  nidit  einmal  darnadt  er* 
kundigt.  Aber  sowie  nur  ein  Wesen  genannt  wird,  ist  es  notig, 
dessen  Oberreiditum  anzuerkennen,  dessen  plus  und  minus  zu  unter* 
sudien,  seine  Balance  pers&nlich  herzustellen  / jede  andere  Methode, 
sidi  damit  zu  besdiafiigen,  ist  Irrweg.  Ohne  diese  Balance  ist  die 
Riditung  auf  das  plus  — 1 z.  B.  an  »Gute«  — so  gefahrlich  (Fur  den 
identisdien  Zusammenhang  des  Gedaditnisses,  des  personlidien  Be* 
wubtseins)  wie  diejenige  auf  das  minus/  mit  ihr  die  auf  das  minus 
so  erspriefilidi  <zum  selben  Zweck)  wie  die  auf  plus.  Das  personlidi 
Innere,  das  Selbst,  Subjekt,  der  eigene  Wilie  hat  gar  nidits  in  will* 
kurlidier  Gewalt  als  blob  diese  Balance,  diese  magnetische  Indiffe* 
renz,  diese  polar  divergierende  Identitat/  durdi  sie  aber  Alles.  Redit 
verstanden,  ist  also  diese  seine  einzige  wahre  Freiheit  das  sdiopfe* 
risdie  Meisterstuck  prazisester  gesetzmaBiger  Willkur. 
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Um  aber  gar  keinen  Zweifel  daruber  zu  lassen,  was  letzten 
Endes  hier  gemeint  sein  muR:  Der  Gott  im  eigcnen  Busen,  die  per- 
son  I idie  Inwendigkeit  alter  Auswendigkeit,  sdiopferisdi  neutrales 
commune  aller  Welt  von  Untersdiieden.  Diese  gesamte  Welt  von 
Untersdiieden  ist  nidits  ats  der  KunstgrifF  des  innersten  Gotres, 
seiner  eigenen  Allmadit  Meister  zu  werden.  Gott  sein  ist  lebendiges 
Verdienst,  sdiopferisdier  Besitz,  immerwahrende  VerauRerung  eigener 
Innenmadit.  Psychische,  logisdie,  mathematisdie,  materielle  Unter- 
sdiiede  gehordien  nur  dem  Dieu  balanceur  ihrer  Gegengewichte,  nur 
der  besonnensten  Indifferenz.  Um  so  sdilimmer  fur  eine  Welt  der 
Auswendigkeit,  die  ihre  Inwendigkeit  tddlich  vergessen  hat  Deren 
intimer  Gotl  ist,  aber  tot  ist.  Es  ist  furdhtbar  und  erheiternd,  diesem 
Sdiauspiel  von  Menschlichkeiten  zuzusehen,  dieser  sinnvollen  Tra- 
gddie,  die  ihren  Sinn  vergiflt. 

Gott,  das  absolute  Erlebnis  im  intimsten  Innern  des  Mensdien, 
mufite  ebensosehr  extensiv  sein  relativstes,  d.  h.  polarisches  von 
diesem  absolut  medialen,  neutralen,  kommunen  aus  werden,  damit 
der  trag  sdieinende  Gott  ruhrig,  der  Gott,  den  jeder  tot  innehat, 
auch  sdiopferisdi  erworben  wiirde.  Es  gibt  kein  »Seinc,  das  nidit 
im  polaren  Werden,  im  Erworbenwerden  bestunde.  Die  Welt  ist 
nidits  als  die  Polarisation  des  sdiopferisdi  indifferenten  Gottes,  der 
polare  OberfluR  seines  embarras  de  ridiesse,  Gott  nidits  als  die 
intim  personlidi  absolute  Identitat  der  polaren  Welt.  Polglich  ist 
Welt  seine  polare  Besdiaftigung  mit  sidi  selbst.  Soil  der  inwendige 
Gott  nadi  auRen  kommen,  so  begreife  er  vor  alien  Dingen  die 
wesentlidie  Polaritat  dieser  SelbstauRerung,  dieses  AuRen  als  seine 
eigene  Selbstentzweiung.  Die  Stutzigkeit  der  Welt  vor  Gott,  Gottes 
vor  der  Welt,  wodurdi  ihr  Verkehr  sidi  so  sehr  verwirrt,  hort  auf, 
sobald  die  Welt  als  polare  Kontrastwelt  erkannt  ist,  deren  sdiopfe- 
rische  Neutralitat  der  Gott  im  eigenen  Busen  ist.  Personlidie  In- 
wendigkeit also  muR  absolute  magnetisdie  Mitte  ihrer  gesamten  Aus- 
wendigkeit sein,  um  ihrer  nidit  nur  machtig,  sondern  sdiopferisdi 
allmaditig  zu  werden.  Das  Wesen  der  eigenen  Allmadit  besteht  nidit 
im  Sdiaffen,  sondern  im  polaren  Sdiaffen.  Der  Sdiopfer  muR  gegen* 
seitig,  muR  auch  negativ  sdiaffen,  wenn  er  positiv  sdiaffen  will/  das 
ist  die  in  sich  korrelative  Bedingung,  von  der  audi  das  Absolute 
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nidit  absolvierbar  ist.  Allmadit  ist  nichts  simpel  Poniercndes,  sondera 
sie  poniert  polar.  Ein  so  ungeheuer  buntscheckiges  Wesen  mufi  mit 
seiner  eigenen  Buntheit  um  Klarheit  kampfen/  ein  so  proteisdies 
verstrickt  sidi  selbst  in  lauter  Alternativen  und  Antipodien,  in  die 
Tragikomik  der  Wahl,  es  widerspridit  sich,  widerlegt  sich,  hat  keine 
Moglidikeit  sich  zu  behaupten,  es  sei  denn  als  Contrebalanceur 
seiner  eigenen  Gegengewalten.  Unendliche,  ubermaditige  Wesen 
mussen  spharisdi  werden,  um  zu  werden.  Damit  ist  nidit  gesagt, 
dafi  sie  buchstablich  Kugeln  sein  mussen,  aber  die  Kugel  ist  ein 
primitives  Paradigma  dieses  gottlithen  Seibstwidersprudis,  nadi  dem 
sidi  z.  B.  audi  alles  Physiologisdie  riditen  mufi.  Das  Absolute  sdiafft 
polarisierend  korrelativ.  Das  absolut  indifferent  Inwendige,  der  »Gott 
im  Busen«,  das  absolut  Freie,  Unsterblidie,  Proteisdie,  das  Mafi- 
und  Zahllose,  Unbestimmte,  Unbegrenzte,  die  sdidpferiscfae  All- 
madit,  das  Weltprinzip,  das  »Ding  an  sidi«,  das  personlidi  Indi- 
viduelle,  das  Welt«Identikum,  das  Wunder,  perpetuum  movens, 
»Stein  der  Weisen«,  » Quadra tur  des  Zirkels*,  Auflosung  alles 
Widersprudis,  das  Oberall  Immer  und  Alles  in  Allem,  dieses  Wesen 
der  Wesen,  das  Wahre,  das  Alleinige  ist:  Aber  es  ist  nidit  aus« 
wendig,  nidit  objektiv,  nidit  differenziert,  nidit  im  mensdilidien  Innern, 
das  nodi  von  differenten  Zweifeln  geteilt  ist,  sondern  intimst  un» 
geteilt  im  Herzen  des  Herzens.  Gewisser  als  die  unendlidie  Diffe- 
renz  alter  Gedanken-  und  Sinnendinge  ist  diese  absolut  intime  In- 
differenz,  die  man  personlidi,  aber  nidit  mehr  blofi  mensdilidi,  erleben 
soil,  um  aile  jene  Differenzen  sdiopferisdi  allmachtig  erleben  zu 
kdnnen.  Und  diese  jeder  differenzierten  Gewifiheit  intimstzentral 
uberlegene  Gewifiheit  ist  im  Mensdien  scheintot  eingesargt,  begraben. 
Der  Mensdi,  der  so  leidit  imstande  ist,  aus  dem  einen  Extrem  ins 
andere  zu  stdrzen  oder  Extreme  zu  vertusdien,  ist  ganz  offenbar 
unfahig,  ihre  reine  {von  ihnen  reine)  Beruhrung  sdiopferisdi  prazis 
in  sidi  selbst  aufzuiinden,  kraft  deren  er  sie  zentral  beherrsdien,  ja 
ersdiaffen  kann.  Er  kann  schwarmen  und  aussdiweifen,  mit  Unter- 
drQckung  seiner  Depression  und  Exaltation  nuditern  sein,  ernuditert 
sidi  aber  nidit  zum  rein  absoluten  Mittelpunkt  der  Sphare  seiner 
rasenden  Antipodien.  Und  ohne  diese  radikale  Selbstbesinnung  bleibt 
seine  persdnlidie  Allmacht,  seine  zentrale  Welt-Balance,  seine  In- 
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wendigkeit  alter  Auswendigkeit,  sein  absol uter  Spielpunkt  zw ar  un« 
verloren,  aber  so  gut  wie  fehlend : getrubt,  verscbleiert,  gekrankt  und 
irre.  Der  letzte  Scbleier,  der  die  Isis  der  eigenen  Allmadit  verhullt, 
ist  die  psydiisdie,  die  sogenannte  »subjektive«  Differenzierung : das 
edite  Subjekt  ist  wesentlidi  zentral  indifferent.  Wo  nodi  Differenz 
ist,  sind  wir  nodi  drauben  im  Objekt,  sind  wir  nodi  selbst  Kreatur. 
Zu  glauben,  dab  der  Weltgehalt  sidi  im  Objekt  ersdiopfe  und  das 
indifferente  Subjekt  nur  nodi  als  jeu  d'esprit  hinzukomme,  ist  das 
Symptom  der  Sdiwadie  des  eigenen  Subjekts,  derentwegen  es  sidi 
menscblidi  in  seine  eigene  Differ enzierung  verliert:  erst  das  absolut 
ungeteilte  Zentrum,  worin  der  Kreis  sidi  innigst  zusammenzwingt, 
ist  dessen  springender  Punkt.  Seele  zentriert  die  Welt.  Um  aber 
soldies  absoluten  Mittelpunkterlebens  maditig  zu  sein,  soli  sidi  das 
inwendige  Subjekt  den  Menschen  abgewdhnen. 

Der  Mensdi  ist  eine  Differenz,  die  dieser  absoluten  Inwendigkeit 
eingespielt  instrumental  zu  Diensten  ist,  ein  tauglidies  Medium  ihrer 
Wirksamkeit,  ein  tausdiender  Wediselbalg  der  Person,  nidit  sie  selbst. 
Zur  Weltseele  taugt  er  nur  als  deren  auswendiges  Werkzeug/  er 
ist  nidit  in  wen  dig/  inwendig  soil  man  ihn  vergessen,  um  ihn  fein* 
medianisdier  zum  eingespieltesten  Werkzeug  der  gdtrlidi  innersten 
Willkur  zu  madien,  zum  Automaten  der  eigenen  gottlidien  Spon* 
taneitat.  Der  Mensdi  ist  die  letzte  Verbinderung  seiner  eigenen  per* 
sonlidien  Allmadit.  Wird  audi  er  nodi  aus  dem  Welt»Subjekt,  das 
er  sonnenverfinstert,  ganz  und  gar  in  die  objektive  Welt  ausgeboren, 
dann  erst  wird  die  innerste  Allmadit  irei.  Bis  dahin  umw&lkt  die 
triste  Nebensadie  des  mensdilidien  Pseudoinnern  weit  und  breit  die 
strahlend  reine  Person  der  absoluten  Inwendigkeit.  Der  Larm  der 
mensdilidien  Seele  Gbertaubt  nodi  seinen  eigenen  intimsten  Urheber. 
Die  Raserei  des  Kreises  verzerrt  und  verrenkt  Zentrum  und  Sdiwung. 

Um  die  allgemeine  Weltverstandigung  personlidi  herzustellen,  soil 
man  sidi  allem  »Au0eren«,  allem  Differenzierten  zuvor  im  Innersten 
entfremden.  Diesem  »Tode«  gegenuber  ist  nun  der  Mensdi  audi 
extrem  gesinnt,  feig  oder  tollkuhn,  oder  Beides  in  trflber  Kombi* 
nation  empfindend.  Br  ringt  sidi  die  Absolvierung  des  Innern  vom 
und  zum  Aubern  nidit  rein  und  restlos  ab/  er  ubersdiiebt  diesen 
Ausgangspunkt  oder  bleibt  dahinter  zurudt/  trifft  ihn  nidit  prazis. 
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Seine  Inwendigkeit  als  reine  In  differ  enz  ist  trub  vorhanden,  abet 
nidit  absolut  klar  prazisiert.  Die  reidie  Auswendigkeit  verlockt  zu 
einer  Unmenge  von  Fehlgriffen  in  diesem  einzigen  Punkte,  auf  dessen 
Prtzision  alies  ankommt.  Diese  ganze  reidie  Auswendigkeit  ist  nur 
fur  ihren  Silberblick,  den  Inwendigsten,  ihren  Sdimelz-  und  Siede* 
punkt,  fur  ihren  liebendsten  puren  Amensager  und  Segner.  Und  nur 
dieser  erlebt  wirklidi  ihre  polare  Harmonie,  die  ohne  die  absolut 
stimmende  Reinheit  dieses  Brlebens  sogleich  dissonant  werden  mufi, 
Nur  Narren  warten  angesidits  der  kolossalen  Differenziertheit  der 
AuBenwelt  auf  die  Resultate  der  wissenschaftlichen  Induktion:  gott* 
liche  mull  deren  allerletztes  langst  antizipiert  haben,  um  ihr  aller* 
erstes  erleben  zu  kdnnen.  Es  ware  unendlidi  toridit  zu  wahnen,  dafl 
die  Erfahrung  den  Erfahrenden  ewig . . . draufien  bleiben  lassen 
wollte. 

Die  Welt  ist  nur  das  polare  Rflckbleibsel  der  absoluten  Seele,  der 
differenzterte  Auswucbs  dieses  ungeteilt  innigsten  Kerns,  dessen  gott* 
lidier  Gehalt  zu  mehr  als  einer  Welt  ausreidit,  weil  er  unersdidpflidi 
ist.  Und  gerade  darum  ist  die  Seele  weltlos,  radikal  unauswendig, 
frei,  unbedingt,  um  der  auswendigen  Welt  mit  ihren  Sdhranken  und 
Bedingungen  polar  maditig  zu  sein.  Diese  inwendige  Preiheit,  diese 
unbedingte  Weltherrsdiaft  und  -liebe,  diese  bundigste  Madit  und 
von  alien  Beeintraditigungen  reinste  Idee  dkonomisiert  polar  ihr 
eigenes  Zuviel  und  (infolgedessen)  Zuwenig,  ihre  eigene  Differenz, 
die  so  groft  wie  die  Welt  ist/  ihre  eigene  Auswendigkeit.  Und  hier 
eben  lauern  die  Gefahren  nidit  fQr  ihr  Sein,  aber  fur  das  Festhalten 
seiner  reinen  Prazision  und  Prasenz/  hier  wird  sie  >Mensdi«  er* 
sdiQttert,  erscbreckt,  aus  der  Fassung  gebradit.  Ihre  Erfahrung  be* 
lehrt  sie  darQber,  da0  sie  sidi  selbst  nidit  anders  erfahren  konne  als 
zwietraai'tig,  zwiespaltig.  Und  wenn  Jahrtausende  daruber  hingehen 
sollten,  bevor  Bwigkeit  »Zeitc  polar  erlernte:  durdi  diese  person* 
lidie  Ewigkeit  wird  dann  alle  verflossene  und  kommende  Zeit  schdpfe* 
risch  kompensiert.  Das  ewig  Inwendige  pafit  zu  seiner  Auswendig* 
keit  absolut  genau,  aber  nidit  sdiledithin  unmittelbar,  sondern  bloB 
durdi  das  Mittel  des  Aquilibrierens,  das  polar  geubt,  eingespielt 
werden  soil.  Die  gesamte  Auswendigkeit  ist  nidits  als  der  Zwie* 
spalt,  in  den  das  Inwendige  durdi  seinen  Qberreichtum  <hinter  detn 
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es  notwendig  immcr  wieder  armlidi  zurudtbleibt)  mit  sich  seiber  tritt. 
Fofglidi  hat  es  zu  begreifen,  dafi  es,  aufier  seinem  Pro,  uberall  audi 
sein  Contra  erleben  soli  und  mul)  und  hat  seinen  Mittelstand  absolut 
rein  von  und  zu  Beiden  zu  prazisieren.  Es  hat  zu  begreifen,  dafi 
die  Welt  seine  Wage  ist,-  und  um  zu  wagen,  soil  und  mufi  es  der 
lebendige  Haken  des  Zeus,  Indifferenz  ihrer  Differenz  sein.  Am 
Auswendigen  kann  das  Inwendige  nicht  eher  sein  klares  Wunder 
erleben,  als  bis  es  dessen  Zwiespalt  rein  entsdieidet,  als  bis  es  der 
gewissenhafteste  Waghalter  der  eigenen  Gegengewidite  geworden  ist. 
Seiber  unangefochten,  soil  es  durch  alle  seine  polaren  Widerspruche 
sdireiten  (ernen,  dann  mussen  diese  restlos  in  ihm  ubereinstimmen. 
Wer  sidi  von  ihr  innerlidist  weder  zerreiflen  nodi  zerquetsdien  lafit, 
absolut  integer  vitae,  gibt  der  Welt  erst  ihren  absolut  genauen  Zu- 
sammenhang.  Dazu  gehort  ein  Herz  von  elastisdister  Strenge,  es 
gehort  Herz  dazu.  Auf  die  Dauer  widersteht  einer  Inwendigkeit, 
deren  Festigkeit  sdiopferisch  unendlidi  akkommodabel  ist,  keine  Welt 
von  Gegensatzen.  Dieses  inwendige  Wunder  bewahrt  sidi  aufien, 
wenn  die  Seele  sidi  absolut  in  sidi  zusammennimmt/  ihre  Liner- 
sdiiitterlidikeit  aus  aller  gegenseitigen  Ersdiutterung  wieder herstellbar 
sein  lehrt.  Da  bereits  die  psydiisdien  Differenzen  >draufien<  sind, 
jedoch  mit  dem  bestediendsten  Ansdiein  des  eigenen  Inneseins  tau- 
sdien,  so  liegen  hier  die  grofiten  Gefahren  fur  diese  weltsdiopferisdi 
zentrale  Ruhe  der  rein  indifferenten  Seele.  Halt  diese  sidi  rein  audi 
nodi  von  der  Sdieinlebendig-  und  Personlidikeit  der  sogenannten 
»subjektiven«  Differenzen,  die  wahrlidi  was  ganz  Aufierlidies  wie 
Korper  sind,  so  mufi  ihr  diese  gesamte  auswendige  Welt  polar  zu- 
fallen,  da  diese  mit  der  sturmisdien  Bewegung  ihrer  Mildistrafien- 
systeme  gar  nidits  Andres  sudien  kann  als  sidi  selbst,  diese  welt- 
maditige  Ruhe  in  der  Heimat  ihres  eigenen  Innern.  Die  Verniditung 
der  relativen,  der  menschlidien  Person,  die  hier  statt  durdi  »Tod« 
durdi  Philosophic  erfolgt,  bedeutet  die  Sdiopfung  der  Welt  aus  dem 
eigenen  Innern  und  die  Degradation  des  Mensdien  zum  sensibelsten 
Automaten  der  gottlidien  Willkur. 

Also  die  gesamte  differenzierte  Welt  riditet  und  renkt  sidi  nadi 
der  Mafigebung  unserer  eigenen  differenzierenden  Indifferenzkraft. 
Wir  haben  keine  andere  Gewalt  fiber  die  Welt,  als...  »keine«  in 
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diesem  neutraUabsoluten  V erstande.  Begreife  man  also  diese  Widi- 
tigkeit  einer  differenzsdidpferisch  einfadien  seelisdhen  Veriassung!  Der 
sdiarfriditerlidie  Kritiker  seiner  selbst  laAt  alle  Differenzen  uber  die 
Klinge  seiner  Selbsterkenntnis  springen.  Vor  dem  sdionungslos  kri* 
tisdien  Blicke,  mit  dem  er  sidi  selber  pruff,  findet  nicbt  die  leiseste 
Geteiltheit,  keine  Ahnung  audi  nur  eines  Unterschiedes  Gnade.  Seine 
Genugtuung  ist  nidit  eher  erreicht,  als  bis  er  sich  im  ungeteilten  Be* 
sitze  seiner  selbst  befindet,  im  Apriori  audi  nodi  der  apriorisdien 
Differenzen.  Er  will  das  Herz  des  Herzens  gefiissentlidi  innehaben, 
und  alsdann  ist  das  Vollkommene  wonach  die  Welt  der  Differenzen 
vergeblidi  durdisudit  wird,  das  einzige  Eigentum,  in  dem  er  sdiwelgt. 
Wit  dieser  unterscbiedslosen  VorgefaAtheit  sdiwingt  er  sidi  in  die 
Empirie  der  Unterschiede.  Und  bier  verfahre  er  nidit  mit  genialer 
Romantik,  sondern  sorgfaltig  sensual  theoretisierend  wie  Goethe,  um 
sdtlieAlidi  die  ganze  Welt  mit  offenen  Sinnen  zu  apriorisieren,  indem 
er  die  Untersdieidung  nadi  ihrer  wesentlidi  in  sidi  gegenseitigen 
(polaren)  Form  vollzieht.  Eine  soldie  vor*  und  vollempirisdie  Person 
gehort  an  den  Beginn  der  dann  polar  verfahrenden  differenzierenden 
Empirie. 

Am  Dogmatismus,  am  Absolutismus  ist  nidits  falsdi  als  die  Diffe* 
renziertheit  seiner  Spekulationen.  Sobald  man  diesen  Satz  eingesehen 
haben  wird,  sobald  sidi  der  Dogmatiker  entsdilossen  haben  wird, 
die  eigene  Unfehlbarkeit  zu  indifferenzieren  und  mit  dem  Ungestum 
dieser  Entsdilossenheit  Relativist  zu  sein,  wird  sidi  ihm  die  gesamte 
Relativitat  sdion  deshalb  besiegt  geben  mussen,  weil  er  sie  a priori 
als  die  Selbstentzweiung  seines  eigenen  Wesens,  seines  <»,  also  als 
Polarisation  des  <*>  anspredien  muft.  Der  unfehlbare  Dogmatismus, 
Absolutitat  ist  eigentlich  nidits  anderes  als  das  allgemeine  Herz  fur 
die  Welt,  universale  Intention,  vollig  reine  neutrale  Grofie.  Denn 
gerade  das  Allgemeine  soil  man  in  nidits  Differenziertem  sudien, 
sondern  es  im  Nidits  aller  Differenz  herzhaft  personlich  erleben. 
Gerade  das  Subjekt  ist  das  Allerallgemeinste  von  der  Welt,  absolutes 
Weltzentrum/  der  ganze  Rest  liegt  drauAen,  und  drauAen  liegen 
audi  alle  relativen  Pseudosubjekte,  die  somit  ins  Objekt  gehoren. 
Das  Problem,  wie  man  relativ  differenzieren  und  dodi  absolut  uni* 
versal  bleiben  konne,  lost  sidi  so,  daA  man  das  eigene  Absolute, 
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das  oo,  das  subjektive  Universum  nur  zur  ganzlidi  neutralen  Trieb- 
krait  alies  objektiven  Brlebens  mache,  aus  der  alles  Besonderte,  Re- 
lative dann  polar  entspringt. 

Ein  bloBer  Relativist,  der  sid»  selbst,  sein  oo,  seine  eigene  voran- 
gangige  Weltbedeutung  vergessen  hat,  steht,  gemessen  am  Anspruch 
dieses  oc,  nidit  hdher  als  der  indisdi  IndifFerente,  der,  leblos,  si«h 
weigert,  seine  stagnierende  Vollkommenheit  der  Relativitat  auszu- 
setzen.  Diese  Idealtypen  miissen  Mut  zueinander  fassen,  damit  nidit 
nur  die  edife  Theorie,  sondern  auch  die  edite  Praxis  des  Lebens 
entstehe.  Der  Relativist  ohne  eigene  synthetisdie  Vollkommenheit, 
ohne  innere  Freiheit  und  Ganzheit,  ohne  lebendige  Welt-IndifFerenz, 
ohne  oo  im  Busen,  wird  personlidh  in  die  Briidie  gehen,  und  seine 
so  geschwa&te  Personlichkeit  wird  auch  theoretisdi  nur  Stiickwerk 
leisten.  Bs  brauchte  sidi  aber  am  gesamten  Relativismus,  an  der  ver- 
einzelten  Lebenspraxis  nichts  zu  andern  als  die  Iniluenz  vom  Innern 
(als  vom  oo)  aus,  und  es  ware  gleidibedeutend  mit  der  Redintegra- 
tion des  gesamten  Lebens. 

Das  ist  nidit  zuviel  versprodien.  Denn  zwar  sind  uns  die  DifiFe- 
renzen,  also  ebenfalls  die  Relativitat  des  eigenen  Inneren  psycho- 
logisdi  ubergenug  bekannt,  sozusagen  seine  Inseln,  seine  Isolationen 
mit  ihren  verzwidcten  Beziehungen  — aber  so  gut  wie  ganzlich 
ignoriert  ist  sein  Meer,  sein  Kontinent,  sein  absolutes  oo,  das  totale 
Innere  der  Welt:  veil  dieses  eine  vollig  neutrale  Grofle,  voller 
Leben,  aber  indifferent  ist/  und  weil  wir  gerade  dieses  Nidits  aller 
Differenzierung,  kraft  dessen  wir  differenzieren,  als  nidits  und  wieder 
nidits  verkennen,'  weil  wir,  sogar  im  Innersten  nodi  sdiarf  nadi 
auBen  gewandt,  unser  edites  Selbst,  das  unteilbar  lebendige  oo  ver- 
gessen oder  mit  einer  seelisdien  Differenz,  also  mit  bereits  verauBer- 
liditem  Inneren  verwediseln.  Aber  was  sind  selbst  die  hodisten  und 
edelsten  ausspredtbaren,  somit  objektivierten  Teilerlebnisse  der  Seele 
gegen  ihr  universales  Auf-ein-Mal,  gegen  die  unaussprechlidie  In- 
brunst  ihres  oo!  Hier  haben  wir  das  Absolute,  Freie,  Sdiopferisdie, 
das  jedem  Beweis,  alien  differenzierten  GewiBheiten  ladiend  uber- 
legene  Erzdogma  der  personlidien  neutralen  Grofle,  der  lebendigen 
Indifferenz.  Dieses  ist  die  selbsteigene  Angel  des  Wissens,  des 
Lebens.  Und  dieses  Aller widhtigste,  aller  Popularitat  fahig,  ist  bis 
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zum  Unsinn  vemadilassigt  - — weswegen  es  mit  unserer  nodi  so 
hocfa  gesteigerten  differenzierten  Kultur  zu  keiner  so  vollendeten  wie 
lebendigen  Vollkommenheit  gefangen  kann.  Es  1st  gar  nichts  voll- 
kommen  als  das  rein  integre  Innere,  dieses  Neutralsalz  aller  Welt, 
dieses  lebendige  Nichts,  das,  firei  von  aller  Welt,  alle  Welt  aus  sidi 
heraus  polarisierend  ersAaflt.  Und  welche  praziseste  Bestimmung  ist 
das!  Bs  ist  der  Nullpunkt  aller  Weltdifferenz,  pers&nlidie  Indiffe- 
renz.  Man  verwedisle  dies  nidit  mit  indisdiem  oder  sonst  welchem 
Quietismus,  das  intrikat  hyperbolisdie  Leben,  das  Allerlebendigste 
nidit  mit  dem  Tode.  Bestrebt,  dem  Relativisten  dieses  oo,  diesen  ab» 
soluten  Odem  einzuhauchen,  mussen  wir  ebensosehr  den  Quietisten 
zwingen,  seine  ungeheuer  triebkraftige  potentielle  Energie  polar  in 
kinetisdie  umzusetzen.  Man  madit  sidi  den  falschesten  Begriff  von 
der  Paralyse,  auf  die  eine  energisdie  Gegenseitigkeit  geraten  kann, 
wenn  man  aus  diesem  sdieintoten  Punkte  der  Lahmlegung  nidit  nodi 
die  ganze  Gegenseitigkeit  entbrennen  zu  lassen  weiB.  Warum  dieser 
angstvolle  Respekt  vor  der  eigenen  absoluten  Vollkommenheit,  vor 
dem  persdnlidien  Welt-Gott,  wenn  man  das  eigene  Innere  ununter* 

sdieidbar  neutralisdi  mit  ihm  zusammenfailen  lassen »soll«, 

d.  h.  von  selber  mu0?  Das  eigene  Herz,  unser  Innerstes  beruhig 
sidi  nidit  eher,  als  bis  es  alles  in  allem,  =>o  ist.  Objektiv  allerdings, 
rein  aufierlidi  angesehen,  ware  dieses  oo,  das  Weltail,  fur  unser 
Inneres  unendlidi  einschuditernd,  ;a  verniditend.  Aber  gerade  diese 
Vemichtung  enthalt,  als  Neutralisation  alles  Objektiven  gewQrdigt, 
erlebt,  erkannt,  den  Witz  der  ganzen  Weltbedeutung,  Indifferenz 

aller  Polaritat.  Und  natQrlidi  ist  diese  Erkenntnis  ein Ent- 

sdiluB.  Aber  wer  das  ungeheure  Erlebnis  seines  eigenen  Inneren 
uneingesdiuditert  durdisetzt,  wird  zu  diesem  Entsdiluft,  innerlidist  oo 
zu  sein,  von  selbst  gezwungen.  Ohne  dieses  deutlidie  Zentralerleb- 
nis  wird  sidi  audi  die  auDere  Welt  niemals  totaiisieren,  abrunden 
konnen.  Und  alle  Versdiiedenheiten  sind,  von  der  Entdeckung  dieses 
weltidentischen  Inneren,  dieser  absoluten  Weitmitte  an,  nidit  etwa 
weniger  energisdi,  sondem,  weil  die  Gelahr,  dal)  ihr  Zusammen- 
hang  jemals  verloren  gehen  kdnnte,  beseitigt  ist,  im  Gegenteil  noth 
viel  radikaler  zu  entfadien. 

Das  oo,  das  Allgemeine,  das  persdnlidi  Inwendige,  ist  ja  eigent- 
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lich  nur  die  zentrale  Maxime  des  Zusammenbestehenkonnens  alfer 
Sonderfalle.  Im  selben  Moment,  in  dem  das  eigene  Innere  sidi  zur 
unteilbaren  Identitat  entschliebt,  sind  audi  alle  Weltteile  zur  immer 
spielenderen  Harmonierung  freigegeben.  Der  allmaditige  Frieden  des 
Herzens  gerade,  seiner  harmonisierenden  Kraft  gewib,  kann  erst  in 
das  kriegerischste  Auben  einwilligen.  Die  eigene  Selbstsidierheit  und 
Gewibheit  kann  samtlidie  aubere  Gewibheiten  radikaler  problematic 
sieren  und  zugleich  garantieren  als  die  sdiwanke  Teilseele,  die  halt* 
los  skeptiscb  verfallt,  wenn  sie  sidi  an  kein  positiv  auswendiges 
Dogma  klammern  darf.  Man  soil  nidit  der  Dogmatik,  sondern  ihrer 
Auswendigkeit  ein  Ende  machen,  indem  man  die  innere  erzen  und 
stumm  befestigt  und  von  dieser  Befestigung  aus  elastizisiert.  So  gut 
wie  unerlebt  ist  noth  die  universale  Gewalt  des  Herzens,  die  sidi 
in  jedes  Einzelne  floflt  und  es  dadurdi  erst  zu  einem  Weltteil  madit. 
Unerkannt  ist  nodi  das  edite  »Von-seIbst«,  an  dessen  Statt  sich  re* 
lative  Scheinsubjekte,  einander  verzerrend  und  zerquetsdiend,  ver- 
geblidi  anzusiedeln  verlangen.  Die  nahen  Sonnen  der  untersdieidenden 
Sinnlidikeit  iiberblenden,  triiben,  ja  verfinstern  mit  ihren  bunten 
Strahlen  das  reine  Lidit  der  absoluten  Weltsonne  des  Gesamt- 
sinnes,  des  editen  Inneren,  des  oc.  Man  nennt  die  meisten  Seelen 
'’gemein*,  allein  sie  sind  es  nodi  gar  nidit/  ihre  Gemeinheit  besteht 
ja  gerade  darin,  dab  sie  nidit  gemein  sind,  dab  es  Seelen  gibt  an- 
statt  der  Seele,  des  oo,  also  im  Mangel  an  editer  Gemeinheit.  Und 
die  Ungemeinheit  dieses  edit  Gemeinsamen  besteht  in  seiner  Illo- 
kalitat,  seiner  atherisdien  BesdiafFenheit,  seiner  Verauberung  aller 
Differenz,  seiner  (ebendigen  Indifferenz,  seiner  neutralen  Grobe.  Und 
als  soldie  sollte  das  Innen  unvergleidilidi  vertrauter  und  bekannter 
sein  als  das  Auben.  Man  sollte  am  indifferenten  Innern  das  diffe- 
renzierte  Aubere  prufen,  nidit  umgekehrt.  Alle  Sdilusse  vom  Auberen 
aufs  Innere  sind  Sdiein.  Das  totale  Welt-Innen  ist  liberal!  der  ab- 
solute Mabstab,  woran  audi  die  nodi  so  sidieren  relativen  immer 
beriditigt  werden  mussen.  Es  gibt  also  kein  differenziert  Absolutes, 
aber  das  indifferenziert  Inwendigste,  das  sidi  wegen  seiner  ununter- 
sdieidbar  verinnigten  BesdiafFenheit  so  unsaglich  sdiwer  selbst  inne 
wird,  fiihrt  eigentlidi  die  unfehlbar  prazise  Regierung  alles  Relativen. 
Das  Herz,  gehorig  integriert,  gehorig  von  alien  Differenzen  ent- 
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aufiert,  1st  das  Her z der  Welt,  ist  oo.  Aus  dem  oc  des  Herzens 
flieBt  immerfort  und  jedesmal  der  Tropfen  Of,  mit  dem  jede  rela- 
tive Besonderheit  kdniglidi  zu  salben  ist.  Und  alle  Versuche  des 
Herzens,  seiner  eigenen  Allheit  zu  entgehen,  bleiben  umsonst/  Kultur 
solange  ein  riesiges  Umsonst,  bis  es  ihr  gelingt,  alien  irgend  mdg- 
lichen  Wert  im  Herzen,  d.  i.  als  Inneres  zu  konsolidieren.  Dort  im 
Innern  ist  die  einzige  absolute  Welt -Sonne,  von  der  alle  relativen 
nur  matt  nadisdiimmern,  und  aus  deren  unteilbarem  Zentrum  skb 
Licht  in  alle  Vereinzelung  der  Radien  und  Peripherien  ausbreitet. 
Erst  wenn  jedes  Einzelne  zum  Ailgemeinen  verpflichtet,  stumm 
darauf  eingeschworen  ist,  — nadi  diesem  Fahneneid  auf  das  Uni- 
versum  des  Herzens  darf  man,  unbeschadet  der  eigensten  Absolut- 
heit,  relativer  praktizieren  als  jemals.  — Von  echter  Freiheit  des 
Herzens  hat  keine  Ahnung,  wer  sich  ohne  diese  AU-Bedenkung 
willkurlich  an  etwas  Einzelnes  hangt.  Universale,  wenn  audi  neu- 
trale  Bedaditsamkeit,  ist  absolute  Vorbedingung  zu  jeder  Befassung 
mit  relativen  Einzelheiten.  Vom  Ailgemeinen  wird  das  Einzelne 
blofi  inspiriert:  Gotr,  Mensdiheit,  Welt,  Freiheit,  alle  diese  Bom- 
bastereien,  mit  einem  nuditemen  Zeichen : oo,  sind  nidits  als  der 
selbsteigene  schopferische  Haudi,  von  weldiem  feurig  belebt,  jeder 
an  sein  gewohntes  besonderes  Tagewerk  gehen  mufite,  wenn  es  kein 
kummerlidies  Fragment  bleiben,  son  dern  von  selbst  mit  jedem  anderen 
unwillkurlidt  wie  nadi  prastabilierter  Harmonie  zusammenstimmen 
sollte.  Alies,  was  ohne  die  reinste  Integritat  dieses  universalen  Ge- 
wissens  gesdiieht,  ist  >Untat«.  Unter  dem  EinfluB  des  innersten  oo 
ist  keine  Untat  mehr  moglid),  denn  von  dem  an  rotiert  alies  Tun 
und  Treiben  spielend  um  eine  unsidttbare  Axe,  die  unverbruchlicher 
ist  als  jede  sinnenfallige.  Angeblidi  soli  das  Herz  das  Verborgenste, 
Unmittel-  und  Unmitteilbarste  persdnliche  V ersteck  eines  jeden  sein, 
in  das  »nur  Gott«  sahe,  nur  ein  Gott.  In  Wahrheit  — allerdings  in 
simpelster,  primiti vster , indifferenziertester  — ist  zwar  nidit,  aber 
sollte,  damit  eben  Sein  kein  fragmentarisdier  Unsinn,  kein  zer- 

stQdtelter  Zulall  bleibe,  das  Herz  das  allgemeine  Medium,  das 
Herz  fur  Alies  und  Jeden  sein/  ohne  dieses  immense  Cachet 
des  Ein  - Herz  - fClr  - Alies  - Habens  ist  jeder  und  jedes  Einzelne 
Blendwerk,  wahrend,  wenn  endlidi  dieser  simple,  nicht  weiter  diffe- 
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renzierbare  Sieg  des  Innern  beginnt,  audi  das  letzte  Vereinzelte 
nodi  zur  Allgemeingultigkeit  erlost  wird,  sidi  der  himmlisdie  Tau 
des  oo  noch  an  das  »niedrigste«  Treiben  legt.  Es  mufi  also  auch 
der  Wissensdiaft  abgewohnt  werden,  neutrale  GroBe  sdiledithin  zu 
ignorieren,  anstatt  ihr  die  absolute  Souveranitat  fiber  den  gesamten 
Relativismus,  der  sonst  zum  Unfug  ausartet,  wiflig  und  einsiditsvoll 
zuzugestehen.  Hier  ist  etwas  so  streng  wie  lebendig  Exaktes,  dessen 
fernere  Ignorierung  zur  Blamage  gerade  der  gewissenhaffesten  For* 
sdiung  werden  wurde.  Das  sidi  im  eigenen  Selbst  entdeckende  Ab- 
solute nur  deswegen  aus  den  Augen  zu  lassen,  well  es  nidit  ob- 
jektiv  in  die  Sinne,  sondem  bloB  subjektiv  in  die  eigene  Indifferenz, 
den  editen  settsus  communis  fallt,  ware  der  Triumph  der  Ober- 
fladilichkeit. 

Nidit  bittend,  sondern  peremptorisdi  unfehlbar  und  vofl  der  wirk- 

J 

samsten  Drohung,  sonst  alle  Wissensdiaft,  ja  das  mensdilidie  Leben 
zur  Sinnlosigkeit  zu  madien,  tritt  die  lebendige  neutrale  GroBe  wie 
ein  erlauchtes  Gespenst  alle  massiven  Garantien  besdiamend  un» 
besiegbar  mitten  auf  den  Plan.  Hier  ist  die  einzige  Behauptung,  die 
mit  ihrem  Erweis  personlidi  zusammenfallt , die  universale  des 
inneren  oo.  Es  liegt  nur  an  einem  allerletzten  Manko  an  nuditernster 
Besinnung,  dafi  man  diese  einzige  Selbstverstandlidikeit,  die  es  gibt, 
verkennt. 

Nun  folgt  aber  unmittelbar  aus  ihr  der  wesentlidiste  Satz,  zur  Be- 
fassung  mit  allem,  was  nur  irgend  untersdiieden  werden  kann:  es 
ist  polar  strukturiert.  Das  will  bedeuten:  jede  Differenzierung  des 
eigenen  °c  ist  wesentlidi  gegenseitig  und  keinerlei  nodi  so  radikales 
DifFerenzieren  desidentifiziert  die  Integritat  des  Inneren,  die  lebendige 
Identitat  des  oo,  die  personlidie  Indifferenz  jemals  anders  als  un» 
eigentlidi,  als  allegorisdi.  Man  weiB  also  zwar  nidhts  Differenziertes 
zum  voraus.  Es  ist  alles  DifFerenzierte  durdhaus  a posteriori,  em- 
pirisdi.  Aber  eben  dadurdi,  daB  man  mindestens  das  Nidits  der 
DifFerenzierung  a priori  personlidi  inne  hat,  folgt  doth  zum  voraus 
fur  alle  Moglidikeit  der  Differenzierung,  dafi  sie  nur  polar  sein  konne. 
Der  Apriorismus,  aus  den  letzten  Sdilupfwinkeln  differenzierender 
Empirie  verjagt,  auch  alle  differenzierte  Logik  seiner  Kategorientafel 
aufzugeben  gezwungen,  findet  sidi  auf  einmal  ganz  ins  Innerste  der 
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Person  gedrangt,  zur  allerunerhortesten,  wenngleidi  neutraiisierten 
Madit  gestarkt,  mit  polarisierender  Allgewalt  auf  jedes  Besondere 
gehend,  auf  den  Gipfel  der  Selbstbesinnung  gehoben  wieder.  Man 
weifi  also  das  eigene  <»  und  damit  zum  voraus  die  Polaritat  aller 
moglidien  Differenz,  ja  man  1st  eben  zum  voraus  indifferenziert  all- 
wissend,  allmacbtig,  gottlich.  Und  eben  nidit  diese  absolute  Allmadit, 
sondem,  wie  gesagt,  jeder  Versudi  ihrer  unpolaren  Differenzierung 
war  aufzugeben,  nidit  aber  sie  selbst  als  vollig  neutrale  Grofie.  Das 
unbedingte,  unfehlbare,  prazise,  exakte,  rigorose  innerste  Selbstver* 
trauen  darf  sidi  — nidit  etwa  des  »Mensdien«,  gewifi  aber  des  so* 
lange  verkannten  Innern  bemacfitigen  und  alles  Aufien,  alle  Differenz 
als  die  Selbstentzweiung  seines  eigensten  Obersdiwangs  konstatieren. 

Diese  neue,  definitiv  etablierte  Dogmatik  verzicbtet,  zugunsten 
unbedingter  Energie  des  Innern,  auf  absolute  Unbedingtheit  ihrer 
Aufierungen:  sie  aufiert  sidh  nur  empirisdi  — aber  eben  polar,  d.  h. 
immer  mit  einer  in  sidi  gegenseitigen  Rucksicht  auf  diese  innerste 
neutrale  Integritat.  Und  polar  ist  ja  bereits  die  Tatsadie,  dab  es  zu 
dieser  Etablierung  Qberhaupt  eines  imperativen  Zusprudis  bedarf / 
dab  das  Absolute  nidit  ohne  weiteres  anerkannt  ist,  erlebt  wird  und 
herrsdit/  dab  es  einstweilen  nur  de  iure  gilt/  dab  es  die  labyrinthi* 
sdien  Mdglidikeiten  seiner  Latenz,  seiner  Obersdiwemmung  durdi  die 
eigen en  Differenzen  gibt,  in  deren  Wogensdiwall  es  tief  untergetaudit 
sein  kann,  jedodi  niemals  unwiderbringlidi  / es  kann  sidi  nur  allzu 
oft  aus  den  Sinnen,  aber  nie  aus  den  Gedanken  verlieren.  So  ist 
es  an  der  Zeit,  dab  unsere  komplizierte  Lebensweisheit  sidi  an  der 
Simplizitat  dieses  elementaren  Ereignisses  zu  den  Wagnissen  nodi 
viel  abenteuerlidierer  Komplikationen  erhole.  Vom  absoluten  Rfidc* 
halt  der  eigenen  inneren  neutralen  Grofie  aus  kann  man  west  ent* 
sdiiedenere  empiristhe  Vorstofie  machen,  zumal  man  das  Leitmotiv 
der  Polaritat  dabei  immer  zur  Wehr  und  WafFe  hat.  Audi  bereits 
der  Zweifel  an  der  Allmadit,  am  oo  des  eigenen  Innern  ist  ein  po* 
lares  Phanomen,  er  beweist  gerade  die  Indifferenz,  die  er  sdieinbar 
problematisiert,  wohl  gar  widerlegt.  Er  beweist  aber  audi,  dab  die 
neutrale  Grobe  der  Indifferenz  lebendig  ist,  nadi  alien  Seiten  rund 
urn  her  gleidi  leidit  sidi  hinzuneigen  fahig  und  um  so  bedurftiger 
einer  ewig  sidh  festhaltenden,  unvergessenden,  geistesgegenwartigen 
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Selbstbesinnung.  Wer  verlore  sich  leichter  in  eine  seiner  Gestalten 
als  Proteus?  Wer  ware  bedurftiger  als  er,  sich  des  Rudcweges  in 
jedem  Momente  zu  versidhem? 

Dies  zu  erfahren,  ist  weder  sdiwer  noch  leidit,  sondem  gleich* 
gewichtig,  also  gewiditlos.  Man  balanciere  z.  B.  die  eigene  Bitelkeit, 
strenge  ihre  Gegengewichte,  Pole,  Extreme  an,  um  das  Wunder 
ihrer  lebendigen  Indifferenz  im  editen  Innern  zu  erleben.  Man  schrecke 
den  triiben  Mittelstand  auf,  in  dem  sich  diese  Extreme  verschielen, 
energiere  den  negative  Pol  der  Eirelkeit,  ihr  - «,  die  moostrase 
Selbstveraditung,  lerne  das  taedium  sui  bis  auf  den  geifemden  Grund 
auskosten.  Sodann  provoziere  man  das  Gegenteil,  das  +00,  die 
extreme,  sidi  ubersteigernde  Selbstvergdtterung.  SchlieBlidi  schutze 
man  die  neutral  erlebte  Mitte  reinst  entschieden  vor  der  Verzerrung 
oder  Zerquetsdiung  durch  diese  Pole,  diese  Gezeiten/  man  lehre  sie, 
regelmaftig  mit  ihnen  zu  atmen,  und  nur  diese  psydiische  Lungen- 
gymnastik  erlost  alle  Eitefkeit  von  ihren  Krampfen  und  Katalepsien. 
Diese  reine  Mine,  diese  Ein*  und  Ausatmerin  alter  DifFerenzen  ist 
alizumensdilich  korrumpiert.  Statt  ihrer  polarisierenden  Permanenz 
findet  sich  Sdhwind-  oder  Existiersucht.  Man  versteht  nidit  nuchtern 
und  besonnen  in  sidi  selbst  die  Angel,  die  Schwebe,  die  amphibisdie 
Indifferenz  der  Lebensregierung  zu  prazisieren.  Man  versteht  sidi 
nidit  auf  die  wahre  Spann weite  seiner  Pole,  seiner  Flugel,  wei(  man 
die  polarisierende  Indifferenz  personlich  vemadilassigt/  weil  diese  sich 
alizumensdilich  vor  sidi  selber  verleugnet,  verhehlt.  Bxtrem  gegen 
Extrem  zu  kontrebalancieren,  ohne  sidi  weder  jenem  noch  diesem 
anders  hinzugeben  als  atmend,  ist  erst  edite  Lebendigkeit.  Erst  von 
der  allerreinsten  pers5n lichen  Indifferenz  aus  erlebt  man  diese  ab» 
solute  Lebendigkeit  der  eigenen  Extremisierung/  und  wie  man  langst 
von  einer  coincidentia  oppositorum  gesprodien  hat,  so  sollte  man 
sidi  ursprunglicher  auf  diese  disexcidentia  idmtitatis  besinnen.  Diese 
reine  Mitte  zwisdien  Sterben  < — 00)  gegen  Werden  <-f"  °°)  des  eigenen 
Lebens  darf  kein  »truber  Gastc,  kein  juste  milieu,  keine  blindlings 
naturalisierte  Allzumensdilidikeit  bleiben,  wenn  die  polare  Zeitlichkeit 
vom  Wunder  dieser  lebendig  indifferenten  Ewigkeit  restlos  durch* 
drungen  werden  soli.  Die  wahre  Erhaltung  der  Welt  des  Lebens 
steht  nur  auf  dem  Spiel  dieser  Balance,  und  die  Prazision  dieses 
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Spiels  ist  erst  durch  die  Einstellung  alter  Differenz  auf  das  Zero 
der  lebendigen  Seele  gewahrleistet.  Versteht  man  die  »Erhaltung 
der  Energie«  blofi  objektiv,  vergiBt  man  den  unerschopflichen  Springs 
quell  der  Weltenergie  des  Lebens  in  der  subjektiven  Indifferenz,  so 
muB  dann  allerdings  genau  der  Punkt,  der  subjektiv  = <x>  ist,  ob- 
jektiv null  ergeben,  kein  Mehr  nodi  Minder  der  stets  identisdien 
Energiesumme.  Aber  intensiv  im  editen  Subjekte,  in  der  sdiopfe- 
rischen  Indifferenz  ruht  die  wahre  Unerschopflidikeit  der  Kraft  ver- 
borgen,  die  objektiv  nicht  eher  zum  polaren  Vorschein  zu  kommen 
beginnt,  als  bis  das  Subjekt  alle  Differenz  aus  sidi  verwiesen  hat. 
Das  Zauberhafteste  von  der  Welt  ist  diese  tiefe  Verborgenheit  ihres 
Zaubers.  Das  -{-  =»  der  eigenen  Allmadit  scheint  sich  gegen  deren 
— oo  todlidi  aufzuheben,  solange  sie  selbst,  nach  auBen  geriditet,  sich 
objektiv  konstatierend  verhalt,  ohne  beim  Sturz  in  ihre  Extreme  auf 
den  Indifferenzpunkt  ihrer  Entspringung  zu  reflektieren:  stufti  efum 
vitant  vitia  in  contraria  currant.  Beim  nodi  so  lebendigen,  aber 
dunklen  Gefuhl  der  eigenen  »Allmacht«,  des  >Gottes  im  Busen«, 
blieb  diese  eigentlidi  immer  leblos,  drauBen,  in  ihre  DifFerenzen,  ihre 
Kreaturen  audi  psychisch  nodi  verloren/  denn  nur  Indifferenz  in 
eigener  Person  ist  punctum  saliens  des  Welteies.  Gegenkrafte  von 
gleidier  Gewalt,  die  sidi  objektiv  lahmlegen,  konnen  sidi  nur  sub- 
jektiv mit  gegenseitigem  Fliigel  aufheben.  Allerdings,  diese  subjektive 
Ewigkeit  konsumiert  objektiv  Zeit:  und  wahrsdieinlich  kostet  dieser 
hodiste  Luxus  des  indifferenten  Subjekts,  um  objektiv  polar  manifest 
zu  werden,  mehr  Zeit,  Langsamkeit  und  Geduld  als  mensdilidie 
Sdieinsubjekte  zur  Verfugung  haben.  Dieser  enorme  Aufwand  ver- 
gutet  sich  aber  audi  enormer  als  jeder  mensdilidie.  Und  wenn  die 
sogenannten  Wunder  der  Tedinik,  von  ihrem  so  unsdieinbaren  Be- 
ginne  an,  Jahrhunderte  haben  auf  sidi  warten  lassen,  so  gonne  sich 
das  Subjekt,  das  seine  Kraft  <statt  kunstlidi  mittelbar)  unmittelbar 
naturlich  spielen  lassen  mdchte,  alle  Zeiten,  veil  es  alle  mit  sidi  er- 
fullen  will.  In  dem  seltsamen  Momente,  in  dem  die  subjektive  Ewig- 
keit polar  ausbridit,  beginnt  die  gegengewichtige  Antithetik  des  Zeit- 
Untersdiiedes  zu  aquilibrieren,  dieser  Untersdiied  nidit,  aber  seine 
MiBstimmigkeit  zu  versdiwinden,  das  edite  Antlitz  der  Zeit  aus 
seiner  einseitigen  Lahmung  wieder  hergestellt  zu  werden.  Es  gibt 
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keinerlei  Lahmheit,  die  nidit  Flugel  verriete,  keinen  toten  Punkt,  der 
nidit  Leben  enthielte.  Man  verhute  im  »Innern<  den  Mangel  an 
Gleidigewidit,  Indifferenz,  Neutralitat,  Zentralitat,  Kern,  Herz,  oo: 
und  das  ganze  bose  Wesen  beginnt  harmonisdi  um  den  lebendig 
gewordenen  toten  Punkt  zu  rotieren.  Das  Nichts  ist  die  Aquivoke 
alter  Aquivoken.  Die  Mensdien  kennen  es  erst  halb  und  halb/  sie 
kennen  die  Hemispharen  des  Lebens,  ohne  sonderbarerweise  dessen 
Rundung  herauszubringen.  Es  gibt  noch  keinen  ungeteilt  ganzen 
Mensdien,  er  ware  kein  »Mensdi«  mehr.  Der  Mensdi  verkennt  den 
editen  Mittelstand  der  Natur,  welcber  sein  eigener  ist,  und  damit 
seinen  editen  Kraftquell,  weil  er  die  polare  Observanz  des  indiffe* 
renten  <*  verkennt.  Wenn  das  indifferent  eigene  Subjekt  natura 
naturans  ist,  so  ist  die  gesamte  naturata  nur  seine  Polarisation, 
die  Form  seiner  aus  Gbersdiwang  herruhrenden  Selbstentzweiung. 
Diese  Polaritat  gehort  und  gehordit  aber  dodi  eigen tlidi  nur  ihrer 
eigenen  Indifferenz.  Was  fruditet  Empirie  ohne  diese  Selbstbesinnung 
auf  die  wesentlidie  Polaritat  ihrer  Differenz  und  ohne  das  absolute 
Erlebnis  der  eigenen  Exemtion?  Sie  bleibt  allem  Aufwande  zum 
Trotz  ein  wflster  Garten.  Wie  anders  eroffnet  sich  die  polare  Welt 
dem  konzentrierten  Urheber  ihrer  Differenz!  Der  intimste  Verkehr 
wird  moglidi  und  wirklich.  Man  sehe  z.  B.  Goethes  Verkehr  mit 
Farben,  Tonen,  mit  alien  Manifestationen  der  Sinne.  Zweifellos  sind 
die  Urphanomene  samtlicher  Sinne,  alter  Unrersdiiedenheit  polar 
gegenseitig  angelegt,  und  ohne  dieses  heuristisdie  Prinzip  der  Po» 
laritat  entbehrt  alle  Empirie  die  ihr  wesentlidie  Moglidikeit  abge- 
rundeter  Totalitat  und  Harmonie. 

Es  ist  keine  Welt,  in  der  deren  persdnlidie  Indifferenz  lebt,  son* 
dern  ein  Welt-Untersdiied,  ein  Weltgegensatz,  der  dieser  Weltperson 
wegen  entbrennt/  eine  »Geheimniswelt  doppelter  Wolliiste*.  Welt 
ist  das  Auseinander  des  Selben,  das  innen  ohne  alien  Untersdiied 
zusammen  idi  selber  bin.  Meine  eigene  Indifferenz  ist  die  vergleidi* 
giiltigende  Lebensgereditigkeit  fur  alien  Untersdiied  der  Geltungen, 
der  Aquator,  Egalisator,  der  absolute  Spiel*  und  Sdiwebepunkt  alter 
Weltgegengewichte.  GewiO  ist  es  mensdilidi  bequemer,  die  gesamten 
Differenzen  a peu  pres  gewahren  zu  lassen  und  gegenseitig  in  eine 
mittelmaOige  Harmonie  zu  bringen,  als  diese  Harmonisierung  tragisdi 
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nur  vom  Punkte  der  reinsten  personlidien  Indifferenz  aus  zu  ent- 
binden.  Denn  diese  Entbindung  erst  wfirde  Ja  nodi  den  Tod  selbei 
lebendig  efektrisieren/  gerade  das  objektive  Nidits  wfirde  hier  die 
subjektive  Maditvollkommenheit  uber  die  gesamte  Objektivitfit  er* 
halten.  Der  Funktionar  der  Welt,  der  weltfreie  reine  Geist  offenbart 
seine  welt*,  d.  i.  differenzsdiopferisdie  Willkfir,  die  also  polarge* 
setzlidi  verfahrt,  nidit  einen  Moment  eher  als  bis  er  sidi  selber  zu* 
vor  absolut  rein  von  aller  Differenz  innehat.  Alsdann  aber  mufi  er 
sie  offenbaren,  er  muB  sdiaffen,  d.  h.  sidi  selber  polarisieren,  denn 
der  Zwang  seiner  Qbertrachtigkeit  extremisiert  seine  immense  Iden* 
titat.  Icfa  bin  also  nidits  Positives  nodi  Negatives.  Identifiziere  idi 
midi  mit  irgend  etwas  positiv  oder  negativ  Angebbarem,  Unter* 
sdiiedlidiem,  mit  meiner  Kreatur,  so  sinke  idi  in  die  Kreatur  mit 
ihren  Gebresten,  Geburten  und  To  den/  ihrer  Halluzination  eines 
trfigerisdhen  Sinnensdieines,  mein  editer  entgeht  mir  bis  auf  Spuren, 
durdi  die  idi  ihn  ahne  und  tastend  wie  durdi  Nadit  und  Nebel 
wiederfinden  kann.  Erst  meine  radikale  Exemtion  aus  dem  gesamten 
Sinnensdiein  madit  midi  zu  dessen  edit  lebendigem  ewigen  Medium/ 
wie  idi  dessen  kranklebendiges , sdieingesundes  in  alien  anderen 
Fallen  bleibe.  Ohne  dieses  gdttiidie  Selbsterlebnis  bleibt  audi  das 
geistreidiste  Unternehmen  Blendwerk  und  mensdilidi.  Genie  genfigt 
nidit,  man  soli  Divination  haben.  Man  muB  wissen,  wer  man  ist. 
Sdion  die  leiseste  Vernadilassigung  der  eigenen  Exemtion  <audi  nodi 
aus  »subjektiven«  AuBerlidikeiten)  audi  nodi  vom  »Idic  radit  sidi 
durdi  kranke,  d.  h.  sdiiefe  Sinne:  durdi  Exzentrizitat  und  Elliptik 
des  Sinnenscheins  / durdi  Mangel  an  runder  Sdiwebkraft,  durdi  Ver* 
sdiiefung  in  »Sdiwerkraft«.  Man  muB  sidi  das  Geh&r  fur  diese  ab* 
solute  Wahrheit  bei  Leuten  erzwingen,  denen  ihre  eigene  Wahr* 
und  Wesenheit  langst  zum  Mardien  geworden  ist.  Es  handelt  sidi 
bei  der  Praktizierung  dieses  Indifferentismus  um  keine  hypnotisdien 
Einscblaferungen  durdi  Fixierung  eines  Punktes,  um  keine  lixen 
Ideet)  keine  mystisdien  Ekstasen  und  Ilfuminationen.  Dieses  Erlebnis 
wurde  nodi  niemals  bisher  in  das  nfiditerne  wadie  BewuBtsein  ge* 
bradit,  es  ist  bis  auf  den  heutigen  Tag  sdiledit  erlebt  und  gelehrt 
worden.  Es  handelt  sidi  um  Exemtion  nidit  von,  sondem  bei  und 
in  aller  Interessiertheit,  um  Indifferenz  bei  und  in  aller  Difieren* 
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zierung.  Im  Gegenteil!  Ohne  diesen  SAwebepunkt,  diesen  HebeU 
punkt,  ohne  bewuBtestes,  geflissentlichstes,  besonnenstes,  lebendiges 
Festhalten  dieses  Punktes,  dieser  Neutralitat,  wird  man  Interessen 
und  DifFerenzen  niemals  intensivst  entfalten  konnen.  Wer  diesen 
Punkt  bisher  erlebte,  fiel  darauf  sozusagen  hinein  und  lief)  die  Welt 
Welt  sein,  oder  verfiel  in  eine  somnambule  dogmatisAe  SiAerheit 
etwa  wie  die  GroBen  der  GesAiAte.  Allein  dieser  Punkt  verlangt 
elastisdie  Festhaltung  und  Loslassung  in  polarem  Atem,  darin  liegt 
die  SAwierigkeit  seiner  vernunftigen  Regierung.  Unsere  Vernunft  ist 
im  WesentliAen  no  A irre,  daher  der  SAein  ihrer  Sinne,  ihrer  Sym- 
bolik  no  A kein  WahrsAein,  der  einer  ersten  und  letzten  Gewifiheit 
entspraAe.  Aber  alles  Vollkommene  ist  vorhanden,  bloB  verrenkt. 

Also:  die  Privatperson,  das  »IA«,  das  Dividuum,  der  einzelne 
MensA  wird . . . abgedankt/  die  Zeit  fur  diese  Dividuen  ist  abge* 
laufen,  sie  werden  »verniAtet«/  man  kennt  den  Witz  dieser  Be- 
deutung.  Wird  es  vom  absoluten  logisAen  Gehor  erfaBt  werden, 
daB  dieser  *Tod«,  diese  »VemiAtung«  niAt  die  Abwesenheit,  son- 
dern  die  Vollwesenheit  des  Lebens  ist!  Das  IA,  das  keine  Kraft 
gebrauAt,  siA  zu  eximieren,  das  siA  von  Positio  und  Negatio,  von 
Ja  und  Nein  in  welAer  Art  immer  uberkreuzen,  befleAen,  verwisAen, 
vertusAen  laBt,  kann  weder  werden,  noA  sterben,  sondern  bleibt  ein 
paar  Jahre  lang  eine  mehr  oder  minder  belanglose  Privatperson.  Soil 
die  Weltperson  beginnen,  so  muB  diese  Pseudoperson  siA  ertoten. 
Das  mensAliAe,  seine  Hxtreme  vertusAende,  kompromittierende, 
abflaAende  Teil-Selbst  muB  ertotet  sein,  damit  das  eAte  Welt-IA 
zum  »ewigen  Leben«  gelange.  Unter  Ewigkeit  ist  die,  Vergangen* 
heit  gegen  Zukunft,  lebendig  aquilibrierende,  Geistesgegenwart  ver- 
standen,  wenn  die  Zeit  in  dieser  ihrer  dynamisAen  Angel  niAt  mehr 
vom  MensAen  verrenkt  wird.  Person  liAe  Indifferenz  ist  die  Disziplin 
der  Disziplinen,  das  mensAliAe  IA  ist  noA  gar  niAt  prazisiert,  ist 
falsA  geriAtet,  ohne  eAte  Dauer  im  WeAsel,  weil  es  seine  sAopfe- 
risAe  Neutralitat  verkennt: 

»Und  wer  durA  alle  Elemente, 

Feuer,  Luft,  Wasser  und  Erde  rennte, 

Der  wird  zuletzt  siA  uberzeugen, 

Er  sei  kein  Wesen  ihresgleiAen.«  CGoetBe.J 
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Person  ist  das  absolute  Neutrum  der  Welt,  Welulndifferenz. 
Ohne  schopferische  Person  allerdings  wiirde  die  Welt»Opposition  in 
sich  sterilisiert  werden,  ihr  Pro  wurde  dem  Contra  ohnmachtig  gegen- 
fiberstehen,  das  exuberante  Dritte,  Vermittelnde,  Wahlerische  wiirde 
als  solches  fehlen:  und  doch  steckt  selbst  in  diesem  ohnmachtigen 
Schatten  der  Indifferenz  das  machtige  Original  verborgen,  das  sich 
durch  energisches  Bevorzugen  und  Hintansetzen  offenbart.  Es  ist 
also  der  kardinale  Unterschied : ob  man  dieses  Dritte  persdnlich» 
lebendig  oder  unpersdnlich«lebIos  verstehe.  Ohne  Person  fehlt  uberall 
das  lebendig  Vermittelnde,  und  selbst  wo  sie  gleidi  null  ist,  mani* 
festiert  sie  sich  doth  mindestens  als  vergebens  aufgeforderte  Mitre. 
Da  die  Welt  gar  nichts  ist  als  Entzweiung  um  der  Person  widen, 
so  kann  diese  nur  als  differenzierendes  lebendiges  Neutrum  be* 
stehen.  Sobald  wir  also  inne  werden,  dad  Welt  nichts  sei  als  ver* 
schwenderisch  polarisierte  Person,  und  infolgedessen  auch  ein  sich  in 
der  Welt  hervortuendes  Gleichgewicht  oder  Mitte,  Neutrum,  Indiffe- 
renz,  niemals  unpersonlich  verstehen,  so  zeigt  sich  auch  diese  neu- 
trale  Gr&de  niemals  als  tote,  immer  als  lebendige  Bestimmung.  Die 
Empirie  kommt,  ohne  Person,  niemals  fiber  Plus  und  Minus  hin* 
aus,  denn  selbst  das  empirisch  Neutrale  setzt  sich,  vor  ihren  Augen, 
aus  plus  und  minus  null  z usammen.  Aber  Person  ist  nichts  Zu- 
sammengesetztes,  sondem  wahrhaft  fiberinnig  indifferent  aller  Diffe- 
renz  und  empirisch  kombinierten  Neutralist  schon  deshalb  fiberlegen, 
weil  diese  ihr  entstammt.  Man  soli  dieses  lebendig  -personliche  Ur» 
prinzip  der  reinen  Indifferenz  nicht  mit  seinen  gefarbten  Nachbildern 
verwechseln,  wie  es  leicht  geschieht,  wenn  man  z.  B.  »Leiber«  ffir 
Personen  halt.  Mehrzahi  ist  immer  Differenz  einer  Indifferenz,  die 
nicht  einmal  Einzahl  hat,  sondern  blob  mit  Null  zu  bezeichnen  ist. 

Im  personlichen  Qberschwang,  in  der  Exorbitanz,  der  Hyperbolie 
der  Person  liegt  ihre  Motivation  zur  Weltwerdung,  in  der  sie  sich 
selbst  entzweit,  pluralisiert,  alteriert  erscheint.  Ihre  Allwissenheit 
durchsdiaut,  ihre  Allmadit  verwendet  die  Welt  zur  immer  gelingen- 
deren  Polarisation,  abgerundeten  Insichgeschlossenheit.  Sie  lernt  immer 
praziser  mit  ihrer  Welt  rechnen,  wird  immer  willkfirlicher  der  eigene 
Gott  ihrer  W elt,  zentralisiert  sich  immer  punktlicher,  verwechselt  sich 
immer  weniger  mit  ihren  Symbolen,  mehr  und  mehr  empfindet  sich 
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inmitten  ihrer  Pole,  die  anfangs  allein  zu  herrsdien  sdhienen,  ihre 
schopferisdi  neutrale  Grofie,  die  a!s  etwas  Eigenes,  Unvorherzu- 
sehendes,  Ungeahntes  den  Polen  gebietet. 

Nehmen  wir  als  Beispiel  das  Sehvermdgen,  Dynamisdi  ist  es  ewig 
vorhanden,  aber  seine  Pole,  seine  Negation  und  seine  Position,  halten 
sich  vie  Ringer  mit  gieidien  Kraften  gefangen/  seine  neutrale  Grofie 
funktioniert  nodi  nidit  willkurlidi  polar  zugunsten  des  Einen,  zum 
Naditeil  des  Andern.  Es  fehlt  nodi  der  persdnlidie  Magnetism  us, 
der  hier  anzieht,  dort  abstofit.  Das  Gesidit  selber  ist  von  seinen 
eigenen  Gegengewalten  hier  nodi  verzerrt  oder  zerquetsdit.  Hier  ist 
eben  nodi  weder  Position  noch  Negation,  es  fehlt  jede  Entsdieidung, 
nidit  Indifferenz,  aber  ihre  polare  Funktion/  es  fehlt  jede  different 
zierte  Representation  ihrer  neutralen  Grofie.  Finsternis  steht  gegen 
Lidit,  und  nodi  zeigt  sich  kein  sehender  Blick.  Aber  dieser  un* 
ersdhlossene  Blick  ist  dodi  bereits  Blick,  dodi  schon  Neutralisation 
von  Lidit  und  Finsternis.  Dieses  Nichts  von  Blick  und  Auge  ar- 
beitet  langsam  seine  urspriinglidie,  ganz  eigene  und  jenen  Gegen« 
gewalten  iiberlegene  Kraft  gerade  unter  deren  Zerren  und  Pressen 
hervor,  und,  langsam  vorbereitet,  entziindet  sidi  seine  Differenzierung 
reich  und  rund.  Immer  wo  Gegner  unentsdiieden  miteinander  kampfen, 
tritt  etwas  Drittes  entsdieidend  auf  den  Plan,  um  das  sie  eigentlich 
konkurrierten,  wahrend  ihre  Anstrengungen  nur  gegenseitig  zu  sein 
sdiienen.  Jedem  Pro  und  Contra  wohnt  inmitten  die  neutrale  Grofie 
inne  wie  der  Keim  dem  Wachstum.  Die  Gegenkrafte  erlosdien  sdion 
deswegen  nidit  in  ihrem  Produkte,  weil  dieses  ihr  Produzent  ist,  und 
zwar,  personlidi  intendiert,  ein  Produzent  von  unerschopflidier  Frucht- 
barkeit.  Gerade  in  dieser  seiner  OberfCille  strotzt  die  Moglidikeit 
aller  Art  von  Konflikten,  von  Lahmlegung  und  Befluglung.  Person 
produziert  den  Weltkontrast,  der  nun  Person  ins  Gedrange  bringt, 
so  dafi  sie  Energie  dagegen  in  lauter  lebendiger  Neutralisation  auf- 
bringen  mufi.  Ringer  konnen  also  gar  nidit  gegeneinander,  nur  um 
reinste  Neutral itat  kampfen,  — sie  allein  ware  der  siegreidie  Frieden 
ihrer  Harmonie:  auf  den  Seiten  gibt  es  nur  halbe  Siege  und  Nieder* 
lagen  / blofi  durch  die  echte  Mitte  wird  alles  entsdiieden  und  ganz. 
Wie  sidi  der  sexuale  Konflikt  um  das  neutrum  commune  dreht,  so 
hat  jeder  gedenkbare  Konflikt  seine  von  ihm  reine  Axe,  und  auf 
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deren  Art  und  Festigkeit  kommt  alles  an.  Person  ailein  ist  die  a b- 
solute  Axe  der  Welt 

Es  gibt  trage  Indifferenz,  wie  es  scheintote  Leiber  gibt,  unrein 
entschiednen  W illen.  Diese  Tragheit  ist  nicht  der  personlichen  In- 
differenz,  sondern  gerade  deren  Verstridcung  und  Verwirrung  in 
Differenz  eigentfimlidi.  Gerade  blob  personliche  Indifferenz  ware  rast- 
los  und  harmonisdi  tatig,  ohne  den  faulen  Fleib  einseitiger  Plus- 
madierei,  deren  absolute  Sinnlosigkeit  unversehens  in  die  spleenigste 
Minorisierung  umsdilagen  konnte.  Das  Fleibigsein  durch  Plus  ist  nur 
eine  umgekehrte  Tragheit.  Nur  dem  rein  personlichen  Medium  wohnt 
die  echte  Energie  inne,  sich  beider  zusammen  harmonisdi  »ohne  Rast, 
aber  ohne  Hast*  zu  bedienen.  Diese  Mitte  der  Extreme,  der  Ur- 
quell  aller  Moglichkeit  der  Energie,  ist  paradoxerweise  gerade  von 
entschieden  energischen  Menschen  gut  und  gern  verleumdet  worden, 
weil  man  sie  mit  ihrer  Vertusdiung,  Verklexung  oder  Verdunnung 
ver vediselte , mit  philistrosen  Verlau warmungen  ihrer  absoluten 
Temperatur.  ABusus  optimi  pessimus.  Diese  aurea  mediocritas 
wird  aber  nicht  blob  verfalsdit,  sondern  meistens  eskamotiert  Als 
ob  es  nur  Pole,  nur  Extreme  gabe  ohne  sie,  um  derentwillen  ailein 
es  soldie  geben  kann.  Die  nach  auben  auf  iauter  Differenz  geriditete 
Besinnung  besinnt  sich  erst  zuletzt  auf  das  reine  Zentrum  alter 
linterschiede.  Objektiv  ist  dieses  allerdings  nidits.  Aber  sogar  nodi 
diese  objektive  Paralysierung  zittert  vom  Leben  der  subjektiven  In- 
differenz, ist  explosibel,  z.  B.  der  Stillstand  zwisdien  entgegengesetzten 
Zerrkraiten  von  gleidier  Gewalt.  Audi  diese  objektive  Totenstarre 
des  subjektiven  Schopfers  ist  polar  organisiert.  Ailenthalben  liegt  in 
der  sdieinbar  leblosen  Statik  der  Differenzen  die  enorme  Dynamik 
der  Indifferenz  auf  dem  Sprunge,  sich  polar  zu  befreien.  Ein  soldier 
Befreiungsversudi  von  den  einander  lahmlegenden  Differenzen  der 
Allzumensdilidikeit  durch  die  absolute  Souveranitat  der  eigenen  Per- 
son, der  Sdtdpferin  und  Verniditerin  von  Ordnungen,  macht  die  Be- 
deutung  Nietzsches  aus/  ein  Versudi,  der  gelingen  mub,  sobald  man 
sich  aus  der  Trunkenheit  des  Rausches,  der  ersten  Kinderkrankheit 
frei  triumphierender  Person,  zur  Prazision  der  Selbstbesinnung  er- 
nuditert  Sobald  man  einsehen  lernt,  dab  die  Welt  der  Differenzen 
gar  nicht  so  sehr  objektiv  wie  subjektiv  im  Argen,  in  der  Ver- 
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wirrung,  ihrer  reinsten  und  schliditendsten  Kraft,  der  personlidi  sie 
polarisierenden  Indifferenz  liegt.  Logisdie  Prazisierungen  gibt  es,  die 
sidiersten  u.  H.  durdi  den  ersten  lebenden  Logiker,  Ernst  Marcus. 
Es  gibt  mathematisdie  und  empirische.  Aber  weder  gibt  es  subjektiv 
die  trocken  prazise  Selbstbesinnung  auf  die  indifferent  eigene  Gott- 
lichkeit,  die  echte  Autonomie  der  Identifikation  mit  dem  sefbsteigenen 
differenzschdpferischen  Prinzip/  nodi  objektiv,  in  der  <logisdi-mathe- 
matisch  bisher  nodi  unzulanglidien)  intuitiven  Art  Goethes,  die  ein- 
zige  MaBregel  zur  abrundenden  Totalisierung  aller  Empirie,  die 
Polarisation  aller  Phanomene  und  ihrer  Behandlung.  Das  Augen- 
merk  sollte  sich  prazis  dafur  sdiarfen,  dal)  die  Welt  vor  alien  Dingen 
ein  Welt-Untersdiied,  ein  Welt-Gegensatz  sei,  der  seine  einzige  ihn 
beherrschende  Identitat  im  indifferent  eigenen  Subjekt  haben  musse, 
solle  und  konne  (audi  diese  modalen  Differenzen  sind  personlidi  zu 
neutralisieren).  Die  differenzierten  Objekte,  die  das  Subjekt  so  er- 
halt,  sind  lauter  polare  Reproduktionen  seiner  konzentriert  indiffe- 
renten  Produktivitat.  Geaufierte  Originalitat  fallt  sofort  diesem  Po» 
largesetz  der  Reproduktion  anheitn,  und  nadi  diesem  Gesetz  durdi* 
forsche  man  die  Empirie  ringsumher,  um  sie  sidi  wirklich  so  zu 
eigen  zu  madien,  als  ob  man  sie  frei  erfunden  hatte,-  nadi 
diesem  Gesetz  erfinde  man  frei!  Den  Logikern  und  Mathematikern 
von  Fadi  sollte  es  leidit  sein  <wenn  es  ihnen  leidit  ware,  sidi 
philosophisdi  mit  ihren  Untersdieidungen  zu  befassen) , deren 
wesentlidie  Polaritat  zu  ergrunden  und  dann  z.  B.  die  Goethesche 
Farbenlehre  und  seine  sonstige  Intuition  auch  theoretisdi  zu  kraftigen. 

Die  Welt  ist  ein  Paar,  die  Kausalitat  ein  Paar,  die  Riditung,  die 
Dimension,  jede  Reihe,  die  der  Zahlen,  Tone,  Farben,  Gerudie, 
Gesdimadte,  des  Gesidites,  alle  sind  paarig,  polar,  rund,  spharisdi 
veranlagt,-  und  nur  »der  Mensdi,  er  hat  den  Star«.  Natura  cum 
facet  cfamat,  ihr  fehlt  der  Komponist  ihrer  lautlosen  Musik,  der 
Orpheus  ihrer  verworrenen  Differenzen,  dessen  sdiopferisdier  Wille 
inbrunstig  genug  ware,  den  polaren  Zwang  auszuuben,  der  die 
Welt  zur  Welt  stimmen  madite.  Nur  dieser  rein  und  restlos  indiffe- 
rent mit  sidi  Einstimmige  vollzieht  die  Obereinstimmung  der  Welt, 
die  Welt-Hodizeit.  Nur  »Alle  und  Keiner«.  Nur  der  Niemand, 
der  Jedermann  ist. 
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Aus  dner  Indisdien  Rcisc. 

IN  Madras  war  ich  an  den  Chefarzt  des  » General  Hospital*  emp- 
fohlen,  und  da  wir  nur  zwei  Tage  bleiben  sollten,  beeilte  icb  midi, 
ihn  am  nadisten  Morgen  aufzusuchen. 

I<b  traf  ihn  vor  einem  Pavilion  inmitten  von  Palmen  und  gezir- 
kelten  Rasenflachen,  auf  deren  Grun  die  Tulpen  wie  ldeine  bunte 
Latemen  brannten.  Die  Palmen  standen  so  didit  zusammen,  daB 
sie  ihre  harten  Wedel  in  der  Hohe  vermischten,  dodi  sdiienen 
sidi  diese  in  dem  grellen  Lidit,  das  sie  tausendfadi  durdilddierte, 
zu  verfluditigen,  man  bekam  Sdiwindel,  wenn  man  (ange  hinaufsah, 
der  ganze  Palmenwafd  fuhr  mit  einem  in  den  Himmel.  lim  so  freu- 
diger  fiel  dann  der  Blick  auf  den  Rasen  zurudt,  wo  die  T ulpen  der 
Sonne  so  tapfer  standhielten,  die  sie  mit  Haut  und  Haaren  aufzu- 
fressen  drohte.  Sie  glidien  eigensinnigen  Kindern,  die  sidi  nidit  von 
der  Stelle  rfihren.  Qber  die  roten  Sandwege,  zwisdien  den  Baumen, 
in  den  Busdien  voll  Glanz  und  Dunkel  flitzten  die  Mungos,  halb 
Eichhomdien,  halb  Wiesel.  Die  Englander  zudhten  sie  und  lassen 
sie  in  genugender  Zahl  auf  die  S<h(angen  los,  die  der  Hindu  nidit 
von  Mensdienhand  getdtet  haben  will,  weil  sie,  wie  alle  Tiere, 
wandernden  Seelen  zum  sdiidcsalsvollen  Aufenthalt  dienen. 

Wir  tauschten  die  Qblidien  Begrufiungsworte  und  sdiritten  durdi 
den  Palmenwald  einem  uberhellen,  zitternden  Stuck  Horizont  ent- 
gegen. 

»Was  ist  das  fur  ein  magisdies  Lidit,  das  sidi  dort  hinter  den 
Stammen  bewegt?*  fragte  idi  und  deutete  auf  die  weiBe  Flamme. 

Mein  Begleiter  blickte  erstaunt  auf,  aber  dann  warf  er  den  Kopf 
zurudc  und  rief: 
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»Ja,  nidht  wahr?  ein  magisdies  Lidit ! . , . Und  es  ist  doth  nur  eine 
Ha  us  wand,  die  Wand  eines  Pavilions.  Allerdings  eines  Pavilions  in 
Sfidindien.  Unsere  sdidne,  sdidne  Sonne!  Kdnnen  Sie  verstehen, 
daB  fast  alle  Europaer  sie  hassen  — wie  die  Sdilangen,  mehr,  als 
die  Sdilangen,  die  sie  wohl  nur  ffirditen . . . Ich  bleibe  einzig  und 
allein  der  Sonne  wegen  hier...  Die  sdidne  Sonne!...  Vor  zwei 
Jahren  war  ich  zum  letztenmal  in  Europa...  Nie  wieder! . . . Sdion 
im  Mittellandisdien  Meer  fuhlte  idh,  wie  der  wolkenlos  blaue  Himmel 
liber  uns  langsam  hinwelkte,  das  Lidit  hing  stumpf  und  schwer  uber 
einem  kraftlos  glitzemden  Meer,  das  Fenster  der  Welt  sdiien  be- 
sdilagen  — Vierzehn  Tage  spater  landete  idi  in  einem  feuditkalten 
Keller.  Das  war  Europa.  Jetzt  bleibe  ich  bei  meiner  Sonne  bis 
zum  Ende . . . « 

Der  groBe  blonde  Mensch  glanzte  vor  Selbstzufriedenheit,  glanzte 
mit  kalten  blauen  Augen  und  frischrasierten  Wangen,  die  einen 
feuchten  Schimmer  hatten,  gleidi  den  Blfiten  der  Sumpfgewachse 
dort  in  dem  kleinen  Teidi,  und  wie  er,  im  weiBen  Leinenanzug, 
barhauptig  neben  mir  herging,  war  er  wirklich  der  biedere  Herr 
dieser  Palmen,  dieser  Rasenbeete,  dieser  roten  Sandwege  und  der 
fiber  sie  hinweg  durch  Lidit  und  Schatten  blitzenden  Mungos,  die 
mandimal  wenige  Sdiritte  entfernt  anhielten,  um  ihn  mit  deutlichem 
Wohlgefallen  zu  betraditen. 

Wir  betraten  den  Pavilion,  der  vom  Rausdien  der  elektrisdien 
Fadier  erfullt  war,  und  wo  die  Kfihle  duftete.  Weil  ich  es  ab« 
scheulidi  finde,  Kranke  durdi  Neugier  zu  qualen,  sdilug  idi  vor,  im 
Wartezimmer  zu  bleiben,  bis  die  Besuche  erledigt  seien.  Der  Arzt 
nickte  und  ging  hinaus,  kam  aber  gleidi  wieder. 

»Idi  habe  ein  sdiledites  Gewissen,«  sagte  er  kindlidi  lachelnd.  »Es 
ist  mir  eingefallen,  daB  wir  hier  einen  franzosischen  Herrn  aus  Pon- 
didiery  zu  Besuch  haben,  dem  meine  liebe  Sonne  eigentlidi  recht 
fibel  mitgespielt  hat.  Sie  verdient  also  zuweilen  den  Tadel.  Das 
heiBt  — wie  man's  nimmt!  Kommen  Sie,  urteilen  Sie  selbst.« 

Er  ffihrte  midi  in  ein  groBes  Zimmer,  in  dem  zwei  Betten  standen. 
Das  eine  war  leer,  in  dem  andern  lag  eine  alte  Hindufrau,  das  Ge- 
sicht  tief  in  blausdiwarzem  Haar.  Daneben  saB  ein  Europaer,  der 
sidi  bei  unserem  Eintritt  erhob:  eine  magere,  gebeugte  Gestalt,  unter 
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MittelgroBe,  jedodi  auffallend  breitsdiulterig.  Haupthaar  und  Sdinurr- 
bart  waren  schlohweifl.  Das  fahle  Gesidit  beunruhigten  kleine, 
wimmelnde  Augen.  Aber  als  ihr  Bfick  sub  auf  midi  legte,  empfand 
idi  etwas  zugleidi  Beklemmcndes  und  Begluckendes,  eine  gutige 
Schwermut,  die  traurig  madite  und  dodi  selbst  vollkommen  leidlos 
sdiien.  Vielleidit  ist  das  der  Ausdruck  des  tiefen  Gludis,  das  ja 
eben  so  vereinsamt,  wie  der  grofie  Sdimerz. 

Der  Arzt  stellte  midi  vor.  In  seinem  engliscken  Pranzdsisdi  fugte 

er  hinzu: 

»Herr  Fremard  ist  ein  hervorragender  Beamter  unserer  franzo- 
sischen  Nadibarkolonie  Pondichdry,  der  auf  eine  mehr  als  dreiBig* 
jahrige  Dienstzeit  zurQckblickt.  Hr  hat  seine  erkrankte  Frau,  ubrigens 
eine  bekehrte  Mohammedanerin,  wenn  ich  das  erwahnen  darf,  hier* 
her  begleitet  Leider  wird  Herr  Premard  uns  bald  verlassen.  Madame 
befindet  sich  auf  dem  Weg  der  Besserung.c  Dann  liefi  er  midi  mit 
dem  Pranzosen  allein. 

Wahrend  idb  mich  auf  einen  Stuhl  setzte,  den  der  Franzose  mir 
reichte,  wobei  er  in  reizend  liebenswurdiger  Weise  die  Unterhaltung 
begann,  sah  die  dunkle,  verwitterte  Frau  in  den  weifien  Kissen  uns 
reglos  zu.  Sie  hatte  jene  sanften  Hinduaugen,  die  sdidnsten  Augen 
der  Welt,  die  midi  auf  meiner  Reise  durdi  Indien  begleiteten  wie 
eine  immer  emeute  Gnade,  Schatten  und  Kohle  gewordenes  Peuer, 
mit  einem  Blick,  der  muhelos  durdi  alle  Dinge  hindurdiging,  ohne 
StoB  sich  umsah  wie  ein  bestandiger  Wind,  uralt  und  eben  geboren 
— ein  Ausdruck  Gottes,  ein  Wunder  — die  seligen  Augen,  die 
Bwigkeit  seliger  Augen,  die  aus  den  uralten  Liebesgesangen  Indiens 
blidcen,  wie  sie  uns  noch  immer,  auf  alien  StraBen  dieses  Landes, 
hundert-  und  tausendmal  begegnen,  Schatten  und  Kuhle  gewordenes 
Peuer,  schwarzer  Diamant,  den  die  indisdie  Sonne  flussig  erhalt, 
groBe  dunkle  Tropfen  Seele,  die,  ganz  langsam,  durch  das  blendende 
Licht  fallen.  Wie  war  das  lederne,  knodiige  Gesidit,  fast  sdion  ein 
Totenkopf,  von  der  Sdionheit  der  tiefliegenden,  wie  halb  versunkenen 
Augen  ubersdiwemmt ! 

»Ist  Alsse  nidit  sdion  ?!«  rief  der  Franzose.  Die  Frau  verstand 
ofifenbar  seine  Spradie,  denn  sie  verzog  die  harten  Muskeln  um 
ihren  Mund  zu  einem  Ladieln,  einem  Lacheln,  das  die  zahnlosen 
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Kiefer  entbldfite  und  zuckend  fiber  das  ganze  Gesicht  krodi,  dessen 

Hafilidikeit  nodi  entsteliend.  Zugleidi  stieg  aus  ibren  Augen  eine 

Wolke  sdiimmernden  Dunkels:  Gluck! 

* 

Der  Franzose  rfidcte  mit  dem  Stub!  naher  und  berfibrte  leise 
mein  Knie: 

»Darf  idi  Ihnen  erzablen,  wie  icb  Aisse  kennen  lernte?  O,  es  ist 
lange  her,  es  war  drfiben  in  Frankreidi,  in  Paris,  unter  der  Regent* 
sdiaft  des  Herzogs  von  Bourbon,  jedodi,  idi  entsinne  midi  genau 
des  Morgens  in  Saint -Sul pice,  wo  mir  bewuflt  wurde,  weldien 
Sdiatz  idi,  der  arme,  kleine  Chevalier  d'Aydin,  in  Aisse  gefunden 
hatte. 

Idi  horte  stebend  die  Messe  an.  Wenn  das  Rasdieln  eines  Kleides 
an  mein  Ohr  drang,  dadite  idi  an  das  Bdse,  das  sidi  da  rfibrte. 
Bin  Rauspem,  ein  Degenklirren  gemabnte  midi,  dal)  idi  von  Raub- 
tieren  umgeben  war,  die  ibre  Beute  musterten,  und,  den  Sprung  be* 
redinend,  lautlos  heransdilidien.  Alle  lauerten  unrubig  hinter  der  zur 
Scbau  getragenen  Wurde.  Ihre  Gedanken,  unter  denen  sidi  Kleider, 
Perfidcen,  Stocke  und  Degen  unausgesetzt  wie  in  einem  Luftzug  be* 
wegten,  verwandelten  das  Heiligtum  in  einen  Ort  der  fiberlegten, 
sorgsam  vorbereiteten  und  dann,  plotzlidi,  mit  Peitsdienhieben  los* 
gelassenen  Laster.  Saint-Sulpice  war  das  Palais*Royal  am  frfihen 
Morgen . . . Bald  vergafl  idi  alle,  die  sicb  um  midi  rfihrten,  bis  auf 
eine,  deren  Stille  ansdiwellend  zu  mir  drang  und  midi  einhfillte. 
Obwobl  idi  damals  feider  nidit  mebr  glaubig  war,  folgte  idi  dock 
der  beiligen  Handlung  mit  aufmerksamer  Hingabe.  Die  sick  stei* 
gernden  Gebarden  des  Opfers  reinigten  audi  midi,  indem  sie  mit 
ibrer,  aus  dem  Dunkel  der  Gesdilediter  und  meiner  eigenen  Kind* 
heit  wirkenden  Kraft  meine  Sammlung  vertieften.  Alles,  was  vor 
der  Welt  den  Herrn  Chevalier  d'Aydin  ausmachte,  fiel  von  mir  ab, 
die  tausend  Niditigkeiten,  die  sick  in  einem  lautern  Charakter  fest* 
setzen  und  an  ibm  zehren,  starben,  es  blieb  nur  ein  menscblicb  Herz, 
das  an  seine  Gfite  glaubt.  Als  die  Klingel  rief  und  der  Priester 
fiber  der  in  die  Knie  gesunkenen  Gemeinde  die  Hostie  hob,  emp* 
land  idi  diesen  Augenblick  als  den  beglfidtenden  Hohepunkt  meines 
Zwiegespracbs  mit  dem  Ewigen. 
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Ich  hatte  zwei  Jahre  am  Rande  der  to  Hen  Kirch  e gelebt,  in  der 
die  Teufel  Menuett  tanzten,  dab  den  armen  Hngeln  das  Bntsetzen 
durdt  die  steinemen  Glieder  rann  und  die  Frommen  vor  dem  Altai 
nicht  aus  ihren  Gebeten  aufzublicken  wagten.  Aber  die  Versucbungen 
hatten  midi  in  meinem  Winkel  aufgesucht,  Frauen  ergriffen  meine 
Hande  und  wollten  mid)  in  das  Gedrange  ziehen,  wo  die  Wildheit 
der  einen  sidi  an  der  Berfihrung  der  andem  entflammte,  wo  der 
Atem  all  dieser  erhitzten  Mensdien,  der  Duft  ihrer  Blumen  und 
Bssenzen,  die  zungelnden,  stachelnden  Liebkosungen  ihres  Witzes 
und  ihre  tiefen  Schreie  eine  Atmosphare  schufen,  die  wie  eine 
glitzemde  Glasglocke  fiber  ihnen  stand.  Die  Starke  der  Versudmng 
hielt  mid)  zurudc.  Denn  so  sehr  empfand  id)  die  Gewalt  des  grenzen* 
losen  Lustverlangens,  dab  id)  meinte,  id)  mufite  in  wenigen  Wochen 
tot  oder  als  ein  Kruppel  zusammenbrechen,  wenn  id)  dem  grau« 
samen  Jagdruf  meiner  Sinne  folgte.  Wie  andere  mit  unverletzlidiem, 
weil  demutigem  Vertrauen  an  Gott  glauben,  so  stellte  id)  all  meinen 
Mut  auf  die  Liebe.  Meine  Mutter  war  eine  reine  Frau,  sinnlich, 
heiter  und  uberlegsam,  die  ihren  Mann  liebte,  nicht  heute,  gestern 
und  morgen,  sondern  wahrhaft  in  Ewigkeit.  Darum  konnten  Ent- 
tausdtung,  Sdtmerz  und  mancbmal  redit  (anger  Gram  kommen,  sie 
btidcte  sid)  mit  verhaltener  Innigkeit  unter  dem  WindstoB,  der  vor* 
uberzog,  ihr  Mund  blieb  jung  und  ihre  Liebe  ein  einziger  Sommer. 
Sie  konnte  nicht  rechten,  weil  sie  an  das  Geschenk  ihrer  Liebe  keine 
Bedingungen  geknupft  hatte,  und  sie  liebte  auch  nicht,  um  dafur  be* 
(ohnt  zu  werden.  Sie  liebte.  Das  war  alles.  Ich  war  ihr  einziger 
Sohn.  Und  wenn  sie  mich  auch  nicht  fromm  erhalten  konnte,  so 
bewahrte  sie  mid)  doch  stark  und  gerade. 

Als  id),  zweiundzwanzigjahrig,  nach  Paris  kam,  stellte  id)  mid), 
fiber  meine  Unscheinbarkeit  erfreut,  belustigt  und  die  Menschen 
nehmend,  wie  sie  waren,  aller  Kamerad,  ohne  Furcht  vor  Ge* 
fahr  und  Verrat,  unter  die  ein*  und  ausstrdmenden  Gaste  des 
Kamevals,  sah  alles,  nahm  manchmal  teil  und  suchte  gleichzeitig  mit 
den  Blidcen,  ob  nicht  viefleicht  irgendwo  eine  Frau  stande  und  ihren 
wissenden  Blidc  ebenso  schweifen  liebe ...  Sie  sab  vor  dem  jungen 
Herm  von  Richelieu,  der  mit  strahlendem  Gesicht  auf  sie  einredete! 
Ihre  eine  Hand  hielt  die  andere  fest  umschlungen,  und  ihr  Blick  irrte 
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hilfesuchend  durch  den  Saal.  Der  Blick  traf  midi  und  verweilte,  ich 
kam.  Richelieu  stellte  mich  vor.  Idi  verlieB  sie  nidit  an  diesetn  Abend. 
Wothen,  Monate  warb  ich  um  ihre  Liebe,  bis  sie  midi  eines  Tages 
fortsdiickte . . . Idi  sollte  sie  vergessen . . . Und  reiste  adit  Monate 
ins  Ausland,  kam  zuruck.  Sie  gab  sidi  mir.  Ich  bot  ihr  meine  Hand 
an,  sie  sdilug  sie  aus  und  (ieB  midi  versprechen,  niemand  zu  sagen, 
daB  idi  sie  habe  heiraten  wollen. 

Alle  Frauen  von  Paris  zusammen  hatten  nidit  so  viel  Liebeskraft, 
wie  Ai'sse  in  einer  Stunde  an  ihren  Geliebten  hingab.  Es  war,  a(s 
ob  die  Liebe  der  Welt  in  ihrem  Herzen  zusammenstromte.  Sie  war 
so  voll  Liebe,  daB  sie  midi  nur  von  weitem  anzublicken  brauchte: 
gleidi  fuhlte  ich  in  mir  eine  Quelle  von  Freude  aufbredien,  die 
meinen  ganzen  Korper  durdidrang  und  sogar  verklarte,  was  um 
midi  war.  Idi  ging  in  meinem  eigenen  Sdiein.  In  Wahrheit  trug  idi 
nur  einen  Abglanz  von  Aissl  durdi  die  Stadt.  Sie  aber  leuditete 
wirklidi. 

Das  alles  wurde  mir  an  jenem  Morgen  in  Saint-Sulpice  klar. 

Der  Priester  segnete  die  vornehme  Welt,  die  diskret  (armend  auf- 
bradi  und  sidi  mit  herrisdien  Mienen  aneinander  drangte,  wahrend 
sie  dem  Ausgang  zustromte.  Die  Manner  streiften  die  Frauen,  es 
wurden  heimlidie  Handedrucke  und  eindeutige  Blidke  gewediseft,  ein 
besdinalltes  Knie  stieB  fluditig  in  einen  Rode.  Vor  der  Tur  wurden 
die  Wagen  aufgerufen. 

Und  wie  seltsam:  audi  fur  sie  wurde  dieser  Morgen  entsdieidend. 
Sie  hat  mir  spater  alles  genau  erzahlt,  deshalb  kann  ich  Ihnen 
sagen,  was  sie  tat,  als  sie  nun  allein  war. 

* 

Aisse  blieb  mit  ihrer  Zofe  in  der  Kirdie  zuruck.  Sie  sdiidcte  das 
Madchen  in  die  Sakristei  und  lieB  den  Priester  bitten,  ihr  die  Beidite 
abzunehmen. 

»Ehrwurdiger  Vater,«  sagte  sie,  »Sie  wissen  ja,  idi  war  ein 
Heidenkind,  und  als  man  mir  von  Christus  erzahlte,  (iebte  idi  ihn 
gleidi  wie  meinen  grofien  Bruder,  und  es  fiel  nicht  sdiwer,  midi  zu 
bekehren.  Im  Gegenteil,  mir  war,  als  sei  ich,  seit  ich  Iebte,  in  einem 
dunkeln  Gang  marschiert,  immer  geradeaus,  bis  in  die  Kapelle  des 
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Klosters,  wo  im  W eihraudi  die  goldene  Monstranz  war  und  die 
weiBen  Sdiwestem  sangen.  Aber  nun  sterbe  idi  daran.  Ich  spure 
es,  idi  fiirdite  sogar,  daB  es  sdinell  geht.  Idi  magere  sthrecklidi  ab. 
Id)  verzehre  mid).  Herr  von  Perriol  hat  mir  einmal  gesdirieben, 
sdilimmer,  als  in  einem  Harem  hatten  es  die  Frauen  in  Paris  aud) 
nicht.  Br  hat  vielleicht  recht.  Und  die  Frauen  wollen  es  ja  nicht 
anders.  Aber  id)  kann  nicht.  Id)  liebe,  ehrwurdiger  Va ter,  id)  liebe 
mit  ganzem  Herzen,  und,  nein,  ich  kann  meine  Liebe  nidit  fur  Sunde 
halten.  Aber  das  ist  es  nidit.  Idi  muB  sterben,  weil  id)  den  Cheva- 
lier nidit  heiraten  kann  . . .« 

Der  Priester  wollte  sie  unterbredien,  aber  Aisse  fuhr  sdinell  fort: 

»Ja,  er  will  midi  heiraten  — ihn  trifft  keine  Sdiufd.  Sie  mussen 
einsehen,  daB  idi  ihn  nidit  heiraten  darf.  Er  kann  keine  Sklavin 
heiraten,  und  id)  bin  eine  Sklavin,  eine  bose,  eifersuchtige  Sklavin, 
die  ihm  nie  verziehe,  wenn  er  sie  einmal  nidit  mehr  liebte,  und  sidi 
gleidt  auf  der  Stelle  wegwflrfe,  um  sidi  an  ihm  zu  radien.  Wie  sind 
sie  jetzt  sdion  hinter  mir  her!  Oh,  sie  haben  midi  verhdhnt,  als  id) 
herkam,  und  gesagt,  man  sehe  an  meinem  Gang,  daB  idi  eine  Sklavin 
sei,  idi  stieBe  mit  dem  FuB  ein  rohes  Ei  vor  mir  her,  darum  sdilidie 
idi  so.  Dann  haben  sie  alle  versudit,  meinen  Gang  nadizuahmen. 
Id)  bin  ihnen  nidit  bose,  viele  haben  midi  gestreichelt,  — und  im 
ubrigen  weiB  id)  sehr  wohl,  daB  ich  schdner  bin,  als  sie,  und  daB 
sie  neidisdi  sind,  je  alter  sie  werden.  Und  sie  werden  jeden  Tag 
alter.  Nein,  id)  bin  ihnen  nidit  bose.  Wer  fande  es  nicht  natfirlidi, 
daB  sie  einen  Eindringling  wie  midi  nidit  gelten  lassen  wollen!  Und 
wissen  nidit  alle,  daB  Herr  von  Ferriot  midi  auf  dem  Sklavenmarkt 
wie  ein  Tier  gekauit  hat,  damit  id)  ihm  nadi  seiner  Riickkehr  wie 
ein  Tier  diene?  Sie  hatten  nur  gewiinsdit,  daB  id)  nidit  auf  ihn 
wartete.  Denn  sie  (eiden,  wenn  sie  sehen,  daB  jemand  nidit  betrogen 
wird,  und  was  midi  betrifft,  so  sdiwanken  sie  zwisdien  Abscheu 
und  Zufriedenheit.  Sie  verabsdieuen  midi,  weil  idi  tugendhaft  scheine, 
sind  es  aber  zufrieden,  weil  meine  Dummheit,  wie  sie  sagen,  mich 
unsdiadlidi  madit.  Dem  Chevalier  geht  es  nidit  besser.  Sie  haben 
ihn  nidit  fur  sidi  haben  konnen,  jetzt  tun  sie  alles,  um  ihn  aus  ihrer 
Gesellsdiaft  zu  vertreiben.  Zugleidi  freuen  sie  sidi,  daB  er  midi  liebt. 
Denn  er  ist  nidit  reidi,  ohne  Protektion,  und  ich  — mir  gehort  nidit 
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einmal  das  Hemd  an  meinem  Leib.  Es  ist  furditerlidi,  arm  zu  sein. 
Und  daran  bin  idi  sdiuld,  ich  allein.  Aber  ich  iiebe  ihn,  doth,  idi 
liebe  ihn,  liebe  ihn,  Iiebe  ihn!  . . . Was  soil  idi  tun?  Fur  sie  bin  und 
bleibe  idi  die  Sklavin  des  Herrn  von  Ferriol.  Sie  wollen  es  nidit 
anders.  Es  darf  nidit  anders  sein.« 

Sie  warf  den  Kopf  auf  den  Arm  und  stohnte  auf.  Der  Priester 
im  Beichtstuh!  hatte  die  Augen  gesdilossen  und  sdiwieg.  Er  kannte 
jede  Falte  in  Aisses  Herzen  und  wufite,  dab  sie  ohne  eine  Sdiatten 
von  Hodimut,  gut  und  geduldig  war,  und  wie  still  sie  selbst  Be- 
leidigungen  hinnahm.  Daran  konnte  er  die  Grofie  ihres  S chmer zes 
ermessen,  wie  sie,  die  er  immer  gefafit  gesehen  hatte,  nun  ver- 
zweifelnd  vor  ihm  lag.  Es  gab  nur  ein  Mittel,  ihr  zu  helfen.  Er 
sagte  es  ihr.  Christus  kannte  keine  Sklaven,  alle  Mensdien  waren 
gleich  vor  ihm. 

»Ist  das  ganz  sidier?«  sdiludizte  Ai'sse. 

Nichts  konnte  gewisser  sein.  War  nidit  Christus  selbst  ein  Sklave? 
Waren  nidit  fast  alle  seine  ersten  Anhanger,  Apostel  und  Martyrer, 
Sklaven?  Arme,  veraditete  Sklaven?  Hatte  er  nidit  selbst  gesagt: 
»Es  geht  leiditer  ein  Kamel  durdi  ein  Nadelohr,  als  ein  Reidier  in 
den  Himmel?«  Sie  war  Christin.  Alle  Christen  waren  Briider  und 
Sdiwestern.  Der  Konig  und  seine  Leibeigenen  waren  Brtider.  Wehe 
dem  Konig,  der  es  vergafi.  »Die  letzten  werden  die  ersten  sein.c 
Am  jungsten  Geridit  werden  beim  Ruf  der  Posaunen  die  mib- 
brauchten  Throne  zusammenbredien  und  die  Unwurdigen  unter  sich 
begraben,  indefi  die  Armen  und  Gerediten  an  Gottes  Seite  treten. 
Sie  war  keine  Sklavin.  Sie  durfte  nidit  glauben,  dab  sie  eine  Sklavin 
sei,  das  war  Stinde  an  Gottes  Kreatur  . . . Sie  liebte  vielleidit  zu 
mablos,  mehr,  als  man  Mensdien  lieben  sollte.  Er,  der  Priester, 
konnte  es  nidit  billigen.  Es  sei  einer  der  sdilimmsten  Fallstricke. 

Atsse  sditittelte  heftig  den  Kopf. 

Doth,  das  durfte  sie  nidht  vergessen.  Aber  er  hoffte,  fur  Mensdien 
wie  sie  habe  Christus  das  Wort  gesprodien:  >Ihnen  wird  verziehen 
werden,  weil  sie  viel  geliebt  haben.c 

»Da  bin  idi  so  sidier,c  sagte  Aisse  leise.  »Ich  habe  Christus 
nie  vergessen.  Idi  kann  nur  seine  unendlidie  Liebe  besser  begreifen, 
seitdem  idi  liebe,  idi  fuhle  ihn  naher,  ihn  leibhaftig,  mit  seinen  blu- 


Rene’  S&idiefe  • Aisse 


903 


tenden  Liebeswunden  und  seinem  grenzenlosen  Liebesblick  uber 
Himmel  und  Erde.  Wenn  tch  ihn  mir  firuher  vorstellte,  war  er  immer 
fern . . . Ehrwurdiger  Vater,  idi  weib  erst,  dab  er  lebt,  seitdem  idi 
liebe.« 

Der  Priester  antwortete,  fast  ebenso  leise: 

»Ja  — tch  glaube,  dab  idi  Sie  verstehe.  Und  idt  will  Ihnen  bei® 
stehen  mit  meinem  Gebet  . . . Aiss£,  Sie  sind  keine  Sklavin.  Der 
Chevalier  liebt  nur  Sie,  er  kann  gewib  den  Hof  entbehren.  Hei- 
raten  Sie  ihn  und  verlassen  Sie  mit  ihm  Paris.  Sie  durfen  nidit 
seine  Geliebte  sein.« 

Aisse  dachte  lange  nach.  »UnmdgIidi,«  fluster te  sie  endlidt  mit 
zitternder  Stimme.  »Denken  Sie  an  den  Prinzen  von  Conti,  der  seine 
Frau  zuerst  so  liebte . . . Sie  waren  kein  Jahr  verheiratet,  da  betrog 
er  sie  und  kam  nidit  einmal  mehr  nadi  Hause,  urn  zu  essen  und  zu 
sdilafen.  Alle  sagen,  dab  sie  einander  hassen.  Idi  ertruge  es  nidit . . . 
Wenn  er  sie  entbehren  sollte,  zoge  es  ihn  vielleidit  doth  wieder  zu 
den  Frauen  seiner  Gesel(sdiaft.«  Aisse  fuhr  in  die  Hohe  und  rief 
trotzig:  »Und  dann,  idi  will  nidit  nodi  einmal  gekauft  werden,  wie 
idi  gekauft  worden  bin,  nadct  und  blob,  ohne  Rltern  und  Freunde! 
Er  soli  midi  lieben,  bis  idi  tot  bin  und  dann  eine  Dame  heiraten, 
mit  der  er  seinen  Eltem  unter  die  Augen  treten  darf.«  Nadi  einer 
Weile  fugte  sie  hinzu:  »Ehrwurdiger  Vater,  es  dauert  nidit  mehr 
lange!  bitte,  haben  Sie  Nadisidit  mit  mir,  verstoben  Sie  midi  nidit.« 

Sie  starrte  in  das  Dunkel  des  Beiditstuhis  mit  angstgroben  Augen, 
die  ihr  Urteil  erwarteten. 

»Dann  sagen  Sie  wenigstens  und  lassen  Sie  verbreiten,  dab  der 
Chevalier  Ihnen  seine  Hand  angeboten  hat.c 

»Warum?«  fragte  Aisse. 

»Damit  Ihre  Liebe  nidit  erniedrigt  wird.« 

Er  bat  Aisse,  bald  wiederzukommen  und  entlieb  sie  ohne  Abso® 
lution  . . . 

* 

Am  Abend  dieses  selben  Tages  gab  der  Regent  seinen  Freunden 
ein  Fest.  Da  sab  Alss£  und  war  gezwungen,  Frau  von  Berry,  der 
Toditer  des  Regenten,  die  in  fetter  Rdte  neben  ihr  thronte,  ihre 
Beobaditungen  iiber  das  Hofleben  mitzuteilen.  Sie  wandte  das 
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sdimachtige  Gesidit  hin  und  her  und  konnte  ihre  Ungeduld  nidit 
verbergen. 

»Madame,  Sie  verzeihen,  aber  Ihre  Sitten  werden  mir  wohl  immer 
ein  wenig  fremd  bleiben.  Herr  von  Ferriol  hat  midi  auf  einem 
Sklavenmarkt  aufgelesen,  wo  id),  elfjahrig,  zum  Kauf  angeboten 
wurde,  und  midi  nadi  Paris  in  seine  Familie  und  dann  ins  Kloster 
gebradit.  Idi  habe  mir  viel  Muhe  gegeben  zu  lernen.  Trotzdem  kann 
idi  nidit  lieben,  wie  die  hohen  Damen,  die  midi  mit  ihrer  Freund* 
sdiaft  beehren.c 

Die  Herzogin  von  Berry  warf  den  Facher  auseinander  und  sagte 
entsdiuldigend: 

»Sie  sind  ja  audi  nodi  fast  unverdorben . . . Herr  von  Ferriol  wird 
sich  freuen,  Sie  in  soldiem  Zustand  zu  bekommen.  Wie  lange  bieibt 
er  denn  nodi  in  Konstantinopel?c 

Aisse  errotete. 

»Madame,  Sie  tun  Herrn  von  Ferriol  Unredit.  Herr  von  Ferriol 
1st  fur  midi  wie  ein  Vater.« 

»Horen  Sie?  Horen  Sie?«  rief  die  Herzogin  und  winkte  mit  dem 
Fadier.  Der  Regent  blieb  vor  ihnen  stehen: 

»Braune  Diana  mit  den  Honigsdiultem,  sol  (ten  Sie  endlidi  meiner 
Toditer  gestanden  haben,  dab  Sie  midi  nidit  mehr  verabsdieuen?« 

Der  Graf  von  Charolais  aber,  der  wieder  getrunken  hatte,  sam- 
melte  schnell  einige  Herren  und  stellte  sich  mit  ihnen  in  die  nahe 
Fensternisdie,  von  wo  sie  Atsses  Mienen spiel  beobaditen  konnten. 

»Aufgepabt,«  flusterte  er.  »Idi  habe  zweihundert  Dukaten  gegen 
ihre  Unsdiuld  gewettet!  Wenn  ich  eudi  sage,  dab  Ridielieu  Bresdie 
gelegt  hat  . . .« 

Aisse  sah,  wie  alle  Gaste  des  Regen  ten  einen  Kreis  um  sie 
sdilossen,  und  sie  bemerkte  audi  den  liistemen  Stofz,  mit  dem  Frau 
von  Ferriol,  die  sie,  mit  Spott,  ihre  Stiefmutter  nannten,  jetzt  durdi 
die  wispernden  Gruppen  auf  sie  zusdiritt.  Das  war  die  ganze  Be- 
lagerungsarmee,  die  der  Regent  geworben  hatte  und  mit  Verspredien 
von  Gold,  Regimentern,  Pfrunden,  Titeln  und  wiederum  Geld  und 
— Liebe  in  Atem  hielt.  Und  dort  aus  der  Tur  trat  der  bild- 
schone  Ridielieu,  ladielnd,  wie  immer.  Sie  sdilug  ersdireckt  die  Augen 
nieder. 
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»Besdiamen  Sie  midi  nidit.  Wie  konnte  idi  Sie  verabsdieuen,  wo 

Sie  gut  zu  mir  sind.c 

»Indes,  Sie  lieben  midi  audi  nidit,  und  es  ist  — vielleidit  eine 
sdiledite,  aber,  idi  versidiere  Sie,  unuberwindiidie  Gewohnheit  von 
mir,  geiiebt  zu  werden!* 

Aiss£  hob  ladiend  die  Augen: 

»Idi  gestand  gerade  der  Frau  Herzogin  von  Berry,  dal)  ich  nidits 
von  dieser  Liebe  verstehe.* 

Hier  aber  fuhr  Frau  von  Averae  dazwisdien,  die  Aisse  allzu 
kokett  fand: 

»Nein,  meine  Liebe,  Sie  sind  treu,  und  idi  wunsdite  sehr,  dal) 
diese  Tugend  hier  mehr  verbreitet  ware.* 

»Nun?«  flusterte  Charolais.  »Seht  nur  die  beiden  Weiber  an! 

Wie?* 

>Treu?  Herr  von  Richelieu,  wenn  Sie  mein  Freund  sind,  so  fuhren 
Sie  Frau  von  Averne  in  die  frisdie  Luft,  sie  k&nnte  sidi  sonst  von 
ihrem  Temperament  hinreiOen  lassen,  midi  nodi  einmal  zu  unter* 
bredien  . . . Treu?  Sind  Sie  treu?* 

»Wie  konnte  idi  treu  sein,  da  idi  nidit  liebe?* 

»Gar  nidit?  Audi  nidit  den  Chevalier?* 

»Nodi  (ange  nidit,  wie  idi  mddite.* 

Da  eine  Pause  eintrat,  wahrend  deren  der  Regent  mit  seinen  heifi* 
gespielten  Blidten  in  den  groBen  Augen  vor  ihm  nadi  einem  Funk* 
dien  sudite,  um  es  zu  entflammen,  horte  man  die  Herzogin  von 
Berry  gelangweilt  ausrufen: 

»Wann  wird  denn  endlidi  das  Feuerwerk  abgebrannt?* 

Der  Regent  nickte: 

»Die  Zundsdinur  will  nidit  Feuer  fangen  . . . Die  Hoffhung  erhalt 
midi  am  Leben,  Mademoiselle.* 

Er  reidite  seiner  Toditer  den  Arm,  — und  vor  Aisse  und  Frau 
von  Ferriol  stand  der  Kardinal  Dubois  und  sdiwarmte  leise: 

» Madame,  Sie  sind  heute  sdidner  denn  je,  und  glauben  Sie  mir, 
der  Regent  hat  ebenso  gute,  wenn  nidit  bessere  Augen,  a(s  idi. 
Kennen  Sie  sdion  die  Gesdiidite  von  der  Stiltsdame,  die  sidi  in  die 
Venus  verwandelte?  Herr  Graf  von  Charolais,  wenn  Sie  zuhdren 
wollen,  mussen  Sie  nahertreten ...  Ich  bitte  darum . . . Eine  Stiltsdame, 
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wie  gesagt.  In  der  Garderobe  des  Regenten  stand  auf  einem  Posta- 
ment eine  Venus,  die,  veil  irgendvie  beschadigt,  zur  Reparatur 
weggebradit  worden  war.  Unsere  Stiftsdame  sdilidi  sicb  ins  Zimmer, 
entkleidete  sidi,  nahm  den  Platz  der  Gottin  ein,  und  vie  der  Re- 
gent sidi  zur  Ruhe  begeben  vollte  — Idi  mub  sagen,  dab  die  Dame 
von  Natur  vunderbar  geformt  var.  Jedodi,  es  zeigte  sidi,  dab  sie 
kein  Herz  besab.  Der  Regent  mubte  ihr  bedeuten,  dab  er  es  nicbt 
liebe,  venn  Damen  zwisdien  zvei  Bettuchern  von  Gesdiaften  reden, 
und  sdiickte  sie  fort  . . . Sie  scfaeinen  toll  vor  Liebe  und  vollen  dodi 
nur  Geschafte  madien.  Ein  Herz  fehlt,  ein  Herz,  das  zugleidi  Frank- 
reichs  Herz  ware.  Denn  im  Grund  ist  er  der  edelste  Charakter,  idi 
kann  sagen,  der  edelste  von  alien,  die  idi  kenne.« 

Und  er  sah  Aiss£  fragend  an. 

Sie  lachelte. 

»Das  begreife  idi,«  sagte  sie,  erhob  sidi  langsam,  und  dann  stredkte 
sie,  vie  ein  Maddien,  mir,  mir,  der  auf  sie  zueilte,  die  kleine  runde 
Hand  entgegen.  Zugleidi  nahm  Charolais  den  Arm  des  Kardinals: 

»Kommen  Sie,  idi  modbte  den  Kerl  erst  aufspieben,  venn  der 
Regent  sidi  zuruckgezogen  hat.  Madien  vir  unterdessen  ein  Spiel. « 

»Seit  vier  Stunden  bete  idi  zur  himmlisdien  Jungfrau,  dab  sie  didi 
sdiicken  moge,  um  midi  zu  befireien.  Jetzt  bist  du  da.« 

* 


Wir  setzten  uns  nebeneinander  an  die  Wand,  den  Saal  vor  uns, 
und  nahmen  eine  Haltung  ein,  als  ob  vir  plauderten.  So  sangen 
vir  einander  unsere  Liebe  zu.  Wir  batten  am  liebsten  gesdiviegen, 
veil  vir  dann  die  Stimme  am  deutlidisten  horten.  Aber  vir  vagten 
es  nidit.  Gleidi  hatte  sidi,  mit  spottisdiem  Gesidit,  ein  Kavalier  ein- 
gefunden  und  behauptet,  dab  er  die  junge  Dame  unterhalten  musse. 
Wir  hodtten  vie  halb  versteckt  an  den  untersten  Staben  eines 
groben  Papageienkafigs,  den  von  Zeit  zu  Zeit  grelle  Fluge  durcfa- 
brausten.  Sie  storten  die  sith  artig  und  listig  drehenden  Tier  then 
ge valtsam  auf.  Dann  war  alles  ein  bunter  kreisdbender  W irbel,  der 
den  Kafig  selber  hochzuheben  und  fortzureiben  sdiien.  Aber  plotz- 
lich  standen  sie  vieder  in  Reih  und  Glied,  sdiuttelten  zeremonids 
die  FlGgel,  verteilten  sidi  gravitatisdi,  zu  vier  und  ffinf,  auf  den 
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vielcn  Staben  und  Ringen  und  taten  feierlich  und  immer  kokett,  als 
hielten  sie,  in  verschiedenen  Kommissionen,  eine  wichtige  Beratung 
ab.  Am  Boden  kauerten  Verletzte,  andere  schaukelten  mit  einge- 
zogener  Pfote  auf  den  Ringen.  Sie  gaben  sich  die  groBte  Muhe, 
wohlauf  und  keck  zu  erscheinen  und  wuftten  die  schmerzhalten 
Zuckungen  ihrer  Flfigel  so  zu  deuten,  als  ob  sie  sidi  gar  nicht  an 
die  Ruhe  gewdhnen  kdnnten  und  am  liebsten  gteidi  wieder  den  Ver- 
stand  verioren.  Bs  kam  vor,  dab  einige  mit  dem  Leben  audh  die 
Fassung  einbubten  und  rfidcsiditslos  auf  den  Rudken  Helen  . . . 

Als  das  Feuerwerk  abgebrannt  war,  kam  der  Regent  auf  uns  zu. 

»Chevalier,«  rief  er,  »idi  werde  Sie  an  die  Grenze  s chicken.* 

Atssd,  die  er  dabei  ansah,  wurde  weib  um  die  Augen. 

»Kind,  wie  konnen  Sie  midi  fur  so  grausam  halten.  Wenn  er  Sie 
heiratet,  mache  id)  ihn  zum  Hauptmann  in  der  Garde.* 

»Sie  sind  ein  Volk  von  Wi(den,«  erwiderte  sie  malt,  und  der  Regent 
ging  ladiend  davon.  Die  sdidne  TOrkin  durfte  sidi  vie!  herausnehmen ! 

Bald  darauf  entstand  Larm,  Frau  von  Ferriol  wandte  sidi  durdi 
die  nadi  dem  Spielzimmer  drangende  Menge: 

»Sie  sdilagen  sidi  im  Spielzimmer*,  sagte  sie.  »Der  Graf  von 
Charolais  hat  verioren  . . . Das  nennt  man  ein  intimes  Fest.  Wir 
wolfen  nach  Hause,  — bevor  es  ihnen  einfallt,  sidi  fiber  die  Frauen 
herzumadien.* 

Im  Spielzimmer  sah  idi,  wie  der  Graf  von  Charolais  seine  Freunde 
von  sidi  abschfittelte  und  mit  gesdiwungenem  Degen  auf  ein  Kru* 
zifix  losstfirmte,  das  fiber  dem  Kamin  hing. 

»Nieder  mit  ihm!*  brfillte  er.  »Nieder  mit  ihm  . . .« 

* 

In  der  Nadit  bekam  Aisse,  ohne  ersichtlichen  Grund,  einen  hef« 
tigen  Fieberanfall.  Der  Arzt  liefi  sie  zur  Ader.  Nun  verfiel  sie  in 
einen  Zustand  voflkommener  Ersdidpfung,  der  lange  anhielt.  Als  sie 
soweit  hergestellt  war,  daft  sie  das  Belt  verlassen  konnte,  bat  sie 
mich,  sie  fortzunehmen  und  in  der  Nahe  von  Paris  zu  verstecken, 
so  daft  es  mir  mdglich  ware,  meinen  Dienst  in  den  Gemichern  der 
Regentin  zu  versehen  und  dennoch  alle  freien  Stunden  und  die 
Nachte  bei  ihr  zu  verbringen. 
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Icf)  war  gluckselig.  Id)  bradite  sie  in  das  Haus  eines  Pachters,  der 
uns  ein  grofies  Dachzimmer  abliefi,  von  wo  wir,  aus  drei  Fenstern, 
liber  hohe  Wiesen  blidtten,  die  sid)  tief  und  gleidimaflig  ausbreiteten, 
bis  sie,  auf  der  einen  Seite,  vor  einem  Walde  Haft  machten,  auf  der 
anderen  aber  in  den  offenen  Himmei  strom ten.  Wir  waren  wie  auf 
einer  Insef  in  einem  grunen  Meer. 

Aisse  hatte  das  Haus  der  Frau  von  Ferriol  in  einem  einfadhen 
Kleid  verlassen.  Sie  tat  es  ab,  loste  ihre  Haare  und  Iegte  sid)  nadct 
ins  Belt,  und  id)  mufite  alles,  was  sie  besafi,  bis  auf  die  Haar- 
spangen,  Frau  von  Ferrioi  uberbringen  mit  Aisses  Dank  fur  die 
Wohltaten,  die  sie  in  ihrem  Haus  empfangen  habe:  Sie  wolie  leben 
und  sterben  wie  sie  gewesen,  als  Herr  von  Ferriol  sie  gekauft  habe. 
Aud)  bat  sie  Frau  von  Ferriol,  sie  in  Schutz  zu  nehmen,  wenn  man 
zu  schledit  von  ihr  sprache. 

In  Aisses  Umarmungen  verlor  id)  bald  das  Bewufitsein  von  ihrer 
Krankheit.  Gab  sie  mir  nicht  so  viel  und  mehr,  als  je  zuvor?  Zum 
ersten  Mai  besafi  id)  sie  ganz,  ohne  Riicksicht  auf  andere,  nicht  nur 
fur  Stunden,  in  den  Zwis<henakten  der  hofischen  Komodie,  sondem 
Tage  und  Nachte,  wachend  und  im  Schlaf.  Id)  nahm  sie  nicht  mehr 
in  jenem  wilder),  schwindelerregenden  Anlauf,  als  mufiten  wir  uns 
schnell  aus  einer  Welt  von  Verstellung  und  Hafilichkeit  in  einen 
Abgrund  sturzen,  um  in  dessen  Tiefe  endlid)  zusammen  zu  kommen 
und  einander  zu  gehoren.  Immer  war  sie  bereit  fur  mid),  die  Zeiten 
des  Tags  und  der  Nadht  wediseiten  auf  ihrem  Korper,  Hell  und 
Dunkel  lag  in  ihren  Handen,  ihre  Stimme  hielt  alles  zusammen. 

Sie  schien  das  Geheimnis  des  ewigen  Lebens  zu  kennen. 

Sie  war  unerschopflid). 

Ihre  Arme  hoben  mid)  in  den  Himmei.  Sie  rief,  den  schwarmerischen 
Tod  auf  den  Lippen,  und  hielt  mid)  an  sid),  bis  id)  wie  in  Feuer 
und  Schnee  in  ihr  versank.  Ihr  Blidc,  die  geringste  Bewegung  ihres 
Kdrpers  brad)  stromende  Kraft  in  mir  auf,  und  wenn  id)  miide  war, 
deckte  sie  mid)  mit  einem  Friihlingshimmel  zu.  Ein  kiihlender  Wind 
wehte  und  trieb  Schafwdlkchen  uber  den  Himmei.  Die  Erde  rod) 
feucht  und  erquidcend,  wie  nad)  einem  Regen.  Weit  fort,  am  Wald* 
rand,  sangen  die  Vogel. 

Jetzt  hingen  der  Hof  und  Paris  wie  eine  traumhafie  Erscheinung 
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in  der  Luft,  zittemd,  ungewiB,  idi  sah  den  mir  wohlbekannten 
Chevalier  d'Aydin  mit  Verwun  derung  sidi  in  diesem  Biid  bewegen, 
die  Sinne  versagten  mir,  dann  erwachte  idb  in  Aissds  Armen  zur 
Wirklidikeit. . . »Seht  nur  das  GespenstU  riefen  die  Leute,  wenn 
ids  auf  meinem  Pferd  durdi  die  StraBen  jagte.  »Der  Chevalier  ist 
blind  und  taub  geworden,*  sagte  man  bei  Hof.  Idi  tat  meinen  Dienst 
mit  einer  Art  schlafwandlerisdien  Sitherheit,  ohne  mi<fa  einen  Augen- 
blidt  bei  etwas  aufzuhalten,  was  nicht  zu  der  Funktion  gehorte,  die 
idi,  wie  mir  sdiien,  seit  undenklidien  Zeiten  ausubte.  Wie  ids  midi 
so  gehen  und  spredien,  ladieln,  den  Nadcen  beugen  fuhlte,  empfand 
ids  micb  selbst  immer  mehr  als  ein  Gespenst. 

Im  selben  MaBe  wudis  die  Madit  m einer  Vereinigung  mit  der  Ge» 
liebten.  Es  war  ein  Strudel,  der  alles  anzog.  Eltern,  Kindheit,  die 
kleinen  und  grofien  Rreignisse  meines  Lebens,  Hoffhungen  und  Be* 
gierden,  alles  drangte  hier  zusammen  und  hatte  nur  nodi  Leben  in 
ihren  Armen.  Manchmal  sah  idi  halbvergessene  Mensdien  kdrper* 
haft  herbei wandern , idi  hdrte  ganz  nah  den  Klang  von  meines 
Vaters  Stimme,  der  aus  dem  Fenster  des  Wohnzimmers  nadi  mir 
rief,  feme  Gegenden  kamen  gesdiwommen,  wie  Treibeis,  mit  Hau- 
sem.  Adeem,  Herden  darauf.  Alles,  was  idi  kannte,  madite  sidi 
vom  Boden  los,  verlieB  die  Welt  des  Sdieins  und  kehrte  in  die 
Heimat  zurude  und  nahm  Platz  in  meinem  und  der  Geliebten  einem 
Herzen. 

O wunderbare,  lebensISnglidie  Umarmung!  Sie  offenbarte  mir  die 
tiefe  Gute  selbst  der  Verzweifelten.  Wie  alle  jungen  Manner,  hatte 
idi  genossen,  um  zu  genieBen,  der  Zerstreuung  wegen,  und  weil 
andere  ebenso  taten,  und  audi,  um  midi  von  einem  Alb  zu  befreien, 
— und  die  brennende  Sdiam  der  Enttausdiung  gekannt.  Die  ersten 
Frauen,  die  sidi  geben,  sind  ja  selten  die  Geliebten.  Idi  sah  sie 
wieder  und  er kannte  allerhand  Zeidien,  die  idi  fruher  ubersehen 
hatte,  daB  in  ihrem  Ladien,  in  ihrem  Fieberdurst,  in  ihrer  bald  ko» 
ketten,  bald  fredien  Sadilichkeit,  ihrer  zerreiBenden  Neugierde  alte 
Madthentraume  um  ErfQllung  sdirien.  Sie  betranken  sidi  an  der 
Liebe,  wie  audi  oft  am  Wein.  Sie  muBten  hinaus  ins  Grenzenlose, 
kostete  es,  was  es  wollte.  Versuditen  immer  wieder  die  Himmelfahrt, 
erwaditen  als  Diraen  und  begannen  von  neuem,  die  Manner  ver* 
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darken  sie,  indem  sie  die  Verfiihrten  an  ihre  Laster  gewohnten. 
Hatten  nidit  vier  Edelfeute  die  Marquise  von  Grace,  der  Regent 
und  der  Graf  von  Charolais  eine  junge  Witwe,  Frau  von  Saint* 
Sulpice,  ketrunken  gemadit  und  die  eine  den  Lakaien  vorgeworfen, 
die  andere  unter  grausamen  Belustigungen  fast  getotet?  Der  Regent 
nidit  versudit,  Frau  von  Raudiefoucault  mit  Hilfe  seiner  Toditer, 
die  sie  festhielt,  gewaltsam  zu  verfuhren?  Die  Frauen  wurden  nachts 
in  ihren  Betten  uberfallen,  ihre  Gatten,  ihre  Geliebten  verkauften  sie, 
des  Gewinnes  wegen,  oder  um  selbst  ungehindert  nadi  ihrer  Laune 
zu  leben.  Sie  konnten  nidit  anders,  als  sidi  veraditen,  so  sanken  sie 
immer  tiefer.  Der  Regent  gab  das  Beispiel,  da  er  eines  Abends  bei 
Tisdi  sal)  mit  Frau  von  Parabere,  dem  Kardinal  Dubois  und  detn 
Bankier  Law.  Gegen  Bnde  der  Mahlzeit  brachte  man  ihm  eine  Ver* 
ordnung,  die  seiner  Untersdirift  bedurfte.  Er  konnte  nidit  sdireiben, 
weil  er  betrunken  war,  und  reidite  das  Papier  Frau  von  Parabere 
mit  den  W orten : »Untersdireibe,  sdiledites  Frauenzimmer.c  Sie 
weigerte  sidi.  Da  hielt  er  es  dem  Kardinal  hin:  >Untersdireibe,  du 
Zuhalter«,  und  als  auch  der  ablehnte,  wandte  er  sidi  an  Law:  »Dieb, 
so  untersdireibe  du.«  Law  untersdirieb  nidit.  »Ein  sdiones  Konig- 
reidi,«  seufzte  der  Regent,  >das  eine  Dime,  ein  Zuhalter,  ein  Dieb 
und  ein  Trunkenbold  regieren!«  und  untersdirieb.  Aber  selbst  die 
Verdorbensten  waren  nidit  ohne  Leidensdiaftlidikeit ! Frau  von  Nesles 
und  Frau  von  Polignac  hatten  sidi  im  Bois  von  Boulogne  duelliert, 
weil  keine  wollte,  dal)  die  andere  Herrn  von  Richelieu  begludcte. 
Und  Frau  von  Nesles  war  durdi  einen  SdiuD  in  die  Sdiulter  ver- 
letzt  worden.  Das  Verlangen  verbii)  sidi  rasend  in  sidi  selbst.  Sie 
suditen  alle  die  Liebe,  aber  mit  der  Selbstaditung  und  dem  Glauben 
rissen  sie  auch  die  Wurzeln  der  Freude  aus.  SdilieBlidi  glidien  sie 
alle  mehr  oder  weniger  dem  Kardinal  Dubois,  der  sidi  fur  die  Nadit 
eine  Dime  kommen  lief)  und  zwisdien  Belt  und  Sdireibtisch  hin  und 
her  ging,  ohne  seine  Arbeit  zu  unterbredien,  und  der  jedem  ver* 
sidierte,  dal)  die  Liebe  nidits  sei,  als  eine  mandimal  amusante  Ge* 
wohnheit . . . Und  verirrten  sidi  nidit  selbst  die  Gedanken  dieses 
vollig  erniiditerten  Teufels  zu  anderen,  lieblidieren  Gestalten,  wahrend 
er  seiner  stumpfsinnigen  Gewohnheit  frdhnte?  Auf  seinem  tierischen 
Mund  — nun  sah  ich  es!  — schwebte  sdion  das  Wort,  das  ihn  be* 
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freien  sollte,  sein  lfisterner  Blick  war  bereit,  vor  der  W ahrheit  ab» 
zudanken . . . Gleidi  ginge  die  sdiwelende  Inbrunst  in  Flammen  auf . . . 
Idi  nannte  ihn  Bruder.  Wie  sie  in  meine  Liebe  einzogen,  waren  sie 
s<hon  halb  erlost  — alle!  Das  Leben  glfihte  auf,  von  einem  fiber* 
irdiscben  Strahl  getroffen.  Das  Leben  erfifillte  seinen  Sinn.  Die 
Schmerzen  batten,  litten  ohne  HaB,  und  die  Glfiddidien  spendeten 
mit  reichen  Han  den.  Zwisdien  Geburt  und  Sterben  stand  das  schwarze 
Kreuz  des  Todes  wie  der  Zeiger  einer  Wage,  Idi  lebte  — wie  das 
Leben  seibst. 

Aiss£  aber  starb  ewig  den  Liebestod. 

»Bin  idi  sdion  tot?«  fragte  sie  mandraial,  wenn  wir,  nodi  inein* 
ander  versdiiungen,  ruhten.  Zwei  Pflanzen  waren  wir,  die,  auBer  sidi 
vor  Freude,  einander  mit  ihren  Saften  durdidrangen  und  voneinander 
zehrten.  Die  Mfindung  zweier  Strome.  Bin  Kandelaber  mit  vielen 
brennenden  Kerzen. 

Alss6  ofinete  nicbt  einmal  die  Augen,  wenn  idi  sie  verlieB,  und 
meine  Rfiddcehr  war,  als  hatte  idi  sie  nie  verlassen.  Wir  kannten 
weder  Zwang  nodi  Versagen.  Wir  waren  die  beiden  Flfigel  eines 
Vogels,  die  einander  mfihelos  fiber boten  und  sidi  zusammensdhlossen. 

»G  Wollust,*  rief  sie,  »gute  Wollustlc 

ATss£  wuBte  nidits  mehr  von  Paris,  sie  war  im  Kloster  gestorben, 
als  die  Monstranz  funkelte  und  die  weiBen  Sch western  sangen.  Der 
Geliebte  hatte  sidi  fiber  sie  gebeugt,  sie  auf  seine  Sdiulter  gehoben 
und  in  den  Himmel  getragen.  Nun  kuBte  er  sie  unaufhdrlkb,  und 
sie  umarmte  ihn  ohne  Bnde.  Wir  brannten  und  hatten  wieder  kfihl. 
Millionen  Wesen  nahmen,  von  einem  Blut  durdistromt,  an  unserer 
Freude  ted,  eine  unfibersehbare,  glfickverstummte  Schar,  aus  der 
mandimal,  deutlidi  erkennbar,  die  Hedigen  auftauditen.  Atssi  er* 
kannte  sie  nadi  den  Bildern,  die  sie  auf  der  Brde  von  ihnen  gesehen 
hatte.  Bs  war  ein  ewiges  Kommen  und  Gehen  wie  auf  einem 
groBen  Sklavenmarkt.  Bin  Sidisudien,  Sichfinden,  ohne  daB  wir  ein* 
ander  verloren.  Zuweilen  tauchte  aus  dem  Goldlicht  die  dunklere 
Silhouette  von  Konstantinopel.  Auf  den  Minai'ets  hoben  sidi  ganz 
dfinne  Arme.  Das  waren  die  Manner,  die  zum  Gebet  riefen.  Aber 
ihre  Stimme  horte  man  nidit 

Aiss6s  Gang  war  nodi  leiser,  ihre  Bewegungen  nodi  demfitiger 
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geworden.  Sie  sAwebte  durchs  Zimmer,  bereitete  das  Essen,  ver* 
weilte  still  und  tat  alles  mit  der  Selbstverstandlidbfeeit  einer  freien 
Magd.  Sie  kannte  weder  SAam  noA  FurAt. 

Eines  Tages  versuAte  sie  mfihsam,  si  A aus  meinem  Arm  zu  er- 
heben  und  fiel  zuruck.  Da  sagte  sie: 

»Du  mufit  meinen  BeiAtvater  holen.« 

Der  Priester  kam  und  traute  uns.  Der  PaAter  und  ein  KneAt 
waren  Zeugen. 

»Jetzt,«  rief  Aisse,  »kannst  du  tun,  was  dir  beliebt,  bis  du  stirbst. 
Dann  werden  wir  HoAzeit  halten  im  Himmel,  denn  du  bist  mein 
Gatte.  Du  bist  mein  Gatte!  Horst  du?  Mein  Gatte!  Du  gehdrst 
Gott  und  mir  a(lein.« 

In  der  NaAt  begann  der  Todeskampf.  Sie  klammerte  siA  an 
miA  und  litt  knieend  in  meinen  Armen,  die  sie  hielten.  Dann  striA 
sie  mit  beiden  Handen  langsam  fiber  meinen  Korper  und  legte  den 
Kopf  auf  meinen  Leib. 

IA  hielt  zwei  Tage  und  zwei  NaAte  TotenwaAt.  Aiss£  lag  naAt 
und  einsam  ohne  eine  Blume,  zwisAen  den  Kerzen,  sie  sAien  mit 
den  Haaren  an  das  grofle  weifle  Bett  festgewaAsen.  Sie  hfillten  sie 
in  das  Laken  und  legten  sie  in  den  Sarg. 

* 


Am  Grab  war  die  mannliAe  Gemeinde  von  Saint-Sulpice  ver- 
sammelt.  Der  Regent  liefi  siA  durA  den  Grafen  von  Charolais  ver* 
treten.  Als  der  Priester  die  letzten  Gebete  spreAen  wollte,  vergafi 
er  sie  mit  einemmal.  Er  starrte  mit  geroteten  Augen  abweAselnd 
ins  Grab  und  in  sein  BuA.  EndliA  sagte  er  einiaA: 

»Sie  wird  auferstehen ! c 

Kurze  Zeit  darnaA  folgte  iA  meiner  Geliebten.  Als  iA  spat 
abends  den  gewohnten  Weg  zum  PaAterhause  ritt,  sAeute  auf  der 
Brucke  bei  Suresnes  mein  Pferd  vor  einem  Wagen  und  stfirzte  fiber 
das  Gelander  in  die  Seine.  I A ertrank . . .« 

Der  Franzose  legte  seine  Hande  auf  meine  Knie  und  sah  mir 
laAelnd  in  die  Augen. 

»IA  versank  und  erwaAte  bald  darauf  in  einem  fremden  Land.  IA 
sah  gleiA,  daft  alle  Frauen  hier  Aiss^  gliAen  und  war  niAt  er* 
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staunt,  als  idi  sie  selbst  cines  Abends  wiederfand.  Sie  saft  im  groflen 
blauen  Salon  unseres  Gouverneurs,  und  ihre  Augen  suditen.  Der 
Sohn  des  Gouverneurs  hatte  den  Arm  auf  die  Lehne  ihres  Stuhles 
gestutzt  und  spradi  gebeugten  Hauptes  auf  sie  ein.  Unsere  Blicke 
trafen  einander  und  liefien  nidit  los.  Idi  trat  hinzu  und  bat  meinen 
Freund,  midi  vorzustellen.  Aber  ohne  diese  Formlidikeit  abzuwarten, 
stredcte  Aisse  mir  ihre  Ideine  runde  Hand  entgegen...  Und  nun 
werden  wir  vielleicbt  bald  wieder  sterben,  jedes  fur  sub,  und  ein- 
ander sdieinbar  verlieren,  um  des  Glucks  widen,  einander  wieder  zu 
finden.  So  wandern  wir  durdi  die  grenzenlose  Welt,  wir  beiden . . .< 

Sein  Blick  lag  auf  mir,  ein  Blick,  den  ich  bei  den  Betern  im  Ganges, 
aber  nie  bei  einem  Europaer  bemerkt  hatte,  der  Blick,  der  hiniiber- 
sieht,  kampflos  und  weitoifen,  stark  wie  die  Stille  des  Mittags  in 
Benares,  ausgefullt  von  der  Sonne,  in  deren  voile  Glut  sie  dort  mit 
demOtig  zurudcgebeugtem  Nacken  hineinsehen.  Ein  Martyr erblick, 
neben  dem  die  Frauen,  die  ihr  nasses  Gesidit  gleidi  falls  in  die  Sonne 
heben,  sanft  und  mfltterlidi  verblassen.  Idi  fand  kein  Wort  der  Er- 
widening.  Ich  horte  die  Ventilatoren  im  Hause  rausdien,  und  vor 
der  ofienen  V erandatur,  die  ein  Moskitonetz  verhing,  balgten  sich 
zwei  kreisdiende  Papageien.  Die  alte  Frau  hielt  die  Augen  ge- 
sdilossen,  sie  sdiien  zu  sdilafen. 

Als  fiihlte  er  meine  Verlegenheit  und  wollte  midi  daraus  befreien, 
erhob  der  Chevalier  sidi  unter  kleinen  artigen  Bewegungen  und  fragte 
lebhalt : 

»Sie  fahren  an  Pondididry  vorbei ? Sdiade,  sehr  sdiade.  Sie  hatten 
da  eine  alte  franzosisdie  Provinzstadt  kennen  gefernt,  wie  es  sie 
in  Frankreicb  selbst  wohl  nicht  mehr  gibt.  Still  und  weifi  mit  grofien 
Platzen  und  winkligen  Strafien,  deren  Namen  die  veraltete  Schreib* 
weise  des  vorvorigen  Jahrhunderts  beibehalten  haben . . . 

Nicht  wahr,  Doktor,<  rief  er  dem  Arzt  entgegen,  der  eben  ins 
Zimmer  trat,  ^Monsieur  sollte.  Monsieur  mufite  einen  Abstecher 
nadi  Pondich6y  machen?< 

Und  in  einem  Geplauder  voll  launigen  Liebreizes  begleitete  er 
uns  bis  in  das  Vorzimmer,  wo  er  sidi,  plotzlich  beunruhigt,  von  uns 
verabschiedete. 
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Max  Herrmann  ( Ne/sseJ: 

SCHWEIGEN  MIT  DIR 

Sdiweigen  mit  Dir:  das  ist  ein  sdiones  Sdiwingen 
Von  Engelsfittichen  und  Gottes  Kleid 
Und  sGB,  unsagbar  sanftes  Geigenklingen 
Verweht  von  Bwigkeit  zu  Ewigkeit. 

Sdiweigen  mit  Dir:  das  ist  verschwistert  Sdiweifen 
Auf  weifien  Wegen  und  geliebtem  Pfad 
Und  Fuhlen,  wie  sicb  Blut  zu  Blute  reifen 
Und  ranken  will  aus  segensreicber  Saat. 

Sdiweigen  mit  Dir:  das  ist  der  Sdiwalben  Scbwirren 

Um  abendlidie  Turme  sonnensatt 

Und  W onnig  - Wissen,  wenn  wir  uns  verirren, 

Uns  bluht  gemeinsam  dodi  die  Ruhestatt. 

Sdiweigen  mit  Dir:  das  ist  aus  Sdiwachsein  Sdiwellen 
Zu  immer  groBrer  Fulle,  Form  und  Frudit, 

Ist  Warme  von  Kaminen,  Hut  in  hellen, 

Verstohlnen  Stuben,  Bad  in  blauer  Budit. 

Sdiweigen  mit  Dir:  so  sidier  singt  das  Sehnen 
Von  Seele  sich  zu  Seele  wunderbar  — 

Ich  weiB  mein  Haupt  in  Deinem  SdioBe  lehnen 
Und  Deine  Hande  streidieln  hold  mein  Haar! 
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Tranz  Bfei: 

VOM  TAG 

1. 

DIE  DREISSIG  MINUTEN 

KRIEG  oder  Nidit*Krieg,  das  entsdieiden  dreifiig  Minuten,  um 

die  zu  kurz  verhandelt  wirdc  — diesc  These  hielt  im  Gespradi 
einer  der  heiden  Verfesser  des  deutsdien  Weifibudies  aufredit  gegen- 
Cher  seinem  philosophisdi  nidit  weniger  gehildeten  Widerredner,  der 
ein  >Elementarereignis  wie  Krieg*  nidit  in  so  zufallige  Abhangig- 
keit  von  um  dreifiig  Minuten  mehr  geaufierter  mensdilidier  Intelligenz 
bringen  lassen  wollte.  Die  dreifiig  Minuten  sdieinen  mir  begreiflidie 
Qbersdiatzung  des  eigenen  politisdien  Berufes  und  Befangenheit  darin, 
wo  fur  es  in  alien  Memoiren  und  Korrespondenzen  von  Dipiomaten 
eine  Menge  Beispiele  gibt.  So  sagt  Bismarck,  dafi  es,  wenn  Clarendon 
am  Leben  geblieben  ware,  keinen  deutsdi-franzosiscben  Krieg  ge- 
geben  hatte.  Obwohl  nidit  zu  sehen  ist,  und  Bismarck  daruber  audi 
nidits  sagt,  was  »Frankreidis  kuhler  Freund*  hatte  tun  kdnnen.  Wahr* 
scheinlidier  ist,  dafi  ein  Krieg  vermieden  werden  kann,  wenn  die 
Diplomatic  schweigen  mufi.  Der  Sezessionskrieg  bradite  dieGefahr  eines 
Krieges  der  Staaten  mit  England  sehr  nahe.  Mason  und  Slidell 
waren  an  Bord  des  »Trent*  in  Halt,  und  sedis  Wodien  lang  war 
der  britische  Botsdiafter,  Lord  Lyons,  der  einzige  Mann  in  den 
Staaten,  der  zur  Sadie  absolut  nidits  zu  sagen  hatte.  Als  dann  mit 
dem  Sdiiff  seine  Instruktionen  kamen,  Qbergab  er  sie  auf  der  Stelle, 
die  Gefengenen  wurden  frei  gelassen,  und  Lord  Lyons  erhielt  das 
Grofikreuz  des  Bathordens.  Dafi  es  nodi  kein  Kabel  gab,  verhinderte, 
sagt  man,  den  englisdi-amerikanisdien  Krieg.  Seeks  Wodien  Warten 
kuhlt  die  Kriegslust  ab,  die  Lyons  Qbrigens  audi  fur  kfirzere  Zeit 
nicht  warm  erhalten  hatte,  denn  er  war  ein  sehr  kluger,  schweig* 
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samer  Typ  John  Bull,  ohne  feinere  oder  gar  elegante  Manieren,  ohne 
Nerven,  ohne  Abenteuer,  ohne  verliebte  oder  sonstige  Schwacfien 
und  sein  Dossier  auf  der  Pariser  Polizeiprafektur  enthielt,  vie  sein 
Biograph  Lord  Nevton  erzahlt,  nur  eine  einzige  Eintragung  »On 
tie  lui  connait  pas  de  vice«.  Immer  blelbt  eines  auffallend:  die  auRer* 
ordentlich  suggestive  Kraft  einer  Kriegserklarung  auf  das  Volk. 
Sdiluge  man  ihm  irgendein  Gesetz  mit  praktisdi  einzusehendem 
Nutzen  vor,  so  gibe  es  einen  Monate  wahrenden  Streit  in  den 
Zeitungen  und  Versammlungen.  SdilSgt  man  dieses  Aufierste  des 
Krieges  vor,  dieses  fGr  die  weit  uberwiegende  Mehrzahf  der  Ein- 
zelnen  ganz  Unpraktisdie  und  wie  der  Tot  UnfaRlidie,  so  gesdueht 
der  Krieg  mit  einer  unheimfidien  Selbstverstandlidikeit,  gegen  einige 
sdiuchteme  a basso  la  guerra  und  gegen  alle  bessere  Einsidit.  Das 
Irrationale  hat  die  starkste  Wirkung,  und  das  veil)  der  rationale 
Kriegsmadier  seit  Kleon,  und  seine  Verantwortung  ist  ungeheuer. 
Er  braudit  vielleidit  diese  »dreifiig  Minuten  zu  venig«,  um  fur  den 
sdilimmen  Fall  eine  entlastende  Ausrede  zu  haben. 

2. 

DER  GROSSE  FRIEDE 

»Es  wird  nodi  einen  groRen  Krieg  geben  und  der  vird  der  letzte 
sein,«  sagten  sie  vor  diesem  Kriege,  und  erhoffen  nun  nadi  ihm  die 
europaisdie  Federation,  die  innereuropaisdie  Kriege  aussdialtet.  Man 
wurde,  zumindest,  auf  lange  hinaus  des  Krieges  mOde  sein,  sagen 
die  weniger  Optimistisdien.  Alle  Paradoxien,  die  im  Kriege  liegen, 
haben  in  jenem  Nobel  ein  siditbares  Zeidien  gefunden:  ein  Mann, 
der  das  Dynamit  erfand,  um  Mensdien  dam  it  in  die  Luft  zu  sprengen, 
stiftete  Preise  fur  jene,  die  der  Mensdiheit  am  besten  beibringen,  vie 
der  Sprengstoff  nidit  zu  diesem  Zvecke  vervandt  wird.  So  unter- 
stutzt  der  durdi  die  Trunksudit  reidi  gevordene  Chikagoer  Brauer 
Abstinenzvereine.  Und  muRte  der  Erfinder  eines  Haarvadismittels 
mensdilidie  Lebensveisen  fordern  und  erfinden,  die  dem  Haarausfall 
epidemisdien  Charakter  geben.  Ein  paar  Monate  vor  dem  Krieg  gab 
ein  Englander  ein  Budi  gestopft  voll  mit  geplunderten  Ardiiven  uber 
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die  Confederation  of  Burope  heraus,  nidit  die  kunftige,  sondern  jene 
von  1813  bis  1823,  und  nannte  sie  ein  Experiment  in  der  inter* 
nationalen  Friedensorganisation.  Sehr  interessant  ist  darin  vieles 
Neue  uber  den  ungluddichen  Castlereagh,  den  besserer  Nadiruhm 
nidit  trdsten  kann  uber  die  Ungerechtigkeit,  die  er  von  seiner  Zeit 
erfuhr.  Br  war  es,  und  er  aliein,  der  den  seltsamen  Grunder  der 
Heiligen  Allianz  so  behandelte,  daft  nicht  virulent  wurde,  was  er 
latent  war:  eine  grofie,  allgemeine  Gefahr.  In  diesem  Alexander 
lebten  beisammen:  Gewissensbisse  uber  seine  Teilnahme  an  der  Br* 
mordung  Pauls,  die  Doktrin  der  Enzyklopadisten,  Mystik,  die  sidi 
an  der  Apokalypse  und  Madame  Krudener  berausdite,  die  grenzen- 
lose  Oberzeugung,  ein  ebenso  groBer  Menscfa  wie  Potentat  zu  sein, 
und  eine  Heilige  Allianz,  die  sidi  wie  der  rabiate  Christ  zum  Mit- 
mensdien  auBert:  *Wenn  du  den  Mensdien  nicht  liebst,  sdilag  idi 
dir  den  Schadel  ein!«  Man  war  in  der  Zeit  von  1815  bis  1823 
auBerordentlich  kriegsmude,  und  die  Zeit  einer  europaisdien  Kon- 
foderation  sdiien  so  guns  tig  wie  nie/  alle  bis  auf  den  Papst  und  den 
englisdien  Regenten  hatten  die  praditvollen  Artikel  der  Heiligen 
Allianz  untersdirieben : in  dieser  Zeit  muBten  zwei  Kriege  als  un« 
vermeidlich  und  ndtig  gefuhrt  werden,  und  der  KongreB  von  Verona 
zeigte,  daB  Buropa  nie  weniger  foderiert  war,  als  1822.  »Lieber  den 
Krieg  als  etwas  von  dem  aufgeben,  was  ich  halte  und  besitze,«  er- 
klarte  der  Allianzzar  Alexander.  Die  lauten  Friedensfreunde  scheinen 
die  standige  Kriegsgefahr  sein  zu  mussen. 

3. 

DER  IRE 

In  Rudolf  Bordiardts  Rede  »Der  Krieg  und  die  deutsdie  Selbst- 
einkehrc  <bei  WeiBbadi  in  Heidelberg),  der  ersten  im  Ethos  und 
im  Gedanken  groBen  Sdirift  in  der  Sdilammflut  der  Kriegsliteratur, 
steht  der  Satz:  »Das  deutsdie  Publikum  sdieint  mir  einer  doppelten 
Tauschung  des  Blickes  zu  unterliegen:  es  untersdiatzt  die  reale 
Resistenz  der  auBeren  englisdien  Madit  etwa  in  dem  MaBe,  in  dem 
-es  die  Soliditat  seiner  inneren  Madit  ubersdiatzt.  Bs  hat  Lloyd 
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George  fur  einen  groBen  Politiker  gehalten . . . Konig  Eduard  einen 
groBen  Staatsmann  genannt,  aber  es  hort  erst  seit  Ypern  langsam 
auf,  den  englischen  Soldaten  komisdi  zu  linden. « Es  fiberschatzt  Shaw 
und  ignoriert  den  einzigen  groBen  Richtergeist,  den  das  sinkende  Eng* 
land  von  heute  besitzt,  Chesterton.  Die  Deutschen  »untersdiatzen 
die  nodi  immer  imponierend  gewaltigen  Materien-Resultate  von  drei 
Jahrhunderten  einer  beispiellos  kuhnen  und  groBartigen  nationalen 
Gesdiidite : die  englische  Defensivtragheit.  Sie  erweisen  den  Personen 
und  Reprasentanten  dessen,  was  ihnen  das  offensiv-feindliche  Eng* 
land  sdieint,  die  ganzlich  unverdiente  und  proportionslose  Ehre  ihres 
Hasses/  sie  verwediseln  mit  einem  Worte  die  Gegner  miteinanderc. 
Der  Gegner  ist  das  alte  England,  und  der  deutsdie  Bundesgenosse 
ist  — eine  englisdie  Zeitung  nannte  Winston  Churchill  so  — das 
neue  in  der  Dekomposition  befindliche  England.  Zeidien  dieser  De* 
komposition  sind:  die  Plutokratie  der  Lords,  die  Weiberemeute  der 
Suffragetten,  die  Tatsache,  dafl  Deutsche  berufen  werden  muBten, 
um  ein  mustergultiges  Kohlenbergwerk  einzurichten,  der  Burgerkrieg 
in  Ulster.  Aus  einem  Gesprach,  das  ich  mit  einem  Irlander  vor  dem 
Kriege  hatte  <einem  sehr  ruhigen,  alten  Herrn)  teile  ich  mit:  Seit 
der  Belagerung  von  Londonderry  gegen  Jakob  II.  kampfen  die  Ulster* 
(eute  gegen  die  immer  rebellierenden  Iren,  die  zu  Dienem  der  Ulsterer 
wurden.  Nun  konnen  Sie  sich  die  Wut  der  Herren  denken,  daB  auf 
einmal  aus  den  Dienern  die  Herren  werden  sollen!  Der  Unterschied 
zwischen  den  beiden,  fragen  Sie?  Iriand,  das  sind  Wiesen  mit  Lilien 
und  Walder  und  Lustigkeit  — Ulster,  Belfast,  der  Norden,  das  ist  eine 
Fabrik.  Wie?  Nein,  mit  Katholizismus  und  Protestantismus  hat  das  gar 
nichts  zu  tun.  BloB  mit  dem  Geld  und  der  Industrie  im  Norden  und 
der  Frohlichkeit  und  der  Grazie  im  Suden.  Der  Ulstermensch  ist 
eben  ein  Stodcenglander,  der  nidit  versteht,  daB  es  Sachen  gibt,  die 
mit  dem  Geld  nichts  zu  tun  haben.  Er  ist  enggeistig,  praktisch,  vor- 
sichtig,  liest  nicht,  geht  nidit  ins  Theater.  Wenn  Sie  mit  einem  Dub* 
liner  zusammenkommen,  ist  das  erste,  was  er  tut,  daB  er  Sie  zum 
Essen  einiadt.  Das  ist  das  Letzte,  was  der  Ulstermann  tut,  und 
dann  besteht  er  nicht  darauf.  Solche  Dinge,  lieber  Freund,  sind 
wesentlidier,  als  die  sogenannten  wirtschaftlidien  Gegensatze,  denn 
die  sind  ja  nur  Folge  eben  dieser  elementaren,  wie  dieses,  daB  der 
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Ulstermann  ohne  jeden  Sinn  fur  Witz  und  SpaB  einen  Witz  nur 
dann  und  in  Gesellsdiaft  erzahlt,  wenn  er  dam  it  jemand  aus  der 
Gesellsdiaft  in  Verlegenheit  oder  sonst  in  Unbehaglicfakeit  bringt. 
Das  klingt  nidit  so  groBartig  vie  »religioser  Antagonismusc  und 
»virtschaftlidier  Kampfc,  aber  vir  bringen  ja  audi  einen  urn,  nur 
veil  uns  seine  Nase  nidit  gefellt. 


4. 

DER  ITALIENISCHE  IMPERIALISMS 

Es  gibt  bessere  Quellen , die  Leitmotive  des  italienisdien  Im- 
perialismus  kennen  zu  lemen,  als  d'Annunzios  vortreidien  civisdien 
Lyrismus  oder  Marinettis  heulende  Wut  auf  das  »Museum  Italien, 
das  Lotterbett  der  reisenden  Hodizeitspaarec,  — man  muB  die 
Heftigkeit  der  Diditer  aus  der  Tatsadie  begreifen,  daB  die  alte  Poll* 
tik  des  il  piede  di  casa,  vie  man  die  Antiexpansionisten  nennt,  die 
Klein-Italiener,  gefuhlsmaBig  bei  alien  kleinen  Leuten  im  Lande  am 
beliebtesten  ist/  der  Mann,  der  im  Laden  seine  Salami  verkauft,  ist 
nidit  kriegerisdi,  eher  ist  es  sdion  der  verzveifelte  Bauer  der  Ro- 
magna, utn  dessen  Tot  sidi  Pelagra  und  Hunger  streiten,  so  daB 
es  ihm  venig  ausmadit,  venn  sidi  der  Krieg  als  drifter  dazu  gesellt. 
Aber  an  der  Trigheit  des  feistverdenden  Mannes  im  Laden,  der 
Gevinnsudit  des  kleinen  Landspekulanten,  dem  oden  Gesdiaftssinn 
eines  praktisdien,  mit  Stimmenkauf  gevahlten  Giolitinischen  Onore- 
vole  vird  der  eilernde  Zorn  der  Diditer  zum  Delirium,  so  dafi  die 
paar  Gedanken  im  Taumeln  dieser  Strophen  nidit  mehr  zu  erkennen 
sind.  Italien,  sagen  die  Italiener,  ist  der  Prototyp  einer  proletarisdhen 
Nation,  vie  Frankreidi  der  einer  plutokratisdien  ist  Zvisdien  beiden 
ist  am  Mittelmeer  eine  Rivalitat,  vergleidibar  dem  Klassenkampf  in 
einem  Staate  — bei  alien  gefiihlsmaBigen,  aber  dodi  mehr  literari- 
sdien  Sympathien  fQr  (a  sorella  latina  konstatiert  man,  daB  es  den 
dsterreidiisdien  Italienern  besser  geht,  als  den  italienisdien,  und  dar- 
aus  ist  die  Monardiie  der  Peind.  Im  KGstenland,  in  Dalmatien,  in 
Istrien  sind  die  Italiener  — die  Minderzahl  der  Bevolkerung ! — 
die  Besitzenden,  und  die  Slaven  die  Dienenden:  dies  madit  den 
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Sdimerz  uber  das  proletarisdie  Italien  brennend.  In  der  auBeren 
Politik  eine  Madit  zweiten  Ranges  und  im  Innern  proletarisdi  zu 
sein,  innen  von  der  Tyrannei  des  Proletariats,  auBen  von  der  der 
internationalen  Plutokratie  bedroht  zu  sein,  das  ist  fur  den  italieni* 
schen  Patrioten  ein  Zustand,  von  dem,  wie  er  sagt,  nur  der  Krieg 
befreien  kann.  So  kam  es  zum  Kriege  in  Tripolis.  Italien  hatte,  sagen 
die  Corradini  und  Borgese,  schon  fast  sein  nationales  Gewissen 
verloren  im  Klassenkampf  Ausgehungerter  und  in  der  Bereidierungs* 
und  Bestecfaungspolitik  Verwerfiidier.  Solange  aus  Italien  jahrlidi 
Hunderttausende  auswandern  mussen,  solange  kann  Italien  keine 
wirklidi  groBe  Nation  werden,  sagen  die  Imperialisten,  denen  diese 
Auswanderung  ganz  unabsiditlidi  insofern  vorgearbeitet  hat,  als 
gerade  sie  den  Imperialismus  popular  madite,  viel  popularer,  als  er 
in  Frankreidi  ist,  das  in  seine  Kolonien  nur  Kapitalisten,  Gewerbe* 
treibende  und  Beamte  entlaBt,  aber  sehr  wenig  wirklidie  Kolonisten, 
wie  es  die  Leute  aus  Kalabrien,  Sizilien,  der  Basilicata  sind,  und 
die  tatsadilidi  zu  Hroberern  werden.  Man  erinnere  sidi,  daB  an 
jenem  22.  Februar,  als  die  italienische  Kammer  den  lybisdien  Feld* 
zu g besdiloB,  ein  groBer  Teil  der  sozialistisdien  Deputierten  »um* 
fiel«  und  fur  jenen  Krieg  stimmte,  wie  sie  es  heute  fur  diesen  tun, 
trotzdem  die  Beute  »ohne  Sdiwertstreidi  zu  erreichen  gewesen  ware*. 
Gerade  das  will  man  nicht,  daB  sie  »nidits  kostet«,  sondern  man 
will  den  Krieg,  den  Krieg  als  harten  Zuchtmeister  der  im  Materiellen 
verkommenden  Nation.  Bleibt  die  Frage  offen,  ob  er  das  ist.  Jeden* 
falls  muB  er  es  nicht  unter  alien  Umstanden  sein.  Die  italienischen 
Leute  sagen,  der  lybische  Krieg  sei  der  Nation  auBerordentlidi  gut 
bekommen:  ferrum  sanat.  Uber  die  Heilmitrel,  die  ein  sich  todkrank 
Glaubender  zu  seiner  Gesundung  nimmt,  steht  kein  Urteil  zu,  selbst 
wenn  es  die  Bastonade  ist.  DaB  Italien  den  Krieg  gegen  Osterreich 
fur  gesunder  halt,  als  gegen  Frankreidi,  das  ist  mit  dem  Vorwurf 
des  Treubrudies  nidit  widerlegbar.  Ist  ein  Kranker  von  der  Heil* 
wirkung  seiner  Belladonna  uberzeugt,  so  kann  idi  ihm  das  nidit 
damit  ausreden,  daB  idi  ihn  auf  die  unsympathisdie  Farbe  seiner 
Tinktur  aufmerksam  mache. 
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5. 

DIE  U.  S.  A 

Vor  drei  Jahren  stellte  der  U.  S.  Admiral  Mahan  die  verfangliche 
Frage:  »Ist  anzunehmen,  daft  England  seine  Madit  gegen  die  wadi- 
sende  deutsdie  Flotte  aufbieten  wird,  audi  wenn  Englands  unmittel- 
bare  Interessen,  eng  gezogen,  nidit  betroffen  werden,  ohne  Garantie 
einer  gegenseitigen  Hilfe,  wenn  sidi  die  Verhaltnisse  umkehrten?c 
Der  Admiral  dachte  naturlidi  an  die  Vereinigten  Staaten  und  Japan 
als  diese  Hilfsmadite  und  dachte  weiter,  ob  es  sidi  diese  beiden 
Madite  leisten  kdnnten,  dab  die  marine  Suprematie  von  England 
auf  Deutschland  uberginge.  Und  dies  ist  die  Stellung  der  U.  S.  zum 
europaisdien  Kriege  nidit  nur,  sondem  zu  Europa,  seit  sie  mit  dem 
spanisdien  Kriege  in  die  europaisdie  Familie  traten,  nadidenklidier 
wurden  und  den  bisherigen  leeren  Optimismus  in  Hinsidit  auf  das 
Gesdiehen  in  der  Welt  aufgaben.  Man  glaubt  in  Amerika  nidit, 
wie  oft  in  England,  dal)  die  Deutschen  eine  doppelte  Dosis  von  der 
Erbsunde  bekommen  haben,  ohne  deshalb  diese  doppelte  Dosis  bei 
jenen  andern  anzunehmen,  die  in  England  immer  von  der  deutschen 
Gefahr  spradien.  Man  bezweifelte  in  Amerika  durdiaus  nidit  die 
Ehrlidikeit  und  Aufrichtigkeit  in  der  Versicherung  Deutsdilands,  dal) 
es  seine  Flotte  nidit  gegen  England  und  nidit  fur  kriegerisdien  Er- 
werb  von  Kolonien  ruste.  Aber  man  weil)  dort,  dal)  Nationen  von 
gunstigen  Gelegenheiten  gezwungen  werden  kdnnen,  und  koinzidiert 
eine  maditige  deutsdie  Flotte  mit  der  Notwendigkeit,  Markte  zu 
erreidien,  die  unter  fremder  Legislation  stehen/  so  bestimmt  eben 
dieses  Zusammentreffen  Deutsdilands  Zukunft  und  keine  noch  so 
ehrliche  derzeitige  Versicherung.  Die  U.  S.  konstatieren  in  Deutsch- 
land die  zunehmende  Flotte,  konstatieren  die  wadisende  Industrie, 
die  Markte  braudit,  die  der  Kontrolle  bed ur fen,  wetche  wieder  eine 
Flotte  braudit,  die  hinwieder  Flottenstutzpunkte  verlangt  . . . Die 
Englander  kennen  diesen  (ogisdien  Ablauf,  wo  eines  das  andere  zur 
Folge  hat,  und  auch  der  wiitendste  Freihandler  mul)  ihn  aus  der 
englisdien  Geschidite  zugeben.  Nun  halten  die  Amerikaner  von  der 
englisdien  Zukunft  nidit  viel.  England  ersdieint  ihnen  gesdiwacht 
von  der  traditionellen  Unbeliebtheit  dessen,  was  man  eine  Staats- 
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aktion  nennt.  Ferner  geschwadit  von  der  neuen  englisdien  Steuer- 
politik.  An  die  deutsdie  Zukunft  glauben  sie  und  furditen  sie,  nicbt 
fur  die  Monroedoktrin,  aber  fur  den  Pacific.  Darum  halt  man  sidi 
mit  Japan,  trotzalledem  und  alledem.  Jenes  Budi  des  Admirals  Mahan 
ist  mehr,  als  das  Budi  eines  Mannes,  der  si<h  fur  diese  Dinge 
interessiert.  Man  kann  aus  der  Subtilitat  seiner  Bemerkungen  heraus* 
lesen,  daB  es  im  Auftrag  gesdirieben  wurde.  Die  Sympathien,  die 
der  Verfasser  fur  England  hat,  sind  geheuchelt.  Im  politisdien,  nidit 
im  personlidien  Sinne.  Auf  die  nidit  direkt  gestellte,  aber  im  Budie 
latente  Frage:  »Wer  hilft  uns  im  Pacific  gegen  Japan?*  antwortet 
der  Verfasser:  »England«  — weil  er  Deutsdiland  furditet,  sogar 
als  eventuellen  Bundesgenossen  furditet.  England  hat  nur  eine  Ver* 
gangenheit,  mit  ihm  wird  man  fertig/  Deutsdiland  hat  eine  Zukunft, 
mit  der  man  nidit  fertigwerden  konnte.  Es  hat  sehr  viel  Wahr* 
sdieinlidikeit,  dab  auf  Grund  von  Mahans  Budi  eine  Verstandigung 
zwisdien  den  U.  S.  und  England  zustande  kam,  die  sidt  vorlaufig 
nodi  und  nur  in  den  Materiallieferungen  an  die  Ententemidite 
aufiert.  Mit  Deutsdiland  gegen  England  zu  gehen,  das  hatte  fbr  die 
U.S.  nur  bedeutet,  dafi  sie  sidi  im  Pacific  zwei  maditigen  Flotten- 
staaten  als  Konkurrenten  ausgesetzt  hatten.  So  ersdieint  es  ihnen 
bessere  Politik,  alles  zu  tun,  um  die  deutsdie  Flotte  verniditen  zu  helfen, 
denn  England  hat  keine  Zukunft  und  ist  keine  Gefahr.  Jene  wahr« 
sdieinlidie  Verstandigung  zwisdien  den  U.  S.  und  England  konnte 
um  so  leiditer  zustande  kommen,  als  man  wufite,  daB  Deutsdiland 
in  einem  Kriege  mit  England  keine  dem  Handel  offenen  Seewege 
haben  wOrde.  Auf  die  Komplikationen , die  sidi  daraus  ergeben 
k&nnen,  ist  man  s idler  in  Amerika  vorbereitet,*  audi  auf  die  M5g» 
lkhkeit  eines  Ultimatums.  DaB  die  Amerikaner  keine  Nation,  sondem 
eine  gemisdite  Bevolkerung  mit  alten  Heimatsgefuhlen  und  Sympathien 
sind,  — dieser  Sdiwierigkeit,  die  man  bei  uns  ubersdiatzt,  wird  jede 
amerikanisdie  Regierung  Herr  werden.  Der  Krieg  ist  ein  so  grobes 
Mittel,  daB  er  soldie  Subtilitaten  des  Gefuhls  rasdi  erledigt. 
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DER  »PAN«  IM  KRIEG. 

Der  »Pan«,  einst  eine  Hal  bmonats  thrift, 
von  Wilhelm  Herzog  herausgegeben,  fGhrt, 
seitdem  sie  Alfred  Kerr  gehdrt,  ein  ge* 
spenstisches  Dasein.  *Der  Pane,  heifit  es 
in  der  letzten,  im  April  1915  aufgetaucfw 
ten  Numrner,  »erscheint  bei  Lebzeiten  des 
Herausgebers  immer.  In  selbgewahlten 
ZwischenrSumen.  Die  drei  nodi  felligen 
Nummern  des  fetzigen  Bezuges  folgen 
binnen  kurzem.c 

Die  Nummer,  die  diese  AnkOndigung 
enthielt,  kam  am  ersten  April,  mit  einem 
Umfang  von  dreiBig  Druckseiten,  als  Dop* 
pelnummer.  Trotzdem  zweifle  ich  nicht, 
daB  Alfred  Kerr  sein  Verspredten  halt. 
Es  wird  wieder  einmal  eine  Doppelnum* 
mer  erscheinen.  Sie  wird  wieder  Beitrage 
von  Kerr  enthalten,  die  wir  (angst  kennen, 
und  auSer  diesen  die  Registratur  alter 
Argerlichkeiten,  die  er  in  der  Zwischen* 
zeit  zu  erdulden  hatte,  die  genaue  Static 
stik  aller  Hiebe  und  Stidie,  die  er  dafGr 
auszuteilen,  die  behordlichen  Mitteilungen, 
die  er  an  seine  Getreuen  zu  riditen  gut* 
findet.  Ich  muB  gleich  hinzufQgen,  daB  ich 
mich  zur  besagten  Gefolgschaft  z§hle.  Es 
gibt  nichts,  was  midi  von  meiner  Ver* 
ehrung  fQr  Kerr  abbringen  konnte.  Ich 
gehdre  zu  einer  Generation,  fQr  die  war 
er  das  Licht,  das  in  der  Finsternis  der 
nach  natural  is  tischen  Zeit  leuchtete.  Wir 
stnd  im  heutigen  Dichtergeschlecht  eine 


ganze  Reihe  soldier  Getreuen.  Ich  glaube 
auch:  fflr  uns  sind  die  aufrichtigsten  Zeilen 
gesdirieben,  die  das  letzte  Heft  des  »Pan« 
enthalt  . . . Soil  ich  sie  aufzahlen?  Man 
kann  sie  nadilesen,  sie  beginnen  genau 
auf  der  41.  Seite  mit  dem  »Mcnschheits* 

kind*. 

Jedodi  gibt  es  bis  dahin  aussdiliefilidi 
Variationen  zu  den  lander  ublichen  Posau* 
nenmotiven.  Und  Kerr  kennt  docfa  alle  die 
Volker,  denen  alien  dasselbe  vorgeredet 
wird,  kennt  — obwohl  er  unwahrsdiein* 
lidie  Dinge  darQber  SuBert  — England,  ich 
glaube,  er  kennt  sogar  Grey  selbst,  und 
wenn  nicht,  so  hatte  ihm  jemand  Zuvcr* 
iassiges  Qber  den  Mann  sagen  kdnnen. 

Jedoch,  auf  Seite  38  ereignet  sidh  fol- 
gender  Vorgang: 

Wir  lachen,  wenn  der  Feind  uns  droht, 

Mit  Hungertod. 

Uns  nahrt  <und  blaht)  Kartoffelbrot. 

Wir  essen's,  wir  gedenken  auch 
Sir  Edward  Greys  — mit  manchem  Hauch. 

Der  Donner  rollt  wie  Sturm  und  See 
Und  grollt  den  Namen  Edward  Grey. 
(Doch  mandier  Hauch  sagt  fl&sternd  still: 

Churchill!  Churchill!) 

Jedoch  zieht  er  vom  Leder  gegen  Schlaik* 
jer.  DaB  er,  Alfred  Kerr,  kein  Asthet  sei, 
beweist  er  ihm.  Noch  frQher  stellt  er  fest, 
daB  in  Berlin  die  Eroika  sechsmal  binnen 
zwei  Tagen,  binnen  zwei  Tagen  sechsmal, 
gespielt  worden  sei.  Und  schreibt  dazu: 
^Beethoven  versagt  nicht  c,  <Er  hatte  so* 
gar,  nicht  nur,  weil  er  von  der  Eroika 
sprach,  be  mer  ken  dGrfen:  Diesmal,  wo  er 


924 


G fosse n 


sAon  lange  tot  ist,  dieses  Mai  versage 
selbst  Beethoven  nicht.) 

An  die  Spitze  aber,  an  die  Spitze  seiner 
Prosa~Sammlung  stellt  er  die  Maxime: 

»Zum  Burgfrieden. 

Aus  dem  Stall  ist  ein  Bulfe  gebroAen. 
Soil  man  in  diesem  Augenblick  fragen, 
wer  die  Stalltur  geoffnet  hat? 

(Oder  wer  sic  ungenugend  versAlofi?) 

Ncin.  Nicht  fragen.  Nicht  re  Aten,  Der 
Stier  ist  los.  UnsAadliA  maAen  soil  man 
ihn. 

Es  ist  auA  niAt  die  Zeit,  zu  rufen: 
»IA  bin  Mitglied  des  TiersAutzvereins.« 
(IA  bin  Mitglied  des  TiersAutzvereins!)* 

So  spreAen  alle  D ok  to  res  alter  krieg- 
fuhrenden  Volker.  Darin  weiAen  Wolff, 
Reuter,  die  Petersburger  Te  leg  rap  hen* 
Agentur,  die  Agenzia  Stefani  und  Havas 
niAt  im  geringsten  voneinander  ab.  Die 
SAulmeister  ganz  Europas  konnen  es  ihren 
Kindern  mit  Kreide  auf  die  grofie  Tafel 
sAreiben.  Alle  KirAenkanzeln  tragen  das 
GewiAt  dieser  Worte.  Alle.  Jeder  nimmt 
es  auf  mit  seinem  Stier.  Nur:  aus  weU 
Aem  Stall  der  Bulfe  ausgebroAen,  dar* 
Qber  sAeint  si  A die  Welt  niAt  verstan* 
digen  zu  konnen.  Es  ist  auA  ganz  gleiA* 
gultig ! Der  Bulle  ist  gar  niAt  losgelassen ! 
Er  lauft  am  Halfter!  Und  die  ihn  fuhren, 
die  hoffen,  mit  ihm  zu  pflugen.  Gelingt 
es,  so  werden  sie  es  halten,  wie  weiland 
FriedriA  der  GroBe,  als  er  die  Begrundung 
seines  Einfalls  in  SAIesien  den  hohen 
ReAtsgelehrten  uberlieB.  Gelingt  es  niAt, 
dann  wird  der  Bulle  in  den  Stall  zuruA* 
gebraAt.  Bis  das  Biest  plotzliA  wieder 
losbriAt  — sozusagen  wie  ein  Erdbeben. 
(Immerhin  wird  man  zugeben  mussen:  wie 
ein  Erdbeben  bei  Reinhard  — da  doA 
naAweisbar  MensAen,  wenn  auA  Spezia* 
listen  es  herstellen.)  Wird  man  dann  fragen 
durfen,  wer  die  Stalltur  geoffnet  hat  ? oder 


wer  sie  ungenugend  versAloB?  Nein.  Man 
wird  niAt  fragen.  NiAt  reAten,  Der  Stier 
wird  los  sein.  Man  wird  ihn  unsAadliA 
maAen  mussen.  Es  wird  wieder  niAt  die 
Zeit  sein  zu  rufen:  »IA  bin  Mitglied  des 
TiersAutzvereins.«  Am  allerwenigsten  fur 
solAe,  die  Mitglieder  des  Tiers Autzver* 
eins  sind,  am  allerwenigsten  fur  diese. 
Aus  manAerlei  GrGnden.  NiAt  zuletzt, 
weil  sie  selbst  den  Bullen  spielen,  vor 
dem  sie  laut  Statuten  die  MensAen  be* 
wahren  soil  ten, 

Immerhin  sAeint  mir  der  »Burgfriede« 
das  beste  zu  sein,  was  die  deutsAe  Poli* 
tik  seit  Bismarck  hervorgebraAt  hat.  (Bis* 
marck  selbst  muBte  ohne  ihn  auskommen.) 
Er  ist  mehr,  als  ein  Wort  und  eine  Pa* 
role.  Er  ist  eine  Geistesverfassung.  Des* 
halb,  meinen  viele  F re  unde  des  David* 
bundlers,  sollte  der  »Pan«  lieber  sAlafeo, 
bis  der  Bulle  wieder  im  Stall  ist. 

2. 

THOMAS  MANN. 

Thomas  Mann  gibt  die  drei  Arbeiten, 
die  er  zu  diesem  Kriege  vcrfaflt  hat,  in 
einem  BandAen  der  FisAcrsAen  >Samm* 
lung  von  SAriften  zur  ZeitgesAi Ate*  her* 
aus.  Die  zwei  kurzeren,  »Gedanken  im 
Kriege  und  ein  Brief  an  ein  sAwedisAes 
Tageblatr,  ersAienen  in  der  *Neuen  Rund* 
sAaue,  die  dritte,  bei  weitem  wertvollere, 
»FriedriAund  die  groBe  Koalition«,  braAte 
der  »Neue  Merkur*.  Die  erste,  im  Sep* 
tember  gesArieben,  legt  den  ausgebroAe* 
nen  politisAen  Konflikt  also  dar,  dafi  es 
siA,  fur  das  siegreiA  gegen  Paris  mar* 
sAierende  DeutsAland,  urn  einen  Kampf 
der  Kultur  gegen  die  Zivilisation  handle.  | 
»Kultur  ist  GesAlossenheit,  Stil,  Form, 
Haltung,  GeAmaA,  ist  irgend  eine  ge* 
wisse  geistigr  Organisation  der  Welt,  und 
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sei  das  alles  auch  nodi  so  abcn teuerlidi,  sei:  »Wir  sind  in  Not,  in  tiefster  Not. 


skurilf,  wild,  blutig  und  furchtbar . . . Zivili* 
sation  aber  ist  Vernunft,  Aufklarung,  Sanf- 
tigung,  Sattigung,  Skeptisierung,  Auf  losung 
— Geist*  Thomas  Mann,  der  sich  sdion  da- 
mats  und  fruher  mit  Friedrich  dem  Gr often 
beschaftigte,  erscheint  dcr  Gegensatz  am 
scblagendsten  verkorpert  in  Voltaire  und 
dem  Konig:  »Das  ist  Vernunft  und  D3* 
mon,  Geist  und  Genie,  trockene  Hellig* 
keit  und  umwolktes  Schidcsal,  bfirgerliche 
SSttigung  und  heroische  Pflicht/  Voltaire 
und  der  Kdnig:  das  ist  der  grofte  Zivilist 
und  der  grofte  Soldat  seit  jeher  und  fur 
alle  Zeiten.c  Eine  Parallele  zwischen  Na- 
poleon und  Goethe  ware  vielleidit,  fur 
das  nachrevolutionare  Frankreich,  um  das 
es  sidi  hier  handelt,  in  jeder  Hinsidht  er* 
giebiger  gewesen.  Aber,  wie  gesagt,  be* 
schdftigte  sich  Thomas  Mann  gerade  mit 
der  Geschichte  Friedrichs  des  Groften, 
wenn  auch  — sein  Abrift  fiber  Friedrich 
und  die  grofte  Koalition  zeigt  es  in  jeder 
Zeile  — mit  jener  Methode,  die  seiner 
Geistesart  entspricht,  und  die  mit  der  Art 
Voltaires  mehr  Verwandtscbaft  hat,  als 
mit  dem  damonischen  Qberschwang  der 
Tage,  wo  Thomas  Mann  zur  Abfassung 
eincr  so  geistreicb,  mit  so  zartlichen  Fin* 
gem  zusammengesetzten,  soganz  unleiden* 
scbaftlicben  Arbeit  die  Ruhe  fand.  »Ist 
niefat  der  Friede«  fragt  er  einmal,  »das 
Element  der  zivilen  Korruption,  die  ihr 
<der  deutschen  Seele>  amOsant  und  ver* 
achtlich  scheint?*  Verhielte  es  sich  so,  dann 
verdiente  der  erste  Kriegsaufsatz , den 
Thomas  Mann  in  den  Septembertagen  ge- 
baut  und  geputzt  wie  die  Villa  in  einem 
stillen  Vorort  hinstellte,  ein  representatives 
Produkt  dieser  >zivi(en  Korruption*  ge- 
nannt  zu  werden.  Wobei  zuzugeben  ware, 
daft  im  Giebel  des  retzenden  Absteige* 
quartiers  der  Sprucb  niebt  zu  fibersehen 


Und  wir  grfiften  sie,  denn  sie  ist  es,  die 
uns  so  hoch  erhebt« 

Wie  hodi? 

Gerade  so  hocb,  daft  der  Ritter  Thomas 
Mann,  im  Damensattel  reitend  zwischen 
Tod  und  Teufel,  seine  unsaglich  kokette 
Geblrde  hin  fiberwerfen  konnte  wie  einen 
Handschuh  in  die  dampfenden  Reihen  der 
Soldaten. 

★ 

•Friedrich  und  die  grofte  Koalition* 
wurde  im  Dezember  geschrieben.  Icb  finde 
den  Versucb  meisterhaft.  Und,  fur  den 
mitffihlenden  Leser,  erschredcend.  Trotz 
seiner  skeletthaften  Dfirre  erinnert  er  an 
gewisse  Novcllen  von  Stendhal  aus  der 
Renaissance  ...  Wie  der  >Mai(inder«  sich 
von  der  uppigen  Fleisch licb keit  seiner  Ge* 
stalten  entzfidcen  lieft,  die,  in  roten  und 
in  weiften  Hollen  aufgeriditet,  singend  am 
Guten  zerbrachen  und  im  B5sen  die  wol* 
lustige  Vernicfatung  such  ten,  so  glbt  sich 
der  nordische  Thomas  Mann,  noth  in  der 
wacbsenden  Steigerung  einer  seltsamen 
Erregtheit  wie  unberuhrt,  das  Sdiauspiel 
eines  Totentanzes,  wo  das  klappernde  Ge- 
bein  sich  in  einem  Satyrspiel  bewegt,  dazu 
nicht  gerade  das  beste  Franzosisdi  parliert 
wird/  von  damoniseber  Melancholic  er* 
hoben  zwischen  Himmel  und  Erde  hangt/ 
um  gelegentlicb,  nadi  genuftvollem  Studium 
durch  den  Betrachter,  und  zum  Schluft  end* 
gfiltig  mit  einem  Ruck  in  die  Sterne  zu 
fahren.  Das  alles  ist  kostlicb  zugerichtet, 
Es  fehlt  nicht  an  Einlagen  im  heutigen 
sowie  im  Stil  der  Zeit.  Das  Rampenlicbt 
bleibt  rosa,  selbst  dann,  wenn  der  Knochen- 
mann  wie  der  Gekreuzigte  selbst  an  der 
angespannten  Schnur  hangt.  Das  alles  ist 
ganz  ausgezeicbnet  gem  adit,  und  wenn  die 
Methode  zuweilen  an  den  *Fall  Wagner* 
erinnert,  so  zeigt  gerade  der  Vergleich  mit 
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Nietzsche  ebenso  wie  die  sich  einsteHende  Angelegenheit  geworden  ist,  die  es  heute 


Erinnerung  an  Stendhal ; wie  sehr  Thomas 
Mann  ein  Geschopf  de$  Geistes  ist  und 
nicht  der  Leidenschaft,  und  zwar  so  sehr,, 
daB  es  ihm  nicht  einmal  wie  Stendhal  ge- 
lingt,  sich,  komodiantisch,  der  hinreiBenden 
Leidenschaft lichkeit  einer  fremden  Vision 
zu  Qberlassen.  Ich  sage  nichts  uber  die 
Sache,  die  er  verficht  <>Er  muBte  unrecht 
tun  und  ein  Leben  gegen  den  Gedanken 
fuhren  * . „ dam  it  eines  groBen  Volkes 
Erdensendung  sich  erfulle«>,  ich  sehe  nur, 
wie  er  diese  Sache  vertritt  als  ein  rechter 
Advocatus  diaboli,  und  daB  er  ein  Bild 
erricfatet,  das,  als  fortwirkendes  Beispiel 
fur  die  Geschlechter  von  heute  und  morgen, 
Zuge  aufweist,  wie  sie  unheimlicher  selten 
an  einem  Gotzen  gesehen  wurden.  Warum 
also,  fragt  sich  der  aufmerksame  Leser, 
we r den  ungeheure  Kriege  gefQhrt?  Aus 
damonischem  Drang,  einer  Kultur  zuliebe, 
die  allerdings  auch  >Orakel,  Magie,  Pad- 
erastte,  Vitzliputzli,  Menschenopfer,  or- 
giastische  Kultformen,  Inquisition,  Auto- 
dafes,  Veitstanz,  Hexenprozesse,  Blute  des 
Giftmordes  und  die  buntesten  Greuel  urn* 
fassen  kannc,  um  uns  vor  dem  Geist  zu 
bewahren,  »dem  geschworenen  Feind  der 
Triebe,  der  Leidenschaften,*  aus  dem  »ge- 
heimen  Instinktc,  von  dem  Friedrich  ein- 
mal spricht,  und  fiber  den  Thomas  Mann, 
nadidem  er  festgestellt,  daB  er  das  Han- 
deln  des  Konigs  geleitet,  sein  Leben  be- 
stimmt  habe,  aussagt:  »es  ist  durchaus  eine 
deutsche  Denkbarkeit,  daB  dieser  geheime 
Instinkt,  dies  Element  des  Damonisdhen  in 
ihm  fiberpersonlicher  Art  war:  der  Drang 
des  Schkksals,  der  Geist  der  Geschkhte«. 
Damonie,  Genialitat,  Mystik  gehoren  seit 
Kriegsausbruch  zum  Bestand  unserer  Zei- 
tungsideologie,  zusammen  mit  dem  Dog- 
ma von  der  Unfehlbarkeit  des  Erfolges 
und  dem  >Geist«,  der  die  problematischste 


gibt  Thomas  Mann,  der  ihn  im  September 
und  sogar  noth  im  Dezember  aufs  heftigste 
befehdet,  nein,  mit  Verachtung  ablehnt, 
verspricht  im  April  die  »Synthe$e  von 
Macht  und  Geist«  als  das  »dritte  Reich  «, 
das  Deutschland  sich  durch  diesen  Krieg 
bereite.  Soli  Voltaire  Konig  werden?  Oder 
der  Konig  zugleich  Voltaire  sein?  » Warum 
nicht  ?«  an twortet  Thomas  Mann.  »Ade(ige 
und  gelehrte  Jugend,  die  sich  taglich  ris- 
kier t,c  schreibt  ihm  aus  der  Front,  »daB 
sie,  ,vor  sich  den  Feind  und  den  Sieg/, 
manchmal  von  dem  miteinander  sprachen, 
was  »er<  gemacht,  namentlidh  von  dem 
letzten,  einer  Geschichte  vom  Tode,  und 
daB  diese  ihnen  ,niemals  naher  war'*.  Und 
wenn  sich  diese  Feststellung  auch  zunachst 
gegen  die  Kritiker  richtet,  die  dieses  Buch 
schlecht  fanden,  so  erweitert  sich  doch  gleich 
das  Gesichtsfeld,  wenn  der  Verfasser  des 
»Tods  in  Venedigc  aus  seiner  jfingsten 
Erfahrung  schlieBt;  »Der  Geist  ihr  Hande- 
reiber,  war  dem  Leben  ,niemals  naher',  als 
eben  jetzt,  — * das  Leben  selbst  sagt  es, 
und  da  ihr  vorgebt,  es  so  sehr  zu  achten, 
nun,  so  glaubt  ihm.c 

Der  Beweis  scfalagt  den  Widerstrebend- 
sten.  Hier  ist  der  Beginn  des  dritten  Reichs, 
greifbar. 

3. 

POLITISCHE  ERZIEHUNG. 

»PolitistheErziehung  der  Deutschen  durch 
diesen  Krieg. « Unsere  Dichter  und  Denker 
bestehen  auf  ihr,  unterdessen  schafFen  sie 
die  konfuseste  Ideologie,  die  je  hinter  einem 
Krieg  einhergehinkt  kam,  eine  Kriegslite- 
ratur,  die  einen  Turm  von  Babel  darstellt, 
aus  Plagiaten  eines  ganzen  deutschen  Jahr- 
hunderts,  vermehrt  umSprfiche  von  Bergson 
und  dem  alten  Chamberlain,  Dostojewski 
und  Spencer.  *Der  groBe  Kantc,  lesen  wir 
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bd  Thomas  Mann,  »war  ein  Krtippcl,  der 
nicht  einmal  zum  Garnisonsdienst  getaugt 
hat te,  and  er  war  der  erste  Moralist  des 
deutsdien  Soldatentumsc.  Ja,  abcr  er  schrieb 
den  »Hwigen  Frledenc.  Wohingegen  es 
unseren  heutigen  »KrOppeln«  vorbehalten 
blieb,  die  wunderbare  Seligkeit  des  »Kriegs 

an  skh«  zu  entdecken.  Nie  hat  sich  ein 
Militir  zu  einem  derartigen  philosophisthen 
Kannibalismus  bekannt,  man  mustere  sie, 
vonGneisenau  bisSchlieffen/  kdner  kampfte 
far  die  Kultur,  und  wenn  einer  gelegentlidi 
von  den  moralischen  und  hygienischen  Wir* 
kungen  des  Krieges  ein  — entschuldigendes 
— Wort  fallen  lieB,  so  dachte  doth  nitht 
einer  an  die  Moglithkeit,  den  Krieg  als  eine 
humanltare  Hinrichtung  anzusprechen.  Den 
j^sdwLdlichen^t,  den  ^vcfSdbtlidbcn^  I^rieden, 
und  wie  die  (etzten  Brkenntnisse  wild* 
gewordener  Philister  sonst  heiften,  die  ganze 
Apotheke  des  tddlichen  Bl5dsinns,  das  hat 
der  Bourgeois  von  1914  erfunden,  zwischen 
Stammtisth  und  Schresbmaschine,  im  tiefsten 
Behagen,  Feldpostbriefe  lesend,  die  »mit 
Blut  geschmOdtt  waren«,  wie  einer  von 
ihnen  schrieb.  Woher  soil  die  politische  Er* 
ziehungkommen?  Alle  Zeitungen  schreiben, 
alle,  die  spredten,  reden  dasselbe.  Solches 
13uft  im  besten  Fall  statt  auf  Erziehung 
auf  Einpaukerei  hinaus,  sodann  auf  gc* 
dankenloses  Nachsthwltzen,  also  auf  Ver* 
dummung,  auf  intellektuelle  Sklaverel. 
Htttet  Eud>,  die  I hr  Buch  emsthaft  um 
politische  Binsicht  bemQht,  hQtet  Euth  vor 
den  neuen  Singern  der  Politik,  die  Qber 
Nacht  aus  Kudnickseiem  gekrochen  stnd 
und  sitfa  nun  im  fremden  Nest  plustern. 
Es  sind  Schwichtinge,  die  GewaltmSrsche 
trompeten.  Man  hat  ihnen  die  gewohnten 
Stheuklappen  weggeschlagen,seitdem  wtssen 
sie  nitht  mehr,  wohin.  Verfolgt,  in  den  aus* 
gesprocbensten  ParteibHtaern,  den  inner* 
politischen  Kampf,  der  mit  gedlmpfiem 


Trommelklang  weitergeht,  von  Tag  zuTag, 
wie  das  Leben.  Studiert  die  »Gedanken 
und  Brinnerungenc  von  Bismarck,  dreimal, 
die  beiden  Blnde  von  Friedjung,  »Der 
Kampf  um  die  Vorherrsthafi  Deutsdilands 
von  1856~65«,  dann  das  ausgezeichnete 
Buch  des  Grafen  Ernst  zu  Reventlow  fiber 
»Deutschlands  ausw&rtige  Politik  von  1888 
bis  1914«,  das  zum  erstenmal  im  Mai  1914, 
in  zweiter  Aufiage,  mit  einem  kurzen  Nath* 
wort,  im  fibrigen  unverindert,  1915  er* 
schien.  Hier  findet  I hr,  sehr  ausfahrlich,  die 
Gesdiicfate  dieses  Krieges  / es  ist  der  Krieg 
von  BQlows  >freier  Hand*.  Und  dann,  dann 
rate  ich,  zur  Erholung  und  Aufricfatung, 
Alfred  H.  Frieds  »BuropIische  Wieder* 
hersteliungc  zu  lesen,  das  dieser  Tage  bei 
Orell  FQBli  in  Zfirkh  herauskam  und  far 
eine  Mark  durch  jede  Buchhandfung  zu  be* 
ziehen  ist  R.  S. 

RuJUand  und  die  MacBte. 

Die  nachfolgende  Darstellung  ist  im 
wesentiichen  gegrfindet  auf  den  Inhalt  des 
Bucfaes  »Ruftland  als  GroSmachtc  vom 
Ffirsten  G.  N.  Trubetzkoi  <dcutsch  von 
Josef  Melnik,  Deutsche  Verlagsanstalt  Stutt- 
gart). Im  Russischen  erschien  dieses  Buch 
Anfang  1911,  ist  also  noth  vor  den  Balkan* 
kriegen  geschrieben.  Es  verllert  dadurch 
nlchts  an  Giltigkeit,  da  auch  das  politische 
Geschehen,  alien  Kriegen  zum  Trotz,  dem 
Gesetz  der  Kontinuiftt  unterliegt.  Der 
Verfasser  ist  einer  der  fahigsten  russischen 
Diplomaten,  langjahriger  Departementchef 
im  Ministerium  des  AuBeren  <Leiter  der 
dort  wichtigsten,  nahdstlichen  Abteilung), 
gelegentlich  und  so  noth  in  jfingster  Zeit 
Spezialgesandter  an  den  Balkanh5fen  in 
besonders  hesklen  Augenblic&en,  also  einer 
der  besten  Kenner  der  europaischen  Orient* 
frage.  Seinen  AusfQhrungen  mu8  auch  dort. 
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wo  ihre  dokumentarischen  Belcgc  durch 
diplomatisAe  Diskretion  versAleiert  sind, 
Ernsthaftigkeit  und  Verburgtheit  zuge- 
messen  werden.  Das  Buch  Trubetzkois  ist 
ein  Hauptwerk  jener  modernen  politisAen 
Literature  an  der  das  intellektuelle  DeutsA- 
land,  bei  Bismarck  stehen  geblteben,  un- 
begreiflicberweise  so  lange  aAtlos  vorbei- 
gegangen  ist. 

Die  aufiere  Politik  Rufilands  hat  zwei 
SAwerpunkte:  einen  fcrnostliAen,  ost- 
asiatisdien  und  einen  nahdstliAen  im  euro- 
paisAen  Orient.  Daher  — da  alle  politisAe 
MaAt  heute  nur  durch  WafFen  und  Con- 
stellation* (Btfndnisse)  gesi chert  werden 
kann  — hat  Rufiland,  lange  der  isolierteste 
Kolofi,  heute  ebensoviel  Bundnis-  wie 
R ust un gs bed urfn is se.  Da  ihm  seine  Koa- 
litionen  in  Ost  und  West  wechselweise 
Zwang  auferlegen,  bleibt  seine  aufiere 
Politik  einem  vor-  und  ruAwartssAaukeln- 
den  SAiff  vergleiAbar : ein  »Interessement« 
in  Ostasien  z win gt  es  zu  einem  status  quo- 
hutenden  Desinteressement  in Europa/ seine 
Wiederanteilnahme  am  europaisAen  Ge- 
sAaft  bedingt  die  zeitliche  Stillegung  seines 
fcrnostliAen  Dranges.  Im  ersten  Fall  reiben 
sidi  seine  Interessen  an  denenEnglands  und 
der  ostasiatischen  MaAte,  im  zweiten  Fall 
an  denen  der  Turkei  und  Oesterreichs. 

Im  europaischen  Orient  heifien  seine 
Aufgaben:  das  orthodoxe  und  slavisA- 
nationale  Protektorat  und  die  Meerengen- 
frage,  die  uralte  »Byzanz«-Idee  Rufilands. 
Es  ist  also  immer  und  dauernd  der  Feind 
der  Turkei.  Selbst  in  der  Periode  seiner 
starksten  fernostlichen  Tendenzen,  in  den 
zwanzig/dreifiig  Jahren  vor  dem  japanisAen 
Krieg,  hat  es  siA  immer  nur  mit  seinem 
zweiten  nahdstliAen  Rivalen,  mit  Oester- 
reiA,  vertragen,  und  nur  im  vertagenden 
Status  quo-Abkommen  (Kaiserbegegnung 
von  ReiAstadt,  Marzstegprogramm  usw.). 


die  alle  eine  bohrende  Spitze  gegen  die 
Tfirkei  hatten  (das  mazedonisAe  Reform- 
wcrk  und  dergleiAen). 

Wahrend  der  fernostliAen  Periode  war 
man  in  Rufiland  an  glop  hob,  was  England 
durA  das  Bundnis  mit  Japan  quittierte. 
Beim  AusbruA  des  japanisAen  Krieges 
lieferte  England  den  politisAen  Meister- 
streiA  der  neutralistisAen  Verstandigung 
mit  FrankreiA,  wodurA  der  franko-russi- 
sAen  Alliance  ihre  eigentliAste  Bedeutung 
<a(s  RuAensAutz  Rufilands  gegen  Eng- 
land wahrend  ostasiatis Aer  Abenteuer)  ge- 
nommen  wurde.  NaA  der  Niederlage  Rufi- 
lands begann  die  Zeit,  in  der  seine  aufiere 
Politik  mehr  durA  Bundnisinteressen  als 
durA  unmittelbar  russisAe  Interessen,  also 
mehr  von  aufien  her  gelenkt  wurde.  Es 
brauAte  noA  eintge  Zeit,  bis  Rufiland 
durA  GegendruA  seine  Verbflndetcn  und 
Freunde  auA  seinen  nah5$tli  Aen  WQns  Aen 
geneigt  maAen  konnte.  Wenn  es  wahr 
ist,  dafi  England  Rufiland  in  den  japa- 
nisAen Krieg  hineinintrigiert  habe,  so  tat 
es  dies  im  Grunde  nur  deshalb,  urn  durA 
diese  Abstofiung  Rufiland  »naA  Europa 
zuruAzurufen*.  Mit  der  Resignation  in 
Ostasien  bezahlte  Rufiland  die  Annaherung 
an  England,  wie  sie  slA  im  englisA- 
russisAen  Abkommen  von  1907  ausdrQAte. 
Diese  VerstSndigung  der  beiden  MaAte 
durA  Abgrenzung  ihrer  asiatisAen  Inter- 
essenspharen  war  niAt  gar  sAwierig,  da 
si  A beide  in  Asien  gesattigt  fuhlten  und 
nur  mehr  »quieta  non  moverc*  wunsAten. 
Zumindest  sAeint  Rufiland,  das  siA  sett 
1910  auA  mit  Japan  vertragen  hat,  (wozu 
der  unubertroffene  Dilettantism  us  der  ame- 
rikanisAen  Diplomaten  mithalf)  der  ost- 
asiatisAe  Appctit  fur  lange  Zeit  ver- 
gangen  zu  sein,  und  eine  Anzettelung  von 
Konflikten  sAeint  dort  von  ihm  niAt  mehr 
zu  befurAten. 
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Nach  Europa  zurGcfegekehrt,  wandte  es  Buigariens,  die  in  Wien  ats  »Junctim«  der 


sidi  umso  energischcr  seiner  »historiscfaen€ 
nahostlidien  Aufgabe  zu.  Die  allgemeine 
politische  Situation,  die  es  in  Europa  vor* 
fand,  war  schon  damals  durch  den  sidi 
immer  deutlicber  abzeichnenden,  grandiosen 
Gegensatz  zwisdien  England  und  Deutsch* 
land  beherrscht.  In  England  wuBte  man, 
daB  dieser  Gegensatz  einmai  ausgefoditen 
werden  mftBte,  und  bereitete  sidi  darauf 
durdi  die  »Einkreisung«  vor,  deren  ein 
Teil  Rufilands  »Rudtberufung«  war.  (In 
Deutsdiland  rGstete  man  militarisch  bis  aufs 
i 'Tupfelchen,  politiscb  traumte  man  aber 
nodi  immer  von  etncr  Verstandigung  mit 
England,  woruber  man  andere  Gelegen* 
heiten  verpaBte.)  RuBland,  das  neben  dem 
nationaien  Antagonismus  keinerlei  staat* 
lidien  Grund  zur  Feindschaft  gegen  Deutsch* 
land  hat,  handelspolitisch  sogar  nod)  lange 
Zeit  zu  thm  im  Verhaltnis  gcgenseitiger 
Abhingigkeit  bleiben  wird  <an  guten  Ge* 
scfaaften  liegt  beiden  Teilen  gleidiviel),  RuB- 
land  begriff  rasch,  daB  diese  allgemeine 
Befehdung  Deutschlands  fur  seine  eigenen 
nahostlichen  Interessen  auszunutzen  set: 
indem  davon  Deutsdilands  siamesischer 
Zwillicg  Ocsterreich  mitbetroffen  werde. 
<Und  naturlich  aud)  umgekehrt.) 

Sobald  die  slavischen  Kleinstaaten  ihren 
groBen  Protektor  wieder  imRucken  spOrten, 
wurde  es  auf  dem  Balkan  lebendig.  Durch 
Reaktion  erwachte  auch  Oesterreidis  Grofi- 
math  t idee,  die  gleichfalis  Balkanherrschaft 
will,  wurde  aktiv.  Serbien,  das  sich  gegen 
Habsburg  zu  strauben  anfing,  wurde  mit 
dem  Zollkampf  des  »Schweinekrieges«  ge* 
strait  <in  Wahrheit  gefordert).  Die  jung* 
turkische  Verfassungsrefortn  fuhrte  zur 
Annexion  Bosniens  und  der  Herzegowina 
(die  sonst  am  Ende  Abgeordnete  nach 
Konstantinopel  gewahlt  und  entsendet 
batten),  und  zur  Unabhangigkeitscrklarung 


Annexion  vereinbart  worden  sein  soli.  Die 
Konferenz  von  Bucfalau,  wo  Aehrenthal 
mit  seinen  Annexionsabsichten  Iswolski 
ein  wenig  hinters  Licht  gefuhrt  hatte  (ein* 
ander  erginzende  Darstellungen  davon 
gaben  Friedjung  in  der  Oesterreichischen 
Rundschau  und  H.  W.  Steed  in  seinem  Buch 
»The  Habsburg  Monarchy*),  diese  Kon* 
ferenz  entzQndete  die  Volksstimmung  in 
RuBland  bis  zur  ofFenen  Feindseligkeit.  Der 
oesterreich~russischc  Gegensatz  belebte  sidi 
bis  zu  den  militarischen  Drohprojekten  der 
Sandschak-Bahn  (der  »Marsch  nach  Salo* 
niki«)  und  der  Donau*  Adria*Bahn.  Zuletzt 
muBte  Deutschland  mit  seinem  »freund* 
schaftlichen  Ultimatum*  Oesterreich  in 
Petersburg  beispringen  und  wurde  dadurch 
auch  der  »erklarte  Feind*  RuBlands.  Die 
Konstellation  der  Machte  war  cntgultig. 

Das  deutsch * osterreichische  Bundnis, 
dessen  auBerordentliche  Innigkeit  seine  un* 
erreichbare  militarische  Starke  ausmacfat, 
erwies  sich  politisch  als  gar  zu  ungelenkig, 
starr,  cxklusiv.  Der  »cauchemar  des  coa* 
litions*  drucfcte  den  Zentralmachten  immer 
schwerer  die  Brust  und  war  durch  einen 
etwas  phantastischen  Plan  Aehrenthals  von 
einem  Drei  Kaiser -Bund  nicht  mehr  zu 
beschworen.  Denn  RuBland  fGhlte  sich  schon 
zu  wohl  innerhalb  der  Entente  - Politik. 
Mochte  es  auch  vorlaufig  scheinen,  daB 
RuBland  nur  fur  die  Handelsrivalitat  Eng* 
lands  und  die  RevanthewunsdieFrankreichs 
gerfistet  stand,  RuBland  wuBte  doch,  daB 
eine  Zcrtrummerung  oder  Schwadiung  des 
Zweibundes  auch  die  Verwirklichung  seiner 
Balkan*  und  Meerengen-Wfinsche  bringen 
muBte,  an  der  England  allein  es  dann 
nicht  mehr  verhindern  konnte.  Die  Entente 
erwies  sich  als  ein  geniales  System  poli* 
tischer  Kombination,  das  auch  noch  schein* 
bar  disparateste  Interessen  einzurahmen 
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vermodite.  Die  Sdiwadie  dieser  politisdien 
Gclcnkigkeit,  die  militarisdie  Uneinheit- 
lidikeit  und  Insuffizienz,  sollte  durdi  die 
Nachrtistungen  RuBIands  behoben  wer- 
den,  dam  it  dieses  kein  zwcitesmal  vor 
einem  deutschen  Ultimatum  zurflckwetchcn 
muBte. 

In  dieser  Kraftegruppierung  war  nur 
nodi  die  Stellung  Italiens  zu  bestimmen. 
War  sie  erst  noch  zu  bestimmen?  Nadi 
dem  franzosisdi- italien  ischen  Tripolisab- 
kommen  und  der  dadurch  bedingten  Neu- 
formulierung  des  Dreibundvertrages  erklarte 
Delcasse  sdion  1902in6ffentH<herKammer- 
sitzung,  die  Bundespfliditen  Italiens  seien 
*weder  direkt  nodi  indirekt  gegen  Frank- 
reidi  geri<fatet«.  Und  im  Jahre  1908  in 
Rom  erklarte  dem  Fursten  Trubetzkoi  der 
franzosische  Botschaftcr  Barrfcre:  Italien 
babe  endgultig  begriffen,  dafl  die  Entente- 
Politik  aucb  ihm  angepaBt  sei.  Italiens 
Grofimaditidee  zielt  auf  Vorherrsdiaft  im 
Mittelmeer  und  in  der  Adria.  Seine  Mittel- 
meerwunsche  bleiben  gegen  England  und 
Frankreidi,  mit  wessen  Untersttftzung 
immer,  unerf&llbar.  Im  Adriakampf  jedodi 
glaubte  es,  mit  England  und  der  Entente, 
Gewinnaussiditen  zu  haben.  Es  (egte  also 
seine  Politik  in  der  Adria  fest,  womit  es 
der  Gesinnung  nadi  bereits  zur  Entente 
gehorte.  Formal  aber,  hiefl  es  da,  bliebe  es 
mit  Wissen  und  Wollen  der  Ententemathte 
bis  2um  Ernstfall  imDreibund,  well  dadurch 
cine  erwunschte  Verschleierung  der  wirk- 
lichen  Konstellation  erzielt  wQrde,  und  weil 
es  dort  — keine  vorzeitigen  unbequemen 
Ersatzforderungen  an  die  Entente  erheben 
konnte ! 

<Dieses  Gestandniswarschon  1911  russisch 
und  1913  deutsdi  gedruckt  zu  lesen.  Und 
wirsind  nodi  1915  ins  mundoffene  Staunen 
geraten?!  Osterreich  hatte  sdion  langer  den 
riditigen  Instinkt,  in  Italien  nidit  sosehr 


den  VerbOndeten,  als  den  natdrlidien 
Kriegsgegner  sehen  zu  wollen.) 

Ru  Bland  revidierte  darauf  hin  sdmefl  und 
gesdiidct  seine  Haltung  gegen  Italien,  das 
es  bis  dahin  als  quantity  nlgligeable  be- 
traefatet  hatte.  Es  besteht  heute  zweifellos 
ein  Sonderabkommen  zwisdien  RuBland 
und  Italien,  worin  RuBland  die  italienisdien 
Adriawfinsche  anerkennt,  wofQr  Italien  den 
Balkan  als  Domane  RuBIands  respektieren 
wird.  Die  russisdien  SdiOtzlinge  Serbien 
und  Montenegro  hat  Italien  ebenso  zweifel- 
los mit  Hafenzugestandnissen  abgefunden. 
Tatsadilich  hat  es  schon  auf  den  Konfe- 
renzen  nath  den  Balkankriegen  immer  die 
serbisdien  Ktistenwunsdie  <gegen  Oster- 
reich)  unterstOtzt. 

Die  Aufstellung  war  beendet,  der  Tanz 
konnte  beginnen. 

* 

Betraditet  man  die  Dinge  absdilieBend : 

RuBland  als  GroBmadit  fuhlt  sich  in 
Asien  gesattigt,  wird  aber  bis  zum  letzten 
Atemzug  die  Losung  der  europaisdien 
Orientfrage  in  ihrem  »heiligen  und  bisto- 
risdien  Sinnec  anstreben.  Diese  Aufgabe, 
vom  genialen  Pathos  eines  Dostojewski 
und  anderer  beherrsdiender  Geister  RuB- 
Iands unermudlieb  paraphrasiert,  ist  heute 
die  wirkliche  Nationalidee  des  Russentums. 
Sofange  RuBland  GroBruBland  ist,  wird  es 
diesen  Gedanken  denken,  der  aus  seinem 
Schadel  nur  sdiwinden  konnte,  wenn  der 
Sdiadel  eingeschlagen  wurde.  Vor  dieser 
Exekution  aber  muBte  man  erst  billigerweise 
Gericht  halten,  ob  RuBIands  Wunscb  ein 
verbrecfaerischer,  oder  ein  national,  kulturell 
und  wirtschaftlich  bereefatigter  sei.  Zudem: 
auf  dem  Berliner  KongreB  hatte  es  in 
diesem  Punkt  nodi  ganz  Europa  gegen 
sich,  heute  hat  es  »zwar  neue  Gegner,  aber 
audi  neue  Freundc*. 

Sollte  es  aber  moglkh  sein,  eine  Losung 
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der  europaisAen  Orientfrage  in  einem  RuB*  >Defensiv*Ausgabe«  des  StaAlig-sein* 


land  befricdigendem  Sinne  zu  linden  — und 
T rubetzkoi  z.  B.  sAlagt  als  sol Ae  vor,  die 
Meerengen  gleiAmaBig  und  aussAlieBHA 
fQr  Ac  Kriegsfahrzeuge  aller  KGstenstaaten 
des  SAwarzen  M ceres  zu  ofiinen  — so 
kann  man  wohl  b eh  a up  ten,  dafi  dann  RuB* 
land  fur  unabsehbare  Zeit  das  pazifistis Aste 
Element  unter  den  WeltmlAten  ware.  Sein 
AussAeiden  aus  der  Entente,  die  ihm  ihren 
ZweA  erfullt  hatte,  wurde  automatisA  auA 
die  westeuropaisAe  Frage  aufhehcn,  und 
dann  ware  vielleiAt  der  Zeitpunkt  da,  die 
bisher  geubte  InAvidual*  und  Konkurrenz* 
politik  der  Staaten,  die  allzu  oft  nur  durA 
>Prcstige«  und  prinzipiellen  WiderspruA 
bestiinmt  ist,  durA  eine  MaAtkartellisie* 
rung  Europas  zu  ersetzen. 

Gustaf  Kauder. 

Das  Zeit»E(£>o. 

In  der  Voraussctzung,  daB  die  gegen* 
wartigen  Wirren  ein  Thema  abgaben,  ffir 
dessen  AbwandlungsmoglsAkeiten  jeder* 
mann  willige  Ohren  mit  bra  Ate,  hat  eln 
MunAner  Verlag  dieses  >Zeit*EAo€  ein* 
geriAtet,  periodisAe  Hefte  mit  gesArie* 
benen  und  gezeiAneten  KGnstler-Reak* 
tionen  auf  den  Krieg.  Dem  vernehmliAen 
Reiz  der  europlisAen  Mifihelligkeiten  ant* 
worten  bier  aller  lei  Leute,  die  es  niAt 
nStig  gchabt  bitten,  und  die  es  vieifaA 
ungesAiAt  tun  und  niAt  mit  den  besten 
Manieren  und  in  Unkenntnis  manAer, 
betraAtli Aer  Dinge.  Von  NietzsAe  bitten 
Aese  EAoTsten  zur  Erwagung  nehmen 
k5nnen,  welA  eine  Klugbeit  und'Selbst* 
verteiAgung  darin  bestande,  so  selten  wie 
mogliA  zu  reagieren,  StaAeln  zu  haben, 
}a  — mehr  noA  siA  alien  Lagen  zu 
entziehen,  wo  man  auA  nur  zur  Abwehr 
des  Antwortens,  zu  der  vers AwenderisAen 


mGssens  gezwungen  ware.  So  gefestigt 
waren  die  Beitriger  niAt.  SAweigen  sci 
jetzt  das  beste  Teil,  weiB  zwar  einer/  aber 
die  Herausgeber,  die  hier  eine  Enquire 
zur  ZeitsArift  streAten,  vertrauten  dem 
GoethisAen : 

DiAter  lieben  niAt  zu  sAweigen, 

Wollen  si  A der  Menge  zeigen. 

Immerbin  gibt  es  Nuancen.  Neben  die 
ehedem  distinguierten  Romanciers,  die,  in 
der  gewohnten  hoheren  SAreibweis',  aber 
mit  sensationeller  Hinopferung  gei$tiger 
BesitztGmer,  Offiziellstes  stilisieren,  treten 
die  NaAdenkliAeren,  BedenkliAeren,  wel- 
ter h in  die  Postulativen,  ideate  Forderungen 
s A wen  ken  d,  und  endfiA  gar  die  Sproden, 
Degoutierten,  die  Eigensinnigen  und  Wi* 
derspenstigen.  Bei  a lie  dem  sei  man  un* 
besorgt:  von  da  bleibt  ein  weiter  Weg, 
fQhrt  uberhaupt  kein  Weg  bis  zum  Unter* 
sAlupf  der  »r^fractaires€,  zu  des  Auver* 
gnaten  Jules  Valles  epileptisAer  »Fodera* 
tion  der  SAmerzen*.  Das  aussAweifendste 
Wagnis  dieser  Blatter:  BrGderliAkeit. 

Der  Lyriker  Werfel  bekennt  sie,  und  der 
miide,  gedulAge,  gGtige  Sozialpropbet 
Landauer.  EtliAe  andere  melden,  fur 
spater,  Operationen  des  Geistes  an.  Un* 
gluA  konne  jeder  Esel  haben,  dozierte 
der  Marquis  von  Keith,  man  mGsse  es 
nur  riAtig  auszubeuten  w is  sen.  Aber 
die$e»Au$beutung«  hier  gesAieht  in  zagem 
Ton  und  ohne  reAte  Qberzeugung.  Ein 
UnerwunsAtestes  soli  so  gebogen  werden, 
daft  es  sAlieBliA  doA  zum  Besten  diene. 
Unsinnigem  mo  Ate  der  SAreibtisA*Op* 
timismus  einen  Sinn  injizieren/  »was  niAt 
deutbar,  dennoA  deutenc.  (Loris.)  Man 
proklamiert,  unter  FiebersAauern  des 
sAleAten  Gewissens,  eine  geistige  Zukunft. 
Wire  Geistes*  Ge  gen  wart  niAt  hGbsAer? 
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Die  wird  als  vorhanden  empfunden  nur 
von  der  Frohnatur  Thomas  Mannsr  der 
triumphiert:  literarisdier  Geist  ha  be  An* 
teil  gehabt  an  der  »WirkIichkeit  dieses 
Kriege$«.  Hier  ist  nicht  mehr  gut  weilen. 
Delikater  geben  sich  ein  paar  Damen: 
Mechtild  Lichnowsky,  die  eisig  feststellt: 
>Was  ist  mit  dem  Tode?  Er  ist  offentlicher 
geworden*,  und  Annette  Kolb,  die  Euro* 
paerin,  mu  tig  zwischen  den  Rassen  stehend 
und  jeglidhe  Schadenfreude  verabsdheuend. 

Das  ist  das  Echo  dieser  Kunstler  auf 
den  Krieg.  Darf  man  vermuten,  daft  andere 
leben,  die  den  Ereignissen  nicht  einmal 
eine  Antwort  zugestehen?  Deren  unge* 
schriebene  Tagebucher,  deren  nicht  preis* 
gegebene  Visionen  bannender  waren,  als 
dieser  ganze  kalli*  und  lithographierte 
Widerhall?  Warum  in  aller  Welt  dGrfte 
man  das  nicht  vermuten? 

Terdinand  Hardekopf. 

ProBen  aus  dem  Zeit*Ec6o  in 

Ausziigen. 

ERSCHEINUNG. 

Wir  haben  eine  Erscheinung,  — ■ und  es 
hat  sie  m ancher  angerufen/  sie  aber  weicht 
nicht  und  schreitet  durch  unsere  Wande 
und  steht  nicht  Rede.  Weil  ihr  tut,  als 
kenntet  ihr  sie.  Erhebt  eure  Augen  und 
kennt  sie  nicht/  schaftt  ein  Hohles  um 
sie  mit  der  Frage  eurer  Blicke/  hungert 
sie  aus  mit  Nichtkennen!  Und  plotzlich, 
in  der  Angst  nicht  zu  sein,  wird  euth  das 
Ungeheuere  seinen  Namen  schrein  und 
wegsinken. 

1.  Heft.  Rainer  Maria  Rifke. 

* 

GESCHLECHTERKAMPF. 

Dieser  Krieg  ist  uber  alle  Gegcnsatze 
der  Rassen  und  Nationen  hinaus  zu  etwas 


viel  Schlimmerem  geworden : zu  einer  Art 
von  Kampf  zwischen  zwei  verschiedenen 
Gesch  lech  tern. 

Ein  Strindberg  tate  not,  der  mit  all  der 
bitteren  Analyse  des  Wissenden  hinein* 

1 euchre  in  die  hoffnungslose  Tragik  dieses 
Geschledhterkampfs,  den  unsere  Mlnnlich* 
keit  nun  auszukampfen  hat  mit  der  um 
keine  phantastische  Selbsttauschung  ver* 
legenen  Hysterie  unsercr  Feinde. 

W ir  werden  siegen  in  dtesem  Kampf . . . 

Aber  wie  wird  uns  dieser  Sieg  trotz 
alter  jubelnden  Genugtuung  schmerzen,  wie 
wird  unser  Lachen  am  Ziel  entstellt  sein 
durch  die  Schatten  eines  unterirdischen 
Grams,  durch  die  aufzudtende  Erkcnntnis, 
dafl  solche  Hysterie  nur  unschadlich  ge* 
macht,  nicht  aber  eigentlich  besiegt  werden 
kann.  Wir  werden  dasitzen,  wie  die  Strind* 
bergsehen  Manner  dasitzen,  wenn  die 
Schlacht  gesch  la  gen  und  sie  5uBerlich  das 
Feld  behaupten,  werden  dasitzen  mit  einem 
durch  heimlichen  Ekcl  verzerrten  Lachen 
und  mit  einem  alien  Siegestriumph  fang* 
sam  aufsaugenden  OhnmachtsgefOhl.  Denn 
das  letzte  Wort  wird  doch  die  Frau  mit 
ihrer  Hysterie  behalten  und  was  schlimmer 
ist,  auch  den  letzten  Applaus  . . . 

Damlt  mussen  wir  uns  abfinden,  auch 
mit  jenen  schmerzlichsten  Stunden,  von 
denen  Strindberg  spricht,  in  denen  unter 
der  Suggestion  der  unverwflst lichen  weib* 
lichen  Gefuhlstheatralik  auch  die  besten 
Freunde  des  Mannes  sich  mit  merkbarer 
Kuhle  zurudtziehen  und  damit  Objektiviiat 
zu  markieren  vorgeben.  Das  Bild  dieses 
Verrats  an  der  gemeinsamen  Mannlichkeit, 
heute  zeigen  es  uns  jenc  neutralen  Staaten, 
die  doch  dieselbe  moral ische  Sprache  wie 
wir  sprachen  und  doch  auf  einmal  so  merk* 
wurdig  harthorig  fur  uns  geworden  sind  . . . 

Nicht  um  die  Mannlichkeit  im  kraft* 
meierischen  Sinn  handelt  es  sich  hier,  das 


wissen  wir,  sondern  um  die  Minnlichkeit 
im  Strindbergischen  Sinne,  d.  h.  um  den 
Geist  der  entscfaiossenen  Sachlichkeit  und 
um  den  Geist  des  moraliscfaen  Verant- 
wortUchkeitsbewuBtseins,  um  jenen  Geist, 
den  man  aucfa  kurz  den  Geist  von  1813 
nennen  kann.  Denn  das  war  uns  doch  alien 
das  groBie  Erfebnis  in  diesen  Wocfaen,  daB 
dieses  1813  nodi  heute  lebt.  Wie  rausditen 
die  alten  Strdme  wieder  , die  im  neuen 
Deutschland  ganz  verstummt  schienrn.  Wie 
Qberrascfare  es  uns,  uns  auf  einmal  wieder 
geadelt  zu  sehen.  Nun  sind  schon  viele 
Woden  dahin  und  wir  haben  mit  dem 
alten  Adel  aucfa  unseren  alten  Stolz  wieder 
gcfunden. 

Dieser  Stolz  wagt  es,  heute  ohne  Er- 
rdten  zu  sprechen  von  dem  deutschen 
Wesen,  an  dem  die  Welt  genesen  soil . . . 

2.  Heft-  Wi/Btfm  Worrirtger. 

EIN  ULAN. 

In  seinem  symbolischenVolk  hat  Gott  die 
Wahrheit  dieses  Herbstes  sicfatbar  gemadit 

In  den  KavallerickSmpfen  in  Galizien 
ritt  auf  dsterreichiscfaer  Seite  ein  polniscfa* 
JQdtsdier  Ulan  eine  Attadce  mit.  Als  das 
Melee  sich  entwidtelte,  holte  der  Ulan  mit 
einem  Sibelhieb  einen  feindlichen  Reiter 
vom  Pferde.  Eh'  dieser  aber  aus  dem  Sattel 
sank,  griff  er  hi  n ten  fiber  in  die  Luft  und 
ricf  scfaauerlicfa,  langsam,  in  einem  un- 
geheueren  Entzetzen  die  ersten  Worte  von 
seinem  und  seines  Peindes  Giaubcns- 
hekennvnis:  »Schema  Jisroelc. 

Der  dsterreufaische  Ulan  wurde  in  dem* 
selben  Kampf  leicht  verwundet.  Als  man 
ihn  auf  den  Hilfsplatz  brachte,  war  er 
wahnsinnig.  Jetzt  shzt  er  stumm,  mit  ver* 
wahrlosrem  Bart,  blind,  doch  mit  dem 
blinden  filkk  des  Odipus  in  einem  Prager 
Lazarett. 

3.  Heft.  F ranz  Werfrf, 


GEFQHL  VON  EINER 
VERWANDLUNG  DES  STAATES. 

Das  war  die  groBe  Verwandfung:  Der 
Staat  begann,  seine  BQrger  zu  lieben,  oder 
vielmehr,  er  hatte  sie  immer  geliebt  und 
sein  Dasein  war,  richtig  aufgefafit,  nie  etwas 
anderes  gewesen  als  diese  Liebe,  aber  jetzt 
erst  zeigte  und  sagte  er  dies  aucfa,  und 
die  tdricfaten  BQrger,  die  ihn  bisher  miB- 
verstandcn  hatte n,  sie  liebten  nun  aucfa  ihn 
mit  maBloser,  rcdlicfaer  Liebe.  Der  Staat 
demQtigte  si di  vor  uns  und  wir  lieBen  dies 
nicfat  zu,  sondern  demQtigten  uns  vor  ihm. 
Wir  sahen  einen  groBcnVater  Qber  uns, 
voll  Fttrsorge  und  viel  gescfaeiter  und 
vorausblidcender  als  wir.  Und  so  wurde 
das  neue  Gesicfat  des  Staates  ein  Bild  er- 
habeas  ter  jugendlicfakeit,  es  verband  Klug- 
heit  und  Liebe  in  sich,  wie  wir  das  vorher 
nocfa  nie  an  irgendeinem  Mensdien  erlebt 
flatten.  Es  war  eben  Qbermenscfatidies  Qber 
uns  gekommen  / und  damit  spredie  icfa  nicfat 
von  dem  GefBhl  der  ganz  Gluddicfaen,  fur 
wefcfae  dieser  Krieg  ein  nationaler  deutscher 
Krieg  ist  sondern  von  denen,  die  in  ihm 
nur  das  Walten,  Leiden,  Siegen  des  blofien 
Staatsorganismus  fOhlen  kdnnen  wie  wir 
im  vielspracfaigen  Osterreicfa.  Icfa  habe 
Lemberg  und  Czernowitz  nie  gesehen  und 
icfa  werde  vie  I leicht  hundert  italieniscfae 
Stfdte  besucfaen,  ehe  es  mir  einfallen  wird, 
nacfa  Galizien  zu  reisen.  Aber  als  man 
mir  Lemberg  und  Czernowitz  nehmen 
wollte,  da  fQhlte  icfa  an  meitiem  Korper, 
daB  sie  Recbtens  zu  mir  gchoren  und  daB 
icfa  sie  auf  keinen  Fall  vermissen  kann. 
Icfa  verstand  plotzlidi  alle  Drangsale  und 
Sorgen  des  Staates  von  innen  heraus/  ja 
es  fehlt  nicfat  viel,  so  werde  icfa  aucfa  ver* 
stehen,  warum  er  micfa  frQher  immer  so 
bos  anscfaauen  muBte. 

3.  Heft. 


Max  Brod. 


ERDBEBEN. 

Beim  Brdbeben  kullert  ein  Verlorenes 
ZwanzigmarkstGck  anter  der  Truhe  vor. 

»Hosiannah  !c  schreit  Philosoph  und  Li- 
teral ®sei  yrCiD , Izi  rdbeben  , es  1st 
vorgekullertU 

4.  Heft.  Alfred  Kerr. 

ES  KULLERT. . . 

. . . 1m  sreinen  Id>«  vollzieht  sidi  das 
Wunder,  daS  der  tiefste  Kern  der  Pers5n~ 
licbkeit  Eines  1st  mit  dnem  AJlgemeinen, 
einer  lebendigen  Idee,  einem  Gemeinsamen 
verdnhdtlichter  Milliooen  — und  dieses 
hat  das  *cmpirische  Idle  so  Qbcrgriffen  und 
in  sidi  hindngenommen,  daft  dessen  see- 
lisdie  VergfdchgQltigung  sidi  in  die  selbst- 
verstSndlich  hingenommene  physisdie  Ver- 
niditung  fortsetzt. 

Freilich,  Fichte  sprfdit  nur  von  einer 
»unendlichen  Anniherunge  / denn  das  All- 
gem  eine,  dem  das  Ich  metaphysisch  geeint 
ist,  ist  fftr  ihn  nidit  Vaterland  und  Nation, 
sondern  das  Allgemein-Menschlidie,  All- 
gemein-Geistige,  das  jenseits  jeder  Seele, 
audi  der  Seele  eines  Volkes  steht  In  jener 
Rkhtung  aber  liegt  vielleicht  die  Aufgabe 
derer,  die  den  Krieg  Oberleben  ~ eine 
nun  allerdings  unendlidie.  FOr  den  Krieger, 
der  den  Opfertod  gestorben  ist,  ist  das 
Unendliche  eingegangen  in  die  Form: 
Deutschland,  er  hat  wirklich  svollendet*. 
Wir  aber  mttssen,  daft  wir  leben  dflrfen, 
mit  der  UnabschlieBbarkdt  unserer  Auf- 
gabe bczahlen,  unser  relatives  Idt  in  das 
Absolute  aufgehen  zu  lassen.  Nur  die 
Gnade  ward  uns,  daB  die  uns  mdgfiche 
Hingebung  und  Opferung  fQr  die  Mensch- 
heit  in  der  Gestalt  unseres  Deutsdilands 
uns  sicher  macht,  daB  unser  Weg  jetzt 
wirklich  eine  endiiche  Strecfce  jener  unend- 
lichen  Annaherung  ist 

4,  Heft.  Georg  Simmel \ 


AN  DIE  ENTBQRGERTEN. 


Warum  bewegtet  ihr  euch  nidit  !m  Frieden 
So  seltsans,  so  vom  Geist  her  und  so  gerne  ~ 
Gekommen  wire  niemals  mehr  ein  Krieg. 

Docfa  lernt  dies  Feuer  f&r  den  neuen  Frieden ! 
Sttirmt  dann  wie  jetzt  und  raft  statt  Hurra: 

Sterne  1 

Und  f&hrt  den  ganzen  Gdst  hinauf  zumSieg. 

4.  Heft.  Alfred  Woffenstein , 

DER  DEUTSCHE  GOTT. 

...  Ich  glaube,  daB  wir  nordischen 
Vfilker  manches  im  Christentum  falsdi 
verstanden  haben,  well  wir  fQr  historisch 
und  wirklich  hklten,  was  Qberhistorisch 
und  Qberwirklidb  gemdnt  war/  noch  heute 
zeugt  ja  davon  der  gBnzlich  gfeichgQltige 
Streit,  ob  Christus  gelebt  hat  oder  nidit. 
Die  Ausdrucfcswdse  des  Christentums  war 
uns  fremd  / und  vielldcht  ist  manche  Feind- 
schaft  gegen  die  Religion  bei  uns  lediglich 
aus  solcfaen  MiBverstSndnissen  ausgegangen. 
^3b  uns  Deutschen  eine  uusionlithe  ilReli— 
gion  nicht  angemessen  wSre,  eine  Religion 
ohne  historischen  und  dogmatischen  Aus- 
drack?  Aber  frdlicb,  wie  kdnnten  wir  dann 
die  wichtigen  Dinge  mitteilen?  Es  w£re 
uns  eine  neue  Offenbarung  ndtig,  die  Offen- 
barung  des  Deutschen  Gottes.  Eine  alte 
Welt  bricht  zusammen  in  diesem  Krieg/ 
sollte  die  neue  Welt,  die  wir  kaum  von 
fern  ahnen  kdnnen,  auch  eine  Religion 
haben,  die  wir  uns  noch  nicht  vorstellen 
kdnnen,  die  allem  widersprechen  wQrde, 
was  wir  kennen,  das  dritte  Reich? 

6.  Heft.  Pauf  Ernst. 

ERLEBN1S. 

. . . Und  zugleich  fing  es  im  ganzen  Erd- 
teil  wie  in  einem  Bienenkorb  zu  wimmeln 
und  siefa  zu  regen  an  von  geschSftig  sidi 
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Drangenden,  unfibersehbaren  Scfawarmen, 
aus  den  verlorensten  Talern  aufgeflogen, 
und  alle  in  ihrem  kfinstlichem  Hafi  zu  den 
kfinstlichen  Felsen  hingctrieben,  aus  deren 
Schacht  nunmehr  heifies  Blut  acbzend  her* 
vorbrach,  zu  Bachen,  zu  Stromen  qualvoll 
unsiegbar  anschwcllend,  docb  stets  so,  o 
Gott!  daB  die  Scbmerzensrufe  der  Einen 
mit  ihrem  wtithallendcn  Echo  des  Jammers 
zugleich  Genugtuung  und  Jubci  bei  den 
an  deren  hervorrief.  Und  wenn  die  Einen, 
die  Armen!  in  forennenden  Waldern  urn* 
kamen,  oder  langsam  in  kalten  Sumpfen 
heulend  versanken  ~ wie  man  sonst  nied* 
rigc  Tiere  nicbt  verenden  lie  Be  — so  froh* 
lockten  die  Andern.  Und  die  so  taten, 
waren  nicbt  etwa  Ausgeburten  mit  Alien* 
scbwlnzen,  mifigestaltete  Trolle,  sondern 
gute,  nacfa  Gottes  Ebenbild  gescbalFene  Men* 
schen,  viel  zarte,  schone,  verwohnte  Jfing* 
(inge  da  run  ter,  die  nicbt  mehr  anders  konnten, 
als  morden  und  sicb  morden  zu  lassen, 
denn  der  Teufelsspuk  hatte  eingesetzt. 

7.  Heft.  Annette  KofB. 

AUFRUR 

. . . Geistige,  sdblieRen  wir  einen  Bund ! 
Diese  Leudhtkugel  (nodi  tobt  der  Krieg) . . 
diese  Leucbtkugel  will  icb  in  eure  Himme! 
werfen.  Schliefien  wir  einen  Bund/  . . . 
durcfa  Worte  Ereignissc!  Unter  Vcrarbei* 
tung  samtlicher  Gestuftheiten  der  letzten 
! Jahrfunfte:  fur  den  Geist!  gegen  Kramer 
j und  Dunkclminner ! — Seid  nicbt  stolz  und 
lacbelt  nicbt/  mag  der  Gcdanke  alt  sein, 
er  bleibt  solange  jung,  als  er  nicbt  Tat 
ward/  ihr  raGfit  eucb  abgewohnen , den 
Prickel  des  Niedagewesenen  zum  Wertmafi 
zu  macben.  Bezwingt  euren  Reizhunger, 
eure  Eitelkeit,  euern  partikularen  Ehrgeiz/ 
wer  sicb  unterscbeiden  will,  unterscbeidet 
sicb  nie.  Was  taugt  es,  >originell«  zu  sein/ 
ieder  Narr  ist  originell/  erst  erreicbt!  dann 


trachtet  nadi  Neuem.  So  tretet  denn  jetzt 
in  den  Dienst  der  Idee  ein/  weiht  eucb 
Gott/  dem  heiiigen  Geist,  dem  tatigen 
Geist  / scblieBteuch  zusammen!  Unser  alter 
Einigkeit  in  den  Grundpunkten  ist  mach* 
tiger  als  ihr  ahnt/  unser  Wille  zur  Vcr* 
wirklidiung  durch  dieser  Monate  feuriges 
Entsetzen  gehartet.  Seid  nicbt  stolz  und 
lachelt  nicbt/  welcb  ernstere  und  dringen* 
dere  Aufgabe  sttinde  denn  heute  dem  Geist 
bevor  als  die,  seine  Tragcr  zu  sammeln? 

9.  Heft.  Kurt  Hitter. 

IDyLLE. 

. . . Die  Menschen  geben  und  nehmen 
in  anmutigem,  Vemunft  und  Verstand  nicbt 
verletzenden  Wedisef.  Liebe  ist  dort  das 
bedeutendste  Gesetz/  Freundscbaft  die  vor* 
derste  Regel.  Arm  und  Reich  gibt  es  nicbt. 
Keine  Konige  und  keine  Kaiser  hat  es 
dort,  wo  der  gesunde  Mensch  wohnt,  je 
gegeben.  Die  Frau  herrscht  dort  nicbt  fiber 
den  Mann,  der  Mann  aber  ebensowenig 
fiber  die  Frau.  Es  herrscht  niemand,  auRer 
jedermann  fiber  sicb  selber.  A lies  dient 
dort  a Hem,  und  der  Sinn  der  Welt  geht 
deutlich  dahin,  den  Scbmerz  zu  beseitigen. 
Niemand  will  genieRen  / die  Folge  ist,  daR 
alle  es  tun.  Alle  wollen  arm  sein/  hieraus 
folgt,  dafi  niemand  arm  ist.  Dort,  dort  ist 
es  schon,  dort  mochte  icb  leben.  Unter 
Menschen,  die  sicb  frci  fuhlen,  well  sie  sicb 
beschranken,  mochte  ich  leben.  Unter  Men* 
schen,  die  einander  achten,  mochte  icb  leben. 
Unter  Menschen,  die  keine  Angst  kennen, 
mochte  icb  leben.  Icb  sehe  wohl  ein,  daR 
icb  phantasiere. 

11.  Heft.  RoBert  Wafser. 

Der  ScBrei  ttacB  dem  Tac&mattn. 

Auf  der  Tagung  des  »Bundes  Deutscher 
Arcbitektcn«  in  Kassel,  Mitte  Mai  dieses 
Jahres,  wurde  dem  Bedauern  Ausdrudc 
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gegeben,  fiber  »die  sch  rift  lithe  Behandlung 
arcbitektonischer  Angelegenheiten  durdi 
Leute,  die  nidit  vom  Padi  sind  und  denen 
teilweise  in  Padbkrefsen  ganz  adgemein 
die  Urteilsfahigkeit  abgesprochen  wird.* 

Man  hatte  diesen  Satz  wenigstens  sorg- 
faltiger  durdibilden  sollen.  Wird  die  Ur- 
teilsfahigkeit  » teilweise*  oder  »ganz  all- 
gemein*  abgesprochen?  Beides  ist  doch 
nidit  gut  mdglidi.  Oder  ist  gemeint,  »ganz 
allgemein*  wird  die  Urteilsfahigkeit  be- 
stimmten  Teilen  der  Kritikerschaft  ab- 
gesprodien?  Das  ware  eine  irrige  Annahme, 
Der  Satz  gleicht  also  einer  Fassade,  die 
teilweise  ganz  adgemein  ist.  »Der  Ardii- 
tekt*, wurde  in  Cassel  weiter  gesagt,  »kann 
sidi  auf  seinem  Gebiete  mit  dem  Stifte 
vollig  ausdrficken  und  bedarf  der  Peder 
nidit,  er  bildet  daher  deren  Gebraudi 
nur  ausnahmsweise  a use  . . . Gottseidank! 

Idi  weiB  nidit,  ob  der  Formulator  dieser 
Satze  selbst  Ardiitekt  ist,  ob  er  sidi  auf 
seinem  Gebiete  mit  der  Feder  oder  mit 
dem  Stifte  <in  letzterem  Fade  ware  er  ein 
Padimann)  ausdrfidet/  die  Qyintessenz 
seiner  Worte  soil  jedenfalls  sein:  der  Ardit- 
tekt  wird  viedeidit  nidit  gut  sdireiben, 
aber  das  braudit  er  audi  nicht.  Wenn 
er  nur  gut  baut! 

Wolfflin  hat  einmal  behauptet,  wer  einen 
Kopf  gut  zeidinen  kann,  verstfinde  sichcr- 
lidi,  audi  gut  zu  sdireiben. 

Der  »Fadimann«  Liebermann  <»Meister 
der  Zeidinung*,  Band  2)  betraditete  den 
Satz  skeptisch  undsagte  seinerseits:  »einer, 
der  keinen  Strich  zeidinen  kann,  ist  un* 
fahig,  fiber  Malerei  zu  sdireiben.* 

Idi  finde,  dafi  Liebermann  hier  von  einer 
bewundernswerten  Weitherzigkeit  ist.  Er 
Jafit impficite  zu,  daB  jemand  fiberMalerei 
»schreibe«,  der  nur  ein  biBchen  »zeichnen* 
kann.  Ist  das  nidit  adzu  nachsiditig?  W5re 
es  nicht  vielletdht  empfehlenswerter,  jeman- 


den,  der  »einen  Strich  zeidinen « kann, 
dodi  nur  rum  Sdireiben  fiber  Zeichnungen 
zuzulassen,  und  zwar  doth  redit  ei  gent  I idi 
nur  fiber  Strich  zeichnungen?  Idi  an  Lieber- 
mann s Stelle  wfirde  mir  eine  AuBerung 
dieses  Jfinglin gs  fiber  meine  Zeichnungen 
jedenfalls  verbitten  und  veriangen,  daB  er 
zuvor  eine  Probe  »Wisdizeidinung«  vor- 
iegte.  Und  gar  ebe  idi  ihn  an  gemalte 
Bifder  heranlieBe  . . . mindestens  sollte  er 
zuvor  eine  Pflaume  oder  eine  Nasenspitze 
in  Ol  malen! 

★ 

Der  Sdirei  each  dem  Fachmann! 

Fast  dfirfen  die  Kunstsdirifts teller  stolz 
sein,  daB  er  erhoben  wird.  Denn  das  Ge- 
schrei  beweist,  daB  die  Sdiriftsteller  im 
Grunde  die  reinere  Auffassung  der  Kunst 
besitzen. 

Was  bedeutet  das  Geschrei  nach  dem 
Fachmann  ? 

Es  bedeutet  die  Auffassung  der  Kunst 
als  ein  tedinisches  Kdnnen  — im  vollig 
materiafistischen  Sinne.  SelbstverstSndlidi ! 
wenn  die  Kunst  ein  »Konnen«  ist,  dann 
hat  nur  das  Urteil  etnes  Mcnsdien  Sinn, 
der  dasselbe  *kann«.  Qber  den  Plan  einer 
Turbine  hat  ein  Urteil  nur,  wer  audi  Tur- 
binen  bauen  kann.  Den  Brfidcenbau  eines 
Pionierdetachements  kann  nur  bewerten, 
wer  die  tedinisdien  und  militirischen  Vor- 
aussetzungen  und  Folgerungen  kennt,  also 
der  Fachmann.  Wenn  aber  ein  Ardiitekt 
von  seiner  Arbeit  sagt : »kh  wfinsdie  und 
anerkenne  nur  das  Grteil  von  Fadileuten«, 
dann  sagt  er  nidits  anderes  als:  *was  idi 
gemadit  habe,  1st  nidit  Kunst*. 

Kunst  ist  manifestierter  Geist . . . Geist, 
in  kSrperliche  Gebilde  gewachsen.  *F5cher« 
bat  dieser  Geist  nidit,  und  um  Ihn  fassen 
zu  kfinnen,  ist  Voraussetzung  nur,  daB 
man  selbst  » Geist*  ist.  Father  bat  frei- 
lidi  das  Konnen.  Der  eine  kann  Kinos 
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bauen,  ein  anderer  Lustspiclc  sdireiben, 
tin  dritter  kann  Zwiebclstifleben  malen 
und  ein  vierter  kann  Portr&tbtisten  mo- 
del licrcn.  Von  ihnen  kann  jeder  verlangen, 
daB  »uber  ihn  von  elnem  Fad)  man  n ge- 
schrieben  wird«. 

Der  Untersdued  ist  dcr:  was  ffir  die 
Cassler  Architekten  die  Hauptsache  1st, 
das  tedmische  Konnen  des  Fadimannes, 
das  ist  fdr  uns  nebensadilich,  weil  es  so 
selbstverstandlich  ist,  wic  das  korper- 
liche  Gehen  — wenn  der  Geist  imstande 
ist  2xi  wolkn! 

★ 

Es  ist  natftrlich  fGr  die  Fachleutc  vie! 
netter,  wenn  sie  unter  sub  bleiben  konnen. 
Dann  ist  eine  gewisse  Gewahr  gegeben, 
daB  keine  unbeqxiemen  Forderungen  an 
den  Geist  gestellt  werden.  Jeder  hat  gem 
seine  Ruhe,  besonders  das  Alter.  Die 
alteren  Fachkoltegen  genieBen  selbstver- 
stlndlich  die  allgemeinste  Schatzung.  Denn 
sie  haben  die  langste  Erfahrung  und 
> konnen*  daher  auch  am  meisten.  Es  ist 
also  nur  gerecht,  wenn  sie  besondere  Wert- 
schatzung  empfangen.  Wird  im  Fad) organ 
>der  Gebrauch  der  Feder  ausgebiidet*, 
so  geschieht  es  freundlich  und  im  Gefdhl 
der  Standes-  und  Fachbrfiderschaft.  Es 
gibt  ja  schlieBlich  liberal  I und  an  jedem 
Bau  etwas  Gutes,  und  das  Gute  muB  man 
hervorheben,  statt  das  Scblechte  hervor* 
zukehren.  Da  sind  die  Treppen  gut  be- 
lichtet,  da  ist  Geschmadc  in  den  Mustern 
der  Korridortapeten,  da  ist  die  BOhne 
sehr  geschidct  dem  Zuschauerraum  gegen- 
ubergebaut  usw.  Mflndiich  luBert  man 
sidi  zwar  vielfach  sebarf  und  gallig,  aber 
die  Feder  (im  Gegensatz  zum  Stifte)  ist 
weich  und  fachmannisdi  . . . was  manch- 
mai  so  viel  ist  wie  weltmannisch.  Tadel 
wirkt  in  Fachkreisen  als  unfein,  plump 
und  taktlos.  Aber  aucb  das  Lob  ist  ~ 


auBer  in  Nekrologen  — niefot  redit  an- 
gebracht.  Die  Mitglieder  konnen  doch, 
wenn  sie  ein  mat  aufgenommen  sind,  alle 
gleich  viel.  Jedenfalls  sind  sie  doth  aile 
»Kdnnerc.  Die  llntersd)iede  sind  mehr 
Sadie  des  Geschmadtes:  der  eine  baut  im 
erneuerten  Bar  ode,  ein  anderer  im  Sinne 
Schinkels,  ein  dritter  pflegt  die  Feinheit 
des  Biedermeier  und  ein  vierter  schticBlidi 
ist  streng  modem.  Aber  man  darf  dodi 
in  seinem  Urteil  nicht  verrannt  sein,  nicht 
auf  eine  bestimmte  Formel  eingeschworen. 
Alle  Wege  fQhren  schlieBlich  nach  Rom, 
und  da  wirkt  es  doch  naturgemaB  ver- 
stimmend,  wenn  von  den  laienhaften  Kunst- 
sdireibern  >einige  Bauleute  aus  irgend- 
weldien  Grunden  besonders  gesch£tzt 
werden !« 

Es  ist  allerdings  nicht  Recht  von  der 
Kritik,  daB  sie  einen  Untersdued  madit 
zwischen  Fachleuten  und  KGnstlern  — 
und  daB  sie  sogar  die  letztercn  besonders 
sdiatzt  — aus  irgendwelcfaen  Grflnden! 

* 

Aber  damit  die  »Leute  vom  Bau«  nicht 
glauben,  ich  mischte  midi  nur  in  »ar<hi- 
tektonische  Angelegenheitenc,  so  richte  ich 
zum  SchluB  an  die  Direktoren  unserer 
Theater  — obwohl  ich  doch  keineswegs 
Theaterfadimann  bin ! — die  Frage : Konnt 
Ihr  es  verantworten,  daB  nidit  einer  von 
Euch,  in  dieser  Spielzeit  wieder,  auch  nur 
ein  einziges  Werk  von  Herrmann  Essig 
aufgefuhrt  hat?!  Adoff  Be  fine. 

Zurich. 

Man  lebt  in  Zflridi : Landlich  unter  Mor- 
phinisten.  Viele  Franzosen  gibt  es.  Die 
Soldaten  mit  ihren  sdiwarzen  Tschackos, 
schwarzer  Uniform  und  roten  Adiselauf- 
schlagen  erlnnern  an  deutsdie  Feuerwehr. 
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Die  elektrisdien  Wagen  sind  bfau  wie  in 
Mundien.  Am  Stadthauskai  ragen  drei 
groBe  Uhrturme  mit  goldenen  ZifFer  blatter  a 
Brudcenkopfe  breit  zwischen  italienisdb  ge* 
giebelten  Hauserstaffagen.  Singende  Aale 
und  Wasserratten  von  der  Limmat  her. 
Dahinter  der  See:  Ein  blaugrauer  Sack. 

Auf  der  StraBe  begibt  sich:  Die  lar- 
moyante  Musik  der  Heilsarmee.  Vor  der 
Studcnten*Wirtschaft  »Zur  Bollerei«  auf 
grobpflastrigem  Platz  stehen  im  Kreis  funf 
Manner  mit  Biasi  ns  t rumen  ten.  Hute,  Bagage 
und  Instrumentenkasten  liegen  geschiditet 
inmitten  des  Kreises  auf  einem  Haufen, 
Frauen  mit  seltsamen  Hu  ten  und  Britten 
(aus  Bitdern  des  Quentin  Massys)  singen 
eine  erbarmenswurdige  Metodie  vom  ge* 
kreuzigten  Heiland.  Auf  dem  Balkon  der 
»BolIerei«  die  Studenten:  in  langer  Reihe 
mit  cckigen  Kopfen  und  Qgastenpfeifen. 

Oder  es  findet,  unter  freiem  Himmel, 
eine  Versammlung  statt,  auf  dem  MQnster* 
platz.  »Gegen  den  Hunger. « *Schweizer* 
arbeiter,  wadi  auf,  be  vor  es  zu  spat  ist! 
Nieder  mit  der  Heudielei  des  Burgfriedens ! 
Es  Eebe  der  KlassenkampfU  Mit  Trom* 
petenstoB  wird  die  Versammlung  eroffnet: 
Auf  einem  Karren  stehen  die  Redner.  In 
kleinen  Trupps,  die  Internationale  singend, 
zerstreut  sich  dieSdiar  der  Protes tier  unterm 
Gewitterregen. 

ZGrich  ist  die  Stadt  der  Gesangvereine. 
Vierstimmig,  sdiippelig.  »A11es  wird  sidi 
schon  gestalten.  FrGhling  wird  es  sidier* 
lich.<  Gesellenhiuser  heiBen  hier  »Zur 
Kashutte«,  »BIaue  Fahnec,  »Zur  Zimmer* 
leu  ten* , Audi  wird  vie!  trompetet,  aus 
sedisten  Stodcwerken  heraus.  Man  tut  ct* 
was  fflr  die  Lunge.  Im  Park,  auf  den  Ter* 
rassen  der  groBen  Hotels,  an  Kiosken  und 
in  den  Separes  der  Kabarette:  man  spridit 
viel  Franzdsisch,  von  Genf  her.  Scheintot 
ist  man  versudit  die  Stadt  zu  nennen  trotz 


Sonne  und  Grobheit  nach  drei  Tagen  Auf* 
enthalt.  Niemand  fuhrt  Budi  fiber  Verbteib 
und  Sdiattierung  geflGchteter  Krimineiler. 

Cabaret  Bonbonnifere  fiegt  im  Mittel* 
punkte  der  Stadt,  nahe  dem  Hauptbahn* 
hof.  Cafe  des  Banques  hat  eine  saftige  Ka* 
pelle.  Die  Primgeige  stammt  aus  Moabit, 
das  Cello  aus  Lyon.  Der  Flugelmann  ist 
Mexikaner.  Im  Kabarett  tritt  auf:  Emmy 
Hennings:  GrGne  Joppe,  sdiwarze  Satin* 
hosen,  blonder  Sdiopf. 

Das  Kabarett  ist  ein  hfibscher  Raum,  sehr 
besudit.  Violette  und  lila  Ampeln  in  Pa* 
godenform.  Hollenrote,  entzfidcende  kleine 
Bfihne.  Italiener  und  Franzosen  schmunzeln 
beim  Vortrag  der  »Beenekens«.  <Sie  sehen, 
Romain  Rolland,  es  bedarf  nidbt  des  esprit 
religieux  der  Madame  Dr.  Elisabeth  Rotten 
noth  des  Appel  humain  samaritanlsdi  ge* 
neigter  Episkopaten.) 

Die  Zeit  ist  vorsichtig  und  (angsam.  Am 
Predigerpfatz,  im  kleinen  Restaurant  »Zum 
we i Ben  SdiwShlic,  gesdiahe  audi  Ihnen  Ge* 
nugtuung,  lieber  R.  H.  Ich  folge  freund* 
lidier  Einladung  eines  Arztes.  Und  finde 
ein  stilles,  entferntes  Kolleg  von  viermal 
sechs  freien  » Gen  os  sene  <oft  sind  es  mehr, 

oft  weniger).  Sie  tagen  einmal  die  Woche, 
jeden  Montag.  Jemand  verliest  eine  Dis* 
position  der  »Kampfesmittel  des  Arbeit* 
gebersc.  Monsieur  le  directeur  Dr.  B.  ffihrt 
den  Discurs,  sachte  und  einfadt,  si  (her  und 
prinzipiell.  Zugegen  sind  Organisierte  und 
Nichtorganisierte,  Propagandisten  der  Tat 
und  Sozialdemokraten,  ein  Kondukteur,  ein 
Metallarbeiter,  die  russ.  R evolutionary  und 
der  sehr  franzosisch  orientierte  Redakteur 
des  »Revoluzzer«  <eines  Blattes,  das,  nur 
in  der  Sdiweiz,  mit  sehr  direkt*indirekten 
Mitteln  den  italienischen  Arbeitern  Ver* 
we i gerung  der  Militarpflidit  nahelegte). 
»Sagen  Sie  uns,  Genosse  H.,  — Sie  haben 
da  Sondererfahrung  — was  wissen  Sie  uns 
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von  TarifvertrSgen  ?c  (folgt  Bcridit)  »Schdn. 
Aber  Sie  setzen  sidi  da  in  Widerspruch 
zu  Genosse  W.  Genosse  W.  erzahlte  uns, 
daB  er  nur  unkftndbare  Tarifvertrage  kennt, 
und  daB  das  Intercsse  des  Arbeitgebers 
nur  unkGndbare  TarifvcrtrSgc  verlangt.* 
(Genosse  H.  und  W.  dcbatticrcn  und  einigen 
sidi.)  »Schdn  und  dieStreiks?  Wer  erinnert 
sich  nodi  des  Hoizarbeiterausstandes  bei 
uns  in  der  Schweiz?  Wie  war  doth  die 
Situation? . . .«  »Der  okonomische  Streik, 
ganz  richtig.  Und  auBerdem  ?<  Sympathies 
streiks.  »Was  kommt  wohl  in  soldien 
Sympathiestreiks  zum  Ausdruck?c  Man 

tut  sicb  selbst  genug.  »Oder?  Genosse  C.?« 
Man  befriedigt  ein  seelisches  BedOrfnis. 
»Oder?«  Man  hat  GefaSten  an  sidi  selbst. 
»Gut,  das  ist  es.  E s gibt  in  der  Arbeiter- 
schaft  Vorgange  von  nidit  nur  materielfer 
Bedeutung.  Es  gibt  audi  — man  konnte 
fast  sagen  — asthetische  Streiks.  c 

Gegen  10  Uhr  ist  die  Disposition  kom- 
plett.  Eine  neue  Disposition  wird  einem 
der  Genossen  Obertragen.  Die  Versamm- 
iutig  zerstreut  sidi. 

Sehen  Sie,  lieber  R H.,  so  kultiviert 
man  hier  in  der  ArbeiterschaJt  und  unter 
Gcbildeten  *.  ganz  ohne  Larm,  ganz  ohne 
Aufsehen.  Der  deutsdie  Literate  den  ein 
Zufall  in  die  Versammlung  verschlagt,  ganz 
ohne  Kontakt,  ganz  voller  Abneigung 
kommunistisdien  Dingen  gegenftber,  ist  tief 
erst  aunt  und  besdilmt  und  dankt  einem 
Kreise  von  Menschen,  in  dem  sidi  Gelassen- 
heit  und  Erfahrung  das  ROstzeug  schaffen 
fQr  den  sozialen  Kampf  der  Zukunft. 

H.  B . 

ApBorismen. 

Der  Gegensatz  zur  Skepsis  heiBt  nidit 
Glaube,  sondern  Politik. 


Ein  anderes  Wort  fur  die  Politik,  die 
nidit  Tedmik  ist,  heiBt  Liebe. 

* 

Afs  (etzte  und  tiefste  Resignation  bfeibt 
die  Begeisterung  fur  das  Unabwendbare. 

★ 

Die  Freunde  brachen  auf,  um  in  der 
stoBenden  Menge  dem  Einzuge  des  Kaiifen 
beizuwohnen.  Nur  einer  lehnte  ab  mitzu- 
gehn,und  zitterte  vorEmporung.  »Zusehn? 
Nodi  bei  einer  Hinridhtung  m6dite  i<h 
lieber  die  Rolle  des  Verurteilten  oder  des 
Henkers  haben  wollen,  als  ihrer  Rolle  zu- 
sehn  mQssen!* 

* 

Aus  metaphysisdien  Griinden  haben  wir 
uns  als  verantwortlidi  fur  jede  Regung 
und  jedes  Ereignis  unsrer  Zeit  anzusehn. 
Vergessen  wir  es  nie  — und  welches  Ge- 
fQhl  ist  dies! 

* 

Ein  junger  Politiker  sagte:  »I<fa  weiB, 
daB  es  keine  Gerechtigkeit  gibt  und  geben 
kann,  und  idi  vert  rage  dennodi  keine  Un- 
ger echtigkeit.c 

★ 

Staatenbildung  ist  die  nadiste  AuBerung 
des  Formtriebs,  und  im  Ineinanderwirken  des 
aktiven  und  des  passiven  Widens  zur  Form 
ist  ursprftnglkhe  Spielerei.  Aber  auch  hier 
wird  das  Spiel  emst  und  Zwedt  aus  der 
Form  ~ und  die  Staaten,  die  wir  als  Ope- 
rettenstaaten  belacheln,  sind,  nidit  im  Ein- 
ze(nen,doch  imStaatlichen  gewiB  glQcklidier. 

★ 

Politik  ist  so  sehr  das  Alltaglidie  des 
Geistes  wie  das  Geistige  des  AHtaglichcn. 

★ 

Es  gibt  nur  zwei  Rassen  poRtisdier 
Menschen:  Abenteurer  und  Bcamte. 
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Dcr  politische  Gedanke  und  die  politische 
Aktion  wissen  und  berudcsichtigen,  daft 
heute  und  immcr  Internationalist  die  starkste 
Idealitat,  Nationalist  die  starkste  Realitat 
bedeutet.  Die  politischen  Systeme  aber, 
Kapitalismus,  Militarisraus , Sozialismus, 
uberspannen  oder  verkehren  dasVerhaltnis. 

* 

»Die  Schladitfelderc,  sagte  ein  Soldat, 
»sind  nur  ein  vager  Ausdruck  dessen,  was 
geschieht.  Und  glaubt  mire,  fuhr  er  mOde 
lachelnd  fort,  »nicht  das  Sterben  im  Kriege, 
sondern  das  Lebcn  im  Kriege  ist  das 
Furchterlkhe!* 

★ 

Schickung  gehort  zum  Wescn  des  wahren 
So  I da  ten.  Er  verlangt  niditnachdem  Kriege, 
er  fQhrt  ihn. 

* 

Es  ist  unerlaBIich  im  Kriege  — und 
weise  im  Frieden,  den  ewigen  Frieden  zu 
predigen.  Man  wurde  es  nod)  im  ewtgen 
Frieden  immer  tun  mtissen. 

k 

Es  ist  nidit  nur  fur  den  deutschenNational- 
charakter  kennzeichnend  / es  ist  so  und  es 
ist  widitig  fur  den  Sinn  der  Rassen  und 
den  Sinn  der  Welt  — daB  die  halben 
Franzosen  die  (in  jedem,  besonders  im 
sadilichen  Sinne)  besten  Deutschen  sind. 

★ 

Der  Geist  einer  Zeit  stellt  sich  in  ihrem 
Genie  dar/  aber  ihre  Kultur  bestiinmen 
die  Kopfe  dritten  und  vierten  Ranges. 

k 

Der  Feind  der  Zeit  ist  ihr  schlimmerer 
Knecht,  und  es  ist  nur  bequemer,  seine 
Zeit  zu  hassen.  Wer  aber  seiner  Zeit  ohne 
Tadel  dient,  ist  ihr  schlimmster  Feind. 

★ 


Das  perpetuum  mobile,  das  seine  ganze 
Kraft  zur  Erhaltung  der  eigenen  Bewegung 
in  s id)  versdirankt  und  verbraucht,  ist  be- 
reits  da:  es  ist  der  Zirkel  des  wirtschaft- 
lichen  Lebens. 

* 

Der  Philister  ftirchtet  nichts  so  sehr  wie 
Tragodien.  Darum  hat  er  vieles  andre  und 
schlieBlich,  um  die  Entwidclung  zu  sid)  zu 
mildern,  den  Forts diritt  erfunden. 

Rudolf  Leonhard. 

Ein  Garten  singt: 

Zum  Neumond  habe  id)  midi  mit  dem 
Lenz  vermahlt. 

Nun  spiele  id)  ihm  uber  Nacht  bunteste 
Windenkeldie  und  Maiglodcdicn  in  die 
Hand,  er  aber  laflt  Falter  Qber  mir  aus, 
die  seine  liebkosende  Recite  erst  verborgen 
gehalten. 

Id)  verstedee  fur  ihn  weiSe  und  dunkele 
Veilchen,  die  er  findet,  weil  sie  ihr  Duft 
verriet. 

Meine  Erde  offne  id),  daB  ungezahlte 
Keime,  crwachend,  ihm  ihre  Kinderarmchen 
en  tge  gen  st  recken.  So  sehr  rtihrt  midi  das 
Werden  unserer  Kletnen,  daB  id)  allnacht- 
lid)  Freudentranen  vergiefie,  die  id)  nicht 
halten  kann.  Beim  Morgenblinken  stehen 
die  silbemen  Tropfen  meines  G I ticks  auf 
ihrer  Srirne:  sie  aber  leben  da  von. 

Meine  Baume  halte  idi  dem  Lenz  bin: 
er  zielt  mit  dem  Auge  ganz  lange.  >Wer 
I adit  zuerst,«  sagt  er,  und  da  fangen  die 
torichten  alten  Herren  zu  zwinkem  an  und 
zusdimunzeln,konnen  sidi  nicht  bezwingen, 
dffhen  jahlings  groBe  und  kleine  Mtindcr, 
und  weiB-rosa  Bltiten  leuditen  aus  auf- 
gesprungenen  Lippen. 

Bienen,  die  von  Wachs  und  Honig  triefen, 
ubersummen  midi.  An  den  Beeten  der  nod) 
blutelosen  Reseden  in  unendlichem  Behagen 
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vorbeirutsAend,  zeiAnen  meine  SAnedcen 
ihre  silbersAleimigen  Wege. 

Komm  in  deinen  Garten  sAlafen,  mein 
Lenz,  kGsse  auA  unsere  GanseblumAen, 
sie  werden  dir  einstimmigen  Dank  aus  Mil- 
lionen  gelber  HerzAen  sagen.  Die  Kelcbe, 
die  du  geSffaet,  gefGllt  und  beduftet  hast, 
tragen  Wein  und  RausA  meiner  Liebe. 
Trinke  daraus,  mein  Lenz! 

Qber  rair  schwebst  du,  unsterbliAerTan- 
zer,  wer  kann  didb  begreifen  und  greifen ! 

Mein  Geliebter  sAwingt  siA  von  Beet 
zu  Beet,  die  Kissen  drGdct  er  niAt  ein,  auf 
welAen  er  gemht  hat,  sie  wolben  si  A urn 
ein  Geringes  hohcr,  duftiger  naA  seiner 
BerGhrung. 

Er  legt  siA  mir  zu  FGBen  und  singt 
aus  Vogelkehle  langatmige  Triller,  spriAt 
dazwisAen  in  heilig-sinnlosen  Reimen  und 
laAt,  wenn  iA  zur  NaAt  den  Kindern  die 
KelAe  sAliefie  wie  ein  Zauberer,  der  aus 
LaAen  Gold  maAt,  so  daB  jede  BlGte  dem 
Gesetze  trotzend,  vor  AndaAt  noA  ein- 
mal  thren  suBesten  Duft  aushauAt. 

Am  andern  Morgen  tanzt  er  unter 
dem  vergroflerten  Auge  der  sAeidenden, 
sAweigsamen  Venus  zur  Raspelmelodie 
der  Grillen,  tritt  heimtQdusA  mit  gewolbten 
Sohien  auf  erste  Sonnenstrahlen  und  Gber- 
springt  mit  sArillem  Pfiff  den  dunklen 
Horizont. 

In  einer  NaAt  (ieB  iA  eintausend  gelbe 
Primeln  farberi  und  stellte  miA  des  Mor- 
gens sAlafend, 

AIs  der  Lenz  siA  prGfend  Gber  sie  beugt, 
entsteigt  den  Kehlen  der  blonden  BubAen 
ein  smncpadcender  Duft  von  Aprikosen- 
fruAten. 

Der  Lenz  wird  rot,  wedct  miA  heiB- 
zornig  aus  erheuAeltem  SAIaf. 

»IA  vergehe,c  ruft  er  und  zittert  vor 
Mittagsglut,  obwohl  die  Sonne  noA  niAt 


so  hoA  stand.  »Du  verrietest  miA,  du 
verkauftest  miA.* 

*IA,  mein  Lenz?* 

»Du  hast  mit  dem  Sommer  gesproAen** 

»Mein  Lenz?* 

»Er  gab  dir  einen  neuen  Duft.« 

»Niemals,  mein  Lenz.c 

»Du  hast  an  den  Sommer  gedaAt.c 

»Mein  Lenz . . .< 

»Weh  mir,  mein  Garten,  du  daAtest  an 
den  Sommer.* 

Der  Lenz  wird  sAwer  und  sAweigt 
siA  hefB. 

Ein  Seufzer  zieht  uber  miA  hin,  iA 
drehe  meine  Blatter  legion  en  naA  oben.  Die 
alten  Herren  bereuen  ihr  LaAen,  aber 
keiner  kann  die  Lippen  sAliefien.  Wir  at- 
men  niAt,  denn  ein  starkeres  Seufzen  hauAt 
uber  uns,  das  un$  der  Luft  beraubt. 

Lenz,  mein  Lenz,  deine  Lungen  offnen 
siA  sAwer. 

Qber  mir  ist  ein  unsiAtbarer  Bogen  ge- 
spannt  Auf  mir  lastet  die  Saite.  Ein  heu- 
lender  Ton  durAreiflt  mein  Etngeweide, 
denn  in  meinem  Lei  be  endet  das  Beben 
der  ersAGtterten  Saite.  Ging  ein  Pfeil  oder 
weinte  Musik  aus  mir?  Wo  verberge  iA 
miA?  Einer,  der  keine  Tranen  besitzet, 
moAte  siA  ergieBen. 

Weine,  mein  Lenz,  weine  diA  aus  Ober 
mir,  lege  diA  sAlafen  in  meinen  Beeten. 

»Du  hast  an  den  Sommer  gedaAt,  iA 
will  diA  ersAlagen.* 

Meine  Erde  wird  trocken  vor  Angst. 
Die  Kinder  ersAlaifen.  Meine  SAnedcen 
halten  vorsiAtig  unter  welken  Blattem. 

Da  fallt  es  Gber  uns  wie  mit  eisemen 
Riemen,  mit  SiAeln  und  Steinen. 

Kein  Sonnengott  waAt  Gber  unsere  Liebe. 

Lenz,  mein  Lenz,  dein  Garten  wird  zer- 
sAnitten. 
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Sieh  die  Furchen,  in  die  ein  unehrl idles  die  entzweiten  Stflcke:  Ein  Stflck  Garten, 


Wasser  sich  zwangt. 

Mein  Kies  ergiefit  sich  in  Beete,  die 
Kinderchen  liegen  im  Graben,  entwurzelt, 
geknickt. 

Uns  peitscht  die  eisharte  Grausamkdt 
der  Liebe. 

Der  Garten  1st  verstummt  und  ver- 
schwunden. 

Auf  zerwehtem,  dGnngr  asigem  Rain  liegt 
ein  Entschfafener  in  matten,  schweren 
Schuhen  und  bunten  A<hse!klappen. 

Die  Brust  ist  in  Fetzen  geborsten.  Eine 
Brticke  von  ergrauten  Pingern  verbindet 


ein  StGck  Frflhling,  ein  Sttick  Menschcn- 
herz.  Aber  tints  konnte  die  Hand  nicht 
umschfiefien,  eines  bleibt  Gbrig,  das  aus 
den  anderen  gewachsen  scheint,  das  Un- 
begreifliche* 

Das  Unbegreifliche  hinterliBt  fflehend 
eines  Toten  anklagendes  Staunen. 

Durch  blutende  W undenufer  fliefit  bis 
zum  Himmei  die  Liebe,  aus  tausend  blu- 
tenden  Ufern  flieBen  tausend  Strahlen  einer 
Liebe,  die  sich  Sfinden  auf  die  Brust  ge~ 
laden,  um  Vater  und  BrQder  zu  decken. 

M.  LiSnowsSy. 
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Oto&ar  Brezina: 

DIE  GEGENWART 

(Gesdirieben  im  Jahre  1908.) 

DAS  Leben  auf  Erden  ist  nicht  entkraftet,  wie  die  allzu  Matt* 

gewordenen  unter  uns  vermeinen.  Alle  Grofie  derVcrgangen- 
heit  und  Zukunft  liegt  in  der  Gegenwart  verborgen,  stets  bereit,  in 
Sdhonheit  zu  erlodem.  Im  Feuer  jeder  unserer  Sekunden  begegnen 
sich  die  gleichen  Krafte,  weiche  die  Millionen  Sonnen  der  MildistraBe 
entfacht,  auf  Lichtwogen  die  Saat  des  Lebens  von  Gestirn  zu  Ge» 
stim  gewalzt  haben,  und  unsere  Ozeane  ersdiuttert  das  gleiche  matter* 
lidie  Erbeben  wie  damals,  als  sie  in  ihren  Tiefen  die  Sdtwanger* 
schaft  mit  neuen  Wesen  verspurten.  Leicht  wie  ein  sOfier  Wind 
durcbstromt  die  gesamte  Sdiopfiing  derselbe  Haudi,  der  die  ver* 
scbollenen  Vegetation en  der  Tertiarzeit  bewegte,  unzahlige  Tier* 
gesdtledtter  erweckte  und  sie  als  Vortrab  des  Geistes  a us  den 
warmen  Urwaldern  des  FrOhlings  der  Vorzeit  entsandte.  Ununter* 
brodien  arbeiten  die  gleichen  Krafte,  durch  die  die  Sprachen  geformt, 
die  Nationen  organisiert  wurden,  und  wahrend  wir  traumen,  ver* 
andert  sidi  durch  die  Anstrengung  von  Millionen  die  Erde.  Die 
Luft,  welche  wir  atmen,  hat  die  gleidte  geheimnisvolle  Zusammen* 
setzung  wie  der  Gebirgswind,  in  dem  sich  die  Riesenbrust  der  Helden, 
Propheten  und  Liebenden  wolbte.  Gleich  schreddich  ist  heute  wie  vor 
Aonen  die  Kunst  der  Gewasser  und  der  Sonne,  der  formenden  Erde, 
ebenso  giervoll  das  Leben  der  Kristalle  und  Metalfe,  ebenso  har* 
monisch  der  Rhythmus,  donnemd  in  den  Werkstatten  des  Stoffes, 
die  Sonntag  und  Ruhezeit  nicht  kennen.  Saite  um  Saite  birst  an  dem 
geheimnisvollen  Instrument,  auf  dem  das  Leben  sein  Lied  der  Wonne 
und  Pein  unzahliger  Wesen  spielt,  aber  die  verbleibenden  Saiten 
ubemehmen  das  gesamte  Vermachtnis  der  geborstenen  Saiten,  den 
ganzen  Umfang  ihrer  Intervalle,  und  immer  verwegener  und  sdiwerer. 
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gefahrlicher  und  verwidielter  wird  das  Spiel,  immer  gioBere  Kunst 
wird  notwendig,  um  die  urspriinglichen  hohen  Lagen  der  Lebens* 
glut  zu  erhaiten,  immer  geistiger  und  verborgener  sind  die  Varia* 
tionen  eines  und  desselben  Themas,  das  sidi  in  den  Jahrtausenden 
entwickelt.  Aber  obgleich  das  Ziel  des  Lebens  bestandig  erfiullt  und 
in  jeder  Sekunde  in  verborgenen  Tiefen  erreicht  wird,  alles  was  lebt, 
selbst  die  schwadisten,  schlaffsten,  verunstaltetsten  Wesen,  haben  in 
ihrem  Kampfe  mit  dem  Tod  und  in  seiner  Besiegung  Augenblidie 
von  gliihender,  ergreifender  Sdionheit,  scbeinen  doch  nur  die  auf 
Erden  wirkenden  geistigen  Krafte  heute  freier,  ihre  in  Zeitaltern,  die 
den  Korper  umformten,  vorbereiteten  Manifestationen  reidier,  heftiger 
und  schreddidier,  das  Liebes*  und  Glucksbedtirfnis  zarter  und  be* 
rausthender,  wie  ein  Wirbel,  der  in  immer  grofieren  Kreisen  Millionen 
von  Mensdien  mitreifit.  Jedem  vergangenen  Zeitaiter  entstiegen  einige 
der  grofien  Meister  unseres  Stammes  und  sdilossen  sich  der  Reihe 
der  sdiirmenden  Intelligenzen  an,  die  uber  unserem  Werke  wadien 
und,  obwohl  sie  sidi  bereits  fur  eine  hohere  Sphare  des  geistigen 
Alls  entwidtelt  haben,  nicht  die  Erde  verlassen,  die  sie  allzu  geliebt, 
stets  bereit,  in  strahlender  Materialisation  in  die  Einsamkeiten  selbst 
des  armsten  unter  den  Liebenden  wiederzukehren  und  in  hinreidiend 
tiefer,  von  der  Innigkeit  des  Herzens  vorbereiteter  Stille  zu  ihm  mit 
beredterer  und  suBerer  Sprache  zu  reden,  als  sie  zu  ihren  Schulern  ge* 
sprochen  in  den  Hainen  einstiger  Stadte,  unter  den  Sternen  urferner 

Nachte. 

Das  Licht  eines  ungeheuren,  unvergleiddidi  intensiven  Tages  von 
fremder  Pracht  wadist  mit  jeder  Sekunde  iiber  dem  Lande  des 
Geistes . . . 

Unglaubhaft  sind  alle  Dinge  geworden.  Jeder  Stein,  jeder  Gras* 
halm,  das  Geziefer,  dem  eine  Minute  genugt,  um  den  Tod  zu  er* 
Hiegen,  der  Bliitenbaum,  der  jahrhundertelang  im  sQBen  Egoismus 
seines  verschwiegenen  Gluckes  geatmet  hat,  alles  brennt  mit  un* 
bekannter  Kraft  in  die  empfindlidi  gewordenen  Sinne.  Unsere  Seelen 
scheinen  verwirrt  und  betaubt  durch  halb  entfaltete  Wahrheiten,  die 
wie  Diifte,  gefahrlidi  durcb  der  Scbwere  tlbermafi,  auf  einmal  aus 
tausend  unsichtbaren  Bliiten  rinnen,  als  ob  in  der  anderen  Welt  die 
Zeit  eines  scbrecklichen,  einmal  in  langen  Jahrtausenden  wiederkehrenden 
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FrOhlings  anhube.  Der  Nacht  unseres  Ahnens  entsteigen  Welten, 
deren  Herrlichkeit  die  Phantasie  uberwaltigt,  und  Sonnen,  wie  Re- 
flektoren  geistiger  Flotten , scheinen  uns  auf  den  schwarzen  Meeren 
des  Alls  sich  zu  nahen.  Gin  Gefuhlstaumel  stellt  sich  ein  durch  die 
groften  Entdedtungen  der  letzten  Generationen,  ein  neuer  Begriff 
von  Mensch,  Stoff,  Kosmos.  Der  Sdimerz  der  Suchenden  und  ein 
verstedctes,  bis  an  den  Tod  verheimlichtes  MiBtrauen  gegen  das  Ge- 
fundene  grabt  in  das  Antlitz  der  starksten  Mensdien  dieser  Zeit  ge- 
heimnisvolle  Zeidien,  die  alle  gleicbsam  in  einer  tiefen  geistigen  Ver- 
wandtschaft  ersdieinen  lassen.  Wahrheiten  werden  als  Schmerzen 
assoziiert,  eine  Reihe  von  Geistern  leiden  die  gleidie  schopferische 
Pein  in  den  einen  Enden  des  Gedankens  und  entsetzen  sich,  ihrer 
Nahe  unbewuBt,  vor  sich  selbst,  eifersuditig,  wenn  sie  einander  plotz- 
lich  begegnen,  mit  dem  wonnigen  Entsetzen  und  Mifitrauen  von 
Verliebten,  die  einander  in  unvorhergesehener  Einsamkeit  erschauen. 

Und  die  letzte  Entdedcung,  der  sich  der  Mensch  hienieden  zu 
nahem  beginnt:  der  Korper.  Der  Korper,  in  seinen  Schmerzen, 
Krankheiten  und  in  seiner  Reife,  der  Werter  und  Richter  der  Dinge, 
der  Schopfer  und  ironische  PlQnderer  der  Illusionen,  der  Korper- 
Geist,  der  weiter  sieht,  als  unser  Verstand,  der  Korper-Dichter  der 
Traume,  die  er,  fiebrischer  Weber,  aus  alien  Gamen,  aus  Mondes- 
finstemissen,  aus  Nebel  und  Dunkel  webt,  und  die  er  aufspannt  und 
zusammenfaltet  wie  ein  Schiffer  seine  Segel  nach  der  Gefahr  und 
Gunst  der  kosmischen  Winde!  Ratselhafter  Korper,  zugekehrt  der 
Sonne  dieser  Erde  und  andererseits  geistig,  erbluhend  unter  den  un- 
sichtbaren  Sonnen  des  anderen  Weltalls.  Ward  nicht  seine  Entwidt- 
lung  und  ZertrGmmerung,  seine  beginnende  Krankheit  und  die  Wieder- 
kehr  von  Kraft,  Gesundheit  und  Gute  in  verborgenen  Entschliissen 
des  Gedankens  offenbar?  In  der  Auslese  der  Metaphern,  in  der  Be* 
weisftihrung,  in  der  weisen  Wahl,  in  der  Gerechtigkeit  des  Willens? 
Was  bedeutet  der  Rhythmus  und  die  Intonation  der  Stimme,  die 
iangst  gestorbene  Wesen  heraufbeschwort  und  feme  Stammesver- 
wandtschaften  enthQMt?  Und  die  Linien  des  Lachelns,  die  Sprache  der 
Hande,  die  todernste  Wahrhaftigkeit  der  Geberden,  die  wie  Blitze  in 
die  Nacht  unserer  verborgenen  Geschichte  fahren?  Ein  bruderliches, 
unwiderrufliches,  starkes  und  inniges  Wort  zu  linden,  in  dessen  Glut 
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der  kiihlende  Odem  hdherer  Intelligenzen  weht,  ist  das  nicht  ein  ge» 
sundheitbringender  Strom  fur  den  Korper,  eine  magische  Arznei,  die 
ihre  Heilkraft  aus  dem  Unsichtbaren  heraus  beginnt?  lind  fahnden 
nicht  alle  unsere  Propheten  nach  diesem  Worte?  Und  ertont  es  nidit 
schon  verborgen  in  der  Tiefe  der  Seelen?  Welch  eine,  den  Atem 
verschlagende  Offenbarung,  ein  durch  das  sOBe  Leben  hdherer  Menschen 
zur  Harmonie  gediehenes  Antlitz  zu  gewahren,  ein  Lacheln,  erldst 
durch  sieghafte  Tage  und  sieghafte  Nachte  und  einem  Blidc,  dem  das 
blendende  Licht  des  inneren  Alls  mit  vertrauensvoller  GewiBheit  ent» 
loht,  von  Statten  her,  wo  es  keinen  Tod  gibt!  Keine  Zeit  war  ohne 
diese  instinktiven  ErfOller  des  Gesetzes,  die  dadurch  lehrten,  daB  sie 
waren,  durch  die  maBlose  Gesundheit  ihres  Wesens,  durch  die  un« 
wilikQrliche  GroBe  einer  jeden,  selbst  der  einfachsten  ihrer  AuBerungen, 
und  in  deren  Nahe  alle  Dinge  gut  erschienen,  das  GlOck  erreichbar, 
das  Schicksal  gQnstig,  als  wenn  jede  ihrer  Gesten  eine  geistige  Musik 
hervorriefe  und  beherrschte,  die  dem  Gehdr  nicht  vemehmbar,  doch 
mit  dem  erheiterten  Herzen  zu  fassen  ware, 

Auf  den  Lippen  des  Menschen  gewinnt  das  Wort  Leben  neue 
Bedeutung.  Vielleicht  am  meisten  unter  alien  Worten,  erforscht  es, 
geheimnisvoll,  weit,  unmeBbar,  heute,  was  durch  Mythen  und  Sym* 
bole  die  Heliseher,  Propheten  und  Weissager  auszudrQcken  sich 
sehnten.  Ein  Gesetz,  unfaBbar  in  seiner  blendenden  Herrlichkeit,  zu 
jeglichem  Wesen  mit  anderen  Zeichen  redend,  aber  ein  ganz  be« 
stimmtes  Gesetz,  dessen  Nichtbefolgung,  eine  Haresie,  die  keinen 
Namen  tragt,  mit  dem  Untergang,  mit  tragischen  Halluzinationen 
und  dem  Verluste  der  Liebe  bestraft  wird.  Es  entbraust  den  Winden, 
die  Gewasser  singen  es,  die  Walder  rufen  es  einander  zu  den  ganzen 
Horizont  entlang.  In  stummer  Ergebenheit  befolgen  es  Blume  und 
Tier / Geschlechter  verwegener  und  grausamer  Insekten,  wie  Truppen 
gereiht,  sieghafte  Vogel  und  heroische  Raubtiere,  Gewurm,  von  des 
Gartners  Spaten  gespalten,  Knieholz,  mit  angstlichen  Wurzeln  in  die 
Felsenkluft  geklemmt,  die  phosphoreszierende  Flora  unterirdisdier 
Hohlen,  Wesen,  die  trotz  allem  Leiden,  Spieler  ohne  Furcht  vor 
Verlust,  immer  wieder  das  Leben  erhalten,  als  ubten  sie  den  Ritus 
irgendeines  ewigen,  schweren  und  grausamen  Glaubens  aus,  der  selbst 
das  Vergessen,  das  Spiel,  sonnigen  Rausch,  des  Schlummers  Wonne 
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besteuert  und  der  Wollust  den  Durst  nadi  der  Ewigkeit  verliehen 
hat,  auf  daft  der  An  griff  heftiger,  gefurditeter  Pein  und  Not  wGrden, 
doth  herrlicher  auch  die  Bewegung,  der  Schopfer  der  Sdidnheit. 

Es  ist  ein  Gesetz,  dessen  Befolgung  Gedanken  und  Tat  hellsehend 
macht,  wie  ein  Wirbel  den  Geist  in  die  Hohe  hebt  und  alle  Wesen, 


die  durch  fibermaftige  Starke  dem  Geschledite  gefahrlidi  waren,  groB- 
sinnig  und  gut  macht,  den  allzu  tief  dringenden  und  lebensgefahr- 
lidien  Gedanken  mit  jaher  Zartheit  zerbricht  und  uber  die  allzu  klaren 


Blicke,  die  sich  durdi  die  Illusion  nicht  tausdien  lassen,  den  Regen 
der  Tranen  als  einen  Schleier  niedersinken  laftt,  der  die  grausame 
RQcksichtslosigkeit  der  Vision  sanftigL 

Es  ist  eine  Tausdiung  der  geistigen  Optik,  daft  gerade  die  Grofi- 
artigkeit  der  Gegenwart  uns  entgehr.  Nie  war  die  Halluzination  des 
Ungeheueren,  die  koniglidie  Expansion  des  Geistes  nadi  der  Urn* 
fassung  des  Ganzen  machtiger,  als  in  den  bewunderungswurdigen 
Tagen,  in  denen  wir  leben.  Wo  sind  die  Traume  des  einstigen 
Menscben,  der  sidi  das  Redit  auf  seinen  versdilossenen  Garten  er- 


schuf,  auf  sein  bis  uber  das  Grab  angstlidi  behOtetes  Gluck,  und 
welcher  Wall,  Urwald,  Gewasser,  Sklavenschar,  Furcht  und  Tod  als 


Wache  aufstellte,  auf  daft  sie  seinem  Geschledite  Sidierheit  gewahrten? 
Der  Mensch,  dessen  Nahe  wir  im  Beben  unseres  Herzens,  im  jahen, 
unbekannten  Anklang  unserer  Stimme  ahnen,  in  den  KOssen  des  ge- 
liebten  Weibes,  in  der  Unruhe  unserer  Gedanken,  so  daft  es  uns 
bedunkt,  als  seien  alle  Wolken  an  unserem  Horizonte  Staubsaulen, 


die  bei  seinem  Marsdie  sich  aufheben,  der  maditige  und  bruderliche 
Mensch  von  morgen  fegt  heute  sdion  in  unseren  Traumen  die  Grenzen 
der  Reiche  hinweg  und  madit  zu  seinem  unermeftlichen  Garten  die  von 
den  Himmeln  umgrenzte  Erde,  alle  ihre  Festlander  und  Inseln,  die  wie 
Blumenkorbe  auf  den  Wogen  der  Ozeane  schwimmen.  Die  arbeitenden 
Volker  auf  beiden  Erdhalbkugeln  losen  sidi  ab  in  seinem  Werke  wie 
Bergleute  in  der  Tag-  und  Nachtsdiicht,  niedersteigend  in  das  gleiche 
Stockwerk  der  Zeche.  In  den  Traumen  seiner  Architekten  erheben 


sich  ganze  Stadte,  durdi  eine  einzige  sdiopferische  Geste  geschaffen, 
durdi  einen  einzigen  sieghaften  Formenwurf,  gigantische  Kristalli- 
sation  nadi  einem  Zahlengesetz,  BlOte  des  Stoffes  nach  einem  Ge- 
setze  des  Wachstums.  Stadte  mit  ihren  Garten  und  in  die  Finstemis 
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lodemden  Essen,  wo  die  Damonen  der  bewaltigten  Krafte  arbeiten, 
dem  Geiste  gehorsam,  und  wo  in  der  Dammerung  feiertagiger  Abend- 
stunden  magisdie  Monde  uber  den  StraBen  gluhen,  durdi  welche  die 
Massen  sicfa  walzen.  Der  stumme  Aufruhr  der  Leidenden  aller 
Nationen  und  der  no<b  gefahrlidhere  Aufruhr  der  hochsten  Geister 
in  den  klaren  Einsamkeiten  der  Erkenntnis,  in  der  Stille  der  Be- 
rechnung,  im  Funkeln  der  alien  Dingen  der  Erde  zugewandten  Auf- 
merksamkeit,  alles  verleiht  den  gegenwartigen  Stunden  die  aufregende 
Intensitat  groBer  geschichtlicher  Entsdieidungen.  Wir  fiihlen,  dafi  der 
jiingste  Tag  nidht  in  der  Zukunft  liegt,  sondem  unzerreiBbare  Gegen- 
wart im  Kosmos  ist.  DaB  jede  Stunde  aller  Stunden  Richter  ist,  jeder 
von  uns  wider  seinen  Willen  Vollstrecker  der  Gerechtigkeit  im  Menschen* 
leben,  die  Frau  im  Leben  des  Mannes,  der  Mann  im  Schicksal  der 
Frau,  und  in  beider  Leben  das  Kind,  das  kam  und,  geheimnisvoller  Gast, 
an  ihrem  Tische  niedersaB,  und  jenes  auch,  das  ihrem  Hause  auswidi . . . 
Neue  Liebe,  hoher  und  schwindliger,  als  die  elementare  Urleidenschaft, 
leuchtet  in  unseren  Tranen  und  in  unserem  ekstatischen  Lacheln.  Das 
Herz  der  Menge  <der  geheimnisvolle  Stundenzeiger  in  der  Ewigkeit) 
hebt  an,  nie  zuvor  geftthltes  Entsetzen  zu  empfinden:  Entsetzen  vor 
Brudermorden  ,■  es  beginnt  Sehnsucht  nach  Frieden  zu  verspflren,  ein 
konigliches  Recht  auf  den  Traum  vom  Gluck,  von  Freiheit  und  Be- 
herrschung  der  Erde.  Die  brQderlichen  Organisationen  von  Millionen 
Menschen  unter  den  Volkern  aller  Sprachen,  der  immer  heftigere 
Kampf  der  Geister  und  die  heiBere  Begierde  nach  Macht  und  Wollust, 
alles,  was  den  Menschen  neben  den  Menschen  stellt,  Kraft  gegen 
Kraft,  alles  scheint  wie  von  einer  gigantischen  geistigen,  durch  Mil- 
lionen Jahre  verwunschenen  und  jetzt  erwadienden  Einheit  geregelt 
zu  sein,  die  leise  arbeitet,  auf  alien  Seiten  zuglekh,  im  Licht  des 
Tags  und  in  der  Stille  der  Nacht,  in  den  leidenschaftlichen  Finster- 
nissen  der  Seelen,  in  dem  Verlangen  nach  Mutterschaft , nach  Er- 
kenntnis, nach  dem  Unerreichbaren  / die  nichts  abschlagt,  sicher  in 
ihrer  Allgewalt,  und  fur  die  selbst  das,  was  wir  Zufall  nennen,  wie 
ein  Stein  in  des  Baumeisters  Hand  ist.  Uber  alle  Ermattung  der 
Skepsis,  Verzweiflung  der  Liebenden,  uber  alle  Schuld  hinaus,  deren 
ungesuhntes  Verschweigen  ganze  Geschlechter  beschwert,  wachst  der 
Mensch  zu  einer  Einheit  auf  der  ganzen  Erde  heran.  Nichts  wehrt 
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dieser  Kraft,  die  vie  ein  Katarakt  mit  ungeahnter  Schnelligkeit  fliefit, 
ein  Strom,  der  durch  Aonen  vereinsamte  Nationen  erreicht,  Fesseln 
zerschlagt  und  neue,  geistigere  knupft,  fur  neue  Gedanken  neue 
Korper  knetet,  uber  Millionen  Wesen  gemeinsame  HofFnung  und 
Schmerz  breitet.  Was  ist  fur  den  Geist  eine  Naturkatastrophe,  eine 
kosmische  Veranderung,  ein  Erkalten  der  Sonne  und  Erde?  Das  Un- 
mogliche,  Unglaubliche,  Wahnsinnige  scheint  in  seinen  Gebieten  freudig 
leicht,  sufi  selbstverstandlich,  Gber  alles  Ermessen  innig  vernunftig.  Je 
gefahrlicher  der  gegenwartige  Augenblick,  um  so  naher  scheint  Auf- 
losung  und  Tod,  um  so  rasdver  und  fieberhafter  ist  die  Bewegung 
der  Gedanken  und  Herzen,  verfuhrerischer  die  Kunst  der  Wollusr, 
freigebiger  die  Hilfe  aus  den  geheimnisvollen  Sdiatzen  dcr  unsicht- 
baren  Welt/  je  spater  das  Instrument  des  Lebens  und  wertvoller 
seine  Erhaftung,  um  so  reizbarer  die  Empfindlichkeit  ftir  den  Schmerz, 
den  Lehrer  des  Gesetzes,  den  Huter  der  Schonheit.  Wenn  es  not- 
wendig  ist,  so  ruft  das  Leben,  immer  siegreich,  weise  durch  die  Er- 
fahrungen  aller  Welten,  die  diese  Welt  bereiteten,  Krankheiten  her- 
vor,  die  auf  hdhere  Gesundheit  abziefen,  sdiafft  einen  Kult  der 
Reinheit,  der  Vernunft,  der  Gefuhlskalte,  wenn  Wollust  und  Gifte 
das  Geschlecht  bedrohen,  und  der  Tod  ist  in  seinem  Park,  wie  ein 
Gartner,  der  jeden  Setziing  auf  sein  Beet  pflanzt,  aus  dem  Sicht- 
baren  ins  Unsichtbare. 

Das  Leben  auf  Erden  ist  nicht  entkraftet.  Heftiger  denn  je  scheint 
das  durch  die  Jahrtausende  fliegende  geheimnisvolle  Gespann  der 
Sonnen  und  Welten  zu  drohnen.  Magischer,  gewaltiger,  von  suBerer 
SelbstbewuOtheit  ist  der  Blick  der  Frauen,  und  die  Achtung  vor  dem 
Kinde,  dem  Erben  und  Vorbereiter  der  neuen  Erde,  ist  im  Wachs- 
tum  begriffen. 
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Gottfried  Benn: 

DIE  EROBERUNG 

71  US  der  Ohnmacht  langer  Monatc  und  unaufhorlichen  Ver* 
_/“\.triebenheiten  — : Dies  Land  will  ich  besetzen , dadite  Ronne, 
und  seine  Augen  rissen  den  weiBen  Schein  der  StraBe  an  sich,  be* 
fuhlten  ihn,  verglichen  ihn  mit  den  Sdiiditen  nah  am  Himmel  und 
mit  der  Hetle  der  Mauer  eines  Hauses,  und  schon  verging  er  vor 
Gluck  in  den  Abend,  in  die  deutlidie  Verlangerung  des  Licbtes,  in 
dieses  kuhle  Ende  eines  Tages,  der  voll  FrQhling  war. 

Die  Eroberung  ist  zu  Ende,  sagte  er  sich/  es  ist  fester  FuB  ge* 
faBt.  Sie  tragen  ihre  Ohnmacht  noch  in  Farben  an  ihren  Huten,  in 
Schleifen,  rot  und  gelb,  und  kleinen  Fahnen  an  der  Jadte/  aber  ver* 
trieben  werden  wir  hier  zunadist  nicht  werden.  Dagegen  alies,  was 
gesdiieht,  geschieht  erstmalig.  Eine  fremde  Sprache,  alies  ist  haB* 
erfQlIt  und  kommt  zogernd  fiber  einen  Abgrund  her.  Hier  will  ich 
Schritt  ffir  Schritt  vorgehen.  Wenn  irgendwo,  muB  es  mir  hier  ge* 
lingen. 

Er  schritt  aus/  schon  blfihte  um  ihn  die  Stadt.  Sie  wogte  auf  ihn 
zu,  sie  erhob  sich  von  den  Hugeln,  schlug  Brficken  fiber  die  Inseln, 
ihre  Krone  rauschte.  Ober  Platze,  vor  Jahrhunderten  liegen  geblieben 
und  von  keinem  FuB  berfihrt,  drangten  alle  StraBen  hernieder  in  ein 
Tal,  es  war  ein  Abstieg  in  der  Stadt,  sie  lieB  sich  sinken  in  die 
Ebene,  sie  entsteinte  ihr  Gemauer  einem  Weinberg  zu. 

Er  verhielt  auf  einem  Platz,  sank  auf  eine  Mauer,  schloB  die 
Augen,  spfirte  mit  den  Handen  durch  die  Luft  wie  durch  Wasser 
und  drangte:  Liebe  Stadt,  laB  Dich  doch  besetzen!  Beheimate  mich! 
Nimm  mich  auf  in  die  Gemeinschaft ! Du  wachst  nicht  auf,  Du 
schwillst  oben  nicht  an,  alies  das  ermfidet  so.  Du  bist  so  sfidlich/ 
Deine  Kirche  betet  in  den  Abend,  ihr  Stein  ist  weiB,  der  Himmel 
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blau.  Du  irrst  so  an  das  Ufer  der  Ferae,  Du  wirst  Dich  erbarmen, 
sdion  umsdiweifst  Du  midi. 

Er  fohlte  sidi  gefestigt  Er  sdiwang  fiber  die  Boulevards/  es  war 
tin  Wogen  hin  und  her.  Er  ging  besdiwingt/  die  Frauen  trug  er  in 
seinen  Falten  wie  Staub/  die  Entthronten/  was  gab  es  denn:  kleine 
Hohlen  und  ein  Bfisdiel  Erde  in  der  Adisei.  Einer  Blonden  wogte 
beim  Atmen  cine  Rose  hin  und  her.  Die  rodi  nun  mit  dem  Blut 
der  Brust  zusammen  irgendeinem  Manne  zu. 

Ihr  trieb  er  nadi  in  ein  Caff.  Er  setztc  sidi  und  atmete  tief:  )a 
hier  ist  die  Gemeinschaft.  Er  sah  sidi  um:  Ein  Mann  versenkte  sein 
Weidies  in  ein  Maddien  / die  dadite,  es  kame  von  Gott,  und  strkh 
sicb  glatt.  Der  Unterkiefer  eines  Zurfickgebliebenen  meisterte  mit  Hilfe 
von  zwei  verwadisenen  Han  den  eine  Tasse,  die  Eltera  saBen  dabei 
und  verwahrten  sidi.  Auf  alien  Tisdien  standen  Gerate,  weldie  ffir 
den  Hunger,  weldie  ffir  den  Durst.  Ein  Herr  madite  ein  Angebot/ 
Treue  trat  in  sein  Auge,  Weib  und  Kind  veremsteten  seine  Zfige. 
Einer  bewertete  sadilidi  ein  Gespradi.  Einer  kaute  eine  Landsdiaft 
an,  der  Wande  Sdimudt.  Ja,  hier  ist  das  GlOck,  sagte  er  skb  und 
blahte  seine  Nfistera,  als  versenke  er  sidi,  — das  tiefe,  gedehnte 
Glfidc.  Nehmt  midi  auf  in  die  Gemeinsdiait! 

Sdion  erhob  er  die  Blicke  wie  zu  seinesgleidien.  Seine  Augen 
sdrwtilten  wie  die  des  Kauenden.  Nidit  mehr  leugnen  lieB  sidi,  daB 
das  Lidit  auf  der  StraBe  sidi  verdun kelte,  und  daB  tief  gebeugt  ein 
Maddien  sang.  Klar  zutage  lagen  die  Lfiste  zwischen  den  Soldaten 
und  den  Frauen,  und  der  Kellner  gewann  an  Geltung.  Und  er 
ffihlte,  wie  er  wuchs  und  still  ward,  so  kfihl  umstanden  zu  sein  von 
lauter  Dingen,  die  gesdiahen. 

Nun  wurde  er  kOhner,  er  endastete  sidi  auf  die  Stfihle,  und  siehe  — 
sie  standen  da.  Er  verteilte,  was  er  unter  der  Stirae  trug,  um  der 
Saulen  Samt  Die  Marmorplatten  wudisen  sidi  aus,  die  Klinken  traten 
selbstandig  hervor.  Er  sdiweifie  sidi  innen  aus:  auf  die  Borde, 
auf  die  Simse  haufte  er  es  aus  alien  Hohlen  und  Falten  Last 
um  Last 

Nun  hing  sogar  ein  Bild  an  der  Wand:  eine  Kuh  auf  einer  Weide. 
Eine  Kuh  auf  einer  Weide,  dadite  er/  eine  runde  braune  Kuh, 
Himmel  und  ein  Feld.  Nein,  was  ftfir  ein  namenloses  Glfidc  aus 
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diescm  Bild  entstehen  kann!  Da  steht  sie  nun  mit  vier  Beinen,  mit 
cins,  zwei,  drei,  vier  Beinen,  das  lafit  sich  gar  nidht  leugnen/  sie  steht 
mit  vier  Beinen  auf  einer  Wiese  aus  Gras  und  sieht  drei  S chafe  an, 
eins,  zwei,  drei  Schafe,  — o die  Zahl,  wie  liebe  ich  die  Zahl,  sie 
sind  so  hart,  sie  sind  rundherum  gfeich  unantastbar,  sie  starren  von 
Unangreifbarkeit,  ganz  unzweideutig  sind  sie,  es  ware  ladherlkh,  irgend 
etwas  an  ihnen  aussetzen  zu  wollen/  wenn  ich  noch  jemals  traurig 
bin,  will  ich  immer  Zahlen  vor  mich  her  sagen/  er  lachte  froh 
und  ging. 

Himmel  um  sein  Haupt,  bluhte  er  durch  das  leise  Spiel  der  Nadit. 
Sein  waren  die  Gassen,  fur  seine  Gange,  ohne  Demutigung  ver* 
nahm  er  seiner  Schritte  Widerhall.  Er  fQhlte  ein  Erschliefien,  er  stieg 
auf/  eine  Pore  war  er,  aus  der  es  grQnen  wollte,  eingeebnet  fQhlte 
er  sich  in  das  Schlenkem  der  Arme  eines  Mannes,  der  hastig  Qber 
die  Strafie  schritt,  gehQrnt  von  einem  Ziel. 

Weich  und  mahlend  bewaltigte  er  die  Schaufenster  durch  Gedanken 
Qber  Gegenstande  in  den  Laden,  stand  herum  prufenden  Blidces,  als 
beabsichtige  er  einzukaufen,  ging  weiter  nicht  befriedigt  von  dem,  was 
man  ihm  bot. 

Hart  heran  an  Gangart  und  Gesichtsausdruck  von  anderen  Mannern, 
trat  er,  schloR  sich  dem  an,  glattete  seine  ZQge,  um  sie  gelegentlich 
aufzucken  zu  lassen  in  der  Erinnerung  an  ein  Vorkommnis  im  Laufe 
des  Tages,  sei  es  heiterer,  sei  es  ernster  Art.  Einen  belebten  groBen 
Platz  vollends  nahm  er  wahr,  um  plotzlich  stehen  zu  bleiben,  er* 
schrodcen  mit  der  Hand  an  die  Stirn  zu  fassen  und  den  Kopf  zu 
schQtteln:  nein,  zu  argerlidi!  nun  hatte  er  etwas  vergessen/  entfallen 
war  ihm  etwas,  das  zu  tun  ihm  oblag/  ein  Versaumnis  lag  vor,  das 
trotz  alter  bevorstehender  Verabredungen  des  Abends  unverzQglich 
nachzuholen,  ihm  die  Pflicht  gebot.  Weitergehen  erQbrigte  sich.  Es 
hiefl  jetzt,  der  Umkehr  ins  Auge  sehen  und  vollbringen,  was  ein- 
mal  als  Recht  erkannt. 

Erregt  madite  er  kehrt/  die  einreihenden  Gedanken  der  Nadi* 
blickenden  warmten  ihn  und  trieben  ihn  an:  Vielleidit  erzahite  nun 
einer  von  ihm  zu  Hause,  vielleidit  spottelte  er  ein  wenig,  vielleidit 
sagte  er  etwas  sdiadenfroh:  ein  Herr,  der  etwas  vergessen  hatte  — 
vielleidit  kam  er  nun  zu  spat  zu  seiner  Verabredung  — vielleidit 
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blieb  ihm  nun  die  Tur  versdilossen  wahrend  der  Ouverture,  — • er 
mufite  nodi  einmal  zuruckgehen  — wahrscheinlich  in  sein  Bureau  — , 
wahrsdieinlidi  ein  Brief  an  einen  Geschaitsfreund  — , man  kennt  das 
ja  seibst  — ja  ja,  so  ist  das  Leben  — man  erzieht  sich  selbst  — 
man  muB  mandies  opfern  — aber  nur  den  Kopf  nidit  sinken  lassen  — , 
erhebt  die  Herzen,  — Sursum  corda  — der  gestirnte  Himmel  — 
das  dienende  Glied. 

Er  bog  in  ein  Friseurgesdiaft  und  unterzog  sidi  der  Pflege. 

Ein  Herr  bekam  den  Hinterkopf  gepudert.  Warum,  fragte  sidi 
Ronne,  ich  bekomme  ihn  nidit  gepudert.  Er  iiberfegte.  Er  war  blond. 
Es  geht  daraus  hervor,  daB  das  Prinzip  des  WeiOen  mit  dem  Prinzip 
des  Blonden  fur  diesen  Zweck  identisdi  ist.  Es  durfte  sidi  um  den 
Liditreflex  handeln,  um  den  Brediungskoeffizienten  sozusagen.  Jawohl, 
Brediungskoefiizient,  sehr  gut,  und  er  verweilte  einen  Augenblick. 

Man  mufi  nur  an  alles,  was  man  sieht,  etwas  anzuknupfen  ver- 
mogen,  es  mit  fruheren  Erfahrungen  in  Einklang  bringen  und  es 
unter  allgemeine  Gesiditspunkte  stellen,  das  ist  die  Wirkungsweise 
der  Vernunft,  dessen  entsinne  ich  midi. 

Stark  und  gerustet  dehnte  er  sidi  in  dem  Rasierstuhl.  Der  junge 
Mann  tanzelte  herum,  tupfte  hin  und  her  und  puderte  und  stridi. 

Er  war  wieder  auf  der  StraBe.  Eine  Frau  bot  einen  fladien  Korb 
herum  mit  Veilchenstraufien,  blau  wie  Stucke  der  Nadit,  mit  Orchi* 
deenbundeln,  weidien  Zusammenflusses  aus  hellblau  und  orange. 

Die  Ordiidee,  ladite  er  sefbstgefallig,  die  Blute  des  heiften  Afrika, 
der  Liebling  der  Sammler,  der  Gegenstand  so  mandier  Ausstellungen 
des  In«  und  Auslandes,  jawohl,  idi  weiB  Besdieid,  jawohl,  idi  bin 
nidit  unkundig,  selbst  zu  einem  Fadimann  fande  idi  Beziehungen. 

Da  fiel  sein  Biick  auf  die  Insdirift  eines  Hauses,  die  hieB  etwa: 

Sdilachthof. 

Nun  muBte  er  sich  eingehend  uber  Sdilachthof  auBern.  Der  Dres» 
dener  Sdilachthof  vergleidisweise,  erbaut  Anfang  der  siebziger  Jahre 
von  Baurat  Kohler,  versehen  mit  den  hygienisdusanitaren  Vorrich- 
tungen  modernsten  Systems  — Bahnbrechend  war  in  dieser  Richtung 
die  Entdedcung  des  Danen  Johannsen.  Es  war  ein  Junitag  des  denk« 
wurdigen  Jahres  der  finnisdien  Expedition.  Da  ging  er  am  Morgen 
durch  die  Ostergaade  und  sah  zwei  Kiihe  ankommen,  alter  jiitlan^ 
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discher  Art heraus  aus  einer  solchen  Fulle  des  Tatsachlidien 

spradi  txt  so  auflerte  er  sich,  so  stand  er  Ant  wort  und  Rede,  klarte 
mandies  auf,  half  uber  Irrtumer  hinweg,  diente  der  Sadie  und  unter* 
stand  der  Allgemeinheit,  die  ihm  dankte. 

Messer  und  Gerate,  Griffe  und  Anerkennung  des  Raumes  Er* 
fordemdes,  traten  ihm  entgegen.  Nun  wurde  er  gar  ein  Jager,  eine 
starke,  gesdilossene  Gestalt.  Er  sdieute  sidi  nidit,  durdi  grune  Joppe 
und  Homkndpfe  Aufsdilufi  fiber  sein  Gewerbe  jedem  V orfiber* 
gehenden  zu  geben.  Er  war  wetterhart  und  gebraunt  und  einen 
kraftigen  Sdiluck  zum  zweiten  Fruhstudc,  jawohl  die  Herren,  und 
nodi  einmal!  Er  crzahlte  in  einem  grofieren  Kreise  von  dem  Sechser- 
bock,  wie  er  den  Drilling  an  die  Backe  nahm,  und  das  Silberkom 
flimmerte  in  der  Kimme.  Er  prufte  und  begutaditete  einen  Stand* 
hauer,  erinnerte  an  die  ungGnstigen  Erfahrungen  mit  dem  Modell 
eines  Forsters  aus  der  Nadibarsdiaft/  er  nidcte  bedaditig,  sdiGttelte 
mit  dem  Kopf  und  spradi  starken  Atems  in  die  rauhe  Morgenluft, 
kurz,  er  war  der  geaditete  Mann,  dem  im  limfang  seines  Fadies 
Vertrauen  zukam,  eine  bodenstandige  Natur,  festen  Schrittes  und 
aufrediter  Art. 

Nun  erkrankte  ihm  vollends  sein  Kind/  an  einem  FrOhlingsmorgen, 
das  junge  Gesdidpf!  Er  sdiludizte  mit  seinem  Weibe/  aber  mit  dem 
kurzcn  Osuincn  des  3rotcrwcfi)6r$  stride  cr  sidi  durdi  den  J3s^r den 

Sdimerz  zu  meistern.  Er  stand  demutig  vor  dem  Unbegreiflidien  / 
alter  der  Ratsel  wurde  audi  er  nidit  Herr/  das  Mythisdie  ragte  in 
sein  Leben  hinein,  die  guten  und  die  bosen  Dinge,  die  Trane  und 
das  Blut. 

Allmahlidi  aber  war  die  Nadit  tiefer  geworden  und  sdilofi  ihn  ein. 
Nun  sdiwoll  wirklidi  um  ihn  der  Wald.  Er  sank  auf  Moos  unter 
Stem  und  stillen  Lauten.  Blau  stand  zwisdien  Baumen,  Tier  und 
Dorf.  In  ihrem  Bett  die  Quelle.  In  ihrem  Silberheim  die  HGgel.  Und 
im  Sdiauer  seiner  Haut,  im  Sprunge  seiner  Glieder,  im  Trunk  der 
Augen,  in  seines  Ohres  Rausch:  er,  als  der  Bl&ten  eine,  er,  als  der 
Tiere  Beischlaf,  unter  einem  Himmel,  unter  einer  Nadit  — 

Im  Taumel  halb  und,  halb  weil  Klange  riefen,  stieg  er  die  Stufen 
hinunter  in  den  Saal. 

Da  tanzte  eine  hinter  Sdileiem,  die  Brustc  gebunden,  und  ein 
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Korallengaumen,  aus  dem  sic  lachte.  Zwei  wehten  mit  ihren  Handen 
an  ihren  Leibcm  vorbei  und  trieben  Geruch  und  Lust  den  Mannem 
zu.  Bine  stiefl  Leib  und  Brfiste  hervor  nadi  Bnthfillungen.  Zwei,  die 
si(b  lieben  wollten,  streiften  die  Ringe  ab,  die  hatten  rauhe  Steine. 

Br  aber  spfirte  die  Hande  aile  auf  den  Huften,  den  Drang,  sidi 
abzufladien  auf  die  Erde,  die  Zuckungen,  das  Zusammenstromen 
und  den  Aufwudis,  und  plotzlidi  stand  vor  ihm  die  Sdiwangere: 
breites,  sdiweres  Fleiscb,  triefend  von  Saften  aus  Brust  und  Leib/ 
ein  magerer,  verarmter  Sdiadel  fiber  feuditem  Blattwerk,  uber  einer 
Landsdiaft  aus  Blut,  fiber  Sdiwellungen  aus  tierischen  Geweben, 
hervorgerufen  durdi  eine  unzweifelhafte  Berfihrung. 

Da  sprang  er  eine  an,  bradi  sie  auf,  bifi  in  Gebdn,  das  wie  seines 
war,  entriB  ihm  Sdireie,  die  wie  seine  klangen,  und  verging  an  einer 
Hfifte,  erstfirmt  von  einem  fremden  Rund.  — 

Dann  stieB  der  Morgen  hervor,  rot  und  siegreidi.  Ronne  sdiritt 
durdi  die  Wellen  der  Frfihe,  durdi  das  Meer,  das  fiber  die  W olken 
bradi. 

Rein  und  ktar  sah  er  hinter  sich  die  Nadit,  nun  ging  er  den  W eg . 
zu  den  Palmengarten  am  Rande  der  Stadt. 

Das  Lidit  wudis  an,  der  Tag  erhob  sidi/  immer  der  gleidie  ewige 
Tag,  immer  das  unverlierbare  Lidit. 

Die  letzten  StraBen:  Brut  quoll  aus  den  Kellern/  vorbei  sdiabte 
ein  Mondi,  der  Triumph  des  Inhalts  / Frauen,  Gerudi  aus  Nestem 
und  Begattung  hinter  sidi  hersdileifend,  ffihrten  ihre  bejahenden  Ver* 
senkungen  dem  Nadibar  zu.  Zu  ihnen  gehorten  sie  alle:  Der  Jager 
und  der  Krfippel,  der  VergeBlidie  und  der  Tanzer,  — alle  glaubten, 
versteckt  oder  frei,  an  die  groBen  Gehirne,  um  die  die  Gdtter 
sdiwebten. 

Br,  der  Binsame/  blauer  Himmei,  schweigendes  Lidit.  Gber  ihm  die 
weiBe  Wolke:  die  sanftgekappten  Rande,  das  sdiweifende  Vergehen. 

Br  wehte  sidi  fiber  die  Stim:  Am  Abend,  als  idi  ausging,  schien 
ich  mir  nodi  des  Sdimerzes  wert.  Nun  mag  idi  unter  Farren  liegen, 
die  Stamme  anschielen  und  fiberail  die  Fladie  sehen. 

Die  Tfiren  sanken  nieder,  die  Glashauser  bebten,  auf  einer  Kuppel 
aus  Kristall  zerbarst  ein  Strom  des  unverlierbaren  Lidits:  — so  trat 
er  ein  — . 
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Idh  wollte  eine  Stadt  erobern,  nun  streidit  ein  Palmenblatt  fiber 
midi  hin. 

Er  wfihlte  sich  in  das  Moos:  am  Sdiaft,  wasseremahrt,  meine 
Stim,  handbreit,  und  dann  beginnt  es. 

Bald  darauf  ertonte  eine  Glodce.  Die  Gartner  gingen  an  ihre  Ar- 
beit/ da  schritt  audi  er  an  eine  Kanne  und  streute  Wasser  fiber  die 
Farren,  die  aus  einer  Sonne  kamen,  wo  viel  verdunstete. 
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Theodor  DauBfer: 

GEDICHTE 

PERSEUS 

Das  Schlangenhaupt  der  Zweifelfurcht  ist  abgesddagen. 
Nun  stehst  du  nackt,  geburthaft  nackt  in  wusten  Wei  ten. 
So  gehe  fort,  selbst  ohne  fortzusdireiten : 

Du  muflt  das  Feindeshaupt  bis  an  dein  Ende  tragen. 

Du  ffthfst  dir  nun  das  eigne  Trauerspiel  en tragen. 

Dein  Id)  betrifft  did)  nidit,  da  Geister  dich  begleiten 
Und  Helden  ihre  Mogiichkeiten  vorbereiten 
Um  dann  entnachtigt,  uber  didi  gezudtt,  zu  tagen. 

Id)  lasse  midi  von  einem  Sdilangenhaupt  zerfleisdien. 

Id)  ad)te  meine  Beute:  Darf  sie  nidit  verwerfen. 

Die  Sddangen  beiBen,  beiBen,  und  id)  darf  nidit  kreisdien. 

Die  edlen  Sinne  werden  sid)  nod)  weiter  sdiarfen. 

Das  Fleisd)  ist  wild  zernagt  und  Gift  traf  meine  Seele; 
Id)  steche  als  Gespenst  und  schreie  ohne  Kehle. 


HEIDBNTUM 

Id)  modite  wandem.  Nackt  verschwinden.  Schwimmen. 
Stets  weitersdtwimmen,  Frauen  treffen,  minnen. 

Mid)  geben  wie  das  Wasser:  Abwartsrinnen. 

Die  Flut  befragen.  Schwimmend  immer  weiter  klimmen. 

Im  weidien  Wasser  wohnen  Wunderstimmen. 

Sie  wollen  mid)  fftr  ihre  Glut  gewinnen. 
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Sie  sind  im  Nebel.  Nodi  im  Tropfen  drinnen. 
Ganz  drinnen  kann  auch  kaltes  Wasser  glimmen. 

Die  Wellen  wollen  sidi  in  midi  verlieben, 

Wer  ist  bei  mir  gebeimnisvoll  zugegen? 

Nur  wir ! Wenn  aile  Wunsdie  leidit  zerstieben. 


Idi  will  midi  in  der  Flut  zur  Ruhe  legen. 

Die  Wellen  tragen  meine  Kunden  weiter: 
Selbst  alle  Sdiwermut  QbersdiSumt  sich  heiter. 


AN  DIE  VERLORNE 

Als  deine  grauen  Augen  midi  erweckten. 

War  unser  Olbaum  voll  von  sdiwerem  Tau! 

Er  trug  sein  Lilaperlenkleid  zur  Sdiau: 

Wie  Flitter  sdiwirrten  silbeme  Insekten. 

Und  als  wir  uns  mit  Sdierzesrunzeln  nedcten, 
Erbaute  sidi  vor  uns  die  fromme  Au: 

Ihr  holder  Morgen  wurde  hodi  und  fau. 

Da  war  es  mir  als  ob  wir  uns  versteckten. 

Wer  stand  dann  auf?  Wir  gingen  wortlos  weiter. 
Am  Weg  die  Zwergzypressen  sdiienen  Kinder 
Ergreister  El  tern:  LInsere  Begleiter! 

Wir  spradien  kaum,  dann  sdiritten  wir  gesch  winder. 
Die  Baumdien  blieben  aus.  Der  Weg  war  breiter. 
In  Staub  verflimmert  bettelte  ein  Blinder. 


KATTR  NAPHT 


Der  Sdinee  auf  den  Bergen  ist  kindlidi  und  heilig. 
Er  sdieint  mir  des  Flutens  verzfi&tes  Ersdiaudern. 
Die  fluditigen  Vogel  beruhren  ihn  eilig. 

Ihr  Ruhen  auf  Sdinee  ist  ein  fiebriges  Zaudern. 
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Es  darf  blofi  der  Mond  solche  Reinheit  betasten. 

Mit  silbernden  Launen  verziert  er  die  Hange. 

Dort  oben  wo  eisbehaucht  Mondseelen  rasten. 

Besinnt  sidi  die  Nadit  alter  Totengesange. 

Ich  nahe  eudi  nicbt,  o verhaltene  Geister: 

Idi  mag  den  Vemunfiturm  am  Gletsdierrand  bauen. 

Von  dort  konnen  Traumkauzdien  angstloser,  dreister 
Hinab  auf  Gespensterversdiworungen  schauen. 

Sie  fliegen  zu  Fiditen  in  nebelnden  Furdien, 

Zu  Tauhaudien,  die  in  den  W indecken  frieren. 

Ins  Didcidit  mit  mondtollen  Finsternislurdien, 

Zu  pldtzlidien  eisgrellen  Schneeratseltieren. 


PORZELLAN 

Kamelien  staunen  unter  Edelfiditen 
In  Tau  vertraumt  um  einen  Pflanzenteidi. 

Der  Mond  versddeidit  das  letzte  Silberreidi, 

Ein  Morgen  kommt  von  goldnen  Stemgediditen. 

Die  Reiher  wissen  ihren  Flug  zu  riditen, 

Sie  schimmem  aus  dem  blauen  Traumbereidi 
Erwachter  Augen  auf  dem  Eschendeidi: 

Ihr  Silberzug  ist  zartlidies  Verzidhten. 

Kamelien  trauen  einem  goldnen  Blauen, 

Der  lila  Tag  ist  Kind  und  Stern  bestimmt: 
Vergift  die  Nadit,  die  ihre  Hulle  nimmt! 

Mit  Jubel  uberflugeln  sich  die  Auen, 

Wo  stiller  Adel  unter  Tannen  thront: 

Die  Fisdie  glauben  an  den  Rosenmond. 


io  Voi,  n/z 
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HOLLENSTURZ 

Trovai  un  tal  di  voi,  die  per  sua  opra 
In  anima  in  Cocito  gia  si  bagna. 

Ed  in  corpo  par  vivo  ancor  di  sopra. 

Dante,  Inf.,  XXXIII,  155 — 1 57, 

Begierig  umgrinst  miA  das  sAreAIiAe  NiAts. 

Gcbirge  des  Irrtums  zergipfeln  in  SAmerzen. 

Es  dringt  mir  ein  giftiger  Griffel  zum  Herzen: 

IA  harre  geriAtet  des  HollengeriAts, 

Wo  Spinnengespenster  mit  Hilflosen  sAerzen: 

IA  habe  ein  ReAt,  doA  ein  SAlingel  verfiAts! 

Der  Hunger,  das  Einborn  mit  sAfeppenden  Zitzen, 

Das  zehn  sagenfletsAende  Dursthunde  sAinden, 

Beginnt  mir,  gelbsAeAig,  den  Darm  durAzusAlitzen, 

Und  Ekel  verbauAt  miA  in  S Ane  Aengewinden . 

Der  Irrsinn  als  Stier  maAt  entsetzliAe  Satze, 

Er  krummt  si  A,  im  Sprung  hinter  mir  zu  versAwinden/ 
Jetzt  sAwingen  miA  Horner  auf  mehrere  Piatze, 

DoA  zuAe  iA  wieder  durA  SAmerzen  zusammen 
Und  fasse  miA  flaAernd  in  flatternden  Flammen. 

Die  qualvolle  Angst  unterqualmt  miA  als  Quasten  t 
Die  lodernden  Goldborten  horAen  als  Ohren 
Zu  atmenden  Ranken,  Ae  antastend  glasten. 

Die  anwaAsend  sagen:  >ErwaAe  als  SAande! 

Du  hast  die  vollkommene  NaAtheit  verloren, 

Du  gleiflt  im  zersAlissenen  Flammengewandeic 
Das  Aderngeklammer  verlangt  es  zu  jammern. 

Das  sAallt  wie  aus  lauter  vergrabenen  Kammern: 

»Das  SpreAen,  VerspreAen,  ein  SterbensverbreAen, 
Verkleidet,  verkleistert  verderbliAe  SAwaAen. 

Die  klagliAen  Reden  verkleben,  verpeAen 
Die  kraftigen  Griffe  mit  brennenden  BaAen.c 
Ein  zirpender  Wirbel  erkreist  mein  Gewissen, 

IA  werde  vom  wimmernden  SAmerz  fortgerissen. 

Das  flimmert  und  fiebert.  Ein  SilberliAt  glimmt: 

»IA  war  eine  Maid.  Deinen  Sinnen  bestimmt. 
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Idi  weinte  zum  Manne,  madi  du  midi  zum  Weibe. 

Ich  flehte  urn  Frieden  im  lodernden  Leibe, 

Doth  nahmst  du  midi  nidit  und  nun  sdiwirr  ich  als  Sdieibe.  < 
Die  Finsternis  splittert  ihr  innerstes  Funkeln: 

Auf  einmal  erweitbt  midi  das  eigene  Sdiweigen. 

Die  wispemden  Wisdie  verstummen  im  Dunkeln, 

Nun  kann  sidi  die  leuditende  Einsidit  verzweigen! 

Das  flimmert  im  Hime,  entfiebert  den  Fingern: 

»Bs  wird  jetzt  ein  Mensdi  still  und  glGddidi  empfangen. 
Es  darf  ihm  kein  Wissen  sein  Wittern  verringern, 

Er  mag  alter  Madit  kalten  Anstand  erlangen.« 

Da  ladie  ich  auf:  Ein  Gesalbter  auf  Erden! 

Ich  gruBe  dein  furstlidtes,  leuditendes  Werden! 

Wie  sanft  sidi  ein  keimendes  Wesen  entfaltet. 

Die  Ruhe  verwundert  sidi.  Wolkt  sidi  in  Dunkel. 

Es  gibt  einen  Frieden!  Den  Kindlein  besdiieden? 

Des  Guten  Geburt,  Grund  und  Mund  zum  Gefunkel, 

Wird  sadit  von  der  Mutter  Bewegtheit  gestaltet: 

Sie  kann  es  mit  goldener  Hoffiiung  umfrieden! 

Sie  hordit  auf  ihr  Herz,  auf  sein  Hammem  und  Podien. 
Sdion  kommen  des  Knaben  irohgoldene  Wodien. 

Erfreue  die  Mutter,  bewege  didi,  Knabe! 

Nun  muB  sie  didi  lieben,  dein  Wadisen  verklaren. 
Empfange  vom  Weibe  den  Leib,  seine  Gabe! 

Du  soflst  die  verborgene  Sonne  gebaren ! 

Du  siditbarer  Friede,  du  freundlidier  Stern, 

Umgolde,  versorge,  verpanzre  den  Kern/ 

Erringe  das  fiebernde  Wittern  der  Welt, 

Entflamme  die  Madit,  die  den  Abhang  bewacht, 

Um  den  sidi  das  Kreisen  der  Preisungen  wellt. 

Behaupte  didi!  Sturze  didi  ganz  in  die  Nadit. 

Sei  grausam,  durdisdiaue  das  Hdllengerdlle, 

Dein  Strahl  blitzt  zum  Auf brudi ! Hier  krumtnt  sidi  die  Holle ! 
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HeittricB  Nowak: 

DIE  SONNENSEUCHE 

I. 

ICH  lebe  in  Littehota,  diese  Stadt  liegt  eng  an  den  Meerbusen 
angeschmiegt,  dort,  wo  der  Minauka  in  einem  grofien  Triditer  in 
den  Ozean  mundet.  Sie  besteht  eigendidi  aus  zwei  Teilen:  aus  dem 
an  der  Kiiste  gelegenen  Manahota  und  der  ViKenvorstadt  Littequar, 
die  scbon  ganz  in  die  beruhmten  frudhtbaren  Grotaquagebiete  hinein* 
reicht. 

Seit  etwa  vierzehn  Tagen  liegt  eine  unerhorte  Hitzwelle  uber  der 
Stadt  mit  den  viereinhaib  Miliionen  Einwohnern.  Die  Quecksilber* 
saule  des  Thermometers  ist  bis  zu  einem  unglaublidi  hohen  Punkte 
gestiegen. 

Littehota  liegt  tagsiiber  in  der  Sonnenglut  da,  wie  der  verwesende 
Kadaver  eines  groBen  vorsintflutlidien  Tieres.  Beim  Anbrudi  des 
kiihleren  Abends  beginnen  sidi  Tausende  von  Menschen-Maden  in 
ihm  zu  regen. 

Man  sdilait  uberhaupt  nur  mehr  im  Freien/  und  wer  nicht  un- 
bedingt  in  der  Stadt  sein  muB,  ist  sdion  langst  in  die  ertraglichere 
Landsdiaft  geflohen. 


II. 

Es  ist  notwendig,  von  einigen  geradezu  merkwurdigen  Ereignissen 
zu  spredien. 

Id)  traf  heute  mit  einem  mir  wohlbekannten  Arzt  zusammen,  einem 
hervorragenden  Spezialisten  fur  Kehlkopfentzundungen. 

Es  ents(>ann  sidi  folgender  Dialog: 

Id):  >Was  sagen  Sie  zu  dieser  neuen  Krankheit,  die  unsere  Stadt 
verseucht  hat?« 


JM 
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Er  sah  midi  an  mit  eincm  groflen  Fragezeitben  im  Gesidit. 

Idi:  »Idi  meine  die  SonnenseudieU 
Der  Spezialist:  »Was  meinen  Sie?« 

Idi:  »Die  Sonnenseudie ! — So,  Sie  wissen  gar  nidits  von  dieser 
Krankheit?!  Horen  Sie!  Passen  Sie  auf:  es  gibt  da  eine  ganz  neue, 
erst  vor  kurzer  Zeit  entdeckte  Art  von  Bazillen/  man  kann  sie 
Sonnenbazillen  nennen.  Sie  existieren  nur  bei  abnorm  starker  Hitze. 
Gewohnlidi  rinnen  sie  mit  der  warmen  Luft  durcb  Ohren,  Nase, 
Mund  und  Augen  in  den  menschlidien  K&rper.  Sie  dringen  in  das 
Gebirn  ein  und  riditen  dort  eine  furditbare  Verwirrung  an.  Die  Ge» 
sdiidite  endigt  unbedingt  nadi  zwei  bis  drei  Stunden  letal.  Heilung 
ist  fast  ausgesdilossen  / man  mufite  erst  den  Antibazillus  finden.< 
Der  Spezialist  ladielte  und  verabsdiiedete  midi. 


III. 

Idi  traf  die  Malayin  Mara. 

Sie  ist  bei  der  Luna  Limited  Company  engagiert,  die  in  alien 
groflen  Stadten  Amerikas  und  audi  Europas  ihre  Vergnugungsparks 
unterhalt.  Mara  tritt  zurzeit  mit  ihren  adit  gezahmten  Pantherkatzen 
im  Lunapark  Littehotas  auf.  Sie  tragt  bei  den  Produktionen  ein  rotes 
Kleid  von  iranzdsisdiem  Sdinitt,  das  sehr  sdiledit  zu  ihrem  Wesen 
paBt.  Ihre  Katzen  springen  durdi  glOhende  Reifen,  laufen  uber  eine 
Reihe  aufgestellter  Sektflasdien,  mandie  kdnnen  auf  einem  Seile 
gehen,  und  mandie  wieder  mit  den  Zahnen  brennende  Fackeln  auf» 
fangen,  die  ihnen  Mara  unter  unverstandlidien  Zurufen  zuwirft.  Zum 
SdiluB  turmen  sidi  alle  Tiere  mit  Hilfe  einiger  Holzsockel  zu  einer 
Pyramide  auf/  T'ho,  die  jungste  der  adit  Katzen,  wird  von  ihrer 
Herrin  auf  die  Spitze  der  Pyramide  hinaufgehoben. 

IV. 

Der  Lunapark  wurde  auf  unbestimmte  Zeit  gesdilossen,  da  er 
wegen  der  groBen  Hitze  nidit  besudit  wird. 

Idi  ging  heute  vormittags  trotzdem  hin/  der  Wadi  ter,  der  midi 
kannte,  lieB  midi  eintreten,  und  idi  hatte  Gelegenheit  zu  sehen,  wie 
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Mara  ihre  Katzen  futtert,  Dabei  lemte  ich  auch  Signor  Vasco  Taddio 
kennen  <er  trill  mit  einem  halbzahmen,  bessarabisdien  Lowen  auf 
und  sdiwebt  stets  in  Lebensgefahr). 

Mara  sagte  mir,  daB  er  ihr  Besdiutzer  sei. 

Die  ersten  Worte  Taddios  an  midi:  »0  Signore,  'abe  Sie  eine 
Ssigarette?* 

Dann  ging  er  zu  seinem  bessarabisdien  Lowen  und  lie!)  midi  mit 
Mara  allein.  Sie  trug  heute  ein  loses,  seidenes  Gewand  von  rot* 
violetter  Far  be,  das  die  braunen  Arme  und  die  nadcten,  starken 
Fflfie  freilieB. 

Wir  saBen  in  einem  luftigen  Pavilion  des  Parkes.  Die  Hitze  saugte 
an  den  Poren  meiner  Haut. 

Mara  <Ia«teln<I> : »Idi  braudie  jetzt  langere  Zeit  nicht  mehr  hierher 
zu  kommenlc 

Sie  streidielte  T'ho,  die  junge  Pantherkatze,  die  auf  ihrem  SdioBe  lag. 

T'ho  knurrte  behaglidi. 

Mara  dreht  sidi  eine  Zigarelte. 

V. 

Idi  lese  eben  in  den  Zeitungen: 

65  SELBSTMORDE  WEGEN  ABNORMALER  HITZE. 

(Maschinist  der  StraBenwalze  lafit  sidi  zerquetsdien. 

8 Selbstmorde  in  der  Subway!) 

Es  folgt  der  Text  mit  Einzelheiten. 

Idi  liege  nackt  im  Bette,  eine  Eiskompresse  auf  der  Stirne. 

Idi  denke,  und  meine  Gedanken  formen  Gesidite  — fremdes  Er* 
leben.  Idi  kriedie  in  die  Psyche  eines  anderen,  wie  man  in  die  ab~ 
gezogene  Haut  eines  gesdiladiteten  Tieres  kriedien  konnte. 

Eine  makadamisierte  StraBe. 

Frisdier  Sdiotter  ist  aufgelegt  worden/  idi  muB  ihn  mit  meiner 
Masdiine  in  den  Boden  festdrucken. 

Adit  Meter  vorwarts  . . . Adit  Meter  zuruck . . . 

Idi  braudie  gar  nidits  zu  tun / die  Masdiine  ist  auf  diese  Distanz 
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eingestellt  und  schaltet  die  Vor«  und  Ruckwartsbewegung  im  ent> 
spredienden  Augenblick  selbst  ein.  Idi  habe  blob  auf  das  Manometer 
zu  aditen. 

Die  Quecksilbersaule  sinkt,-  im  Kessei  ist  ein  Aditel  Atmosphare 
zu  wenig  Druck.  Idi  rufe  nach  dem  Heizer,  der  am  StraBenrande 
im  Sdiatten  eines  Baumes  sdilaft.  Er  springt  wahrend  der  Fahrt  ein 
und  wirft  ein  paar  Sdiaufeln  Kohle  in  die  ofiene  Feuerung. 

Gluhende  Hitze  uberstrahlt  mid).  Die  Kohlenglut  leuchtet  weiB* 
gelblidi. 

Die  Feuerung  wird  wieder  geschlossen/  der  Heizer  springt  ab  und 
legt  sidi  wieder  in  den  Schatten  des  Baumes. 

Die  Sonne  brennt  auf  meinen  Kopf. 

Langsam  steig.  die  Queduilbersiule  des  Manometm  wieder. 

Wenn  idi  docb  von  dieser  lastigen  Maschine  fort  konnte! 

Aber  es  ist  dock  Ciberall  gleich  heiB . . . 

Schlafrig . . . 

Mude . . . 

Heute  friih,  gerade  wie  idi  fortging,  ist  Mac,  der  Sdiuster  ge* 
kommen.  Er  sagte,  daB  er  meine  reparierten  Wasserstiefel  bringe. 
Er  ist  gerade  gekommen,  wie  idi  fortgehen  wollte . . . 

Das  Manometer  steigt:  der  Druck  ist  zu  groB.  Idi  muB  Dampf 

freilassen. 

Die  Hitze  wird  unertraglidi,  es  ist  erst  elf  Uhr.  Nodi  eine  ganze 
Stunde  bis  zum  Mitragssignal. 

Idi  bin  jetzt  seit  drei  Wodien  verheiratet . . . 

Der  Sdiuster  ist  gerade  gekommen,  wie  idi  fort  muBte. 

Wenn  idi  midi  nur  audi  so  wie  der  Heizer  hiniegen  konnte! 

Ein  neues  Stuck  StraBe  will  festgetreten  werden.  Idi  muB  den 
Medianismus  umsteiien.  Jetzt  sedizehn  Meter  vor . . . Wie  der  Schotter 
unter  der  Walze  knirsdit!  Den  Kopf  mocbte  idi  nidit  da  unten  liegen 
haben . . . 

Adit  Meter  vor , . . Adit  Meter  zuruck . . . 

Der  Zeiger  des  Manometers  zittert  leicht. 

Der  Heizer  hat  sidi  Bier  geholt/  es  ist  eigentlidi  streng  verboten, 
wahrend  der  Arbeit  zu  trinken.  Aber  die  Hitze  zerfriBt  qualend 

die  KehJe. 
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Wie  kuhl  die  Flussigkeit  durdi  den  Korper  rinnt . . . 

Idi  mufi  Olga  fragen,  was  Mac,  der  Schuster,  erzahlt  hat.  Merk- 
wurdig,  daO  er  am  firuhen  Morgen  kommt,  gerade  wenn  idi  fortgehe. 

Der  sdilafende  Heizer  hat  neben  sich  einen  Krug  Bier  stehen,-  idi 
konnte  eigentlidi  abspringen  und  trinken.  Aber  es  ist  doch  verboten, 
die  Masdiine,  wahrend  sie  im  Gang  ist,  zu  verlassen. 

Nodi  dreiviertel  Stunden  bis  zum  Mittagssignal . . . 

Dann  kommt  der  endlos  lange  Heimweg...  und  dann  muB  ich 
sdinell  essen,  nur  damit  idi  wieder  zur  rediten  Zeit  hier  bin. 

Miide . . . 

Schlafrig . . . 

Zu  Hause  muB  idi  wirklidi  fragen,  was  Mac,  der  Schuster,  eigent- 
lidi wollte . . . 

A Is  idi  Olga  nodi  als  Maddien  kannte,  ist  sie  viel  mit  Mac  herum- 
gegangen/  mehr  als  mit  anderen. 

Wenn  idi  nadi  Hause  komme,  lasse  idi  midi  mit  einem  Eisstuck 
abreiben. 

Meine  Frau  konnte  midi  eigentlidi  ganz  leidit  betrugen  . . . Sie 
weiB  ganz  genau,  wann  idi  nidit  zu  Hause  bin. 

SdilieBiidi,  was  liegt  mir  daran . . . 

Mude . . . Hitze . . . 

Ich  glaube  gar,  die  Hitze  will  mir  den  Kopf  eindrucken . . . 

Hinter  den  Ohren  sitzt  ein  stediender  Sdimerz. 

Wenn  nur  das  sdion  vorbei  ware! 

Adit  Meter . . . sieben  Meter . . . vier  Meter . . . drei  Meter . . . Jetzt 
wird  die  Masdiine  einen  Augenblidc  stillstehen,  und  dann  gleich 
wieder  zurudtfahren. 

Was  liegt  mir  daran,  soil  Mac  sidi  auf  Olga  legen! 

Idi  will  nur  trinken. 

Abspringen. 

Meine  Sdiritte  wanken. 

Wozu  trinken . . . 

Soli  idi  noch  die  zwanzig  Sdiritte  bis  zu  dem  Kruge  gehen?  Hoi' 
mich  der  Teufel. 

Wie  gut  sidi's  auf  dem  Sdiotter  liegt! 
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Icfi  erwadie  aus  meinem  Halbsdilummer.  Vor  mir  liegt  die  Zei- 
tung.  Gellend  schreit  mir  eine  Insdirift  entgegen: 

>65  SELBSTMORDE  WEGEN  ABNORMALER  HITZE!« 

Ich  kriedie  aus  der  fremden  Psyche  wie  aus  einer  Haut  heraus. 

Es  ist  endlidi  Abend  ge  worden.  Idi  will  midi  anziehen  und  zu 
Mara  gehen. 

VII. 

Idi  babe  eine  grofie,  einsame  Villa  in  den  Grotaquawaldern  ge- 
mietet,  und  lebe  mit  Mara  und  T'ho  dort.  Taglidi  zweimal  fahrt  ein 
groBes,  dunkelblaues  Automobil  bei  unserem  Portale  vor  und  fuhrt 
uns  in  das  etwa  drei  Kilometer  weit  entfernte  Hotel  zum  Speisen. 
Niemand  ist  in  unserer  Nahe/  nur  ein  versdilagen  aussehender 
Gartner,  der  in  einem  Nebenbau  wohnt.  Wir  wollen  versudien,  hier 
die  Hitze  zu  iiberleben,  vor  der  wir  aus  der  Stadt  geflohen  sind. 

Mara  spridit  in  der  Regel  nidit  viel/  sie  ist  fast  immer  mit  T'ho 
beschaftigt.  Midi  haBt  T'ho,-  sie  pfaudit  midi  an,  wenn  idi  an  ihr 
vorbeigehe,  und  mdchte  mir  anscheinend  am  liebsten  insGesidit  springen. 

Ich  futtere  T'ho  heimlidi,  ohne  dal)  es  Mara  weifi,  mit  blutigem, 
nodi  warmem  Kuhfleisdi,  das  idi  mir  mit  vieler  Mu  he  versdiafFe. 

Mara  hatte  mir  namlidi  einmal  gesagt: 

>Wenn  die  Pantherkatzen  rohes,  blutiges  Kuhfleisdi  zu  firessen 
bekommen,  werden  sie  wieder  wild,  und  konnen  nie  mehr  ge» 
zahmt  werden. « 

Ich  futtere  T'ho  heimlich  mit  rohem,  blutigem  Kuhfleisdi. 

Idi  hasse  T'ho. 


VIII. 

Bei  Sonnenuntergang  ging  idi  weit  in  die  Prarie  hinaus.  Die 
Nacht  kam  und  frail  mit  rasender  Gesdiwindiglceit  den  letzten  Rest 
des  Tages. 

Jetzt  liegt  die  blaue,  tropische  Sternennadit  fiber  mir. 

Sdiwule . . . 

Mein  Sdiadel  brummt. 

Mein  Blut  hammert  an  meine  Schlafen. 

Mara . . . 
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IA  gehe  naA  Hause.  Bin  groBes,  sAweres  Tor  sAlieBt  siA  hinter 
mir.  IA  gehe  durA  sAwarze,  tote  Zimmer. 

ManAmal  knarrt  etwas. 

I A rufe  halblaut : »Mara!c 

Keine  Antwort. 

IA  gehe  weiter. 

IA  denke:  Jeden  AugenbliA  kann  mir  Mar&  oder  T'ho  an  den 
Hals  springen. 

IA  rufe  noAmals  halblaut:  »Mara!« 

Keine  Antwort,.. 

VielleiAt  werden  sie  im  ersten  StoA  oben  sein,  oder  auf  dem 
flaAen  DaAe  des  Hauses. 

IA  gehe  langsam  Ae  Treppe  empor.  IA  weiB,  es  sind  22  Stufen. 

Als  iA  etwa  Ae  Halfte  erstiegen  habe,  fauAt  miA  etwas  an. 

Vier  grQne  Augen  sAillem  aus  dem  Dunkel. 

Mar£  und  T'ho  liegen  auf  den  kGhlen  Steinfliefien.  Mara  tragt  ein 
durAsiAtigeS/  grunes  SAleiergewand.  An  den  Fufien  hat  sie  zwei 
sAwere,  goldene  Reifen.  Wenn  Mara  geht,  klirren  sie  feise  in  hellem, 
metallenen  Klang. 

IA:  »Du  bist  hier,  Mara?c 

IA:  »Warum  bist  du  im  Dunke!?« 

Meine  Stimme  hat  einen  merkwurdigen,  mir  ganz  fremden  Klang. 

Mara:  »Seit  wir  hier  sind,  ist  T'ho  viel  wilder  geworden,  sie 
folgt  mir  niAt  mehr  so  wie  fruher.* 

I A <bciISufig> : »Das  wird  wohl  die  Luitveranderung  mit  si  A bringen. 
Und  auDerdem  mufi  sie  siA  niAt  den  ganzen  Tag  hinter  einem  eisemen 
Gitter  zur  SAau  stellen/  sie  beginnt,  siA  ihres  Lebens  zu  hreuen.« 

<Die  Tiere  konnen  namliA  im  Lunapark  in  ihren  Kafigen  tagsuber 
vom  Publikum  besiAtigt  werden.) 

Mara  Aeht  siA  eine  Zigarette. 

»Von  Vasco  Taddio  ist  heute  eine  Karte  gekommen/  er  hat  der 
Lunapark  Limited  Company  gekGndigt.  In  drei  WoAen  tritt  er  bei 
Barnum  in  New  York  auf.c 

I A:  »Br  hat  diA  und  deine  Katzen  auA  sAon  genug  gepr&gelt: 
Jetzt  werdet  ihr  euA  wenigstens  erholen  konnen !« 

Mara  kratzt  ihre  braunen  Beine. 
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Idi  bin  durdi  die  Hitze  erschoplt,  gehe  in  ein  Zimmer  und  werfe 
mich  auf  das  Bett. 

Mara  spielt  mit  T'ho. 

Idi:  »Lafi  dodi  die  Katze,  sperre  sie  irgendwo  ein!« 

Mara:  »Idi  kann  ohne  T'ho  nidit  sdilafenlc 

Sie  liegt  mit  T'ho  neben  mir. 

T'ho  pinselt  mir  mit  dem  Sdhweife  das  Gesidit. 

IX. 

Idi  habe  heute  aus  dem  Hotel,  wohin  uns  zweimal  taglidi  das 
grofle,  dunkelblaue  Automobil  entfiihrt,  eine  Zeitung  mitgenommen. 

Idi  liege  in  einem  Zimmer  unscrer  Villa  und  lese: 

49  SELBSTMORDE  WEGEN  ABNORMALER  HITZE. 

<Einbredier  auf  Lauer  sturzt  sidi  vom  zehnten  Stockwerk  herab.  — 

16  Erhangte.) 

Es  folgt  der  Text. 

Mara  liegt  neben  mir  und  madit  sidi  an  meinem  Halse  zu  schatfen. 
Ich  spure:  idi  werde  bald  einsdilafen  . . . 

Mara  hat  sehr  sdione  braune  Arme . . . 

Ihre  Hande  sind  weidi  wie  Kinderhande . . . 

Mara . . . 

T'ho  liegt  am  Boden  und  sdilaft. 

Idi  lese  die  Zeitung: 

. . . als  man  den  Mann  vom  Boden  aufhob,  fand  man  bei  ihm 
zahlreidie  Einbrecherwerkzeuge.  Wahrend  man  nodi  das  Hausdadi 
untersudite,  wollte  ein  zweiter  Vagant,  ein  Komplize  des  Verun* 
gluckten,  entfliehen.  Es  gelang  jedodi,  ihn  festzuhalten.  In  der  Vor- 
untersuchung  gab  er  an,  dafi  er  mit  seinem  Freunde  bei  dem  im 
Hause  etablierten  Juwelier  habe  einbredien  wollen/  sie  hatten  sidi 
am  fruhen  Morgen  unbemerkt  auf  das  Hausdadi  geschlidien,  urn 
dann  nadits  ihren  Plan  ungestort  ausfuhren  zu  konnen.  Plotzlidi  aber 
habe  sein  Freund,  der  sonst  einer  der  Mutigsten  gewesen  ware,  eine 
wahnsinnige  Angst  bekommen,  und  sei,  da  ein  Riidtweg  ihnen  bei  Tag 
nidit  mehr  moglidi  war,  kurzerhand  in  die  Tiefe  gesprungen  . . . 

Wie  sdion  dodi  Mara  bei  ihren  sdiweigsamen  Liebkosungen  ist. .. 
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Ihre  braunen  Hande  liegen  an  meinem  Halse. 

Idi  sehe  sie  vor  mir,  und  eine  Frage  qualt  midi:  Liebt  sie  mich? 
Idi  besitze  sie  zwar,  aber . . . 

Vasco  Taddio  wurde  sidierlidi  von  ihr  geliebt . . . 

Idi  werde  bald  einsdilafen. 

Es  ist  wunderschon,  Frauen  vollkommen  zu  besitzen . . . 

Man  muft  nur  genug  Geld  haben,  dann  kann  man  sie  kaufen/ 
fur  Gold  und  Diamanten  kann  man  alles  haben.  Und  Frauenhande 
sind  so  weidi  und  warm . . . 

Warme  kann  zwar  mandimai  todlidi  wirken. 

Wie  die  Sonne  auf  das  Dadi  brennt... 

»Ric,  hast  du  nodi  Sdinaps?« 

Hoffentlidi  lohnt  sidi  die  Muhe  bei  dem  Goldjuden . . . 

Ah,  Mara,  deine  Zungenspitze  an  meinem  Halse! 

Du  willst  beifien? 

Das  hast  du  von  T'ho  gelernt! 

Mude . . . 

Sdilafrig . . . 

Wenn  nur  diese  furchtbare  Hitze  nicht  ware... 

»Mara,  bice  gib  mir  Wasser  zu  trinken!< 

Merkwurdig,  was  das  Wasser  fur  einen  eigenartigen,  biceren  Ge» 
sdimadc  hat! 

T'ho  knurrt,  walzt  sidi  von  einer  Seite  auf  die  andere  und  schlaft 
weiter. 

4 

»Gute  Nadit,  Mara,  idi  bin  sdilafrig !« 

Idi  denke,  und  meine  Gedanken  formen  sidi  zu  Visionen.  Neben 
mir  liegt  Mara,  nadkt,  braun  und  kflhl.  Sie  wird  vielleicht  bald  ein» 
sdilafen.  Ihre  Hand  liegt  nodi  auf  meinem  Halse. 

Man  wird  so  durstig,-  vor  einer  Weile  habe  idi  dodi  erst  getrunken. 
Ein  Glas  Champagner  ware  jetzt  fein!  Man  wurde  die  Kohlen- 
saure  bis  in  den  Magen  spuren. — Aber  dazu  braucht  man  Geld . . . 

Idi  habe  keinen  trockenen  Faden  mehr  am  Leib . . . 

W ie  das  Dadibledi  heifi  ist . . . 

*Ric,  gib  mir  Sdinaps!« 

Heute  nodi  diese  Qyalerei,  morgen  wird  es  sdion  besser  sein morgen 
haben  wir  Geld  und  sitzen  mit  sdidnen  Weibern  in  kiihien  Badern. 
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»Glaubst  du,  Ric,  dab  sie  uns  erwischen  kdnaen?« 

>Wenn  uns  jetzt  bei  Tag  hier  jemand  sieht,  sind  wir  verloren: 
zurOck  konnen  wir  nidit,  denn  da  laufen  wir  ihnen  erst  redit  in  die 
Hande . . . und  die  Nachbardadier  sind  viel  zu  hodi!...« 

Es  1st  nidit  einmai  nodi  Mittag . . . 

Wie  das  Dadibledi  gloht . . . 

Man  darf  sidi  nidit  hinter  dem  Sdiornstein  hervorrOhren,  sonst 
wird  man  am  Ende  von  dem  Konstabler,  der  da  unten  an  der  Edce 
steht,  gesehen! 

Ric,  wie  spat  ist  es? 

Was,  erst  halb  zwolf? 

Sdiau  Ric,  der  Konstabler . . . er  sdiaut,  sdieint  mir,  immer  herauf. 
Vieileidit  hat  er  uns  sogar  sdion  bemerkt! 

Sdimerzt  didi  der  Kopf  audi  so,  Ric? 

Da  bei  den  Ohren  tut  es  am  meisten  weh! 

Idi  bin  so  mode . . . idi  werde  sdilafen,  Ric ...  gib  adit,  dab  idi 
nidit  hinunter  falle ! . . . 

Idi  bin  wie  geradert ! . . . Hast  du  nidit  audi  Sdimerzen,  Ric? 

Mude ... 

Sdilafrig . . . 

Ric,  der  Konstabler  sdiaut! 

Du  gfaubst,  dab  idi  midi  tausdie!  Beobadite  ihn  doth  nur  selbst! 

Ric,  gib  mir  Sdinaps! 

Sdiau,  der  Konstabler  sdiaut  sdion  wieder . . . 

Mein  Kopf  sdimerzt  midi. 

Der  Konstabler  geht  heruber . . . er  kommt  in  das  Haus  herein . . . 
er  wird  uns  von  hier  wegholen . . . 

Das  Dadibledi  ist  so  heifi/  idi  kann  midi  nidit  mehr  halten . . . 
Der  Konstabler  kommt  herauf... 

Idi  muO  midi  in  der  Dadirinne  verstecken . . . 

Der  Konstabler  kommt . . . 

Ric,  mein  Kopf. . . 

Idi  halte  es  nidit  mehr  aus ! . . . Lab  midi  los,  Ric ! 

Was  willst  du  an  meinem  Halse?...  Ric,  was  hast  du  fQr  merk* 
wurdige  Zahne. 

Lab  midi  los,  idi  halte  die  Sdimerzen  nidit  mehr  aus. 
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Idi  will  hinunter  springen. 

Der  Konstabler  kommt. 

Ric,  du  bist  eine  Katze  geworden. 

So  lab  midi  dodi  los! 

Ah  . . . 

X. 

»Mara,  du  hast  midi  wieder  in  den  Hals  gebissen/  und  warum 
labt  du  T'ho  auf  meiner  Brust  liegen?« 

Mara  ladielt. 

T'ho  rollt  sidi  in  einer  Edte  des  Bettes  zusammen. 

Idi  streidie  uber  Maras  sdiwarzes  Haar. 

* 

Mara:  ^Idl  liebe  dich!< 

Idi:  »Gib  T'ho  fort  von  hier!« 

Mara:  »Idi  kann  ohne  T'ho  nidit  sdilafen ! « 

Sie  summt  einen  Niggersong  und  streidielt  mit  der  rediten  Hand 
T'ho/  ihre  linke  liegt  auf  meiner  Brust. 


Die  Pantherkatze  T'ho  fahrt  taglidi  zweimal  mit  Mara  und  mir 
in  dem  groben  dunkelblauen  Automobil  in  das  Hotel.  Immer  sitzt 
sie,  wenn  wir  speisen,  sehr  artig,  mandima!  leise  sdinurrend,  auf 
einem  Sessel.  Heute  sprang  sie  plotzlidi  vom  Sessel  herab  und  ver- 
sudite  pfaudiend  und  zisdiend  den  uns  bedienenden  Kellner  in  das 
Bein  zu  beiben. 

Mara  erbleidite.  Ihr  jaher  Zuruf  sdireckte  das  Tier  zurudc. 

Als  wir  nadi  Hause  gekommen  waren,  sah  idi  zum  ersten  Male, 
dab  Mara  T'ho  mit  einer  sdiweren  Lederpeitsche  sdilug. 

Dabei  rannen  grobe  Tranen  aus  ihren  Augen. 


Idi  hasse  T'ho,-  sie  raubt  mir  einen  Teil  der  Liebe  Maras.  Mara 
geht  nidit  so  vollkommen  in  mir  auf,  wie  idi  es  wunsdie.  Immer 
fehlt  mir  ein  Teil  ihrer  Gefuhle,-  und  diesen  Teil  des  Empfindungs^ 
lebens  raubt  mir  T'ho. 
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Ja,  ith  glaube  sogar,  daB  T'ho  einen  groBeren  Tcil  an  Mara  hat, 
als  ith.  Ohne  T'ho  kann  Mara  nicht  schlafen . . . 

Einmal  sagte  mir  Mara:  »Wenn  die  Pantherkatzen  rohes,  blutiges 
Fleisch  zu  fressen  bekommen,  werden  sie  wieder  wild  und  konnen 
nie  mehr  gezahmt  werden!* 

Ith  fiittere  T'ho  heimlith  mit  rohem,  noth  warmem  Kuhfleisth. 


XIII. 

Heute  Natht  padcte  mith  zum  ersten  Male  das  Fieber  und  lieB 

mith  nicht  mehr  los. 

Wir  stecken  mitten  in  einer  Hitzwelle,  die  den  halben  Kontinent 
uberflutet,  und  mith  frostelt, 

Mara  gibt  mir  von  ihren  Sthokoladenpastillen,  die  Chinin  ent- 
halten,-  sie  ist  sehr  zartlith  mit  mir. 

T'ho  liegt  an  einer  eisernen  Kette  festgebunden  in  der  Ecke. 
Mara:  »Du  sollst  nicht  krank  sein/  ith  bin  traurig,  wenn  du 
krank  bist.« 

Ich:  »Es  ist  doth  nichts  Arges,  bloB  ein  biBthen  Fieber,  MaraU 
Sie  nimmt  eine  Schokoladenpastille  zwischen  ihre  weiBen  Zahne, 
kCiBt  mich  und  schiebt  dabei  die  Pastille  mit  ihrer  Zunge  in  meinen 
Mund. 

Mara:  »T'ho  ist  auch  krank !« 

Ich:  »Ja,  sie  hat  vielleicht  auch  Fieber !« 

Mara  geht  zu  T'ho,-  sie  spricht  zu  der  Katze  und  streichelt  sie 
Die  Katze  knurrt  behaglich.  Dann  klirrt  die  Kette,  und  T'ho  spa- 
ziert  auf  leisen  Pfoten  durth  das  Zimmer.  Bei  meinem  Bette  — zu 
Maras  Fiiflen  laBt  sie  sith  nieder.  Mara  streichelt  sie  mit  ihren 
nadtten  Sohlen. 

Mara  {mit  einem  tiefen  Blick> : »Deine  Lippen  sind  bleith!  Mara  ist 
traurig!* 

Ich:  *Ja  — — — « 

Mara:  »Ich  will  nicht,  daB  du  krank  bist!« 

Sie  bettet  ihren  Kopf  auf  meine  Brust  und  verbirgt  ihr  Antlitz. 

Mara  <nadi  einem  sehr  zartlichen  Kusse):  »W^enn  eine  weiBe  Frau  einen 

weiBen  Mann  liebt,  was  tut  sie  dann?* 
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Idt:  »Sie  erfullt  alle  seine  WunscheU 

Mara:  *Und  wenn  ein  weiBer  Mann  eine  weiBe  Frau  liebt,  was 
tut  dann  er?« 

Id):  *Er  versucht,  alle  ihre  Wunsthe  zu  erfullenU 

Mara  kratzt  ihre  braunen  Beine.  Sie  lachelt  geheimnisvoll.  Ihr 
Haupt  senkt  sich  tief  uber  mid). 

Mara:  »Wenn  ein  braunes  Madchen  einen  braunen  Mann  liebt, 
und  wenn  ein  brauner  Mann  ein  braunes  Maddien  liebt,  dann  gehen 
sie  zusammen  und  opfem  dem  Gott  des  Krieges.* 

Mara  kuBt  meinen  Hals.  Ihr  Korper  schmiegt  sidi  eng  an  mid)  an. 

Mara:  » WeiBe  Frauen  wissen  nicht,  was  Liebe  ist!« 

T'ho  springt  zu  Mara  auf  das  Bett. 

XIV. 

Das  Fieber  hat  nad)gelassen. 

Id)  gehe  durch  die  tropisdie  Nad)t.  Sternenlidit  leuchtet  meinem 
Wege. 

Id)  denke  an  Mara. 

Sie  hat  mir,  ehe  id)  fortging,  mit  einer  iiberaus  zartlichen  Gebarde 
die  Augen  gekuBt. 

Id)  bin  sehr  mude/  aber  id)  mag  nod)  nicht  nad)  Hause  gehen: 
es  ist  schoner,  fern  von  der  Geliebten,  an  sie  zu  denken. 

Mara  hat  mir  mit  einer  uberaus  zartlichen  Gebarde  die  Augen 
gekuBt. 

Mich  liebt  die  Nacht. 

Mich  liebt  die  Welt. 


XV. 

T'ho  und  Mara  schlafen. 

Id)  stehe  leise  auf  und  nehme  meinen  Browning.  Id)  setze  den 
Lauf  an  T'hos  Kopf  an.  Jetzt  ein  Fingerdrucfc,  und  T'ho  ist  tot. 
Dann  wird  Mara  nur  mir  gehdren.  Nur  mir!  Dann  werde  id)  nicht 
mehr  mit  T'ho  Maras  Liebe  teilen  mussen. 

Aber  wenn  id)  T'ho  erschieBe,  wird  sich  Mara  sehr  kranken.  Mit 
ihren  Gedanken  wird  sie  erst  recht  bei  T'ho  sein. 


u Voi,  n/2 
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Nein,  erschiefien  darf  ich  T'ho  nidit. 

Ein  Zufall  mufi  sie  to  ten. 

Aber  sterben  mufi  T'ho ! ! 


XVI. 

Mittag. 

In  zehn  Minuten  wird  das  grofie,  dunkelblaue  Automobil  kommen. 
Die  Hitze  drudct  das  Leben  platt  zur  Erde. 

Schlafrig . . . 

Mude . . . 

Meine  Hande  spielen  mechanisch  mit  dem  Browning. 

Mara  und  T'ho  sind  im  Nebenzimmer. 

Wenn  ich  mir  jetzt  eine  Kugel  vor  den  Kopf  schiefie,  wird  Mara 
erschrecken,  und  mit  T'ho  herbeigelaufen  kommen. 

Vielleicht  wird  sie  auch  schreien. 

Vielleicht  wurde  sie  an  meiner  Leiche  weinen! 

T'ho  wurde  sicherlich  mein  Blut  aufledten! 

• •t#i(***#*i**#*i#<i 

Ich  setzte  den  Lauf  des  Brownings  an  meine  Stirne. 

Im  Nebenzimmer  singt  Mara  ihren  Nigger  song. 

Ein  Schrei  sitzt  in  meiner  Kehle:  ich  bin  ja  wahnsinnig. 

War  urn  will  ich  midi  erschiefien? 


Das  grofie,  blaue  Automobil  fahrt  vor. 

XVII. 

Ich  sitze  in  einem  fast  unzuganglichen  Dickicht  des  Urwaldes. 
Mein  Herz  ist  kriegslustig:  ich  liebe  Mara! 

Ich  habe  mir  aus  einer  vom  Sturmwind  entwurzeften  Esche  eine 
Keule  geschnitzt. 

Mein  Herz  ersehnt  sich  Krieg! 

Mein  Herz  liebt  Mara! 

Ich  schwinge  die  Keule  durch  gluhende  Luft. 

Meine  Muskeln  spannen  sich.  Mein  K&rper  biegt  sich : mein  Korper 
sehnt  sich  nadi  Mara! 
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Qber  meinen  Fufl  gleitet  eine  Sandviper.  Jetzt  ringelt  sie  sidi, 
richtet  sicfa  vor  mir  auf  und  zungelt  mit  ihrer  Giftzunge. 

Id>  schwinge  meine  Keule . . . 

Die  Sandviper  zuckt  nodi  einmal,  dann  ist  sie  tot. 

Kriegerisd)  ist  mein  Herz! 

Id)  liebe  Mara! 


XVIII. 

Wieder  hat  mid)  das  Fieber  ergriffen.  Mara  gibt  mir  ihre  Chinin- 
pastillen.  T'ho  blinzelt  mid)  grausam  und  kalt  an. 

Mein  Him  formt  furchtbarste  Gedanken. 

Eine  gluhende  Sandviper  sdilangelt  sid)  an  mir  empor  und  ringelt 
sid)  um  meinen  Hals.  Die  Nagel  meiner  Finger  bohren  in  weiches 
Fleisd).  Id)  spure  den  Gerud)  der  Faulnis  und  Verves ung. 

Ein  graues  Tier  streckt  sedis  lange  Fangarme  nad)  mir  aus.  Mara 
zuckt  ein  Messer  gegen  mid>.  T^ho  sitzt  mir  an  der  Kehle.  Die  Sand* 
viper  zungelt  an  meiner  Schlagader.  Id)  will  meine  Keule  nehmen . . . 
Meine  Hande  greifen  ins  Leere . . . 

T'ho  lauert  auf  mein  Blut  T'ho  hal^t  micfa! 

Id)  nehme  meinen  Browning. 

Mara  st&Bt  mir  das  Messer  in  die  Brust.  — Id)  sdiiefie.  — Ein 
Knall 

Mara  sd)reit  auf. 

Der  Pulverdampf  verzieht  sid)  langsam.  Von  der  Mauer  brockelt 
Mortel. 

In  einem  Winkel  krummt  T'ho  den  Rucken  zu  einem  Bucket.  Mara 
steht  neben  mir,  legt  ihre  Hande  auf  meine  Stirne  und  entwindet 
mir  zart  den  Revolver. 

Id)  bin  verloren;  id)  ha be  die  Sonnenseuche ! 

In  zwei  Stunden  werde  id)  mid)  vielleicht  selbstmorden. 

»Mara,  rette  mid)!c 


Heimtuckisches  Fieber  zehrt  an  mir  und  zerruttet  mein  ganzes  Denken. 
Zwei  bange  Stunden  (ang  habe  id)  den  Augenblick  meines  Selbst* 
mordes  erwartet  Die  Hupe  des  Automobiles  hat  mid)  gerettet 
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Diesmal  noA  ging  die  SonnenseuAe  an  mir  vorbei, 

Eine  Autohupe  hat  mein  Denken  in  normale  Wege  geleitet.  Die 
larmende  Realitat  hat  eine  wahnsinnige  Vision  zerstort. 


Es  ist  finstere  Nacht. 

Mara  und  id)  wollen  schlafen.  Maras  brauner  Korper  liegt  neben 
mir.  Zu  unseren  Fuflen  kauert  T'ho. 

Id):  »Mara,  gib  T'ho  fort  aus  diesem  Zimmer !« 

Mara:  ^Idh  kann  ohne  T ho  md)t  sddafen!* 

Sie  strei<helt  T'ho. 

Id):  »Mara,  gib  T'ho  fort  aus  diesem  Zimmer !« 

Mara:  »Ich  kann  ohne  T'ho  nid)t  schlafen !« 

Tiefes  Schweigen.  — Zwei  Augen  blicken  mich  kriegerisd)  an. 

Ich:  »Ich  will,  daB  T'ho  im  Nebenzimmer  eingesperrt  wird!« 

Mara:  »Dann  muBt  du  aud)  Mara  einsperren,-  Mara  kann  ohne 
T'ho  nicht  schlafen !« 

Sie  lachelt. 

Ich:  »T'ho  muB  aus  dem  Zimmer !« 

Mara:  »Id)  kann  did)  ohne  T'ho  nicht  lieben !« 

Ich  stehe  auf,  padee  die  pfauchende  T'ho  am  Genick  und  zerre  sie 
ins  Nebenzimmer. 

Hinter  mir  schleicht  Mara,-  sie  geht  zu  T'ho  in  die  Ecke,  kauert 
sich  hin  und  streichelt  das  Tier. 

Ich:  »Komm,  Mara,  ich  schiieBe  hier  ab.« 

Mara:  »Mara  bleibt  bei  T'ho!* 

Id)  will  die  Ture  schlieBen.  In  diesem  Augenblick  bohren  sich  zwei 
Augen  in  meine.  Mara  erhebt  sich,  nackt,  braun  und  liebend.  Sie 
breitet  ihre  Arme  nad)  mir  aus. 

Die  Ture  aber  wird  verschlossen. 


Ich  fiirchte  die  Sonnenseuche. 

Id)  werde  in  dieStadt  zu  einem  beruhmten  Psychiater  fahren  miissen. 
Ich  stedee  ja  wahrscheinlich  nur  in  einer  sehr  argen  Neurose. 
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Ein  jeder,  der  bis  jetzt  an  der  Sonnenseuche  starb,  war  ja  irrsinnig. 

Icfa  kenne  diese  psychischen  Zustande,-  ich  weib,  warum  alle  Selbst- 
mord  begingen.  Das  Bewubtwerden  meines  Zustandes  wird  midi 
sdiutzen,-  es  wird  der  Antibazillus  der  Sonnenseudie  sein. 

XXII. 

Bei  Sonnenuntergang  auf  dem  flachen  Dadie  unseres  Hauses. 

Mara:  »Du  liefiest  midi  gestem  die  ganze  Nadit  allein !« 

Ich:  >Du  wolltest  unbedingt  bei  T'ho  schlafen.< 

Mara:  »Idi  liebe  didi! Wir  haben  noch  nidit  dem  Kriegs- 

gotr  geopfert!« 

Ich:  »Vor  wenigen  Tagen  sab  ich  im  Walde,-  ich  schnitzte  mir  aus 
einer  Esche  eine  Keule.  Da  dadite  mein  Herz  an  dich!  Es  sehnte 
sich  nadi  Krieg.  Eine  giftige,  graue  Sandviper  kroch  uber  meinen  Pub/ 
ich  erschfug  sie  mit  meiner  Keule.  Mein  Herz  fuhlte  dichlc 

M ara:  »Ich  weib,  dab  du  T'ho  hassest,-  und  dennoch  will  ich  nicht 
ohne  T'ho  bei  dir  sein!  Audi  mein  Herz  sehnt  sich  nach  Krieg/  es 
liebt  dich!  Ich  wubte,  dab  du  midi  gestem  die  ganze  Nadit  allein 
lassen  wurdest,  und  dennoch  ging  ich  mit  T'ho.  Mein  Kdrper  sehnt 
sidi  nadi  dir,  mein  Kdrper  ist  kriegerisch !« 

Ich:  »T'ho  nimmt  mir  einen  Teil  deiner  Liebesmoglichkeiten,  des» 
wegen  hasse  ich  T'ho!« 

Mara:  »T'ho  ist  eine  wilde,  biutlusterne  Pantherkatze, 
deswegen  liebe  ich  T'ho!< 

Ich:  »T'ho  ist  unser  Schidcsal ! « 

Mara:  »T'ho  ist  der  Krieg!< 

XXIII. 

Die  kriegerisdien  Ereignisse  unserer  Liebe  stahlen  midi  zwar  teil- 
weise  gegen  die  Sonne/  aber  trotzdem  will  idi  demnachst  zu  einem 
Psychiater  nach  Littehota  fahren.  Mara  wird  zwei  Tage  allein  mit 
T'ho  hier  bleiben  mussen. 

Ich  stand  heute  lange  Zeit  bei  dem  Gartner,  der  im  Garten  ar- 
beitete.  Sein  sonst  nur  verschlagenes  Gesicht  hatte  einen  grau* 
samen  Zug. 
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Der  Gartner:  »Ihre  Pantherkatze  hat  mir  eine  Ziege  totgebissenU 

Ich:  »Man  wird  Ihnen  den  Schaden  ersetzen!« 

Der  Gartner:  »Man  hat  das  Vieh  auf  meine  Ziegen  gehetzt/ 
meine  Frau  hat  es  bemerktlc 

Ith  (sdieinbar  gleidigQltig) : »So  . . . wahrscheinlich  aus  (anger  Weile.« 

XXIV. 

Mara  sihlaft  mit  T'ho  im  Nebenzimmer. 

Ich  bin  allein,  das  Fenster  ist  geoftnet,  und  die  tropisch'e  Sommer* 
nacht  stromt  herein. 

Ich  fiihle,  daB  ich  bald  einschlafen  werde. 

Jetzt  denke  id)  noch:  Wenn  Mara  hier  ware... 

Spat  nach  Mitternacht: 

Leises  Pfauchen  weckt  mich  aus  dem  Schlaf.  Ich  will  aufspringen. 
Ich  kann  nicht.  — T'ho  sitzt  auf  meiner  Brust.  Blutgierig  starrt  die 
Katze  auf  meine  Kehle. 

Ich  darf  mich  nicht  bewegen,-  wenn  id)  mich  riihre,  bin  id)  ver* 
loren.  Ich  darf  auch  nicht  Mara  rufen.  — Keinen  Laut  — Ganz  still 
liegen.  — 

Durch  den  Tiirspalt  blinzelt  die  Malayin.  Id)  ahne:  Sie  hat  T'ho 
auf  meine  Brust  gesetzt.  Jetzt  beobaditet  sie  mid). 

T'ho  sitzt  sprungbereit  auf  meiner  Brust. 

Id)  darf  mich  nicht  riihren,  sonst  ist  mir  Mara  und  mein  Leben 
verloren. 

Die  Zeit  kriecht  ganz  langsam  vorwarts. 

Mara  sieht,  dafi  id)  wach  bin.  Id)  ftihle,  wie  sehr  sie  mid)  jetzt 
liebt.  Und  T'ho  sitzt  mir  an  der  Kehle. 

Ich  vergesse  die  Gefahr.  Mara,  ich  liebe  did)! 

Langsam  tastet  der  Tag  durchs  Fenster  herein. 

Mara  ruft:  »T'ho!!!« 

T'ho  blidct  mich  noch  einmal  an,  springt  von  meiner  Brust  und 
schleicht  zu  Mara. 

Mara  kommt  zu  mir,  braun  und  nadct. 

M ara;  »Ich  liebe  did) !« 

Sie  liegt  neben  mir.  Ihre  Hande  umklammern  meinen  Hals. 
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Mara:  »Ich  hake  deinen  Hals  geliebt,  als  T'ho  ihn  bedrohteic 
Unsere  Nerven  spannen  sick  an,  und  unser  Blut  schreit: 
Krieg!  Krieg!  Krieg! 


XXV. 

Wieder  schutfelt  mich  das  Pieber.  Unter  gluhender  Sonne  friere  ick. 
Wahnsinnig  ist  meine  Angst  vor  der  Sonne... 

Nun  dauert  diese  abnorme  Hitze  schon  fast  drei  Wochen  an. 
Und  kein  absehbares  Ende! 

Wenn  das  Fieber  nachlafit,  fahre  ich  morgen  fruh  nadi  Littehota. 

XXVI. 

Aufruhr  in  Littehota!!! 

Massen  durdiziehen  die  Straflen  und  grShlen.  Sdiweifi  rinnt  von 
ihren  Stirnen.  Sie  bauen  Barrikaden. 

Soldaten  marsdiieren. 

Trompeten . . . 

Trommeln . . . 

Ein  Wahnsinniger  steht  auf  einem  Eckstein.  Um  ihn  johlt  Volk. 
Er  schreit: 

»Wir  sterben  an  der  Hitze!  Wir  konnen  nicht  mehr  arbeiten! 
Wir  verhungem!  Die  Regierung  soil  fur  Regen  sorgen!!!« 

Soldaten. 

Ein  kommandierender  Leutnant. 

Eine  Gewehrsalve  kracht. 

In  einem  salto  mortale  springt  der  Wahnsinnige  vom  Eckstein. 
Einer  will  vor. 

Mit  einem  Knuppel  gegen  die  Soldaten. 

Ein  wilder  Schuft! 

Er  macht  eine  sehr  tiefe  Verbeugung,  schlagt  die  Hande  vor  den 
Leib  und  stirbt 

Einer  sturzt  auf  den  Leutnant  zu,  entreifit  ihm  den  Sabel,  haut 
ihm  die  Faust  ins  Gesicht. 

Ein  Bajonett  zerfrifit  seinen  Bauch. 
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XXVII. 

Neue  Scharen. 

Mit  Priigeln,  Stocken  und  Brownings  gegen  die  Soldaten! 

Krieg  in  Littehota!!! 

Sdiiisse  — Bajonette  in  den  Hingeweiden  — Einer  springt  wie  ein 
angeschossener  Hase  in  die  Luft.  Ubersdilagt  sick  zweimal. 

Fludit  der  Soldaten! 

Kanonen ! 

Stiirzende  Hauser  — Sdireien  — Brand  — Krieg  — Krieg  — 
Trompeten  — Sdiiisse  — Mord 

Volk  sdileppt  singend  eine  erbeutete  Kanone. 

Sie  riditen  sie  gegen  die  Sonnensdieibe  und  sdiiefien  in  die  bren= 
nende  Glut. 

Manahota  ist  in  zwei  Tagen  eine  Ruine  geworden. 

Litrequar  steht  in  Flammen. 

Littehota  starb  an  der  Sonnenseudie. 

XXVIII. 

Ich  kehrte  zu  Mara  zuriick.  Ein  und  einen  halben  Tag  war  idi  fort. 

Idi  rudere  liber  den  See,  der  unsere  Villa  von  den  Grotaqua- 
waldern  trennt.  Die  Sonne  brennt  auf  meinen  Kopf.  Das  Wasser 
des  Sees  ist  lauwarm. 

Mitren  auf  dem  See  ridite  idi  midi  in  meinem  Kanoe  auf  und 
sdireie  in  die  Welt  hinein:  »Mara!« 

»Zwei  versdiiedene  Rassen  fiihren  Krieg.  Warest  du  ein  Mann, 
so  wiirde  ich  didi  toten  miissen,  weil  du  ein  Weib  bist,  so  mufi  idi 
didi  lieben.  Unsere  Liebe  ist  die  Liebe  und  der  Hafi  zweier  Rassen! 
T'ho  ist  unser  Scfiicksal !« 


XXIX. 

Der  Kampf  geht  um  T'ho.  Sdiweigend  und  hart.  Idi  fiittere  T'ho 
heimlidi  jeden  Tag  mit  blutigem,  warmem  Fleisdi. 

T'ho  darf  nidht  mehr  frei  herumlaufen,-  sie  ist  jetzt  immer  an  einer 
eisernen  Kette  festgebunden. 

Wir  badeten  heute  im  See.  T'ho  lag  am  Ufer  festgebunden.  Mara 
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stieg  aus  dem  Wasser  und  ging  zu  T'ho.  Die  Pantherkatze  schnappte 
nach  Maras  braunen  Beinen. 

Als  wir  nach  Hause  kamen,  wurde  T'ho  festgebunden. 

Mara  nahm  ihre  schwere  Lederpeitsche. 

Qber  T'hos  Kopf  rann  dickes,  rotes  Blut. 

Mara  kam  zu  mir,-  sie  nahm  meinen  Kopf  in  ihre  Hande  und  weinte. 

Mara:  »Alles  wird  bald  zu  Ende  sein/  T'hos  Kopf  blutet!« 

XXX. 

Tausend  Sterne  schwimmen  uber  dem  dunkelblauen  Himmel. 

Ich  bin  vor  der  Realitat  des  Eros  in  die  nachtliche  Prarie  geflohen. 
Mein  Korper  hat  die  grotesk-eckigen  Bewegungen  Tomahawk  schwin* 
gender  Indianer.  Meine  fiebernden  Hande  greifen  Phantome:  Trug* 
gebilde  eines  weiblidien  Korpers. 

Der  Intellekt  zittert  fiber  den  Sternenhimmei  hinweg. 

Ich  betrachte  das  Fuhien  meiner  Liebe  und  liebe  es. 

Ich  betrachte  das  Fuhien  meines  Hasses  und  hasse  es. 

Ich  spreche  zu  den  Grashalmen  und  sage:  Du! 

Ich  spreche  zum  Himmel  und  sage:  Du! 

Mein  fieberndes  Denken  brennt  nach  dem  Krieg. 

Mein  Denken  ist  ein  wildes  Tier  geworden,  das  sich  auf  did) 
sturzen  will. 

Trunken  schfeppe  ich  mid)  weiter. 

Id)  weifi,  in  den  nachsten  zehn  Minuten  wird  der  Rausch  vorbei 
sein,  und  ich  werde  irgendwo  kraftlos  niedersinken. 

XXXI. 

Der  Trope nkoller  zerstort  mid). 

Mara  ist  mir  nachgeeilt  und  land  mich  in  der  Prarie  liegen.  Als 
sie  mid)  erblidcte,  schrie  sie. 

Sie  lief  zurudc.  Der  Gartner  schleppte  mid)  in  die  Villa. 

Fieberdelirien. 

T'ho  soil  zu  mir  kommen!  Ich  will  T'ho  streicheln.  Mara,  unsere 
Liebe  wird  nicht  sterben,  T'ho  laftt  sich  von  mir  streicheln. 

Mara  weinte,-  id)  bemerkte  es,  obwohl  sie  ihre  Tranen  vor  mir 
zu  verbergen  suchte. 
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XXXII. 

Im  gliihendsten  Sonnenbrand  auf  dem  flathen  Dache  unserer  Villa: 

Mara  liegt  nackt  vor  mir. 

Sie  blickt  weit  vor  sich  hin. 

M ara:  *Icb  babe  nodi  die  anderen  sieben  Pantherkatzen  kommen 
lassen.« 

Sie  kiiBt  midi. 

Die  Sonne  wird  midi  toten! 

XXXIII. 

Mar£s  Katzen  sind  in  einem  sdiweren  Holzkafig  zu  uns  gebradit 
worden.  Wir  haben  sie  in  ein  leeres  Zimmer  gesperrt.  T'ho  ist  unter 
ihnen  und  freut  sich. 

Mara  (lacfielnd):  *Geh'  in  das  Zimmer  zu  den  Katzen  und  bringe 
mir  T'ho  heraus ! < 

Ich  offne  die  Ture  und  trete  mit  hallenden  Sdiritten  ein.  Hinter  mir 
sdilieBt  Mara  halb  zu  und  biinzelt  durdi  einen  diinnen  Spalt  herein. 

Idi  rufe  befehlend:  »T'ho!!c 

Mit  gestreckten  Pfoten,  auf  dem  Baudie  fast,  kommt  das  Tier 
herangesdilidien  und  pfaudit  midi  an.  Idi  nehme  es  auf  den  Arm, 
glattend  streidit  meine  Hand  uber  das  Fell,  so  trage  ich  sie  hinaus 
und  singe  mir  ein  Liedchen. 

Die  ubrigen  Katzen  pfaudien  und  knurren. 

Mara  hat  mir  geoffhet,  idi  gebe  ihr  T'ho.  Sie  kuBt  den  Kopf  der 
Katze  und  drudct  ihn  an  ihre  Brust.  Dann  laBt  sie  T'ho  zur  Erde 
gleiten. 

Ihre  Augen  bohren  sich  in  meine.  Sie  kommt  zu  mir  und  legt  ihre 
braunen  Hande  auf  meine  Sdiultem.  Idi  sptire  ihre  Fingernagel  in 
meinem  Fleisdie. 

Liebe,  Liebe  wadist  ins  UnermeBlidie. 

XXXIV. 

Idi  kann  nidit  mehr  in  dieser  Hitze  leben ,•  idi  will  fort  von  hier, 
idi  will  zur  Kuhle  des  Ozeans. 

Seit  vier  Wo  then  liegt  der  drohende  Tod  uber  mir. 
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Mara  ladielt  zu  allem. 

Ihr  Korper  1st  kuhl  und  braun. 

Plotzlidi  befallt  midi  ein  wahnsinniger  Gedanke,  er  konnte  Rettung 
bringen,  aber  er  ist  ja  wahnsinnig. 

Wie,  wenn  ein  grower  Brand  entstunde! 

Vieie  Quadratmeilen  Landes  mufiten  brennen.  Infolge  der  Ver- 
brennung  gabe  es  Wasserdampf,  und  dann  Regen,  Regen,  Kuhle! 
Ein  Gewitter  wurde  niedergehen . . . 

Es  ware  kuhl,  vielleidit  nur  fGr  kurze  Zeit,-  aber  es  ware  kuhl. 

Idi  denke  weiter  flber  den  Brand  nadi . . . Sdion  die  Indianer  haben 
sidi  zu  Zeiten  groBer  Durre  des  Feuers  bedient,  urn  Regen  zu  er- 
zwingen. 

Dieser  Gedanke  aber  ist  Wahnsinn . . . 


XXXV. 

Das  Hotel,  in  dem  wir  speisen,  ist  sdion  fast  ganz  unbewohnt, 
Alle  ffohen  zum  Ozean. 

Wir  sitzen  in  einem  ziemiidi  ieeren  Sp>eisesaal/  die  Sdiritte  der 
Kellner  hallen  lange  nadi. 

In  einer  Edte  steht  ein  Nigger  und  bedient  ein  Geblase,  das  die 
dicke,  heiBe  Luft  einigermaBen  in  Bewegung  setzt  und  einen  kuhlen 
Wind  erzeugt. 

T'ho  fahrt  jetzt  nidit  me  hr  mit  uns. 

Mara  sinnt  lange  liber  ihrem  Teller.  Dann: 

» Vasco  Taddio  hat  mir  gesdirieben,  idi  sod  audi  der  Lunapark 
Limited  Company  kundigen  und  mit  meinen  Pantherkatzen  zu  Barnum 
kommen.« 

Spater:  »Idi  werde  nur  mehr  mit  sieben  Tieren  auftreten  konnen/ 
T'ho  ist  nidit  mehr  zu  braudien!« 

Idi  denke:  Wenn  die  verbrannten  Walder  die  Qiial  von  mir  ge» 
nommen  haben  werden,  so  werde  idi  klarer  denken  konnen.  Aber 
der  Brand  der  Walder  ist  ja  Wahnsinn . . . 

Fur  midi  hat  also  klares  Denken  den  Irrsinn  zur  Voraussetzung ! 

Mara  sinnt  uber  ihrem  Teller . . . 
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XXXVI. 

IA  rudcre  uber  den  See. 

Mara  badet.  Fern  und  ferner  entschwindet  mir  ihr  dunkeU 
brauner  Korper. 

Mein  Kanoe  erreicht  das  jenseitige  Ufer.  Ich  hange  es  mit  einer 
Kette  an  einer  uralten  Sykomore  fest. 

Idi  gehe  weit  in  den  Urwald  hinein.  Ich  komme  an  jener  S telle 
vorbei,  wo  ich  die  Sandviper  erschlug  und  mir  zu  Maras  Ehren  einen 
Hymnus  sang.  Ich  komme  an  Baumen  vorbei,  unter  denen  ich  fiebernd 
phantasierte.  Ich  komme  zu  dem  Platze,  wo  ich  Maras  Korper  in 
weicher  Erde  formte,  braun,  nackt  und  schlank. 

Ich  gehe  weit  in  den  Urwald. 

Qber  mir  wird  es  Abend.  Dann  streckt  die  Nadit  schnell  ihre 
schwarzen  Hande  nach  mir  aus. 

Ich  setze  mich  unter  eine  Steineiche.  Fieber  beginnt  uber  meine 
Haut  zu  rieseln.  Ich  friere. 

Mein  Denken  formt  groteske  Bilder. 

Da  kommt  jemand  zu  mir  und  sagt  ein  merkwCirdiges  Wort: 

» Gloraqualior  ema ! < 

Ich  antworte: 

»Die  Wildheit  der  Pantherkatzen  infolge  warmen,  blutigen  Kuh- 
fleisches  ist  ungeheuer,  Gbrigens,  mein  Herr,  konnen  Sie  noch  Ihre 
Wunder  erleben!« 

Der  fremde  Herr  schiittelt  bedachtig  den  Kopf  und  sagt  wieder: 

» Gloraqualior  ema ! « 

Ich  beginne  zu  ladieln: 

»Ja,  der  Lowenbandiger,  der  fruher  im  Lunapark  war,  tritt  jetzt 
bei  Bamum  auf.  Ich  muB  Ihnen  nodi  riickwarts  etwas  ins  Ohr 

brennen:  Der  Wald  brennt!  — - Die  Sonne  scheint! ■ — Als  idi 

nodi  in  die  Schule  ging,  muBte  idi  audi  immer  solche  rein-einfadie 
Satze  bilden.  Wie  mein  Vater  gestorben  ist,  war  idi  nodi  ein 
kleiner  JungeU 

Ein  Automobil  kommt  herangesaust,  spieBt  den  fremden  Herrn 
mit  den  hervorstechenden  Strahlen  seiner  beiden  Sdieinwerfer  auf 
und  fahrt  davon. 
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Nirgends  gibt  es  Mensdien,  die  die  Sonne  nidit  als  kreisrunde 
Scheibe  sehen ; das  ist  aber  audi  die  Ursadie  der  groBen  Hitze . . . 
grofle  Hitze . . . groOe  Hitze . . . grofie  Hitze . . . 

Ich  sdiredte  aus  meinen  Pieberdelirien  auf. 

Miide . . . 

Urn  midi  ist  die  dunkelblaue  Sternennadit.  Idi  kann  jetzt  von  hier 
nidit  fortgehen,  weil  idi  den  Weg  verfehlen  konnte. 

Idi  will  bier  ubernaditen! 

Ich  zunde  mir  eine  Zigarette  an.  Das  glimmende  Streidiholz  habe 
idi  hinter  midi  geworfen.  ’ 

Als  idi  heute  im  tiefen  Mittag  ging,  kam  ein  groBer,  brauner 
Totenkopfsdiwarmer  geflogen,  und  setzte  sich  an  die  Stelle  meines 
Gewandes,  unter  der  mein  Herz  sdilagt. 

Idi  blicke  weit  in  den  dunkelblauen  Wald  hinein. 

Stille. 

Blau. 

Plotzlidi  sehe  idi  einen  rotgluhenden  Punkt:  er  wird  groBer  und 
groBer.  Flammen  zungeln  empor. 

Das  glimmende  Streidiholz  hat  durres  Laub  auf  dem 
Boden  entzundet!  Der  Wald  wird  brennen! 

Idi  stehe  auf  und  spreche  zur  Flamme:  Geliebtes  Feuer! 

Ausgegossen  fliefit  das  Feuer  uber  den  Boden  weiter  und  beleckt 
dicke  Baumstamme. 

Idi  springe  uber  einen  Flammenbadi.  Er  flieBt  mir  nach,-  idi  be* 
ginne  zu  laufen. 

Der  Wald  liegt  in  Agonie. 

Lieber  Wald,  du  muBt  sterben! 

Du  muBt  sterben,  damit  es  regnet! 

Hinter  mir  brennt  die  Waldnadit  grellrot.  Idi  springe  uber  ge* 
sturzte  Baume.  Mandimal  verwickeln  sidi  meine  FuBe  in  Sdiling* 
gewadise.  Ich  falle  langhin  auf  den  Boden. 

Idi  denke  automatisdi: 

Sich  selbst  vor  dem  Feuer  retten ! . . . Es  wird  regnen ! ! . . . 

Sidi  selbst  vor  dem  Feuer  retten!...  Es  wird  regnen!... 

Idi  muB  Ober  den  See  hinuber! . . . 

Das  Feuer  rennt  sdmeller  als  idi! 
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Die  Sykomore,  an  die  mein  Kanoe  gebunden  ist,  brennt,  eine 
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rackel  im  reuersdiem. 

Der  Seespiege!  leuditet  grellrot.  Idi  fahre  durdi  blutiges  Wasser. 
Ich  rudere  midi  aus  dem  Brand  der  Walder  in  die  Rettung  des  Regens. 

Idi  werde  wieder  klar  denken  konnen.  Mara,  ich  werde  didi  ohne 
Qual  fieben  konnen! 

Die  Ruder  in  meinen  Handen  werden  sdiwer  und  sdiwerer. 
Wenn  idi  nur  sdion  am  Ufer  ware! . . . 

Miide . . . 

Sdilafrig . . . 

Idi  modite  sdilafen/  tief,  fest  und  ruhig!  Traumlos! 

Meine  Wiinsdie  sind  erftillt:  es  wird  regnen.  Idi  werde  Mara 
ohne  Qual  fieben  konnen. 

Ah,  Mara! 


XXXVII. 

Mein  Kanoe  stoBt  ans  lifer.  Idi  hore  den  Kiel  auf  dem  Sande 
knirsdien. 

Abend,  die  Sonne  geht  unter.  Idi  habe  ein  trages  Gefuhl  wie 
beim  Erwadien  aus  einem  sdiweren  Sdilafe.  Idi  ridite  midi  aus  meiner 
fiegenden  Stellung  auf  und  spure,  dafi  meine  Kleider  nodi  teilweise 
feudit  sind. 

Ah,  idi  bin  ohnmaditig  im  Boote  gelegen,  und  auf  dem  See  herum- 
getrieben  worden.  Die  Ruder  sind  verloren,  und  der  Bug  vome 
ist  vom  Feuer  versengt. 

Wie  viele  Stunden  mogen  seit  dem  Waldbrande  vergangen  sein? 

Idi  blicke  midi  nadi  unserer  Villa  um/  sie  liegt,  von  der  unter* 
gehenden  Sonne  gerotet,  ziemlidi  weit  von  hier  entfernt. 

Mit  dem  Bootshaken  versudie  idi  midi  fortzustoflen,  um  in  die 
Nahe  des  Hauses  zu  kommen. 

Meine  Kleider  sind  feudit!  Es  hat  also  geregnet! 

Eine  leidhte  Raudiwolke  steigt  hinter  den  Bergen  hervor/  dort 
brennt  es  wahrsdieinlidi  nodi  immer. 

Mara 
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XXXVIII. 

Mit  Muhe  krieche  id)  ans  Land.  Sdiwindel  befallt  midi. 

Idi  komme  stohnend  in  die  Zimmer  unseres  Hauses. 

Idi  Austere : 

»Mara ! « 

Idi  rufe  adizend: 

»T'ho!« 

Der  Boden,  auf  dem  idi  stehe,  ist  durdi  Maras  braune  Beine  ge- 
heiligt.  Idi  (ege  midi  platt  nieder.  Mara  wird  kommen  und  midi  auf 
dem  Boden  liegend  finden.  T'ho  wird  midi  besdinuppern. 

Mein  BewuOtsein  sdiwindet.  Sdiwere  legt  sidi  auf  meine  Augen. 
Bunte  Farben  strahlen  aus  dem  Nidits. 

XXXIX. 

Idi  erwadie  aus  der  Obnmadit  und  aus  der  Fludit  vor  den  bren- 
nenden  Waldern. 

Nadit. 

Idi  sudie  midi  zurecbt  zu  finden  und  ziinde  ein  Wadiskerzdien  an. 

Nidit  weit  von  mir  liegt  T'ho  mit  durdhsdiossenem  Kopf.  Da- 
neben  liegt  mein  Browning  und  ein  Papierfetzen.  Auf  diesem  steht 
in  ungelenker  Kindersdirift : 

»T'ho  hat  in  den  Tod  gehen  mussen  — Sie  hat  Mara  gebissen  — 
Mara  ist  zu  Vasco  Taddio  gefahren.« 

T'ho,  unser  Sdiicksal . . . Ah,  unsere  Liebe ! . . . 

Idi  lege  midi  wieder  auf  den  Boden,  und  betre  meinen  Kopf  auf 
T'hos  erstarrten  Korper. 

Ins  Zimmer  sdieint  das  Sternenlidit.  Meine  Augen  aber  sehen  die 
Sonne  und  mein  Korper  spurt  ihre  Hitze. 

Die  Zeit  saust  durdi  meine  Ohren. 

Mara  ist  fort. 

Meine  Hande  streidieln  den  Browning/  meine  Lippen  kiissen  den 
Lauf.  Er  ist  kalt.  Meine  Zunge  umspielt  ihn.  Die  Verwesung  streckt 
ihre  Arme  nadi  mir  aus. 

Idi  denke: 

Der  Intellekt  schwankt.  Die  Logik  meines  Fuhlens  wird  mdrderisdi. 


990 


Heinrids  Nowaft  ■ Die  SonnenseucBe 


Eros  hat  mit  mir  Frieden  gesdilossen! 

Die  W irklitfakeit  urn  midi  wird  imaginar.  Alle  Bilder  verwisdien 
sidi  und  versdiwimmen  ineinander. 

Maras  braune  Beine  fahren  in  der  Eisenbahn. 

Die  Sonne  will  mit  meinem  Kopfe  FuBball  spielen.  Mein  Browning 
ist  ein  kleines  Tier  geworden/  es  kriecbt  mir  in  den  Mund  und  be- 
ledtt  meine  Zunge. 

Idi  stehe  an  den  Grenzen. 

Das  wilde  Sekundentier  in  meinem  Kopfe  wird  midi  nodi  auf- 
fressen. 

Ah,  Mara! 
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Max  5 easier: 

LIEBE  UND  ERKENNTNIS 

MAN  lernt  nichts  kennen  als  was  man  liebt  und  je  tiefer  und 

vollstandiger  die  Kenntnis  werden  soli,  desto  starker,  kraitiger 
und  lebendiger  mufi  die  Liebe,  ja  Leidensdiaft  seine,  sdireibt  Goethe 
sdion  in  seinen  jungen  Jahren.  Auf  die  mannigfaltigste  Weise  und 
in  zahllosen  Zusammenhangen  hat  er  im  Laufe  seines  Lebens  diesen 
Gedanken  wiederholt.  Neben  dies  Urteil  moge  ein  bekannter  Satz 
Leonardo  da  Vincis  gestelit  sein:  >Jede  grofie  Liebe  ist  die  Toditer 
einer  groBen  Erkenntnis*.  Der  Deutsche  und  der  Genius  der  Re- 
naissance — audi  G.  Bruno  stimmt  Leonardo  in  seiner  Lehre  von 
der  heroisdven  Liebe  bei  — bringen  so  Liebe  und  Erkenntnis  in 
eine  tiefste  und  innerlidiste  Beziehung  von  gegenseitiger  Forderung, 
jedoch  so,  daB  bei  Goethe  jeweilig  die  Bewegung  der  Liebe  den 
Akt  des  Erkennens,  bei  Leonardo  der  letztere  den  ersteren  fundiert. 
Beide  aber  zusammen  widerspredien  damit  dem  landlaufigen  und 
— soweit  i<h  sehe  — spezifisch  modernen  Bourgeois  - Urteil , dafi 
Liebe  eher  »blind<  als  sehend  mache,  daB  mithin  atle  echte  Er- 
kenntnis der  Welt  nur  durdi  die  auBerste  Zuriickhaltung  dieser 
emotionalen  Akte  und  durdi  das  gleidizeitige  Absehen  von  den 
Wertuntersdiieden  der  Gegenstande,  deren  Werte  mit  diesen  Akt- 
erlebnissen  in  einem  tiefen  Zusammenhang  der  Erlebniseinheit  stehen, 
beruhen  konne.  Als  der  alte  Streit  zwisdien  Liebhaber  und  Kenner 
begleitet  dieser  Gegensatz  die  moderne  Gesdiidite.  Und  doch 
wagt  gegen  dieses  seit  der  Aufklarungsperiode  vorwiegende  Urteil 
niemand  Geringerer  als  Blaise  Pascal  in  seinem  Gespradi  iiber 
die  »Leidensdiaften  der  Liebe « den  sdiier  unglaublidi  klingenden 
Satz  zu  setzen:  *Liebe  und  Vernunft  sind  ein  und  dasselbe«.  Und 
dies  ist  hierbei  Pascals  tiefere  Meinung,  daB  im  Verlaufe  und  Pro- 
zesse  der  Liebe  erst  die  Gegenstande  auftauditen,  die  sidi  den 
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Sinnen  darstellen  und  die  die  Vernunft  hernadi  beurteilt.  Audi  eben* 
derselbe  Spinoza,  der  gegen  alle  »anthropomorphec  W eltbetrachtung 
bis  zur  Verurteilung  des  Wirkens,  des  Kraft*  und  Zeitbegriffes  <deren 
Anwendung  auf  die  an  sidi  seiende  Welt  er  schon  fur  »anthro* 
pomorph«  hielt),  am  sdiarfsten  Front  madit,  der  die  Leidensdiaften 
»wie  Fladien,  Kreise  und  Linien*  betraditen  will,  hat  in  seiner  Lehre 
von  der  »hodisten  Erkenntnisstufe*  da  der  Geist  Gott  selbst  »er* 
fafit  und  genieBt*,  d.  h.  im  Amor  Dei  intellectualis  gerade  die  urn- 
fassendste  und  adaquateste  Erkenntnis  des  Seins  mit  dem  liebevollen 
Hangen  an  dem  Gegenstand  zu  einer  innigsten  Eriebniseinheit  als 
versthmolzen  angesehen. 

Sieht  man  von  feineren  Nuancierungen  ab,  so  zeigt  die  Losung 
dieser  grofien  Frage  eine  gewisse  welthistorisdie  Typik,  die  hier  nur 
in  groBen  Zugen  angedeutet,  nicbt  historisdi  im  Einzelnen  verfolgt 
sei,  da  mir  ihre  Aufweisung  nur  als  Ausgangspunkt  fiir  einige  der 
Sadie  selbst  geltenden  Bemerkungen  dienen  moge. 

Historisdie  Typik  I 

Trotz  aller  tiefen  Gegensatze  des  indisdien  und  griechisdien  Geistes 
<naturlidi  audi  ihrer  Liebesideen),  die  keine  der  fragwurdigen  Hypo* 
thesen  von  der  ostlidien  Herkunft  der  griechisdien  Spekulation  je 
aufzuheben  vermag,  labt  sich  im  welthistorisdien  und  niditgenetisdien 
Verstande  doch  von  einem  indisdi*griechisdien  Typus  der  Auf  losung 
unserer  Frage  reden  — einer  Auflosung  nidit  nur  in  theoretisdiem 
Sinne,  sondern  in  Erleben  und  Tat  selbst,  denen  nadiher  audi  die 
eigentlidie  Theorie  folgte.  Bei  Indern  und  Griedien  sind  ontologisdi 
gesehen  die  Werte  Funktionen  des  Seins,  noetisdi  aber  ist  die  Liebe 
eine  abhangige  Funktion  der  Erkenntnis.  Dort  ist  der  hodiste  Wert 
jene  Entwirklidiung  des  Gegenstandes,  die  ihn  in  blofle  Bildhaftigkeit 
erhebt,  hier  der  hodiste  Seinsgrad,  das  ovrmq  ov  Platons.  Gerade 
daB  die  Werte  hier  und  dort  in  so  grundversdiiedener,  ja  entgegen* 
gesetzter  Weise  Seinsfunktionen  sind,  lafit  die  angefiihrte  sachliche 
Einheit  der  Lehren  um  so  plastisdier  hervortreten.  Denn  die  Rich* 
tung  des  indisdien  Geistes  setzt  diese  Abhangigkeit  auf  ontologisdier 
Seite  so,  daB  der  positive  und  zentralste  Wert  am  Niditsein,  und 
d.  h.  hier  vor  allem  an  dem  im  Fortgange  des  »Heilsweges«  zu* 
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nehmenden  Sdiwinden  des  W irklichkeitskoeffizienten  der  puren  In- 
halte  und  Washeiten  der  Welt  haftet/  denn  dieser  »Wirklichkeits* 
koeffizientc  1st  es,  der  uns  nach  dem  indisdien  Grunderlebnis  also 
bannt  und  brennt,  dal)  die  Fulle  und  Weite  der  Weltinhalte  darin 
um  so  mehr  ertrinken,  je  heiBer  und  unser  Begehren  bindender  wir 
ihn  erleben.  Das  Wirklidisein  der  Weltinhalte  1st  fur  den  Hauptzug 
des  indisdien  Denkens  nur  das  Erlebniskorrelat  des  triebhaften  Be* 
gehrens.  Im  Prozesse  des  Begehrens  allein,  »a(s«  Begeh  r u ngsgegen - 
stand  also  allein,  ist  hiemadi  die  Welt  »wirklidi«  oder  »unwirklidi«,  in 
dem  MaBe  wirklidi  als  sie  heftig  begehrt  ist,  in  dem  MaBe  arm  zu» 
gleidi  als  sie  wirklidi  ist/  erst  im  MaBe  als  sie  nidit-wirklidi  vor 
uns  steht,  ist  sie  reidi  und  breitet  sie  ihre  Fulle  aus,  d.  h.  im  selben 
MaBe,  als  mit  dem  Erkalten  der  Begierden  auch  das  Brennen  des 
Gegensatzes  von  »Wirklidikeit«  und  *Unwirklidikeitc  erkaltet  und  der 
positive  oder  negative  W irklichkeitskoeffizient  an  den  Sadien  ver- 
sdiwindet.  Nidit  fur  uns  als  pur  erkennende  Geister  also,  sondern 
nur  fur  uns  als  triebhalt  wollende  und  nidit  wollende,  fur  uns  als 
handelnde  Wesen  nehmen  die  puren  Inhalte  der  Welt  jenen  sonder* 
baren  Untersdiied  von  »wirklidi«  und  »unwirklidi«  an.  Analog  ist  hier 
zunadist  »Erkenntnis<  ein  steigendes  tlberwinden  der  Wirklidikeits* 
akzente  an  den  Inhalten  der  Welt.  Sie  erfolgt  durdi  steigende  Ver- 
gegenstandlidiung  und  asketisdie  Willkurlidimadiung  der  ihnen  korre* 
laten  Begierden  und  ihrer  automatisdien  Bewegungsfolgen.  Indem  die 
Begierde  so  immer  we  iter  und  weiter  unter  und  auBer  das  erkennende 
Subjekt  gedrangt  wird,  versdiwindet  auch  der  Wirklichkeitsakzent  an  den 
Inhalten  der  Welt.  Im  Maha*Bharata  wird  der  den  Geist  an  die 
Wirklidikeit  fesselnde  Faktor  immer  neu  als  Begehren  und  Handlung 
besdhrieben.c  Das  Handeln  geht  unabhangig  vom  eigentlidien  Sein 
des  Menschen  in  ihm  vor  und  Weisheit  besteht  darin,  daB  man  die 
Handlung  bloB  in  der  Natur  vorgehend  und  das  eigentlidie  Idi  als 
vollig  gesdiieden  von  ihr  betrachte.  Nur  die  irdisdi  Verblendeten 
setzen  den  Grund  ihrer  Handlungen  in  sidi,  der  besdieidene  Weise 
halt  sidi  nie  fur  den  Tater.c  <VgI.  hierzu  W.  von  Humboldt,  »Qber 
die  unter  dem  Namen  Bhagavad-GTta  bekannte  Episode  des  Maha* 
Bharata*.  Geles.  in  der  Akademie  der  Wissensdiaften  am  30.Juni  1825.) 

»Liebe«  aber  im  Sinne  der  Inder  ist  nadi  ihrer  inhaltlidi  gegen- 
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standlichen  Seite  betraditet,  der  Gbergang,  die  Tendenz  und  Be= 
wegung  des  »wirklidien«  oder  des  Begierdegegenstandes  zum  immer 
nichtwirklidier  werdenden  Brkenntnisgegenstande/  und  eben  damit 
die  steigende  Fiille  dieses  Erkenntnisgegenstandes ,■  nadi  ihrer  Akt- 
seite  aber  ist  sie  der  blofie  Gbergang  von  Niditwissen  in  Wissen. 
Wie  also  das,  was  im  Aktvollzug  begierdefreier  Liebesemotion  auf 
der  gegenstandlichen  Seite  vorgeht,  fur  den  Inder  die  steigende  Ent- 
wirklidiung,  das  sich  vollendende  Bild-werden  <nidit  etwa  »Vor- 
stellung*  werden  im  subjektiven  Wortsinne)  des  Gegenstandes  ist, 
so  ist  diese  Liebesemotion  selbst  nichts  Selbstandiges,  kein  ur- 
sprunglidier  positiver  Aktus  des  Geistes,  der  das  Fortschreiten  der 
Erkenntnis  etwa  bewirke,  sondern  nur  der  Prozefi  des  jeweiligen 
Erkenntnis  wa  distums  selbst,  ja  wenn  wir  ganz  streng  sein  wollen 
nur  eben  das  Erlebnis  jenes  Wadistums  an  Erkenntnis  selbst.  Aus 
diesem  hier  angenommenen  W esenszusammenhang  eines  ontischen 
Prozesses  der  Entwirklichung  der  Welt  und  eines  geistigen  Pro- 
zesses  im  Menschen,  dem  steigender  Ab-  und  Herausfall  der  Be- 
gierden  aus  dem  Zentrum  des  Idi,  resp.  der  Vergegenstandlidiung  der 
Begierde  — aus  diesem  »Axiom«  des  indisdien  Welterlebens  — ist 
uns  eine  Voraussetzung  des  Verstandnisses  Alles  dessen  gegeben, 
was  in  dem  indisdien  Schrifttum  zu  versdiiedenen  Zeiten  liber  die 
»Liebe«  gesagt  wird.  Uberall  muB  sie  hiernadi  zunadist  als  Folge,  nie  als 
Ursprung  der  Erkenntnis  ersdieinen.  Audi  was  an  der  Liebe  ethisdi 
und  religios  gewertet  wird,  ist  lediglidi  Frudit  dieser  Erkenntnis. 
Niemals  spielte  hier  die  Liebe  so  wie  als  diristliche  »Gottes-  und 
Nadistenliebec  eine  gleidi  urspriinglidie  oder  gar  eine  urspriinglidiere 
Rolle  wie  die  Erkenntnis.  Das  indische  Axiom  steht  in  strengstem 
Gegensatz  zum  Christentum,  dessen  grofiter  Denker  Augustin  die 
Liebe  ausdruddidi  zur  urspriinglichsten  Bewegungskraft  des  gdltlidien 
wie  mensdilidien  Geistes  madit,-  der  audi  im  oifenbaren  Gegen- 
satz zu  der  Lehre  vom  seligen  Nous  des  Aristoteles  sagt,  dafi 
sie  »mehr  als  alle  Vernunft  beselige*.  Die  indisdie  Liebesidee 
ist  also  ebenso  sdiroff  intellektualistisdi  wie  die  griediisdie  des 
Platon  und  des  Aristoteles.  Audi  fur  Platon  ist  der  Eros  gleidi— 
zeitig  Gbergang  von  einem  geringeren  zu  grofierem  Wissen  und 
<objektiv>  Tendenz  der  dem  «?/  6v  (der  »Materie«)  nodi  angehdrigen 
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Sinnendinge  am  orrcog  ov,  an  der  »Idee«,  am  »Wesenhaften«,  Anteil 
zu  gewinnen.  Eros  ist  Trieb  und  Sehnsudit  des  »Niditseienden«- 
Schlediten  zum  »Seienden«»Guten«.  Beide  Grundvorstellungen  uber 
Liebe  und  Erkenntnis  — die  indisdie  wie  die  altgriechische  — haben 
audi  ohne  we i teres  den  Satz  zur  Folge,  dal)  der  Beginn  alles  Heils- 
prozesses  nicht  wie  im  Christentum  in  einem,  alter  Menschentatig- 
keit  vorhergehenden  Liebes-  und  Gnadenakt  einer  auDermenschlidien 
Macht,  »Gottesc,  also  einer  transzendenten  Erlosungsaktion  gesetzt 
ist,  deren  Folge  erst  die  Mitteilung  eines  heilsnotwendigen  Wissens 
<d.  h.  »Offenbarung<>  ist,  dal)  vielmehr  alle  Erldsung  Selbster- 
losung  des  Individuums  durdi  den  Erkenntnisakt  ist.  Darum  gibt 
es  in  der  Sphare  indischen  Denkens  keinen  selbst  gotrlichen  Er- 
loser,  sondern  nur  einen  Lehrer  der  Weisheit,  dessen  Lehre  den 
Weg  des  »Heiles«  weist.  Wo  immer  Liebe  als  abhangige  Funktion 
der  Erkenntnis  gedacht  ist,  muB  sich  ja  diese  Folge  notwendig  er- 
geben.  Jede  Mitteilung  eines  heilsnotwendigen  Wissens  miifite  ja  im 
Gegensatz  zu  selbstgefundenem  Wissen  bereits  durdi  Liebe  des 
Mitteilenden  zu  dem,  der  die  Mitteilung  erhalt,  fundiert  sein.  Mag 
also  im  sdiarfsten  Gegensatz  zum  diristlidien  Gedankenkreis  mit 
seiner  Idee  vom  unendlidien  Wert  und  der  wahrhaften  Substanzialitat 
jeder  individuellen  Seele,  die  voile  Erreidiung  der  Erkenntnis  in  der 
puren  Kontemplation  — dort  des  owwq  ov,  hier  des  »Niditseins«  — 
audi  mit  einer  Ausloschung  des  Individuums,  seinem  Versdiweben 
in  die  Sphare  eines  uberindividueilen  Seins  zusammenfallen,  so  ist 
dodi  Tat  und  Weg  zu  diesem  Ende  ganz  und  allein  an  die  Aktion 
des  Individuums  gebunden.  Nach  Mohlers  tiefen  und  wenig  ver- 
standenen  Ausfuhrungen  in  seiner  Erstlingssdirift  fiber  die  »Einheit 
der  Kirche«  ist  im  ursprfinglidien  Christentum  die  Haltbarkeit  einer 
religiosen  Oberzeugung  in  der  einheitlichen  Liebesgemeinschaft  der 
ganzen  Kirdie  geradezu  ein  Wahrheitskriterium  der  jener  Clber* 
zeugung  entspredienden  Lehre.  Der  »Heretiker«  »muB«  irren,  un- 
angesehen  der  ihm  etwa  gegebenen  Evidenz  fiber  den  Inhalt  seiner 
Lehre.  Er  muB  es  sdion  auf  Grund  jenes  diristlidien  Wesenszu- 
sammenhanges  von  Liebe  und  Erkenntnis,  der  jede  »edite«  Er- 
kenntnis an  den  Durdigang  ihrer  Bewahrungsmogiidikeit  in  der 
ganzen  historisdhen  und  gleichzeitigen  Liebesgemeinschaft  der  Kirdie 
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bindet.  Nidits  davon  hier!  Liebe  istFolge,  nidit  Bedingung  des  allein  in 
der  Erkenntnis  gelegenen  Heils.  Fur  die  spezifisdi  indische  Fassung 
ist  <hier  wieder  im  Untersdiied  zur  griediisdien)  mit  obigem  Axiom 
audi  der  besondere  ethisdhe  Charakter  der  indischen  Liebesidee  ge« 
setzt.  Nach  den  pragnanten  immer  wiederkehrenden  Ausdruck  z.  B. 
in  den  Predigten  Buddhas  ist  Liebe  die  »Erlosung  des  Herzens*. 
<Vgl.  Pisdiels  Ubersetzung  der  hierhergehorigen  Stellen  der  Predigten 
in  seinem  Buchlein : Die  Lehre  Buddhas.)  D.  h.  sie  ist  positiv  heils- 
wertig  nidit  als  >Hinzu«  zu  einem  positiven  Wert  <lage  er  in  »Gott«, 
im  »Nadisten«,  oder  in  Schonheit  und  Leben  in  der  Natur)  sondern 
allein  als  ein  »Weg  von  sidi«,  also  als  Seins*  oder  Wirklidikeits- 
verneinung,  die  sich  mit  der  sukzessiven  Aufhebung  des  iiberhaupt 
nur  durdi  den  begehrenden  Leib  gesetzten  »Individuums*  in  der  Kon- 
templation  ja  von  selbst,  audi  aufier  unsals  ontischer  ProzeB  der  Ent* 
wirklichung  vollzieht.  Da  zu  diesem  * Weg  von  sidic  nitht  nur  derNeben- 
mensch,  sondern  audi  ebenso  die  gesamte  lebendige  und  tote  Natur 
AnlaB  werden  kann,  ist  im  Gegensatz  zum  Christentum  audi  die  Liebe 
zu  dieser  Natur  <besonders  zuPflanzen  undTieren)  in  gleidier  Weise 
in  das  Liebesgebot  eingesdilossen  wie  die  Nadistenliebe.  Immer  aber 
ist  Anlafi  der  Liebesaktion  hier  nur  das  Erleben  eines  »Anderssein«, 
eines  »Nicht»Idi«  als  soldien  — nidit  irgendwelches  positive  Sein 
oder  ein  positiver  Wert  in  ihm  also,  sondern  eben  nur  dies,  dafl  es 
Nidit=Idi  ist.  So  wird  der  Teil  des  indisdien  Axioms,  nadi  dem  die 
Wertsteigerung  des  Gegenstandes  Folge  der  Ent-wirklidiung  des 
Gegenstandes  ist,  audi  fur  den  Grunddiarakter  der  Bewegungsform 
der  indisdien  Liebesemotion  wirksam.  Diese  Liebesbewegung  ist  ganz 
und  gar  >Altruismus«,  d.  h.  ganz  durdi  ihren  terminus  a quo  allein 
bestimmt  und  ihr  terminus  ad  quern  ist  ganz  >gleidigultig«,  — sofem 
er  ja  eben  nur  AnlaB  wird  fur  die  »Er»l6sung  des  Herzens*.  Nur 
die  Rolle  soldier  zufalligen  »Anlasse«  zu  einer  radikalen  Umkehr 
des  Lebens  spielen  z.  B.  offensiditlidi  die  Begegnungen  mit  dem 
Kranken,  dem  Bettler  usw.,  die  den  jugendlidien  Buddha  zu  seiner 
Bekehrung  fiihren. 

Damit  verbindet  sidi  in  der  Sphare  der  indisdien  Erlebnisstruktur 
der  Welt  ein  dritter  Zug,  der  seine  Konstanz  durdi  die  reidien, 
vielseitigen  Entwicklungen  der  religiosen  Spekulation  der  Inder  hin» 
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durdi  behalt.  Die  Liebe  als  die  bloBe  Abhangige  des  Erkenntnis- 
und  Entwirklichungsprozesses,  — ja  nur  dessen  eigenes  Wachstum 
im  tiefsten  Grunde,  — ist  kein  Erleben,  das  wirkliche  individuelie 
Personen  zum  Ausgangspunkt  und  Zielpunkt  hatte/  sie  ist  im  Gegen- 
teil  das  emotionale  Durchschauen  der  Niditigkeit  der  individualper- 
sonlichen  Existenzform  uberhaupt.  Denn  Grundlage  der  Individuation 
ist  nicht,  wie  in  der  christlichen  Sphare  ein  autonomes,  geistiges,  per- 
sonates Prinzip,  sondern  nur  Leib  und  Begierde,  mit  deren  Vielzahl 
das  eine  und  identische  geistige  Erkenntnissubjekt  in  den  Mensdien 
eigenartig  verhaftet  ist.  In  der  Liebe  sollen  wir  also  auf  intuitive 
Weise  nicbt  Sinn  und  positiven  Wert  des  anderen  von  uns  ge- 
schiedenen  Seins  erkennend  ergreifen,  und  es  in  tiefer  Bejahung  seiner 
Existenz  und  seines  Wertes  umspannen,  sondern  wir  sollen  im  Gegen- 
teil  seine  Existenz  und  seinem  Eigenwert  gleichzeitig  mit  unserer 
eigenen  Existenz  als  aufgehoben  — beide  zusammen  also  als  er« 
trinkend  und  ersterbend  in  der  seligen  Fulle  des  *Nicbts«  vergehen 
und  verscbweben  fuhlen.  Ontisdi  entspricht  darum  der  vollen,  er- 
reiditen  Erkenntnis,  die  naturlicb  auch  die  Liebe,  die  ja  bloBes 
Wachstum  der  Erkenntnis  bis  zu  diesem  Ziele  ist,  hinter  sidt  lassen 
muB,  die  endgiiltige  Aufhebung  der  Individualist/  nacb  Buddhas  Re- 
form ihr  Eingehen  in  »Nirwana«.  Diesem  groBen  letzten  Heilsaktus 
und  editem  >Tode<  gegenQber  ist  der  leiblidie  Tod  des  Individuums 
nur  der  trube  Sdiein  eines  Todes,  ist  er  faktisch  nur  Wander ung  des 
Individuums  als  einer  Begierdeeinheit  in  das  Gehause  eines  neuen 
Korpers/  also  immer  audi  Neu-Beginn  eines  neuen,  immer  wieder  in 
Liebe  und  Erkenntnis  zu  iiberwindenden  »Lebens«.  Nicht  als  Lehrer 
der  individuellen  Fortdauer,  die  fur  die  indische  Welt  gerade  das 
Selbstverstandliche  war,  also  das  sdion  in  der  »naturiichen  Welt- 
anschauung* dieser  Rasse  Enthaltene,  sondern  als  Verkundiger  der 
Moglichkeit  eines  echten  endgultigen  »Todes«  wurde  Buddha  der 
»groBe  Lehrer*  der  Elosung.  <S.  auch  Pisdiel.)  — 

In  scharfem  Gegensatz  zu  dem  indisch-buddhistischen  Typus  der 
Verhaltnisbestimmung  von  Erkenntnis  und  Liebe,  Sein  und  Wert, 
sieht  der  griechische  Typus  Erkenntnis  wie  Liebe  auf  ein  positives 
Sein  und  eine  positive  Vollkommenheit  von  Hause  aus  bezogen. 
Und  seit  der  Zeit  der  Griedien  bleibt  diese  letzte  Seinsbejahung 


998  Max  S defer  * Lie  Be  und  Erkenntnis 

********************  ****************  ***********  **********  ************  *********************************************************  *************  **■ 

gleichsam  das  Apriori  aller  europaischen  Religion  und  Spekulation. 
Je  reidier  und  gesteigerter  das  Sein  als  Gegenstand  der  Erkenntnis 
ist  (die  Idee  der  »Steigerungsgrade«  des  Seins  ist  ein  spezifisth 
griediisdier  Gedanke)  desto  absoiuter  und  reiner  ist  audi  die  Er- 
kenntnis. Absolute  Erkenntnis  ist  datum  Erkenntnis  eben  des  ovrcog 
ov.  Die  positiven  Werte  der  seienden  Dinge  sind  hierbei  blofie 
Funktionen  der  in  ihnen  investierten  Seinsfiille,  wogegen  die  nega- 
tiven  Werte  »B5ses«,  » libel «,  »HaBliches«  usw.  im  auBersten  Gegen- 
satz  zum  Buddhismus  — auf  Seinsmangel,  auf  das  fiij  ov  und  seine 
Beimischung  zuriickgefuhrt  wird.  Die  Werte  bilden  hier  also  nicfat 
ein  eigens  ursprunglidies  Bereicb  von  fiihlbaren  Qualitaten.  Analog 
hierzu  ist  audi  die  Liebe  (subjektiv)  eine  primare  Hinwendung  zu 
einem  positiven  Wert,  d.  h.  zu  einer  Seinsgestalt  einer  gewissen  Seins- 
fulle/  sie  ist  nidit  urspriinglicbe  Abwendung  von  einer  solcben.  Sie 
ist  Seinsbemaditigung  in  der  Erkenntnis,  also  nidit  Seinserldsung 
wie  bei  den  Indern.  Objektiv  aber  und  als  kosmisches  Agens  ver- 
standen,  als  das  sie  sdion  seit  des  Empedokles  Lehre  von  Liebe 
und  Hafi  als  der  zwei  Bewegungskrafte  der  vier  *Elemente«  auch 
von  den  folgenden  Denkern  immer  mitverstanden  wird,  ist  sie  ein 
Prinzip  der  Zeugung  und  Hervorbringung  immer  neuer  und  reidierer 
Seinsgestalten.  Sie  ist  — wie  Platon  im  Symposion  sagt  — ein 
»Zeugen  im  Schonen«  — ein  BegrifF,  der  von  der  tierischen  Zeugung 
bis  zur  geistigen  Konzeption  des  Philosophen,  des  Kunstlers,  des 
Staatsmannes  und  Feldherrn  eine  ungeheure  fein  abgestufte  Leiter 
von  Zeugensarten  und  Zeugungszielen  umspannen  modite.  So  flieflt 
vom  altesten  Aphrodite-  und  Eroskult  bis  zu  den  geistigsten  Hervor- 
bringungen  des  Platon  und  Aristoteles  eine  noch  fuhlbare  Kontinuitat 
der  Konzeption  der  Liebe  als  eines  Agens  positiven  Schopfungsdranges. 
Der  ontischen  Stufenleiter  von  Schopfungsarten  entspridit  die  Stufien- 
leiter,  in  der  der  Geist  von  der  Liebe  zu  immer  gesteigerten  Gestalten 
und  Formen  der  Welt  fortgezogen,  sidi  sdiliefilidi  den  »Ideen«,  und 
unter  ihnen  der  Idee  der  Ideen,  der  Idee  des  Sdionguten  selbst  als  des 
ovrcog  ov  bemachtigt/  beginnend  bei  den  sdionen  Pferden  liber  sdidne 
Leiber  der  Junglinge  und  Knaben,  Ciber  schone  Sitten  und  Einrich- 
tungen  hinweg  zur  puren  Idee  des  Schonen  selbst,  von  deren  exta- 
tischer  Sdiau  Diotima  dem  aufhorchenden  Sokrates  erz  ahlt. 


Max  S defer  * Lie  Be  und  ErBenntnis  999 

Nadi  anderen,  nidit  minder  wesentlichen  Riditungen  aber  gesehen, 
behalt  die  griediisdie  Konzeption  eine  tiefe  Gemeinsdiaft  mit  der 

indisdien.  Zunachst  darin,  dafi  sie  ganz  intellektualistisdi  nur  als  Ab* 
hangige  des  Erkenntnisfortsdiritres,  als  Ubergang  und  »Bewegung« 
einer  armeren  zu  reidierer  Brkenntnis  verstanden  wird/  als  ontisdies 
Agens  aber  als  Drang  des  f trj  op  am  ovtujc,  op,  des  Sdieinhaften 
am  Wesen  Anteil  zu  gewinnen.  In  der  merkwurdigsten  und  denk- 
wurdigsten  Verbindung  von  erotisch  vergeistigter  Freundsdiaft,  so* 
zialen  Reformplanen,  die  ganz  von  der  Idee  innerer  Reform  des 
Individuums,  nicbt  von  Reform  von  Einricbtungen  ihren  Ausgang 
nahmen,  mit  in  Frage  und  Antwort  (Dialog)  fortsdireitender  Be* 
griffsforsdiung  hatte  Sokrates  seine  Lehre  vom  Eros  als  Musageten 
der  philosophisdten  Forschung  und  von  der  Erziehung  als  geistiger 
Hebammenkunst  gewonnen,  durch  die  das  Gold  in  den  Seelen  der 
Jiinglinge  hervorzulodcen  und  sie  so  zum  Begriff  ihres  idealen,  indi* 
vidueilen  Wesens  zu  bringen  seien  (Selbsterkenntnis.)  Auch  die 
platonische  Eroslehre,  mit  der  Kunstform  des  Dialogs  eng  verhaftet, 
verleugnet  diesen  ihren  Ursprung  nidit/  so  hoch  sie  sidi  auch  uber 
die  Lehre  des  Sokrates  hinaussdiwinge.  Wie  die  Liebe  ganz  aliein 
auf  Erkenntnis  bezogen  ist,  ja  nur  »Streben  von  unvollkommener  zu 
vollkommener  Erkenntnis*  fur  Platon  bedeutet,  zeigt  die  Bestimmung, 
daH  weder  die  Unwissenden  nodi  die  vollkommen  Wissenden  (z.  B. 
Goffer)  (ieben  konnen,  sondem  nur  die  q>tXoGo<poi,  d.  h.  eben  die 
»Liebhaber  der  Weisheit*.  Liebe,  Eros  ist  der  Sohn  des  Reichtums 
und  der  Armut,  des  Wissens  und  des  Nichtwissens.  Und  darumistdie 
Gocheit  nur  Gegen stand  der  Liebe,  nidit  selbst  liebend  — wie  in 
der  dhristlichen  Sphare.  Wo  immer  diese  doppelte  Bestimmung  der 
Liebe  wiederkehrt  in  der  Gesdiidite,  daB  sie  dynamisdi  der  Erkenntnis 
nidit  vorhergehe,  sondern  folge  und  dad  sie  teleologisdi  nur  Weg, 
Methodos  zum  Ziele  der  wadisenden  Erkenntnis  sei,  da  war  die 
theologische  Konsequenz  stets  das  heidnisdie  Trugbild  jener  starren, 
nur  in  sidi  selbst  glanzenden  Goffheit,  die  nidit  wiederliebt,  die  nur 
Gegenstand  der  Anbetung  der  Kreaturen  ist,  nidit  aber  mittatiges 
Subjekt  jener  »vertrau(idien  Wediselrede  der  Seele  mit  Goffc,  als 
die  sdion  Gregor  von  Nyssa  das  diristlidie  Gebet  definiert.  Audi 
nadi  Spinoza,  der  dieses  griediisdie  Prinzip  wieder  aufnimmt,  kann 
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niemand  fordern,  daB  Gotr  seinen  eigenen  amor  dei  intellektualis 
audi  seinerseits  mit  Liebe  beantworte  — ein  Wort,  das  Goethes 
Philine  zu  dem  mit  Unredit  bewunderten  hinriB:  »Wenn  idi  Didi 
liebe,  was  geht's  Didi  an«.  Audi  die  weitere  platonische  Bestimmung 
der  Liebe  als  eines  »Strebens«  <ontisdi  aber  als  einer  Tendenz  des 
Niditseins  zum  Sein>  enthalt  schon  im  Kerne  diese  ganze  Theorie. 
Faktisdi  gehoren  Liebe  und  Hafi,  gehoren  audi  die  Akte  des  Inters 
essenehmens  — wie  idi  andernorts  zeigte  — nidit  der  Strebens-  und 
Willenssphare  unseres  Geistes  an,  wie  sehr  sie  audi  alle  Arten  von 
Streben,  Drangen,  Sehnen,  Begehren,  Wollen  fundieren  mogen. 
Alies  > Streben*  verzehrt  sidi  selbst  in  der  Erlangung  des  Erstrebten/ 
in  seiner  Befriedigung/  und  gleidizeitig  zielt  es  auf  Reaiisierung  eines 
gegenuber  dem  als  wirldidi  Gegebenen  Neuen,  eines  Anderen.  Da- 
gegen  ruht  Liebe  ganz  im  Sein  und  Sosein  ihres  Gegenstandes  / sie 
will  ihn  nidit  anders  als  er  is t/  und  sie  wadist,  indem  sie  tiefer  in  ihn 
dringt.  Als  » Streben*  oder  gar  als  *Bedurfen«  gefafit  — und  zwar 
nadi  Erkenntnis  — mufi  also  audi  Liebe  mit  vollendeter  Erkenntnis 
versdiwinden  und  kann  sie  audi  ontisdi  der  Gottheit  als  dem  voll* 
kommenen  und  dem  bediirfhislosen  Sein,  das  eben  das  sdion  ist, 
was  es  >will«  und  »soll«/  nidit  eigen  sein.  In  seiner  Kritik  des 
Christentums  vom  griediisdi-neuplatonischen  Standort  aus  <der  jene 
Platonisdie  Lehre  behalt)  hat  Celsus  darum  in  sdiarfer  logisdier 
Konsequenz  die  diristliche  Idee  eines  »fiebenden  Gottes*  zu  zersetzen 
und  als  ganz  widersinnig  zu  erweisen  gesudit.  Um  so  wunderbarer  ist 
es,  daB  audi  diese  platonisdie  Bestimmung  der  Liebe  als  »Streben« 
ganz  gegen  die  innersten  Intentionen  des  Christentums  in  die  sdio- 
lastisdie  Philosophie  uberging  und  ebenso  wie  der  platonisdie  Satz 
»AUes  ist  gut,  soweit  es  ist*  einen  Bestandteil  z.  B.  der  thomistisdien 
Lehre  bildet  Aber  audi  die  ontisdie  platonisdie  Bestimmung  des 
Eros  als  einer  Kraft  des  Zeugens  und  SdiafFens,  in  der  er  sidi  der 
diristlidien  Idee  einer  weltsdhopferischen  Liebe  anzunahern  sch einen 
mddite,  gewinnt  im  Zusammenhang  seiner  Gedanken  und  des  griediisch- 
metaphysisdien  Ideensystems  uberhaupt  einen  gar  sehr  modifizierten 
Sinn.  Was  namlidi  hier  »Zeugen«  und  tSdiaffen*  genannt  wird,  ist 
faktisdi  dodi  nur,  das  bloBe  Bild  eines  »Sdiaffens«  »fur  uns«,  for  die 
Sphare  der  >Vorstel(ung«  (doga),  for  die  strenge  Erkenntnis  (die 


Max  Sc6tfet  * LitB*  und  EHhnntnis 

kxiOT^/zrj)  1st  das  vermeindkhe  *Sdiaffen*  n i di  t Schaffen,  ist  nidit  »Pro* 
duktionc,  sondem  nurReproduktion  der  Gestalt/  nur  ewiges  Streben  der 
flfichtigen  immer  »werdenden«  »Materie«  <als  des  ontisdien  Korre* 
lates  des  Sinnenscheins)  an  dem  Dauerhaften  der  Gestalt  und  Idee 
Anted  zu  gewinnen  — die  aber  als  soldie  faktisdi  sdion  vor  dem 
Prozesse,  der  >uns«  als  Sdiopfung  und  »Zeugung  im  Schonen*  er» 
sdieint,  s i n d und  gewesen  sind.  Und  dies  gilt  wieder  ontisdi  und  subjek- 
tiv,  Als  kosmiscbes  Agens  ist  bei  Platon  die  Liebe  in  ihrer  naturhaften 
Stufe  z.  B.  als  tierisdie  Brunst  nur  der  Drang  des  tierischen  Lebens* 
prinzips,  die  Artgestalt  in  der  Zeugung  in  immer  neuen  Individuen 
aufredit  zu  erhalten  — nidit  etwa  diese  Artgestalt  zu  vervollkommnen. 
Sdion  in  der  Brunst  des  Tieres  sieht  Platon  Sehnen  na<b  der  irdisdien 
Unsterblicbkeit  der  Gestalt,  als  der  festen  plastisdien  Form,  durdi 
welcbe  die  Generationsketten  der  Individuen  gleichsam  nur  hindurdi- 
schreiten,  so  wie  der  Kreislauf  der  toten  Stoffe  durth  die  Gestalt 
des  individuellen  Organismus/  wie  die  W assertropfen  durdi  die 
Gestalt  des  Wasserfalls.  Ja,  alle  Formerhaltung  im  Werden  der 
Materie  — audi  der  toten  Welt  — ist  also  Sieg  des  seins-  und 

dauerdurstigen  Dranges  des  Eros.  So  ist,  was  * Sdiopfung*  dunkt, 
faktisdi  nur  »Erhaltung«.  Und  dieses  restlose  tlbergewidit  des 
statisdien  Prinzips  uber  das  dynamisdie,  der  plastisdien  Raumform 
fiber  die  zeididien,  sie  erzeugenden  Krafte,  kehrt  bei  Platon  wieder 
audi  in  den  hodisten  Formen  der  geistigen  Liebe.  Der  »Ruhm<  des 
Philosophen,  Kfinsders,  Staatsmannes , d.  h.  im  antiken  Verstande 
nidit  »Ehre«,  »Aditung<  bei  Zeitgenossen  und  Nadifahren,  sondem 
das  geheimnisvolle  Innesein,  das  Eingepragtsein  der  sdiopferisdien 
Person  selbst  im  Werke  als  eines  objektiven  Wertgebildes,  des  Genius 
strahlend  »Bild<  im  Werke  selbst,  ist  audi  nodi  irdisdie  Unsterb* 
lidikeit/  bier  aber  nidit  blob  der  Art,  sondem  des  Individuums.  Audi 
das,  was  Selbstsdiopfung  und  Selbstumgestaltung  im  Werke  sdieinen 
mddite,  wird  hier  nur  im  moglidien  Ruckblick  als  Selbsterhaltung  in 
der  Dauer  der  Generadonen  genossen.  Endlidi  aber  ist  hodistes 
Ziel,  zu  dem  alle  geistige  Befahigung,  zu  dem  audi  Liebe  in  ihrer 
reinsten  Form  leiten  kann,  namlidi  die  »Ideens<hau«  des  Philosophen 
von  einem  >S<haffen  und  Zeugen*  am  allerweitesten  entfemt.  Sie 
ist  nur  Anteil  am  Wesen,  Vermahlung  mit  dem  Wesen.  Eben  nur 
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sol  die  Erhaltungsfunktion  iibt  bei  Platon  audi  die  Liebe  in  der 
inneren  Werkstatre  unseres  Geistes.  Was  sie  im  pflanzlidien  und 
tieriscben  Leben  als  Zeugung  und  Vererbung  der  Arteigensdiaften 
ieistet,  eben  das  leistet  sie  in  der  Individualseele  in  der  Erinnerung 
und  Reproduktion  der  Vorstellungen.  Scbon  Platon  hat  die  zuerst 
durch  den  Physiologen  Hering  wieder  aufgenommene  Idee  der 
Wesensidentitat  von  Gedaditnis  und  Vererbung  im  Symposion  be* 
hauptet.  Was  hier  durdi  den  Eros  in  unserem  gegenwartigen  Be* 
wufitsein  ersdieint,  ist  der  durdi  den  Eros  befliigelte  Drang  der 
fruheren  Erlebnisinhalte,  sidi  durdi  Wiederersdieinen  im  Erinnem 
vermoge  der  Reproduktion  zu  erhalten  und  Dauer  zu  gewinnen  / nidit 
anders  wie  sich  Tier  und  Pflanze  durdi  Fortpflanzung  und  Vererbung 
in  ihren  Artgestalten  erhalten. 

Nodi  mehr  aber  versdiwindet  der  Gedanke  der  »sdiopferisdien 
Kraft«  der  Liebe,  wenn  wir  nun  nodi  die  Lehre  von  der  Wieder* 
erinnerung  hinzunehmen.  Wie  Platon  die  »Idee  eines  spontanen, 
sdiopferisdien  BewuBlseins  und  Geistes  im  Grunde  fehite«  (so  sagt 
treffend  W.  Windelband),  so  fehlte  ihm  audi  die  Idee  einer  schop* 
ferisdien  Liebe.  Dies  zeigt  klar  seine  ganz  romantizistisdie  Lehre  von 
der  Liebessehnsudit  der  Seele  nadi  der  Wiederschau  der  praexistenten 
Ideenwelt,  die  sidi  in  der  Wiedererinnerung  des  einst  am  »himm* 
lisdien  Orte«  Geschauten  befriedigt,  und  als  die  sdilieiMidi  alle  »Er* 
kenntnis«  iiberhaupt  gedeutet  wird.  Blidtt  Platon  in  dieser  Lehre  von 
Liebe  und  Erkenntnis  voraus  auf  die  grofie  historisdie  Bewegung 
der  »romantischen  Liebe«  uberhaupt,  also  jenes  antiklassisdien  Liebes- 
typus,  in  dem  die  Liebe  selbst  nidit  primar  als  seelisdier  Besitz,  son* 
dern  nur  als  Sehnen  nadi  einem  Entfernten,  Vergangenen,  Ver* 
sdiwimmenden  gegeben  ist  und  nidit  sowohl  mit  der  Annaherung 
an  den  geliebten  Gegenstand  als  mit  der  steigenden  Entfernung  von 
ihm  proportional  zu  wadisen  sdieint  — so  blidtt  er  in  seiner  be* 
kannten  mythisdien  Auffassung  der  Liebe  von  Mann  und  Weib  als 
des  Zueinanderstrebens  der  beiden  Teile  eines  zunachst  gesdilechtlidi 
ungeteilten  Mensdhen  siditbarlidi  genug  nadi  Indien  hiniiber, 

Denn  nur  eine  besondere  Form  des  tiefen  metaphysisdien  Irrtums 
der  Inder,  es  sei  Liebe  nur  intuitive  Erkenntnis  der  Einheit  des 
Seins,  resp.Durdischauung  der  faktisdien  Sdieinhafiigkeit  von  Trennung, 
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Individualitat,  Vielheit,-  oder  sdiarfer  gesagt , es  sei  Liebe  nur  die 
Zueinanderbewegung  derTeile  eines  urspriinglich  Einen  und  Ganzen, 
liegt  audh  hier  bei  Platon  vor.  Aller  Pantheismus  von  Spinoza  bis 
Hegel  und  Sdiopenhauer  hat  diesen  grundirrigen  Satz  in  sidi  auf- 
genommen.  1st  es  dodi  leicht  zu  sehen,  wie  nach  diesem  Schema, 
das  audi  das  Schema  aller  falschen  Mystik  bis  auf  den  heutigen  Tag 
geblieben  ist,  Liebe  im  Grunde  immer  auf  Egoismus  zuruckgeleitet 
wird!  Denn  was  ware  Liebe  hier  Anderes  als  der  faktische  Egois- 
mus eines  Ganzen,  der  nur  die  Sdieinform  der  Liebe  mit  der  Sdiein- 
form  der  Individualitat  und  der  Selbstandigkeit  dessen,  was  blofi 
Modus  und  Teil  ist,  annimmt?  Die  Liebe  bloB  scheinhafter  Indi- 
viduen  ist  eben  auch  nur  eine  scheinhafte  Liebe.  Auch  die  Auf- 


fassung  der  gesdileditlidien  Liebe  zwisdien  Mann  und  Weib  erhalt 
in  Platons  Annahme  des  Mythos  — oder  doch  seines  Sinngehaltes  — 
einen  romantischen  Charakter.  Die  Geschlechtertrennung  ist  hier 
nicht  Grundbedingung  und  Wurzel  einer  besonderen  Art  von  Liebe, 
deren  Folge,  namfidi  die  Gesdhlechtswahl  zur  Fortpflanzung,  artum- 
wandelnd  und  arterhohend  wirken  konnte,  sondern  die  Tendenz 
zu  einem  bloflen  »Zuruck«,  zu  dem  einen  geschlechtlidt  nodi  nicht 
diflerenzierten  Menschen,  dessen  Teile  sidi  nun  »suchen«.  Nur  der 


Arterhaltung  dient  sie,  nicht  aber  der  Artsteigerung  und  Schopfung. 
Zwar  ist  Platons  Lehre  hoch  hinaus  gehoben  iiber  alle  modernen 
naturalistischen  Versuche,  die  Ersdieinung  der  Liebe  an  die  vor- 
gangige  Geschlechtertrennung  selbst  zu  binden/  oder  sie  gar  in  alien 
ihren  Arten  als  blofie  Fortentwiddung  des  Gesdifechtstriebes  anzu- 
sehen.  Umgekehrt  ist  ihm  die  Trennung  der  Gesdhlechter  und  ihr 
Zusammenwirken  bei  der  Zeugung  so  wie  der  hiezu  treibende  Trieb 
gleidisam  nur  eine  der  Tediniken  der  Natur,  durch  die  sidi  ein  von 
dieser  Trennung  unabhangige  Liebeskraft  lebenssdiopferisch  betatigt. 
Aber  die  romantisdie  und  mystische  Farbung  des  blofien  >Sehnens« 
nach  einem  alten  Stadium  <dem  Stadium  des  ungeteilten  Menschen) 
und  nach  der  Wiederherstellung  eines  Ganzen  tragt  audi  seine  Idee 
der  .geschlechtlichen  Liebe  in  sidi.  Sie  ist  nidit  prospektiv,  sondern 
retrospektiv  konzipiert.  — 
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ebenso  festen  ideellenTypus  der  Verhaltnisbestimmung  von  Brkennt- 
nis  und  Liebe  verkorpert  habe  als  die  indisdie  und  griediisdie  Hr- 
lebnisstruktur.  Trotzdem  sicfa  gerade  die  Erlebnisstruktur  der  Welt, 
des  Nadisten,  und  allem  voran  der  Gottheit  gerade  in  diesem  Punkte 
radikaler  -vie  je  in  der  Welt,  insbesondere  weit  radikaler  nodi  als 
der  Gbergang  vom  indisdien  zum  griediisdien  Typus  es  einsdiliefit, 
geandert  hat,  hat  die  gedanklidie  und  phiiosophisdie  Auspragung 
dieser  einzigartigen  Revolution  des  mensdilidien  Geistes  in  fast  un» 
begreiflidier  Weise  versagt,  Diese  Brsdieinung  ist  freilidi  nur  ein 
Glied  in  der  nodi  weit  universelleren  Tatsadie,  dab  es  zu  einem 
philosophischen  Welt-  und  Lebensbild,  das  originar  und  spontan  aus 
dem  diristlidien  Hrlebnis  heraus  entsprungen  ware,  uberhaupt  nie- 
mals  oder  dodi  nur  in  ganz  sdiwadien  Ansatzen  gekommen  ist  Hs 
gibt  in  diesem  Sinne  und  gab  nie  eine  »diristlidie  Philosophiec,  so- 
fern  man  unter  diesen  Worten  nidit  wie  ublich,  eine  griediisdie 
Philosophic  mit  diristlidien  Ornamenten,  sondem  eine  aus  der  Wurzel 
und  dem  Wesen  des  diristlidien  Grunderlebnis  durdi  selbstdenkerisdie 
Betraditung  und  Erforsdiung  der  Welt  entsprungenes  Gedanken- 
system  versteht.  Der  Grund  hierfur  ist  ein  doppelter.  Die  Christen 
der  ersten  diristlidien  Jahrhunderte  hatten  weder  ihrem  Herkommen 
und  Beruf  nadi,  nodi  ihrer  Gesinnung  nadi  eine  phiiosophisdie  Bin- 
stellung  auf  das  Dasein.  Als  aber  das  Wadistum  der  Heidenkirdie 
und  der  Kampf  mit  den  gnostisdhen  Sekten  die  begrifflidie  Fest- 
stellung  eines  festen  Lehrgehaltes  gebieterisdi  forderte,  muflte  sidi 
das  neue  Gotr-  und  Welterlebnis  bequemen,  in  dem  festen  Gebaude 
des  Begriffsgefuges  der  griediisdien  Philosophie  Platz  zu  nehmen/ 
ohne  aus  sidi  selbst  ein  neues,  ihm  vollig  angemessenes  Gebaude 
hervorzubringen.  Waren  aber  die  Dogmen  selbst  sdion  in  griediisdien 
Weltbegriffen  ausgepragt  (man  denke  nur  an  die  Versdimelzung  der 
Logosidee  mit  der  Person  Christi  im  diristologisdien  Dogma),  so 
muflten  die  ferneren  Versudie,  das  Dogma  philosophisch  und  theo- 
logisdi  zu  interpretieren  und  es  mit  der  Welterkenntnis  in  die  Einheit 
einer  Weltanschauung  aufzunehmen,  durdi  eine  gleidisam  selbsttatige 
Anziehungskraft,  weldie  das  Dogma  auf  die  griediisdie  Philosophie 
aufierte,  audi  fernerhin  bestimmt  bleiben.  So  tief  und  lebendig  die 
Kontinuitat  des  diristlidien  Erlebnisses  audi  in  der  Kirdie  blieb,  so 
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ganz  unsinnig  die  Vorstellung  ist,  als  sei  Jahrhunderte  iang  auch  diese 
Kontinuit£t  zerrissen  gewesen  — etwa  bis  zum  Auftreten  Luthers  — , 
so  wurde  doth  die  spontane  philosophische  Ausprdgung  desselben 
hierdurdi  in  hochstem  MaBe  gehemmt.  Nur  bei  Augustinus  linden 
wir  starke  Ansatze,  eine  unmittelbare  Umsetzung  des  christlichen 
Erlebnisgehaltes  in  philosophische  Begriffe  zu  gewinnen  — Ansatze, 
deren  voiles  Gelingen  aber  iirnner  wieder  durch  die  tiefgehende  Ab- 
hingigkeit  Augustins  vom  Neuplatonismus  und  durch  den,  seinen 
spekulativen  Willen  noch  uberragenden  autoritaren  Willen  zur  Ein- 
heit  der  kirchlichen  Institution  unterbunden  war. 

DaB  im  diristlidien  Brlebnis  selbst  eine  radikale  Umstellung  von 
Liebe  und  Erkenntnis,  von  Wert  und  Sein  vollzogen  ist,  habe  idi 
an  anderer  Stelle  sdion  nadi  einigen  Richtungen  gezeigt'  Ich  nannte 
es  die  »Bewegungsumkehr«  der  Liebe,  daB  nun  nidit  mehr  das 
griechische  Axiom  gilt,  es  sei  Liebe  eine  Bewegung  des  Niedrigen 
zum  Hdheren,  des  (it)  op  zum  ovzcog  ov,  des  Menschen  zum  selbst  nicht 
liebenden  Gott,  des  Sdilediten  zum  Besseren/  sondern  die  liebevolle 
Herablassung  des  Hdheren  zum  Niederen,  Gottes  zum  Menschen, 
des  Heiligen  zum  Sfinder  usw.  selbst  in  das  Wesen  des  »Hdherenc, 
also  auch  des  »Hddisten«,  d.  i.  Gottes  aufgenommen  wird.  Eben  dieser 
Bewegungsumkehr  der  Liebe  liegt  aber  audi  eine  neue  Fundierungs* 
art  von  Liebe  und  Erkenntnis  und  von  Wert  und  Sein  zugrunde. 
Religids  SuBert  sich  dies  zunadist  darin,  daB  die  religiose  Erkenntnis 
an  erster  Stelle  nicht  mehr  ein  spontaner  Akt  des  Individuums  ist, 
sondern  der  erste  BewegungsstoB  fur  sie  in  Gott  selbst  verlegt  ist/ 
d.  h.  in  den  liebegeleiteten  Erlosungswillen  Gottes  und  seine  hierzu 
erfolgende  Selbstofienbarung  in  Christo/  daB  auch  der  ProzeB  der 
Heiligung  des  Individuums  nur  zwischen  den  Anfangspunkt  eines, 
all  seiner  eigenen  Tatigkeit  vorhergehenden  Ergriffenwerdens  durch 
die  >Gnade«  Gottes  und  dem  Endpunkt  einer  abschlieBenden  <»heilig* 
madienden«)  Gnade  verlauft.  Alle  menschliche  Freiheit  und  Ver* 
dienstlidikeit  liegt  nur  zwischen  diesen  beiden  Punkten.  Beginn  wie 
Ziel  alfes  religidsen  Erkenntnis*  und  Heilsprozesses  liegt  also  bei 
Gott.  An  die  Stelle  der  indisdi » griechisdien  Selbsteriosung  durch 
Erkenntnis  tritt  also  die  Idee  des  Erlostwerdens  durch  die  gooliche 
Liebe.  Nicht  die  Mitteilung  einer  neuen  Gotteserkenntnis  und  Gottes* 


1006 


Max  S defer  • Me  Be  und  ErBenntnis 

/////////////////^  ^///////#  w#w  # w#  ^^#///«//^  « W//  ^/#//^///  ^///^/////  # /////  #/  «#ww##w#w#  # 

weisheit  an  die  Welt  erfolgt  durA  Christus  <so  wie  dies  z.  B.  durA 
Buddha,  den  groBen  >Lehrer«,  durA  Platon  usw.  gesAah,  oder  so 
wie  Gott  »in<  Moses  und  seinen  Propheten  redete  und  Gesetze  gab, 
auA  niAt  eine  Mitteiiung,  deren  In  halt  nur  die  Existenz  eines 
liebenden  und  gnadigen  Goites  ware : Sondern  aller  neuer  Erkenntnis* 
gehalt  iiber  Gott  ist  durA  die  Liebestat  seines  SelbstersAeinens  in 
Christo  als  von  ihrem  sAopferisAen  Grund  getragen.  Vorbild  der 
»NaAfolge«,  Lehrer  und  Gesetzgeber  ist  daher  Christus  nur  ab-' 
geleiteter  Weise  und  nur  infolge  seiner  Wiirde  als  Erloser,  d,  h.  als 
personate  und  fleisAgewordene  Gestalt  Gottes  selbst  und  seines 
Liebeswillens.  Ober  die  personate  Gestalt  hinaus  gibt  es  naA  fruher 
und  eAtAristliAer  AnsAauung  keinerlei  »Idee«,  keinerlei  » Gesetze, 
keinerlei  »SaAwert«,  keinerlei  »Vernunft«,  an  der  sie  selbst  noA  zu 
messen  ware  oder  mit  der  sie,  um  als  »heiiig«  erkennbar  zu  sein, 
irgendwie  iibereinzustimmen  hatte.  Christus  »hat«  niAt  die  Wahr» 
heit,  er  »ist«  sie,  und  zwar  in  seiner  volten  Konkretheit/  aber  Aufie- 
rungen.  Reden,  Handlungen  gelten  als  wahr,  heilig,  gut,  weil  Er, 
weit  Christus  es  ist,  aus  dem  sie  flieBen.  Eben  darum  ist  auA  aller 
Glaube  an  den  Inhalt  seiner  BotsAaften,  ja  der  Glaube  an  ihn 
selbst  als  »Erloser«  und  »Heiland«  fundiert  und  gebunden  an  die 
vorhergehende  Gegenliebe  zu  seiner  auf  Jeden  abzielenden  Liebe, 
in  deren  Verlauf  und  ProzeB  erst  das  voile  Bild  seiner  gottliAen 
Existenz,  die  Gegenstand  des  Glaubens  ist,  glei Asam  vor  dem  geistigen 
Auge  aufwaAst.  NiAt  »AHe«^  sahen  ihn,  als  er  auferstehend  mit 
Magdalena  spraA.  Magdalena's  Liebe  sah  ihn  zuerst/  einige  aber 
sahen  ihn  niAt,  da  »Gotr  ihnen  die  Augen  verhiillt  hatte.«  Nur  den 
Liebenden  waren  die  Augen  aufgesAlossen  — in  dem  MaBe  als  sie 
liebten.  Und  wie  die  Person  Christi,  niAt  aber  eine  »Idee«,  an  der 
diese  Person  erst  zu  messen  ware,  der  erste  religiose  Liebesgegenstand 
ist,  so  ist  auA  der  Ausgangspunkt  der  Liebesemotion  eine  ontisA 
reale  Person,  die  Person  Gottes.  Die  Existenzform  der  Person  lost 
siA  niAt  in  den  Fluten  der  Liebe  — wie  bei  Indern  und  GrieAen  — 
auf,-  hier  wird  keines  og.  »metaphysisAe  NiAtigkeit*  der  Person  in 
der  Liebesemotion  dur  As  Aaut.  V ielmehr  hebt  si  A au  A im  Mens  Aen 
die  Person  in  der  Gottesliebe  immer  reiner  aus  den  truben  Ver* 
mengungen  mit  dem,  ihre  Einheit  in  eine  zeitliAe  Vorgangsreihe 
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zersetzenden,  sinnlich-triebhaften  BewuBtsein  und  aus  alien  Abhangig- 
keiten  der  Natur-  und  Gesellsdiaftsgebundenheit,  die  sie  in  den  Gang 
der  Gesetzmafiigkeiten  bloBer  Sachen  hineinreiBen  wollen,  heraus,  und 
festigt  sidi  und  »heiligt«  sich/  die  Person  gewinnt  sich,  indem  sie 
sich  in  Got!  verliert.  Diesem  ganz  neuen  Grundsatz  des  diristlichen 
BewuBtseins  entspridit  es  nun  auch,  daB  die  Nadistenliebe  mit  der 
recbten  Gottesliebe  ohne  weiteres  mitgesetzt  ist,  und  daB  gleichzeitig 
alles  tiefere  erkenntnismaBige  Eindringen  in  die  gotrlidien  Dinge 
durdi  Gottes-  und  Mensdienliebe  gleichmaflig  fundiert  ist.  Es  ist  ja 
selbstverstandlich,  daB  da,  wo  die  Liebe  zum  Wesen  Gottes  gehort 
und  aller  religiose  Heilprozefi  nicht  in  menscblicb-spontaner  Tatigkeit, 
sondern  in  der  gottlichen  Liebe  seinen  Ausgangspunkt  hat,  die  Liebe 
»zu  Gott«  immer  gleidizeitig  ein  Mitlieben  der  Menschen,  ja  alter 
Kreaturen  mit  Gott  — ein  amare  mundum  in  Deo  — in  sich  ein- 
schlieBen  muB.  »Amor  Dei  et  invicem  in  Deo«  ist  Augustins  feste 
Formel  fiir  die  unteilbare  Einheit  dieses  Aktes.  Eine  Gottesliebe  wie 
die  griechische  Gottesliebe,  die  den  Menschen  iiber  die  Gemeinsdiaft 
uberhaupt  hinausfiihrte,  nicht  aber  ihn  in  immer  tiefere  und  umfassen- 
dere  Gemeinsdiaftsbeziehungen  zu  seinen  Briidern  brachte,  kann  konse- 
quent  nur  auf  einem  Berge  enden,  auf  dem  der  einsame  Anachoret  sich 
aller  menschlichen  Verkniipfung  entauBert.  Das  griechisch-indische  Prin- 
zip,  daB  Erkenntnis  Liebe  fundiere,  hat  von  Hause  aus  diese  isolierende 
und  vereinsamende  Kraft/  und  wo  immer  wie  in  der  ostlichen  Kirche  das 
griediisdi-gnostische  Element  das  Obergewidit  iiber  die  neue  christliche 
Erlebnisstruktur  gewann,  ist  auch  jenes  Anachoretentum  innerlich 
notwendig  emporgewachsen  und  hat  sich  das  Mdnchstum  wie  nodi 
heute  das  orthodox-russisdie  mehr  und  mehr  von  dem  Gemeinsdiafts- 
dienst  entbunden.  Eine  Gottesliebe,  die  nicht  im  Mafie  ihrer  Steigerung 
in  Nachstenliebe  gewaltig  ausbrache  und  in  ihr  fruditbar  und  tatig 
wurde,  ware  nach  der  Aussage  des  diristlichen  BewuBtseins  eben 
nidit  Liebe  zu  Gott  — der  ja  selbst  seinem  Wesen  nadi  der  Liebende 
und  dadurdi  auf  die  Kreaturen  liebreidi  Bezogene  ist  — , sondern 
Liebe  zu  einem  Gotzen.  Eben  darum  kann,  ja  muB  denn  auch  die 
Bewahrung  jeder  Behauptung  iiber  gottlidie  Dinge  in  der  religiesen 
Liebesgemeinsdiaft,  d.  h.  der  Kirche,  muB  die  einende  und  nicht 
trennende  Kraft  dieser  Behauptung  geradezu  zu  einem  Kriterium  der 
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Wahrheit  und  objektiven  GegrCindetheit  eben  dieser  Behauptung  in 
der  Sadie  werden.  Es  ist  durdiaus  nidit  eine  etwa  im  Wesen  alter 
Wahrheit  gegriindete  oder  gar  deren  Wesen  ausmadiende  sog. 
»Allgemeingultigkeit«  — die  ja  in  beliebigem  Mafie  mit  fehlender 
allgemeiner  Geltung  durchaus  zu  vereinigen  ware  — , sondem  es  ist  die 
Fundierung  der  Erkenntnis  der  Wahrheit  auf  vorhergehende  Liebe, 
was  zur  Auffassung  fuhrt,  daft  der  Ketzer  sdion  als  Ketzer,  nidit 
erst  auf  Grund  des  besonderen  Inhalts  seiner  These,  irren  miisse, 
als  Ketzer,  d.  h.  als  ein  Wesen,  das  nidit  auf  der  Brucke  der  Nadhsten* 
liebe  und  der  in  ihr  gegr  unde  ten  Heilsgemeinsdiaft  der  Kirdie,  son* 
dern  auf  irgendeinem  einsamen  Wege  und  ohne  Durdigang  durdi 
die,  auch  die  religidse  Erkenntnis  und  den  rediten  Glauben  bedin* 
gende  Nadistenliebe  zu  seiner  Uberzeugung  und  Behauptung  ge- 
kommen  ist.  Unser  gegenwartiges  modernes  BewuBtsein  vermag  — 
nadi  meiner  Erfahrung  — eben  diesen  Satz  am  wenigsten  zu  be* 
greifen.  Man  pflegt  nidit  zu  sehen,  daft  jene  Erkenntnisprioritat  der 
Kirdie  als  Kirdie  vor  dem  Einzelnen,  bereits  in  jener  Wesensfun* 
dierung  von  Liebe  und  Erkenntnis  selbst  im  Keime  enthalten  ist. 
Sie  ist  spater  in  mannigfadier  Weise  dogmatisdi  formuliert  worden: 
So  in  den  Satzen,  daft  die  Festlegungen  der  okumenisdien  Konzilien 
als  vom  »heiligen  Geiste«  selbst  entsprungen  zu  gelten  haben,  im 
Grundsatz  in  alien  religiosen  Dingen  zuerst  die  Kirdie  zu  horen 
<»ecclesiam  sequi«>.  Sie  kommt  praktisch  zum  Ausdrudt  in  der  christ- 
lidien  Bereitwilligkeit  zum  sacrificio  del  intelletto  bei  Widerstand  der 
Autoritat  der  Kirdie.  Alle  diese  Dogmen  sind  also  nur  eine  der 
Folgen  dieses  grofien  Satzes  fur  Sinn  und  Aufbau  der  religidsen 

Sozialstruktur. 

Als  um  so  wunderbarer  muft  es  nun  aber  gelten,  daft  trotzdem 
der  Satz  von  der  Prioritat  der  Liebe  vor  der  Erkenntnis  zum  Wesen 
des  diristlidi  religiosen  Bewufttseins  gehort,  daft  er  selbst  der  Kirdien- 
idee  und  aller  diristlidien  Ethik  zugrunde  liegt  <der  stets  im  Gegen* 
satz  zum  griediisdien  Ethos  ein  Akt  edler  Liebe  als  hoherwertig  gait, 
als  ein  Akt  reiner  Erkenntnis,  die  diaritativen  Tugenden  hdherwertig 
als  die  »dianoetisdienc>,  in  der  aufterreligiosen  Erkenntnis*  und 
Lebenssphare  nur  selten  philosophisdi  und  psydiotogisdi  zu  priifen 
versudit  wurde.  Mit  Ausnahme  der  mystisdien  Erbauungsliteratur 
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und  spezifisch  augustinischer  Traditionen,  in  denen  dieser  Grundsatz 
im  allgemeinen  festgehalten  ist,  hat  sich  die  sog.  »dirist(iche  Philo- 
sophie*  durchaus  dem  griechischen  Typus  angeschlossen.  Hierdurdi 
entsprang  die  innere  Disharmonie  zwischem  dem  religidsen  Bewubt- 
sein  und  der  mit  ihm  verknupften  Weltweisheit.  Wahrend  z.  B.  in 
den  tiefsinnigen  Bildem  des  frommen  Glaubens  die  in  Liebe  er- 
glQhenden  Seraphim  in  der  hierarchischen  Sdiar  der  Engel  fiber  den 
erkennenden  Cherubim  zu  Fiifien  Gotres  stehen  (also  der  Gottheit 
naher),  die  Spitze  alier  Engel  aber  Maria  bildet,  die  ganz  nur  Liebe 
ist  — werden  von  Thomas  Aquinas  die  griechischen  Bestimmungen, 
dab  Liebe  zu  einem  Gegenstande  Erkenntnis  des  Gegenstandes  vor* 
aussetze,  dab  im  Ontischen  aber  die  Werte  Funktionen  der  Seins- 
vollkommenheit  seien  <*omne  ens  est  bonurru),  dab  Liebe  kein  ele- 
mentarer  Grundakt  des  Geistes,  sondern  nur  eine  Sondertatigkeit 
des  strebenden  und  wollenden  Tatigkeitsvermogens  der  Seele  sei, 
festgehalten.  Demgemab  erkennt  Thomas  Aquinas  nur  zwei  Grund- 
krafte  der  Seele  an:  die  vis  appetitiva  und  vis  intellectiva  der  Seele, 
weldie  beide  wieder  in  ein  »hoheresc  und  »niedrigeres*  Teilver- 
mogen  zer fallen/  die  erste  in  das  Konkupiszibile,  das  passiv  rea- 
gierende  sinnliche  Begehren  nadi  Etwas,  und  das  aktiv  reagierende 
irraszibile,  das  Widerstreben  gegen  drohende  Schadigung  des  Leibes 
als  »unteres«,  in  das  vernunftgeleitete  Wollen  (velle)  als  >oberes« 
Vermogen,  wobei  die  ursprungliche  Richtung  des  Letzteren  das  bonum 
ist  = ens  entis,  das  Sein  in  jedem  Seienden,  <»omniavolumus  sub 
specie  boni«>/  die  vis  intellectiva  aber  zerfallt  in  das  sinnliche  Er« 
kenntnisverm&gen  der  Wahrnehmung,  dem  ontisch  die  species  sen- 
sibiles  und  in  das  vernunftige  Erkenntnisvermogen,  dem  die  species 
intelligibiles  in  den  Sadien  entsprechen.  Jeder  Tatigkeit  des  Strebe- 
vermogens  aber  mub  nach  Thomas  eine  Tatigkeit  des  Verstandes 
vorhergehen/  der  Regung  der  Begierde  die  Gegen vart  einer  species 
sensibilis  in  der  Sinneswahrnehmung,  dem  Wollen  aber  ein  Akt  in- 
tentionaler  Erkenntnis,  in  dem  das  begriffliche  Wesen  der  Sache  er- 
fafit  ist.  Liebe  und  Hab,  sowie  die  gesamte  Gefuhlswelt  stellen  sich 
unter  dieser  Auffassung  nur  als  ModiBkationen  des  strebenden 
Seelenvermdgens  dar.  Dab  in  diesem  intellektualistisdien  psych o- 
logischen  System  der  Liebe  nur  eine  ganz  untergeordnete  Stelle  zu- 


1010  Max  S defer  ■ Lie  Be  un<f  Erfienntnis 

****** ere  ****** ********** * *** **** **** **** ******* **** ***** ** *****  ************  ******************  ******** **** ************  ********  **************** 

kommt  ist  ohne  weiteres  ersichtlidi.  Dies  auftert  aber  seinen  Ruck' 
sdilag  audi  auf  die  Theologie  dieses  Systems:  Zu  allernadist  in  der 
Lehre  von  der  Weltsdiopfung  und  vom  Verhaltnis  von  Erldsung 
und  OfFenbarung  durch  Gott.  »Gott«  im  urspriinglich  diristiichen 
Sinne  hat  die  Welt  sdion  >aus  Liebe*  ersdiaffen.  Durdi  Nidits  kann 
die  sdiopferisdie  Kraft  der  Liebe,  jene  wahrhaft  ^sdiopferisdie 
Kraft*,  die  nidit  wie  bei  Platon  nur  »Erhaltungstendenz«,  »Repro» 
duktionstendenz*  ist,  so  sdiarf  hervorgehoben  werden  als  durdi  diese 
Lehre,  daft  auch  der  sdiopferisdie  Willensakt  Gottes  in  einer  vor» 
hergehenden  Liebe  fundiert  sei.  Die  natCirlidien  Drangsale  der  Krea= 
turen  zu  ihrem  Sdiopfer  sind  also  nur  Antwortsreaktionen  auf  die 
sdiopferisdie  Liebe,  aus  der  sie  selbst  hervorgingen.  In  jenem  System 
aber,  in  dem  menschlidier  wie  gdttlidier  Geist  ganz  und  gar  in  .In* 
tellekt  und  Willensmadit  zerbrodien  sind  (soziologisdi  dargestellt  im 
Priestertum  und  weltlidier  Obrigkeit)  muft  diese  Lehre  versdiwinden. 
Gotr,  heifit  es  bei  Thomas,  sdiuf  die  Welt  zu  seiner  »Selbstver' 
herrlidiung*.  Dieser  Zweck  strahlt  nun  audi  uber  auf  seine  ersten 
Diener,  die  Priester,  die  nun  audi  auf  der  grofien  Biihne  der  Welt  als 
Papste,  als  Episkopat  usw.  nidit  mehr  als  die  demutigen  Diener  der 
diristlidien  Gemeinde  und  darin  Nadifolgende  Christi,  sondern  ganz 
als  wie  antikromisdie  Herrscher  ersdieinen,  in  denen  das  Leben  der 
Kirdie  kulminiert.  Die  Christum  Nacbfolgenden  <im  Sinne  der  Imi* 
tatio  Christi,  d.  h.  in  Leben  und  Tat)  werden  zu  j>Nadifolgern 
Christie,  die  wie  Fiirsten  ihr  Amt,  ihre  Wiirde,  ihre  Gereditsamen 
aus  der  sie  mit  Christus  verbindenden  Reditstradition  ableiten.  In 
dem  anderen  zentralen  Punkt  aber  ist  OfFenbarung  Gottes  in  Christo 
nidit  mehr  Folge  einer  liebe*  und  gnadengeleiteten  gottlidien  Er* 
(osungstat,  die  im  Kleinen  innerlidi  mitzuvollziehen  gegen  die  Nie* 
drigen,  Armen  unter  den  Menschen,  des  Mensdien  iiberhaupt  aber 
gegen  die  Cibrigen  Kreaturen  erst  wahre  Gottnahe  verhiefie,  sondern 
die  Erlosung  durdi  Christus  ist  nur  mehr  der  zentralste  Teilinhalt  der 
nun  ganz  intellektual  gedaditen  »Offenbarung«  selbst,  die  im  Dogma 
formuliert  als  Ganzes  mit  diesem  Zentralinhalt  pfliditgemafi  zu  glauben 
ist.  Ganz  analog  wird  die  Gottes*  und  Nachstenliebe,  die  den  ur* 
spriinglichen  Christen  als  Kind  * Gottes*  uberlegen  uber  das  »Gesetz« 
uberhaupt  und  alle  »Pfliditc  madien  sollte,  indem  sie  von  selbst  alles 
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im  Gesetz  Gebotene  und  eben  nur  noch  Mehr  — All  dies  Mehr 
aber  ohne  Gebotsgehorsam  — frei  aus  sidi  selbst  leisten  soilte,  zu 
einem  bloflen  Teilinhalt  des  durch  den  gdttlidien  Willen  vorgesdmebenen 
•Gesetzes*  degradiert.  Jesus  erscbeint  wie  ein  neuer  Moses,  der  nur 
die  zehn  Gebote  Jenes  in  ein  einziges  Gebot,  aber  eben  wieder  in 
ein  Gebot  zusammenfafite,  in  das  »Gesetz  der  Liebe«,  das  *Liebes- 
gebot*.  Der  innere  Widersinn  dieser  Begriffe  wird  nicht  beachtet. 
So  wird  mit  der  Wiederaufhahme  des  griechisdien  Pundierungssatzes 
zwischen  Erkenntnis,  Liebe  und  Wollen  auch  indirekt  der  Primat 
ausgesprochen  und  hergestellt,  des  selbstgenugsamen  Aristotelischen 
Weisengottes  uber  den  christlichen  Erlosungsgott,  des lehrenden  und 
regimentalen  Priesters  uber  den  homo  religiosus  der  Nadifolge,-  der 
Macht  und  Seinsfuile  uber  das  Gute,  des  Gesetzesstatus  uber  die 
gesetzesuberlegene  Liebe  und  Demut.  Audi  der  thomistisch-franzis- 
kanisdie  Gegensatz  des  Intellektualismus  und  Voluntarismus,  in  dem 
man  streitet,  ob  Gott  das  Gute  gebot,  weil  es  in  sidi  gut  sei,  oder 
ob  es  gut  sei,  weil  Er  es  geboten  habe,  geht  als  Ganzes  vollig 
vorbei  an  der  editen  diristlidien  Erlebnisstruktur  Gottes  und  der 
Welt.  Es  ist  nur  ein  Streit  zunadist  zwischen  den  regimentalen  und 
lehrenden  Funktionen  undKraften  innerhalb  der Kirche,  spater  aber,  z.  o. 
bei  W.  von  Occam  ein  Streit  der  weltlichen  Machte  mit  den  religios- 
kirch lichen  Machten  uberhaupt.  So  vermochte  auch  Franziskus  einzig* 
artige  Wiedererneuerung  des  diristlidien  Grunderlebnisses  keine  ihm 
angemesseneren  begrifFlich-philosophischen  Fassungen  zu  bewirken. 

Von  der  mystischen  Erbauungsliteratur  abgesehen,  der  spezifisch 
philosophischer  Sinn  mangelt,  finden  wir  einzig  bei  Augustinus  und 
der  augustinischen  Tradition  bis  zu  Malebranche  und  Blaise  Pascal 
ernsthafte  Anfange,  das  christlidie  Grunderlebnis  fiber  die  Beziehung 
von  Liebe  und  Erkenntnis  auch  im  Zusammenhang  mit  aufierreli- 
giosen  Problemen  begrifflidi  zu  fassen.  Es  ist  nidit  riditig,  wenn  man 
Augustin  eine  Lehre  vom  »WiIlensprimatc  <in  Gott  und  Mensch) 
nachge^agt  hat,  ;a  ihn  in  dieser  Hinsidit  geradezu  zu  einem  Vor« 
ganger  der  Skotisten  machte.  Was  man  bei  Augustin  Willensprimat 
nennt,  ist  faktisch  Liebesprimat,  Primat  des  Liebesaktes,  sowohl  vor 
der  Erkenntnis  als  vor  dem  Streben  und  Wollen,  ist  zugleich  Primat 
der  interessenehmenden  Akte,  als  niedrigere  Regungen  der  » Liebe* 


1012  Max  S defer  * Lie  be  und  Erfonntnis 

*****  ***  ****************  ********  ***  ****  ****  ***********************************  * ********  *****************  ************************  ******  ***  ****** 

vor  den  wahrnehmenden,  vorstellenden,  erinnernden  und  Denkakten/ 
d.  h.  vor  alien  jenen  Akten,  die  Bild  und  Bedeutungsinhalte  <»Ideen«> 
vermitreln.  Keiner  Lehre  steht  Augustin  femer  als  den  Lehren  der 
Skotisten  und  des  Descartes,  dad  die  Ideen  des  Guten  und  Sdilediten 
erst  Setzungen  und  Geboten  gottlidien  Wi  liens  ihren  Sinn  und  ihre 
Bedeutung  verdankten , dad  die  Wesenheiten  und  Ideen  der  Dinge 
dem  Sein  der  Dinge  nidit  vorangingen,  sondern  folgten/  oder  dad 
die  Ideen  gar  nur  — wie  bei  den  spateren  Skotisten  z.  B,  W.  von 
Occam  — nur  mensdilidie  Gemadite  seien,  denen  in  der  Gegen- 
standssphare  Nidits  entspradie  <Nominalismus>  — alles  Lehren,  die 
der  Satz  vom  Primate  des  Widens  im  Geiste  mit  strenger  Folge- 
riditigkeit  aus  sidi  hervortreiben  mud.  Im  Satze  der  spateren  Sko- 
tisten, die  in  die  moderne  Philosophic  iiberleiten,  hat  sich  der 
sdirankenlose  Arbeitsgeist  des  modernen  Burgertums  gegeniiber  einer 
contemplativ-intellektualen  Priesterkaste  zuerst  seine  begriffiidie  Form 
gegeben.  Audi  Augustins  »Volo  ergo  sum«  darf  durdi  die  Wahl 
des  schlediten  Ausdrucks  »volo«  nidit  hinwegtausdien,  dad  Liebe 
und  Interessenehmen  — in  letzter  Linie,  Geriditetheit  nidit  auf  die 
Gluckseligkeit  als  Gefuhl  — wie  haufig  falsdi  interpretiert  wird  — , 
sondern  auf  das  »Heil«  der  eigenen  und  der  fremden  Seele,  als  der 
untrennbaren  Einheit  von  vollkommener  Person-Giite  und  Selig* 
keit,  fur  ihn  die  elementarste  Grundtendenz  des  menschlidien  Geistes 
ist,-  der  gegeniiber  Vorstellungen  und  Begriffe  nur  Stationen  der 
fortwahrenden  Bewegung  der  in  Gott  und  Welt  immer  defer  ein* 
dringenden  Liebe  darstellen  — gleidiwie  Flammdien  eines  fortlau- 
fenden  Feuers.  Im  Verhaltnis  zur  Liebe  ist  alles  eigentlidie  »Streben« 
und  »Wollen«  von  Augustin  nur  als  inneres  und  auOeres  Ausdrudts- 
und  Werkorgan  fur  das  jeweilige  Stadium  ihrer  — der  Liebe  — 
jeweiligen  Vollendung  angesehen  worden.  So  folgen  also  Wollen 
und  Vorstellen  bei  Augustin  gleidimaflig  der  Liebe  als  einer  dritten 
urspriinglidisten  Einheitsquelle  alles  BewuBtseins.  Dies  aber  ge- 
sdiieht  so,  daB  die  Liebe  an  ersterStelle  das  Erkennen  und  erst  durdi 
dieses  vermittelt  das  Streben  und  Wollen  bewegt.  Das  Verhaltnis 
von  Erkennen  und  Wollen  ist  also  ganz  dasselbe  wie  bei  Thomas 
Aquinas  und  dies  im  auBersten  Gegensatz  zu  alien  Lehren  des 
sPrimates  des  Willens  tiber  den  Verstandc.  Dem  entspridht  es,  daB 
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bei  Augustin  aud)  im  Wesen  der  Gottheit  die  Liebe  den  letzten 
Wesenskern  ausmacht,  dal)  die  Liebe  selbst  den  >Ideen«,  die  er  <im 
Platonischen  Sinne  in  seine  Lehre  aufhehmend)  als  »Gedanken  Gottes« 
ansieht,  gleidizeitig  aber  als  Musterbilder  fur  den  sdiaifenden  Willen 
begreift,  nod)  vorhergeht  und  determiniert.  So  wird  die  Schopfung  »aus 
Liebe  « und  »nach  Ideen«  der  grundlegende  Schopfungsgedanke  seiner 
Theologie.  Zum  erstenmal  ist  damit  der  Gedanke  der  schopferiscben 
Natur  der  Liebe  rein  und  ohne  die  romantisdi  platonisdhe  Reduktion 
des  Neuen  im  ScbafFen  auf  blofie  Wiederkehr  eines  Bestehenden,  auf 
blofie  Erhaltung  von  Form  und  Gestalt  verkiindet.  In  sekundarer 
Weise  aber  erweist  sid)  die  Liebe  Gottes  tatig  in  der  gotrlichen  Er- 
losungstat  in  Christo,  deren  Folge  also  hier  nur  die  intellektuaie 
Selbstoffenbarung  Gottes  in  Christo  ist  — endlid)  audi  in  der  freien 
grundlosen  Begnadung  Einiger  <Erwah(ter>,  wahrend  die  Gbrigen 
dem  Sprudi  des  Gesetzes  verfallen  bleiben,  das  auf  Grand  des 
S unden  falls  und  der  ErbsQnde  Alle  zu  ewigen  Strafen  verdammt. 
Audi  die  Gnadenwahllehre  Augustins  ist  also  nur  eine  der  Folgen 
seiner  Lehre  vom  Primat  der  Liebe  vor  alter  rational  abmessenden 
Gerechtigkeit,  diejenige  Folge,  die  sich  unter  der  biblisd)en  V oraus- 
setzung  von  Sundeniall,  Erbsiinde  und  des  Satzes,  dad  nadi  dem 
Gesetze  Alle  durd)  SOndenfall  und  Erbsunde  des  ewigen  Todes 
sdmldig  gemacht  haben,  notwendig  ergab.  W iditiger  als  diese  theo- 
logischen  Folgen  des  Augustinischen  Satzes  vom  Primat  der  Liebe 
im  Geiste,  sind  uns  aber  die  Ansatze,  in  denen  Augustin  aud)  den 
Versudi  mad)t,  die  ganze  Psychologie  und  Erkenntnislehre 
von  diesem  Satze  her  neu  aufzubauen. 

Gewid  sind  diese  Ansatze  nur  wenige  und  aud)  diese  wenigen 
wurden  nie  ausgebaut.  Aber  sd>on,  dab  sie  da  sind,  ist  darum 
von  groBer  Tragweite,  da  sie  den  ersten  und  einzigen  Versudh 
darstellen,  aus  der  neuen  christlidien  Erlebnisstruktur  aud)  neue 
metaphysisdte  und  psyd)ologisd)e  Einsichten  zu  gewinnen.  Was 
namlid)  Augustin  — hier  die  allerletzten  und  tiefsten  Einsid)ten 
der  gegenwartigen  Psychologie  fast  wundersam  antizipierend  — 
behauptet,  ist,  daft  der  Ursprung  aller  intellektueller  Akte  und 
der  ihnen  zugehdrigen  Bild-  und  Bedeutungsinhalte,  anfangend  von 
der  einlacbsten  Sinneswahrnehmung  bis  zu  den  kompliziertesten  Vor- 
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stellungs-  und  Gedankengebilden,  nicht  nur  an  das  Dasein  auBerer 
Gegenstande  und  der  von  ihnen  ausgehende  Sinnesreize  <oder  Repro- 
duktionsreize  z.  B.  beim  Erinnern),  sondern  auBerdem  an  Akte  des 
Interessenehmens  und  der  durdi  diese  Akte  geleiteten  Aufmerksamkeit, 
in  ailerietzter  Linie  aber  an  Akte  der  Liebe  und  des  Hasses  gekniipit 
sei.  Nicht  also  kommen  fur  Augustin  diese  Akte  zu  einem  schon  vorher 
dem  BewuBtsein  gegebenen  Empfindungsgehalt,  Wahrnehmungsgehalt 
usw.  bloB  hinzu,  so  daB  diesen  Gegebenheiten  einerrein  intellektualen 
Tatigkeit  verdankt  wiirden  ,•  sondern  das  Interessenehmen  »an  Etwas«, 
die  Liebe  »zuEtwas«  sind  die  primarsten  und  alle  anderen  Akte  fun- 
dierenden  Akte,  in  denen  unser  Geist  uberhaupt  einen  mdglichen  Gegen- 
stand  erfaBt.  Sie  sind  zugleich  Grundlage  filir  die  sich  auf  denselben 
Gegenstand  richtenden  Urteile,  Wahrnehmungen,  Vorstellungen,  Er- 
innerungen,  Bedeutungsintentionen.  Dreierlei  also  ist  hier  zu  unter- 
scheiden:  Einmaldies,  daB  es  ohne  <willkurliches  oder  triebhaftes)  Inter* 
essenehmen  >an  Etwas«  <irgendeines  positiven  Grades  uber  0 hinaus), 
uberhaupt  keine  »Empfindung«,  »Vorstellung«  usw. dieses Et was  geben 
kann ! Sodann,  daB  schon  dieAuswahi  dessen,  was  uns  aus  der  objektiv 
wahrnehmbaren  Gegenstandssphare  zu  jeweilig  faktischer  Wahrneh- 
mung  kommt,  desgl.  zur  Erinnerung,  zu  dem  »woran«  wir  denken, 
vom  Interesse,  dieses  Interesse  selbst  aber  von  der  Liebe  <oder  dem 
Hasse)  zu  diesen  Gegenstanden  geleitet  ist/  daB  also  kurz  gesagt 
die  Richtungen  unseres  Vorstellens,  Wahrnehmens  den  Riditungen 
unserer  interessenehmenden  Akte  und  unserer  Liebe  und  unseres 
Hasses  folgen/  endlidi  dies,  daB  jede  Steigerung  der  Anschauungs* 
und  Bedeutungsfiille,  in  der  uns  ein  Gegenstand  vor  dem  BewuBt* 
sein  steht,  eine  abhangige  Folge  des  sidi  steigernden  Interesses  an 
ihm  und  letztlich  der  Liebe  zu  ihm  ist.  Natiirlich  besagen  diese  Satze 
nicht  bloB  das  Selbstverstandliche,  daB  wir  gemeinhin  das  geme  vor* 
stellen,  an  das  denken,  und  dessen  erinnern,  was  wir  lieben.  Gerade 
wenn  dies  ihr  ausschlieBlicher  Sinn  ware,  so  waren  damit  Interesse- 
nehmen und  Lieben  als  Faktoren  bestimmt,  die  unser  Weltbild  ver- 
zerren,  einseitig  madien,  uns  selbst  aber  mehr  oder  weniger  »blind«. 
Ganz  abgesehen  davon,  daB  die  Satze  ja  auch  <ausdruckii<h>  fur  die 
einfachste  sinnliche  Wahrnehmung  ja  die  Empfindung,  gelten  sollen, 
also  fiir  die  lirquelle,  an  der  unser  WeltbewuBtsein  sich  nahrt,  sagen 
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sie  vielmehr,  daB  Inhalt,  Struktur,  Zusammenhang  der  Elemente 
unseres  Weltbildes  schon  im  Prozesse  des  Werdens  jedes  mog- 
lichen  Weltbildes  durdi  den  Aufbau,  die  Riditungen  und  das 
Gefiige  der  Akte  des  Liebens  und  Interessenehmens  bestimmt  sind. 
Gerade  umgekehrt  ist  also  alle  Brweiterung  und  Vertiefung 
unseres  Weltbildes  an  eine  vorangangige  Erweiterung  und  Ver- 
tiefung unserer  Interesse-  und  Liebessphare  geknupft.  Nun  aber 
konnte  auch  diese  Lehre  nodi  in  einem  Sinn  ausgelegt  werden,  der 
ihm  nur  die  Bedeutung  erteilte,  eben  den  subjektiv-mensdilidien 
und  besdirankten  Weg  zu  kennzeidinen,  auf  dem  eben  gerade  wir 
»Mensdien«  zur  Erkenntnis  der  Welt  gelangen.  In  diesem  Falie 
erhobe  sidi  Augustins  Lehre  nodi  nidit  wesentlidi  iiber  Platons 
Kennzeidinung  des  Eros  als  Fuhrer,  als  Methodus.  Sie  hatte  zwar 
mehr  wie  psydiologische,  namlich  erkenntnistheoretisdie  Bedeutung  — 
nidit  aber  hatte  sie  zugfeidi  eine  metaphysisdi-ontisdie  Bedeutung.  — 
Diese  letztere  Bedeutung  aber  erhalt  sie  bei  Augustin  durdi  eine 
sdiwer  siditbare,  unendlidi  tiefsinnige  Verfleditung  mit  seiner  Sdiop- 
fungs-  und  OfFenbarungslehre.  Das  Ersdieinen  des  Bildes,  oder  der 
Bedeutung  im  intellektuellen  Akt  z.  B.  schon  der  einfadien  Wahr- 
nehmung,  desgleidien  die  Fiillesteigerung  in  der  Gegebenheit  des 
Gegenstandes  bei  zunehmender  Liebe  und  Interesse,  ist  ihm  nidit 
bloB  eine  Tatigkeit  des  erkennenden  Subjekts,  das  in  den  fertigen 
Gegenstand  eindringt,  sondern  gleichzeitig  eine  Antwortsreaktion 
des  Gegenstandes  selbst,  ein  »Sichgeben«,  ein  »SidiersdilieBen«  und 
»Aufschliefien«  des  Gegenstandes,  d.  h.  ein  wahrhaftiges  Sidio  ffcn- 
baren  des  Gegenstandes.  Das  ist  ein  Fragen  gleichsam  der  »Liebe«, 
auf  das  die  Welt  antwortet,  indem  sie  sich  »erschliefit«  und  darin 
selbst  erst  zu  ihrem  vollen  Sein  und  Wert  kommt.  So  gewinnt 
fur  Augustin  das  Zustandekommen  auch  der  »natiirli<hen«  Erkenntnis 
der  Welt,  nach  ihrer  gegenstandlichen  Bedingung  hin  betradhtet,  einen 
*Offenbarungscharakter«  und  es  tritr  der  Begriff  einer  anatiirlichen 
Offenbarung*  dem  einer  positiv  religiosen  in  Christo  zur  Seite.  Auch 
diese  »naturlichcOfFenbarung*  ist  letzten  Endes  eine  Offenbarung  des 
seinem  Wesen  nach  als  ewige  Liebe  bestimmten  Gotres.  So  schlieBt 
sich  in  wunderbarer  Konsequenz  das  augustinische  Gedankensystem 
iiber  Liebe  und  Erkenntnis.  Nidit  nur  alles  subjektive  Erfassen  und 
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die  Auswahl  der  Weltinhalte,  die  in  sinnlidier,  vorstelliger,  erinnem- 
der  und  begrifflidier  Form  zur  Brkenntnis  kommen,  ist  durdh  die 
Liebes-  und  Interessenriditungen  fundiert,  sondern  auch  die  erkannten 
Dinge  selbst  kommen  erst  in  ihrem  Sichoffenbaren  zu  ihrem  vollen 
Sein  und  Wert.  So  spridrt  er  <auf  sonderbare  mysteriose  Weise) 
den  Pflanzen  z.  B.  eine  Tendenz  zu,  vom  Menschen  gesdhaut  zu 
werden  und  in  diesem  Geschautwerden  gleidisam  »erlostc  zu  werden 
von  ihrer  partikularen,  in  sidi  gesdilossenen  Existenz  — als  gesdiahe 
ihnen  durcb  die  liebegeleitete  Erkenntnis  ihres  Seins  ein  Analogon 
dessen,  was  in  Christo  den  Mensdien  durdi  Gott  widerfuhr.  Dem 
entspridit  es,  wenn  spatere  von  Augustin  abhangige  Denker  wie 
z.  B.  N.  Matebrandhe,  die  Logiker  von  Port -Royal  und  Andere 
Interesse  und  Aufmerksamkeit  das  »natiirlidie  Gebet  der  Seelec 
nennen,  das  sie  von  dem  Gebet  zu  Gott  scheiden.  Audi  hier  hat 
das  Wort  Gebet  nicht  bloft  den  Sinn  einer  subjektiv  menschlidien 
geistigen  Betatigung,  sondern  schlieflt  das  Miterieben  der  Ant  wort 
mit  in  sich  ein,  die  in  einem  Sidigeben  und  SidierschlieBen  der  mit 
Interesse  und  Liebe  betraditeten  Gegenstande  liegt,  analog  der  alten 
von  Gregor  von  Nyssa  stammenden  Definition  des  <religiosen> 
Gebetes,  dafl  es  eine  »vertraulidie  Wediselrede  der  Seele  mit  Gott« 
sei.  Nidit  minder  tief  hat  Blaise  Pascal  in  seinen  Pensees  und  seinem 
tiefsinnigen  Gesprach  iiber  »die  Leidensdiaften  der  Liebec  die 
Augustinisdie  Gedankenkette  verwertet  und  fortgefuhrt.  — 

Mit  der  steigenden  Zuriickstellung  der  Ideen  des  Augustins  und 
der  Lehren  seiner  Schule  in  der  mittelalterlidien  Entwicklung  brachen 
die  Versudie,  aus  dem  christlidien  Grunderlebnis  eine  neue  Auf- 
fassung  des  Verhaltnisses  von  Erkenntnis  und  Liebe  zu  gewinnen, 
vollstandig  zusammen.  Und  erst  die  Renaissance  hat  in  Giordano 
Brunos  Lehre  von  der  heroisdien  Weltliebe  in  ahnlidien  Lehren  bei 
Telesio,  Campanello,  Vives  und  absdiliefiend  in  Spinozas  Amor 
intellectualis  Dei  einen  neuen  Typus  der  AufFassung  entwickelt, 
dessen  diarakteristisdie  Momente  zusammen  mit  den  Auffassungen 
der  Aufklarung  Gegenstand  einer  spateren  Betraditung  sein  moge. 
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KLEINE  ANTHOLOGIE 


Otty  7.  Bennewitz: 

GEDENKEN 

SAeinwerfer  blitzten  an  fremden  Kiisten, 

Sah  lange  no  A das  SAifF  naA  Engeland  voruberfahren/ 
Weinte  wieder,  meine  Stirn  gedruAt  mit  ofFenen  Haaren 
An  die  SAeiben  der  franzosisAen  WasAerei. 

Betend  sAritt  mein  FuB  durA  KirAen  und  Portale. 
MdnAe  sahen  mi  A,  Mariabilder/ 

GIoAenspiele  zeigten  Gott  mir  milder, 

Und  iA  dankte  Mens  A zu  sein. 


Ernst  Btass  • Das  GefuftC 
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Ernst  Bfass: 

DAS  GEFOHL 


Wie  als  war  ein  Ruf  ergangen 
Schmolzen  Haide,  Wald  und  Feld. 
Traume  haben  sich  umfangen 
In  dem  Fliefienden  der  Welt. 

War  uns  einmal  eng  umsdilossen 
Unser  Leben,  unser  Schmerz? 

Hin  sidi  gebend,  hingegossen, 

Sdionheit  ist  das  Mensdienherz. 

Stimmen,  die  sidi  weicher  trafen, 

Losten  sidi  aus  Ungemadi. 

Rings  war  sdion  der  Wald  entsdilafen, 
Murmelte  allein  der  Badi. 

Tranen,  ewigkeitsdurdidrungen, 

Sanken  auf  die  heilige  Au. 

Und  von  Bitten  ganz  umsdilungen 
Stand  das  naditlidie  Gehau. 

Sterne  bebten  wie  beklagend, 

Wolken  waren  unterwegs, 

Seufzer  drangen  alles  sagend 
Aus  dem  Schlummer  des  Gehegs. 
Herzen  zogen  durdi  die  Bahnen, 

Ohne  Riegel,  ohne  Schlofi  — 

Imm ervoll  von  einem  Ahnen, 

Das  in  Stromen  sidi  vergofi. 
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AfBert  EBrenstein: 

GEORG  TRAKL 

In  dem  Baum,  der  aufwarts  wandert, 
geht  die  Glocke  Abend  unter, 
bis  zum  Schatten  mancher  Tiefe, 
die  zur  Seele  singend  spridit. 

Dunkei  wird  in  Dir  das  Feuer, 
lidite  Reise  ahnt  der  Korper, 
wiegt  sich  schluchzend  uber  Wassern, 
jenseits  toter  Lebensheimat. 

Dammert  Dir  die  neue  Weihe, 
Sdiwinge  fuhrt  zum  stillen  Reigen, 
hodi  und  hoher  liber  allem 
Wo,  Warum  und  Wann  und  Wie. 


AfBert  KSrenstein: 

E xt  n 17 
I N D rs 


Ich  stand  am  Kriegsstrand, 
kludge  Wellen  sdiaumten  zu  mir. 

O war  ich  in  Samarkand 
und  nidit  hier. 

Immer  nodi  kampfen 

auf  dem  Dunghaufen  zwei  Hahne. 

Hs  glauben  die  Tauben, 

dak  unter  ihren  Sprungen  die  Erde  erdrohne. 

Kann  ihren  zomigen  Blutgeifer  nichts  dampfen 
Rausdie,  o Wasser! 

Ich  hore  das  Meer. 

Qber  Europa:  England  und  Rukland, 
aus  Urzeiten  kommend  zu  Zeiten, 
ergieCt  sich  rollend  das  Meer. 

In  den  Xd^en  clenr  2#u]cu[rif^/ 

rein  von  Mensdienameisen,  sturzest  du  einst, 

oder  es  schludct  dich,  Erde,  die  Sonne. 
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Jofiann  TriedricB: 

O LEBEN! 

Unter  der  Erde  liegen  Millionen  burner  Kristalle, 

Auf  der  Erde  bliihn  Myriaden  farbiger  Blumen, 

Ober  der  Erde  ziehn  die  unersdiopflidien  Wolken: 

O Leben! 

Mandimal,  wenn  idi  so  Cibermutig  wandre, 

Glanzen  die  Steine  aus  dunkler  Sdiolle,  umladien  midi  Bluten, 
Sdiidern  die  Wolken  hodi  uber  mir,  so  sdileudr'  idi  die  Dinge 

All  durdieinander, 

Werf'  idi  die  spiegelnden  Balle  der  ewig  unfertigen  Sdiopfung 
Wie  ein  Kind,  wie  ein  Gott,  wie  ein  Diditer  ins  wirbelnde  Chaos 
Frohlidi  zuriick,  damit  sie  sidi  strahlend  von  neuem 

Wieder  gebaren. 

Siehe,  dann  sdiweben  hodi  Ciber  mir  verfliiditigte  Riesenkristalle, 
Siehe,  dann  bliiht  auf  den  Wiesen  zerstaubtes  buntes  Gewolke, 
Siehe,  dann  guckt  aus  der  Erde  das  Leuditen  glasflussiger  Bluten : 

O Leben! 

Idi  aber  habe  in  mir  die  Wonne  der  wadisenden  Pflanze, 
Wipfel-  und  Wurzelkraft  und  Begierde  von  Blattern  und  Knospen, 
Seligkeit  reifender  Frudite  — und  sdiauerndes  Staunen 

Fafit  midi  im  Windhaudi. 

Habe  die  Wonne  der  land®  und  meerumsdiwebenden  Wolken, 
Modite  die  blaugriine  Kugel  umfliegen  und  weit  in  der  Sonne 
Allteilnehmend  mich  dehnen  liber  den  Tropen  und  Polen, 

O Leben! 

Wollte  ganz  klar  und  unCiberwindlidi  und  einzig 
Sein  wie  der  Diamant  und  im  tiefen  Sdiofle  der  Erde, 

In  das  dunkelste  Dunkel  verborgen,  mir  selber  gehoren: 

O Leben! 


Rudolf  Tuds  • ABenteuer 


1023 


Rudoff  TucBs : 

ABENTEUER 

Verwegenheit,  o Schicksal  eincr  Welt! 

Die  Wolke  Wald,  und  idi:  am  Schotterfeld 
ein  Sdierben  Glas,  der  blitzend  did)  begrufit, 
und  Strom,  der  kuhlen  Sdi  wunges  weiterfliefk  — 
wir  alle  Kinder  eines  Obermutes, 

wir  wurzeln  im  Gestein,  wir  wandeln  sdiwanken  Blutes. 

Wenn  uns  die  Nacht  mit  einer  dunklen  Traube 
den  unverwandten  Scheitel  mild  beruhrt, 
gewabrst  du  Tote  aufstehn  in  der  Laube, 
weil  nur  ein  Weg  entlang  des  Lebens  fubrt 
Wenn  sidi  dein  Sdiritt  vom  Abendweine  trunken 
hinweghebt  vom  Geiilde  unbewufit, 
da  stehst  du  plotzlidi  Funken  gegen  Funken 
und  sturzt  in  einen  (angen  Blitz  versunken 
dem  Abenteurer  an  die  Donnerbrust. 

Ihr,  die  ihr  Ketten  scbleppt  in  dumpfen  Turmen, 
und  ihr  Verzweifelten  an  harten  Sdiranken, 
entzundet  eudi  mit  mir  an  dem  Gedanken: 

Das  Tor  einrennen  und  die  Freiheit  sturmen . , . ! 


14  VoL  0/2 
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Htnrittte  HtmftnBeiy  • Mb  drm  TrtUffing 


Henriette  Harden  Berg : 

MIT  DEM  FRQHLING 

I<h  selbst  kann  sdiletbt  darin  gehen, 
in  dem  Aufruhr, 

werde  um  steinige  Hcken  gesdioben, 
durdi  bosen  Druck  vorwarts  gpgwnnypn. 

Vor  mir  liegt  die  gelbe,  sandige  Strafie, 
und  die  kleinen  Wirbel,  die  sidi  heben 
mflssen  kr&ftigem  Verweise  folgend 
an  den  R&ndem  sidi  zur  Ruhe  legen. 

Vdgel  fliegen  lange  Strecken, 
als  wollten  sie  die  Welt  verlassen, 
einzelne  W oiken  kommen  ihnen  entgegen, 
denen  sie  ihre  Ersdi&pfung  tiberlassen. 

Nidits  bleibt  verschont  — 

der  neue  Zank  nimmt  alles  gefangen, 

er  kratzt  die  sanftesten  Augen  aus. 

Die  hohen  Pappeln  stehen  sehr  entrflstet  aufgerichtet. 


Wr/Sf/m  KCtmm  • S&ifftrintipt  1QZ5 


WifBefm  Kfemm: 

SCHIFFERKNEIPE 

Die  alten,  verschollnen  Seeleute  zlehen  stumm 
An  ihren  Gespensterpfeifen,  dttnn  und  lang. 

A us  ihrer  zerfallenden  Mantel  sdiattenhaftem  Gemumm 
Rauscht  es  zuweilen  auf  vie  Meeresgesang. 

Aus  ihren  Schifferstiefeln  rinnt  Salzwasser  hervor, 
Seegras  graut  im  Haar  und  Bernstein  vadist  im  Ohr. 

Aher  zvischen  ihnen,  vie  Meersdhaum  in  den  Klippen 
1st  pldtzlich  da  Maddienleibergerank, 

SQfi  und  sthlank, 

Meeraugen  und  spdttisdie  Lippen. 
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Gottfried  K&fwef: 

SEHNSUCHT 

Idi  seh  dith  sdhon  in  jedem  femen  S divan, 
aus  weiBen  TaubenflOgen  weht  dein  Kleid, 
dein  Auge  ist  im  Fremdgesidit  bereit, 
aus  roten  MOndem  gianzt  dein  weiBer  Zahn. 
Auf  alien  Fisdien  scbaukelt  sidi  dein  Glanz, 
dein  Atem  rfihrt  aus  jedem  Wind 
und  deine  Stimme  zagt  aus  jedem  Kind. 

In  alien  Dingen  abne  Ich  dich  ganz! 

Doth,  wenn  icfa  taumelnd  frage:  wer  du  bist? 
erstarrt  zu  eiteln  Korpern  jeder  Traum: 
idt  stehe  pl&tzlidi  weh  vor  einem  Baum, 
der  wund  von  einem  Sdiwamm  durchfressen  ist. 


Rudolf  LtonBard  • Er 
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Rucfoff  Leon&arcf: 

ER 

Mit  meinen  Handen  greif  idi,  was  id)  kunde. 

Steil  aufgereckt  faD  idi  in  tiefste  Himmelsgrunde 
lind  pflficke  dort 

Und  sdmtte  Zukunft  fiber  Eure  Sfinde. 

Und  Not  auf  Eudi,  die  von  der  Sdham  Gelosten, 
Auf  Euch,  die  bis  ins  Innerste  Entbldfiten, 

Und  Stunden  dann. 

Die  Eure  Qual  und  Eure  Sfinden  trosten. 

Seht,  wie  id)  Eud),  Zermarterten  erglanze! 
Aufwachsend  fiber  faB  id)  jede  Grenze, 

Mein  Leben  starrt, 

Traum  wird  mein  Atem,  Sterben  heiB  id)  Tanze. 

Schwer  wie  die  Wolken  rinnen  meine  Sange  — 

So  fSfihr  id>  Did),  Du  jah  entzGckte  Menge 

In  Traum  und  Tod 

Und  das  Getdse  sfiBer  Untergange. 
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Hermann  Kesser  • Die  Tr&fnafirsreise 


Hermann  Kesser: 

DIE  FRQHJAHRSREISE 


TV  N einem  Mai  tag  stieg  Martin  Jochner  mit  Emmeridi  Still  die 
xx.  Stufen  von  der  bekranzten  Pforte  des  Gymnasiums  herunter. 
Nadi  dem  vielstundigen  Examen  in  dem  sdiattigen  Saal  griff  er  sidi, 
angeblendet  von  der  Sonne  und  dem  bluhenden  Glanz,  mude  nach 
der  Stirn.  Er  war  unfahig,  etwas  anderes  auszudenken,  als  dafi  er 
ein  StGdc  Leben  durcfilaufen  habe,  das  sidi  in  dem,  was  ihm  zu 
voflbringen  noch  Gbrig  blieb,  klein  genug  ausnehmen  wurde. 

Emmeridi  Still,  der  Freund,  war  sehr  laut. 

Er  warf  abgegriffene  Bucher  in  einer  gerausdivollen  Lustigkeit  von 
sidi,  in  die  sdilafenden  Winkel  der  Stadtgassen,  hinauf  in  die  Blatter 
der  Baumkronen  und  in  das  Bedcen  des  Marienbrunnens,  darin  sie 
larmend  aufklatsditen. 

Jeden  Wurf  begleitete  er  mit  einem  ironisdien,  herzlidien  >Lebe* 
wohl!«  Zu  Martin  sagte  er  ubermutig:  >Es  soil  keiner  mehr  damit 
geplagt  werden.c 

In  einer  Wallung  von  Ruhrung  sdiaute  Jodiner  auf  die  kleine 
und  enge  Stadt. 

Nadi  der  Kindheit,  die  auf  dem  Lande  hingeflossen  war,  hatre 
ihn  diese  abgesdiiedene  Statte  aufgenommen,  ein  ehemaliger  Furs  ten- 
sitz,  wo  man  immer  nodi  zweistockig  baute  und  auf  die  Hauser  ver- 
gessene  Satteldacfier  setzte.  In  einem  Anbau  der  »Burg«,  des  Fursten- 
sdilosses,  war  die  Sdiule  hineingesdiaditelt,  ein  von  jedem  Fortsdiritt 
versdiontes,  altertumlidies  Sdilagwerk.  Eine  lihr  war  diese  Sdiule, 
eine  Uhr  mit  ausgelaufenen,  treuen  Radem,  wie  die  ganze  Stadt, 
von  der  Still  behauptete,  sie  sei  so  punktlidi,  daB  selbst  der  Wind 
jeden  Tag  zur  selben  Stunde  und  Minute  die  Messingbedcen  vor 
den  Friseurladen  zum  Klirren  bradite. 

In  wenig  hodigemuter  Haltung  sdiritt  Martin,  den  Zylinder  in  der 
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Hand,  mit  pendelnden  Fradcsdidfien  dahin  und  bot  sidi  in  einer  un- 
eleganten  Feierlidikeit,  was  ihm  von  seiten  der  Burger,  fur  die  dieser 
Tag  der  InbegrifF  studentisdier  Lust  zu  sein  pflegte,  versdiiedene 
verwunderte  Blicke  eintrug. 

Nodi  einmal  lebte  er  durdi,  wie  sich  der  leimig  riediende,  alte 
Rektor  an  der  Spitze  des  grunen  Tucbtisdies  erhob  und  ihm  mit- 
teilte,  dafi  er  die  Reifeprufung  mit  Auszeidmung  bestanden  habe. 

Die  Professoren  murmelten  freundlidh  durdieinander  und  wunsditen 
ihm  Gluck,  er  spurte,  daR  man  ihm  von  alien  Seiten  die  Hand 
schflttelte  und  starrte  in  einer  verstohlenen  Verlegenheit  auf  zwei 
alte  Lithographien,  die  »Schule  von  Athene  und  den  »Burgbrand« 
von  Raffael. 

Er  war  innerlidi  auf  diese  Kundgebung  von  Wohlwollen  nidit 
vorbereitet  gewesen.  Sie  widersprach  auch  einem  Gefuhl  von  Gleich- 
gultigkeit  und  Abneigung,  das  ihn  vor  allem  in  den  beiden  letzten 
Sdiuljahren,  als  er  schon  ziemlidi  belesen  war,  von  den  reditmaRig 
verhodeten  und  ubellaunigen  Lehrern  menschlich  getrennt  hatte.  Keiner 
unter  ihnen  hatte  ihm  irgendeine  seelisdie  Erwarmung  versdiafft, 
und  es  war  audi  keiner  gegen  ihn  so  feindselig  gewesen  wie  gegen 
Still,  der  um  seines  beweglidien,  leidit  zum  Ladieln  gereizten  Mundes 
willen  und  audi  wegen  seiner  beruditigten  Nachahmungsgabe  von 
zwei,  drei  Fadilehrem  bis  in  die  oberste  Klasse  hinauf  gehaRt  und 
beim  Unterridit  verfolgt  wurde. 

Davor  hatte  sidi  Martin  durdi  eine  allmahlidi  erarbeitete,  er- 
zwungene  Kalte  bewahrt.  Und  wenn  Still  blaR  und  auigeregt  jeden 
Morgen  in  der  Verfassung  eines  Faustkampfers  in  das  Sdiulzimmer 
sturmte,  »im  voraus  gegen  jede  Gemeinheit  gepanzerte,  so  sudite 
Martin  eher  das  undurdidringlidie  Gesidit  eines  angehenden  Welt- 
mannes  aufzusetzen  und  in  seine  Antworten  den  leisen  Klang  einer 
uberlegenen  Hdflidikeit  und  eines  erkennenden  Gehorsams  zu  mischen. 
So  war  er  weniger  angreifbar. 

Er  genofi  kleine  Erfolge  und  Vorteile  aus  diesem  Verfahren,  hatte 
dann  die  Emplindung,  sidi  fur  spatere  widitigere  Reibungen  aufzu- 
sparen  und  unverbrauchter  zu  bleiben. 

Die  unerwarteten  Komplimente  der  Lehrer,  dieser  Aditungsbeweis, 
der  ihm  da  in  der  letzten  Minute  aufgedrangt  wurde,  bradite  ihn 
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fast  um  die  erwunschte  Frucht  eines  kuhlen  und  verachtlichen  Ab* 
schieds,  die  Entschadigung,  die  er  sidi  ausgemalt  hatte  fur  die  vieien 
Pladcereien  und  Note  der  Schuljahre. 

Hr  hatte  sie  nur  scheinbar  gelassen  erduldet,  sie  hatten  ihn  bis  in 
seine  Traume  hinein  gequalt,  denn  er  war  reizbar  und  unruhig  und 
mit  hochgespannten  Nerven  auf  seiner  Schulbank  gesessen,  empfang- 
lich  fur  jede  Schwankung  der  Lehrer  und  Mitschuler.  Es  kam  dazu, 
daB  er  beim  Ausgefragtwerden  manchmal  gute  Gedanken  fur  sich 
behielt,  nur  um  nicht  die  Garnhaspe!  des  Unterrichts  zu  unterbrechen. 
Es  war  besser,  die  Lehrer  in  ihrer  bequemen  Eintonigkeit  zu  iassen. 
Er  hatte  bemerkt,  daB  seine  Einfatle  schon  hier  und  da  wie  eine 
bedruckende  Storung  gewirkt  hatten. 

»Das  Schulsitzen  strengt  mich  an,c  seufzte  er  beiiaufig  in  An* 
wesenheit  der  Mutter. 

»Aber  du  lernst  dodi  lei<ht!«  antwortete  die  Mutter  aus  dem 
Sdiatten  des  Zimmers,  in  dem  sie  in  ihrer  stillen  und  blassen  Hin» 
falligkeit  auf  einem  Liegestuhf  gebettet  lag. 

»Es  ist  nicht  das,«  stockte  Martin,  und  blatterte  ablenkend  in 
einem  Buch,  »es  fallt  mir  nur  so  schwer  — immer  so  zu  sein,  wie 
es  den  Lehrern  am  angenehmsten  ist  — und  ich  mufl  mich  — mandi* 
mat  verstellen.« 

Er  ging  zur  Tiire  hinaus,  die  Frau  im  Stuhl  stand  auf  und  sah 
ihn  mit  schwerem  Kopf  durch  den  Garten  schreiten.  Sie  starrte  lange 
bekiimmert  auf  die  bunten  Beete  mit  den  Tulpen  und  Nelken,  auf 
denen  die  Blumen  frohlich  und  dicht  standen,  auf  den  rotweiBen 
Apfelbaum,  darum  die  Nachmittagssonne  goldenes  Licht  wob,  und 
auf  den  kleinen  Teich,  in  dem  die  Strahlen  des  blauen  Himmels 
glitzerten.  — 

Still  wuBte  von  diesen  Anwandlungen  so  gut  wie  nichts. 

Er  hielt  Jochner  fur  geschidct  und  ftir  gliicklich,  und  war  selbst 
der  Meinung,  daB  er  an  dem  fruhen  Verlust  des  Vaters  und  an 
der  zunehmenden  Krankheit  der  Mutter  nicht  hart  trug. 

* 

Als  Jochner  aus  dem  Examen  nach  Hause  kam,  saB  die  bleichc 
Frau  erwartend  und  aufrecht  in  ihrem  Stuhl.  Die  Fensterladen  waren. 
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wie  immer  in  der  letzten  Ze it,  gesdilossen,  auf  dem  Tisch  brannten 
zwei  Kerzen. 

Nadi  der  Heiterkeit  im  Freien  umfing  ihn  die  trage  Luft  des 
Krankenzimmers,  in  dem  alles  auf  den  Tod  zu  warten  sdiien,  wie 
eine  Lahmung. 

Die  Mutter  reidite  ihm  die  schon  kalte  Hand,  in  ihrem  mattglan- 
zenden  Blick  sdiimmerte  eine  Nadit.  Er  driickte  ihr  die  Finger  und 
wollte  reden.  Sie  liefi  es  nidit  zu,  reichte  ihm  eine  Brieftasdhe,  das 
Geld  fur  die  Reise,  und  sagte  mit  einem  sdimalen  Lacheln : »Du 
mufit  hinaus...  Dein  Leben  fangt  erst  an!« 

Martin  wollte  etwas  entgegnen  und  holte  umstandlich  aus.  Er 
hatte  viel  darum  gegeben,  sidt  grundlidi  mit  der  Mutter  auszuspredien. 
Es  war  ja  sonst  niemand  da,  dem  er  sidi  offinen  konnte. 

Er  bradite  etwas  heraus  von  einem  Verlangen  nadi  Stille,  und 
sie  durfe  nidit  denken,  es  sei  nun  irgend  etwas  in  ihm  anders  ge- 
worden.  Die  Frau  im  Stuhl  wurde  hitziger.  Mit  dem  unwidersprech* 
lichen  Eigensinn  einer  Kranken,  die  ein  Opfer  auf  sidi  nehmen  und 
kein  Hemmnis  im  Leben  der  andem  sein  will,  gebot  sie  ihm  Sdiweigen. 
Die  alte  Dienerin  madite  Martin  uber  den  Kopf  der  Kranken  weg 
ein  bittendes  Zeidien:  Er  mdge  dod)  folgen. 

So  verliefi  er  das  einsame  Zimmer  und  mufite  sidi  zu  den  feiemden 
Kameraden  gesellen,  die  mit  Mutzen  und  Bandem,  glanzend  und  rot 
in  ihrem  Rausdi,  in  den  StraBen  den  ersten  Sdiaum  aus  ihrer  ge- 
dankenlosen  Freiheit  in  die  Luft  steigen  liefien. 

Martin  bewegte  sidi  neben  ihnen  her,  und  war  weit  von  ihnen 
entfemt. 

Nodi  nadi  vielen  Jahren,  wenn  sidi  ehemalige  Schulfreunde  trafen, 
sprachen  sie  von  einem  Zwisdienfall,  der  selbst  den  Dickhautigen  in 
unverwisdibarer  Erinnerung  geblieben  war  und  von  naditraglidier 
Lebenskunde  nidit  selten  aufgefrisdit  wurde. 

Auf  dem  abendiidien  Garten fest  der  Abiturienten  war  es  gewesen, 
zu  vorgerudcter  Naditstunde.  Einige  klingende  Reden  der  Lehrer  und 
Sdiuler  waren  verhallt,  es  hatte  die  Fulle  von  dankbarer  Rucksdiau 
und  der  wiederholte  Ausblidt  auf  Gedeihen  und  Wachsen  eine  kleine 
Ermiidung  auf  die  jungen  Mensdien  herabgelassen. 

Der  letzte  Spredier,  ein  Mustersdiuler,  hatte  sidi  in  blumige  Bilder 
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verwidcelt  und  konnte  in  seinem  aufeatzhaften  Vergteidi  vom  Maitag 
und  der  Pflege  der  jungen  Baume,  von  den  Gartnern,  dem  Sonnen- 
schein  und  den  Regentagen  keine  Landung  finden.  Die  Worte  kamen 
ihm  brockelig,  er  hielt  ein  und  sdiaute  angstlidi  um  sidi,  als  der  Zufall 
auf  dem  Wipfel  einer  Linde  die  hochste  Papierlateme  anbrennen  lieB. 

Sie  loste  sidi  ab,  und  sdiwebte,  ein  lodernder  Fallsdiirm,  von 
Zweig  zu  Zweig,  bis  sie  mit  einem  letzten  sdiwadilidien  Aufflackern 
verldschend  in  die  Mitte  der  hufeisenformigen  Kommerstafel  fiel. 

Da  sprang  Jochner  auf,  der  in  sich  gekehrt  und  unzufrieden  mit 
dem  norgeligen  Stile  am  auBersten  Ende  der  Tische  zwisdien  den 
ermatteten  Festfeierern  war. 

Er  nahm  dem  unbeholfenen  Mitscfaoler  das  Wort  ab,  deutete  auf 
das  Haufdien  verkohlten  Papiers,  das  elend  und  schwarz  um  die 
abgebrannte  Kerze  lag,  und  oolite  die  Zuhorer  mit  sich  wegfuhren, 
auf  die  Naditseite  des  festlichen  Augenblidks. 

Zuerst  war  es,  als  ob  man  ihm  die  Gefolgschaft  verweigerte.  Man 
raunte  dazwischen,  man  madite  den  Versudi,  ihn  durdi  Zurufe  und 
Abwinken  zu  unterbrechen,  als  er  von  Flammen  zu  reden  begann, 
die  gleidi  der  verungluckten  Kerze  nadi  oben  sdilagen  wollen  und 
dann  erbarmlidi  zusammen fallen.  Aber  in  einer  dunklen  Begeisterung 

und  mit  jagendem  Atem  riB  er  die  Widerstrebenden  hin. 

Seltsam  war,  daB  sich  ihm  viele  Kameraden,  von  denen  es  nidtt 
zu  erwarten  gewesen  war,  mit  entfachten  Augen  zuwandten. 

Einer,  den  man  fur  einen  armseligen  Auswendiglerner  gehalten 
hatte,  einer  der  schabigsten  in  der  Klasse,  der  wie  ein  geduckter 
Hund  durdi  die  Lernzeit  gegangen,  immer  fiir  sidi  allein  getrottet 
war,  sdirie  »Bravo«  und  sdilug  auf  den  Tisch. 

Ein  spitzer  und  blasser  Mensch,  von  dem  man  wuBte,  daB  er 
Pfarrer  werden  sollte,  blies  die  Gegner,  die  hauptsadilidi  um  das 
Tafelprasidium  gruppiert  waren,  fauchend  nieder. 

Andere  steflten  sidi  wie  verteidigend,  die  Fauste  in  der  Tasdie, 

um  ihn  herum. 

Emmerich  Still  war  unfahig,  sidi  zu  ruhren.  Er  war  starr.  Er 
hatte  gemeint,  den  Freund  zu  kennen,  und  sah  in  diesem  Augen* 
blick  zum  erstenmal  Martins  wirklidie  Augen. 

Es  war,  als  ob  sie  vordem  nodi  nie  lebendig,-  als  ob  sie  mit 
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einem  Male  entschleiert  und  entbldfit  waren.  Glut  tobte,  Lidit  flob 
darin  und  funkte  uber  alle,  alle  an  den  Tisdien  hin. 

Martin  spradi  Hartes  aus,  aber  nicht  hadcend  und  mit  der  schaden- 
firohen  Lust  irgendeinen  zu  treflen. 

Hr  redete  in  einer  schweren  Getragenheit  von  der  Schulzeit  und 
nannte  sie  einen  (angen  Steinweg,  den  jeder  allzufirfih  antreten  mfisse. 

»Es  1st  die  erste  Berfihrung  mit  dem,  was  Qual  schafft,  und  man 
tut  so,  als  wenn  sidi  die  Welt  in  kleine  Lehrsatzchen  einfangen 
liebe.  Man  madit  uns  weib:  Alles  1st  klar  und  erlembar,  und  wir 
konnen  uns  getrost  darnadi  riditen.  Ein  Haus  mit  Saulen  aus  Feder- 
haltern  und  papiemen  Wan  den  stellt  man  uns  auf.  Und  keiner  ist 
schuld  daran,  wenn  es  nidit  fester  ist.c 

Hier  knickte  die  Korona  der  Lehrer  versdhnlidi  zusammen  und 
gab  sidi  hin.  Sie  waren  immer  nodi  auf  dem  Sprung  gewesen, 
hatten  nur  die  revolutionaren  Stidiworte  vemommen  und  versucht, 
in  sidi  einige  wfirdige  Entgegnungen  zusammenzupumpen.  Unter 
dem  trunknassen  Bartvorhang  entspannten  sie  die  zum  Reden  ge- 
rollte  Zunge/  sie  liefien  Henkelkrfige,  Bratenteller  und  Ebbestedc, 
an  das  sie  wie  zur  Abwehr  die  wilden  Hande  gelegt  hatten/  zahme 
kleine  Stuck  then  knipsten  sie  aus  den  Semmeln  und  drehten  nach- 
denklidi  Brotkfigeldien. 

Der  Abiturient  und  Redner  am  andem  Hnde  der  Tafel,  den  eine 
immer  gr&fiere  stumme  und  hypnodsierte  Leibwache  von  Mitsdiulem 
umgab,  fibers chwemmte  alle  mit  Nachdenklichkeit  und  Gewissens* 
firagen.  Er  flob  aus  und  es  stromte  in  alle  hinein.  Keine  Gegen* 
wehr  war  moglich. 

Ein  Hdrsaal  war  der  Garten  geworden,  aus  dem  mit  einem  ein- 
zigen  Schlag  alle  seiditen  Lfigen  hinausgehetzt  waren. 

Fremde  Geistesraketen  stiegen  zischend  in  der  dunstenden  Mai- 
nacht  empor,  blitzten  auseinander,  spruhten  zurfick  und  rieselten 
entzfindend  auf  geliditete  Haupter  nieder. 

Jodiners  Stimme  starkte  sidi,  in  immer  grdflerer  W ucht  ging  es  fort. 

»Warum  es  versdiweigen?  Ich  klage  nidit  an,  und  spredie  nicht 
ab.  Wir,  die  Freigelassenen,  wollen  in  Freundsdiaft  scheiden.  Man 
hat  uns  nidit  nahren  konnen  mit  einer  Speise,  die  keiner  verschenken 
kann,  mit  der  Universalweishrit.  Sie  ist  nodi  nicht  erfundea  Viel- 
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leicht  hatte  man  uns  sagen  sollen,  warum  das  nicht  geht.  Jenscits 
der  Schule  — miissen  wir's  ohnehin  alle  erfahren.c 

Jochner  madite  eine  kleine  Pause. 

Unter  Brillen  und  Kneifern  zuckten  die  Augen,  Kopfe  legten  sich 
schief:  Er  hat  recht.  Totenstill  lauschte  der  Garten,  und  selhst  die 
Mannschaft  der  Musiker,  die,  ihre  Trompeten  und  Tuben  bei  FuB, 
stumpfsinnig  auf  das  Zeidien  zum  Tusch  am  Ende  der  Rede  wartete, 
sdirumpfte  aus  ihrer  gesattigten  Teilnamslosigkeit  auf  und  glotzte 
verwundert  auf  den  jungen  Menschen  mit  dem  ernsten  Gesidit.  Am 
Tisch  begegneten  sich  die  Blicke  uber  den  Glasern.  Wo  war  man 
denn  eigentlidi  hingekommen?  War  das  ein  seltsames  Fest! 

Zitate  aus  Goethe  und  Nietzsche  trubelten  in  der  Rede  wie  Boiler 
hintereinander  her. 

Als  Nietzsches  Name  fiel  — Jochner  schoB  ihn  wie  einen  pfeifien® 
den  Pfeil  ab  — bemerkte  der  Mathematiklehrer  trodcen  miBbilligend : 
»Natfirlich!« 

Niemand  achtete  darauf,  seine  Stimme  ging  unter  wie  Gerausper 
im  Glockengelaut. 

Jochner  redete  weiter,  in  einer  Hast,  als  ob  er  etwas  vergessen 
kdnnte. 

Tur  um  Tfir  riB  er  auf,  um  alle  schauen  zu  lassen.  Von  den 
Berufen  sprach  er,  von  Geldverdienern  und  Brotkorbjagern,  von 
denen  die  leer  seien,  und  von  denen,  »die  mit  einem  geheimen 
Feuer  gehen«. 

Hier  erst  hielt  er  besinnend  ein. 

Er  hatte  fiebemd  die  Hohe  erstiegen  und  sah  sich  erstaunt  in  der 
freien,  gewonnenen  Runde  um. 

Und  er  fiel  aus  dem  Pathos. 

Fast  dumpf  und  schwach  stieB  wie  aus  einem  Abwesenden  das 
SchluBwort  heraus: 

»Ich  trinke  auf  das  Feuer  in  uns,  ob  es  stickt  oder  brennt.  Es 
lebe  der  gottliche  Funke!« 

Die  Musik  hatte  schon  zum  Blasen  angesetzt,  als  er  mit  der  Hand 
nadi  dem  Krug  (angte.  Kaum  schwieg  er,  da  drohnte  der  dreifache 
Tusch.  Ein  rasselnder  Prasentiermarsch  rauschte  ihm  mit  kampferischen 
Flfigeln  nach. 
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So  ging  die  Rede  fur  die  Nacht  in  Glanz  und  Ruhm  auf.  Alle 
sdiwenkten  Jochner  die  Glaser  entgegen. 

Selbst  der  Mathematikprofessor  erhob  sich.  Er  musterte  mit  einem 
respektvollen  Sdinufifeln  fiber  den  Schuler  hin : »Philosophische  Seifen- 
blasen:  Wir  woilen  sehen  . . . Aber  ...  hm!« 

Und  er  stieb  mit  ihm  an. 

Auf  dem  Fest  zeigte  Jochner  noch  alfen  eine  heraufgestimmte 
Laune.  Er  besprach  viel  mit  den  Kameraden,  mit  manchen  so  vief, 
wie  er  es  in  all  den  Jahren  nicht  getan  hatte,  er  verabredete  Karten- 
grfibe  und  lief)  sich  von  den  trinklrohen  Lehrern  auf  die  Schultem 
klopfen.  Auf  dem  Heimweg  mit  Still  wurde  er  wieder  so  mfirrisch 
wie  zu  Beginn  der  Feier. 


Tags  darauf  verreisten  sie. 

Martin  tat  verschlossen  wie  eine  Festung.  So  oft  Still  die  Rede 
auf  das  Gartenfest  brachte,  lenkte  er  ab.  Es  schien  last,  als  ob  er 
jede  Erinnerung  daran  und  an  alles  in  der  kleinen  Stadt  hinter  sich 
(assen  und  sich  selber  in  Abrede  stellen  wollte.  Frfiher  hatte  er 
keine  Freude  an  abenteuerlichen  Herumschweifereien  gezeigt.  Er 
raudite  nicht,  er  trank  nicht,  er  liebte  eine  genaue  Zeiteinteilung  und 
gab  wenig  auf  sein  Auberes.  Jetzt  kleidete  er  sich  mit  Wachsamkeit 
und  warf  alles  Schfilerhafte  in  seiner  Erscheinung  ab,  was  ihm  bei- 
nahe  um  ein  paar  Jahre  alter  machte. 

»Einmal  mub  man  damit  anfangen!«  bemerkte  er  auf  ein  Lacheln 

Stills. 

In  den  zwei  groberen  Stadten,  in  denen  sie  sich  auf  der  Fahrt 
in  die  Berge  aufhieften,  war  es  Still,  als  sei  er  mit  einem  fremden 
Menschen  zusammen.  Oft  ging  Martin  schwer  und  mfibig  auf  den 
Straben  umher,  und  dann  drangte  er  wieder  den  Kameraden  von 
Ort  zu  Ort. 

Fern,  ungreifbar,  grell  und  bunt  zogen  Theaterkulissen,  Szenen, 
Dichterwdrke,  Sangerinnen  und  Tanze  an  ihnen  vorbei.  Im  Strudel 
der  Platze  wurden  sie  angerfihrt,  von  Blicken  und  Geberden  ge» 
heimnisvoll  wissender  Manner  und  Frauen/  gleifiende  Sonne  lag  auf 
kfihnen  und  hoheitlichen  Gestalten  von  Erz  und  Stein/  Palastfassaden 
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dehnten  sidi  hin,-  Schldsser  erzahlten  sich  mit  Turmen  und  zicrlichem 
Schnorkel werk/  auf  rufligem  Arbeitsgefild  dampften  Kamine,-  sehnend 
hoben  sidi  Kirdien  empor/  in  Prozessionen  wallten  Priester,  Soldaten, 
Arbeiter,  alle  mit  ihren  eigenen  Fahnen  und  Liedem.  Und  um  alles 
dies  (ebte  man  bin,  scheinbar  auf  nidits  achthabend,  mit  beweglidien 
Kdrpem,  mit  j ungen  und  alten  Korpern,  mit  giattem  und  selbst* 
verstandlidiem  Gesicht.  Es  wflhlte  in  Martin. 

Er  fullte  sidi  die  Tasdien  mit  Zigaretten,  er  stand  mit  dem  Wein- 
glas  in  der  Hand,  kummerte  sidi  um  keine  Zeit  mehr  und  liefl  sich 
mit  einem  leeren  Ausspahen  umkreisen.  Irgendwann  und  irgendwo 
muflte  es  stocken. 

Jeden  Morgen  sprang  er  lange  vor  Still  in  einer  neuen  und  un» 
bezahmbaren  Begehrlichkeit  aus  dem  Bett  und  trieb  wieder  hinein. 

*Aber  die  KaiserstraBen  sind  uberall  gleidi,«  sagte  er  einmal 
mitten  in  einem  Schwarm  spazierender  Mensdien  zu  dem  Freund, 
und  ging  weiter,  in  einer  unerklarlidien  muden  Umschattung,  die 
ihn  an  diesem  Tage  nidit  mehr  verliefi. 

Vor  dem  Antritt  der  FuBwanderung  besuditen  sie  ein  groBes 
Museum  mit  alten  Meistern.  Es  gesdiah  auf  das  Drangen  Emmerich 
Stills,  der  Kunstgeschidite  studieren  wollte:  »Die  Museen  haben  wir 
ganz  vergessen.  Zum  SdiluB  wenigstens  dieses !« 

Der  Teppichstaub  unter  ihren  Schuhen  flog  in  den  mensdienoden 
Bildersalen  auf,  verschossener  roter  Sammt  hing  dusternd  um  Turen 
und  Fenster.  *Wie  im  Grab  ist  es  hierlc  sagte  Martin,  und  schritt 
langsam  von  Bild  zu  Bild.  Sie  batten  beide  nodi  nie  ahnliches  ge» 

sehen. 

Still  \?ar  beredt  und  entzudct,  er  las  sdtwelgerisdi  Namen,  Farben 
und  Linien  ab  und  diditete  in  die  Gemalde  eine  Flut  von  Stilarten 
und  historischen  Begriffen  hinein. 

Es  waren  Heiligenbilder  aus  zerschlagenen  Altaren,  Bildnisse 
aus  edlen,  geplunderten  Palasten,  Sdilachtenszenen  aus  alten  zer- 
s tor  ten  Geschlechterburgen.  In  der  kalten  Umleuchtung  schimmerten 
sie  mit  der  letzten  unverblidienen  Kraft  die  Macht  und  Einheit  ihrer 
abgestorbenen  Welt  aus  und  waren  triib  behaucht  und  traurig  um* 
schleiert  wie  groBe,  von  Not  und  Zeit  vergewaltigte  und  zur  Reihen- 
gefangensdiaft  verdammte  Mensdien.  Nur  Martin  ahnte  etwas  davon. 
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Er  wandte  vemeinend  den  Kopf:  »Mich  freuen  sie  nicht,  diese 
Bilder.  Was  sollen  die  Menschen  auf  den  KaiserstraBen  damit  an® 
fangen?  Was  will  man  ihnen  damit  sagen?  — DaB  wir  nicht  weiter 
gekommen  sind?  Idi  glaube,  id)  hatte  besser  in  die  Zeit  dieser  Kopfe 
gepafit.  Da  ist  etwas,  was  es  heute  nicht  mehr  gibt!« 

Und  er  versank,  ohne  weiterzureden,  in  dem  Anblick  von  harten 
und  wie  geschmiedeten  Renaissancegesichtern. 

* 

Die  Tage  wurden  fang,  die  Nichte  wurden  sommerlich,  sie  wan* 
derten,  wie  es  Jochner  gewollt  hatte,  fiber  BergrOdcen  und  Passe, 
einem  See  am  Sfidhang  der  Alpen  entgegen. 

Martin  liebte  die  Passe.  Er  stfirmte  auf  sie  mit  einer  gewissen 
Habsucht  in  Sprfingen  hinauf,  Emmerich  Still  voraus,  mit  trodcenem, 
durstigem  Mund,  in  aufhorlicher  Erwartung  jaher  StraBendrehungen, 
in  kochender  Spannung  fur  die  dramatischen  Wechselwunder  der  Hohe 
und  des  Abstieges  nach  unbekannten  Stufentalem.  Er  war  wieder 
ganz  von  der  Gegenwart  ergriffen.  Er  wahlte  die  steilsten  Seiten® 
wege  und  entdeckte  last  unbegangene  Pfade.  Die  gebahnte  StraBe 
suchte  er  zu  meiden.  Die  Stadte  schien  er  vollig  aus  dem  Gedachtnis 
verloren  zu  haben.  Still  meinte:  »Wir  errennen  uns  die  Berge.« 

In  Puls,  Hitze  und  SchweiB  gel  os  t,  in  der  Wollust  des  Ent® 
behrens,  der  freiwillig  kargen  Nahrung,  legten  sie  sich  zu  kurzem 
Schlaf  in  einsamen  Herbergen  nieder,  atmeten  die  Mfidigkeit  in  den 
klaren  Berghimmel  hinaus  und  erwachten  am  Morgen  mit  frischem 
kreisenden  Blut.  Und  wenn  es  Martin  fiber  die  weichen  und  grauen 
Nebelwiesen  trug,  neuen  genaherten  Talpforten,  neuen  Hohen,  einem 
neuen  unerahnbaren  Tag  zu,  hatte  er  das  Geffihl,  in  der  Welt  etwas 
zu  bedeuten. 

Er  nahm  hin,  unablassig  willig,  nur  mehr  zu  schauen.  Aber  er 
sah  mit  erraffenden  Augen  vor  sich  her. 

StraBe  um  StraBe  bog  um  begrfinte  Berge,  um  graue  bleichende 
Felsen  herum/  Manner  kloplten  in  Steinbrfichen,-  braune  Kinder 
drangten  aus  scholllgen  Hfitren/  Ziegen  und  Rinder  lauteten  fiber 
sparliches  Hohengras/  Postwagen  lieBen  den  Radsdiuh  schleifen  und 
wirbelten  mit  klingenden  Pferden  staubwolkig  dahin,  Stadtgesichter 
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blickten  ihnen  nadi,  von  weifien  Tisdien  auf  hodigemauerten  Gast- 
hofterrassen.  In  fireiem  gesiebten  Lidit  blinkte  Stein,  Haus  und  Baum. 

»Es  ist  fur  alle,  es  ist  auch  fur  midi,«  dachte  Martin,  »nidits  kann 
midi  von  dieser  Herrlidikeit  trennen.« 

Sie  waren  im  Herz  der  Alpen.  Mit  gefrorenen  Sdiuhen  wateten 
sie  durch  den  wassrigen  Sdinee,  steuerten  uber  geborstenes  Eis  und 
spur  ten  in  der  dunnen  Luft  ihre  Haut  an  der  Sonne  sieden.  Silber— 
flammig  starrten  die  Gipfel,  es  glanzte  unendlidies  WeiB,  in  einem 
ersdiutternden  und  triumphierenden  StiKstand  ruhten  die  ewigen  Berge, 
ein  einziger  runder  Wall  gegen  das  Tiefland. 

In  einer  Gratmulde  grub  Martin  stumm  seinen  Stock  in  das  Eis 
und  warf  sich  auf  seinen  Mantel.  Er  sdiloft  die  Augen,  sdilug  sie 
auf,  und  sdiloft  sie  wieder. 

Still  sah  ihn  scheu  an:  »Was  denkst  du?  Ist  es  nidit  sdion?  Hier 
sollte  man  lebenc. 

»Und  idi  meine,«  antwortete  Martin,  »dafi  hier  das  Leben,  das 
wir  leben  miissen  — aufhort,  und  daft  es  eine  Feigheit  ist,  sich  auf 
diesen  Eisturm  vor  den  Mensdien  zuruckzuziehen.  Wir  gehoren 
hinunter.c 

Sie  stiegen  ab,  Martin  trieb,  als  ob  seine  Freude  an  den  Bergen 
mit  einmal  zusammengebrodien  ware.  Ein  Kaleidoskop  sdiien  sein 
Auge,  in  dem  er  Farbe  und  Helligkeit  nadi  Willkiir  zusammen* 
sdiutteln  konnte.  Und  mit  diesem  neuen  Auge  betraditete  er  die 
Berge  jetzt  als  Verfall  und  Verwesung.  »Es  sind  nur  Ruinen.  Sieh 
dorthin.  Still:  Diese  Felswande  sind  Trummer,  diese  Steine  sind 
Knodien,  diese  Spitzen  sind  Skelette,  wir  gehen  durdi  Totentaler, 
und  alles  ist  mit  Gebein ' besat.  Greisenhaft  schaut  es  hier  aus!< 

Und  in  sein  Verhalten  kam  ein  anderer  Entschluft,  in  seinen  Blick 
eine  andere  Sammlung. 

Bis  jetzt  waren  sie  immer  fur  sich  gewesen,  hatten  keinen  Urn* 
gang  mit  Mensdien  gehabt,  als  diirre  Fragen  nach  Weg  und  Steg. 
Auf  der  Talfahrt  misdite  sich  Jodiner  ins  Gespradi  fremder  Leute. 
Er  setzte  sich  in  den  Straftengraben  und  plauderte  mit  den  Hand" 
werksbursdien/  wenn  ihnen  Fuhrwerke  begegneten,  saften  sie  auf 
und  spradien  mit  reisenden  Handlern. 

Brucken  sprangen  iiber  Tiefen,  Gieftbadie  sdiaumten,  einsame 
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Weiher,  ode  Wassersammler  im  Felsbett  ruhten  wie  sdiwarze  Augen. 
Dann  fladi  ten  die  Berge  a b,  die  gewaltige  Pafistrafie  drangte  sidi 
nodi  einmal  durdi  Berge,  krodi  an  purpurroten  Zinnen,  an  sdiwarz- 
geadertem  Gestein  vorbei  und  wallte  in  Sdileifen  der  blaudunstigen 

^^^€06  ZU< 

Die  Pradit  der  Berge  war  untergegangen.  Sie  streiften  die  Zweige 
der  Olbaume  und  horten  den  Wind  in  den  jungen  Reben  rausdien, 
die  sidi  noch  dunn  und  klein  uber  die  granitnen  Pfeiler  hindedcten. 

Als  ein  milder  goldwarmer  Abend  am  Himmel  hing,  standen  sie 
an  dem  groBen  See,  der  breit  und  lang  wie  ein  maditiger  stiller 
Strom,  vom  sdiweren  Ernst  der  Berge  umwittert,  a us  den  Alpen 
zum  Suden  flofi. 


Auf  dem  Deck  eines  Dampfers,  der  an  einem  lidithellen  Nach- 
mittag  uber  die  Seemitte  sdiwebte,  sah  Martin  zum  ersten  Male  die 
Studentin.  Das  Boot  steuerte  auf  ein  Kap  mit  Romersauten  und 
Zypressen  zu,  in  aufknallender  Begeisterung  rannten  die  Reise- 
mensdien  zur  Spitze,  das  hutlose  Maddien  mit  den  hangenden 
Knabenlocken  wich  ruhesudiend  vor  ihnen  zurOck  und  blickte  ab» 
gesondert  in  das  flimmernde  Kielwasser.  Sie  sdiaute  aus  guten  weg* 
tragenden  Augen  auf  das  Wasser  hinaus  und  war  in  ihrer  Geberde 
von  beseligtem  GenuB  wie  mit  einem  Rand  umzogen. 

Still  bemerkte,  daB  sidi  Martin  nidit  mehr  von  ihr  abwenden 
konnte.  Er  kam  ihr  naher.  Sie  muBte  noren,  was  er  sagte.  Lind  er 
spradi  laut  davon,  wie  er  sidi  aufwacfaen  fuhle.  »Hier  ist  Gluck! 
Idi  war  wie  gesdblagen.  Die  Freiheit  ist  sdiwer.  Wir  werden  uns 
linden. « 

Das  Maddien  drehte  sicb  nadi  den  jungen  Mensdien  um,  mit 
einem  forsdienden  Ahnen,  sie  sagte  ladielnd  irgendein  Wort,  das 
keiner  von  ibnen  verstand.  So  wurden  sie  bekannt  und  setzten  sidi 
auf  eine  Bank. 

Es  war  eine  Auslanderin,  mit  einem  langen,  slawisdi  klingenden 
Namen,  den  Still  nidit  behalten  konnte/  sie  hatte  ihre  Studien  an 
der  Universitat  unterbrodien,  um  sidi  im  Suden  zu  erholen.  Jodiner 
erzahlte  die  Reise  und  den  Absdiied  von  der  Sdiule,  sie  hordite 
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auf  und  unterbradi  ihn  mit  Fragen,  aus  denen  er  merkte,  dafl  sie 
ihn  verstand. 

Hr  ging  wahrend  der  Fahrt  nidit  von  ihrer  Seite.  Sie  besdilossen, 
in  demselben  kieinen  Kurort  wie  die  Studentin  Aufenthalt  zu  nehmen. 
Sdion  gegen  Ende  des  Tages  gluhte  Martin  so  auf,  dafi  er  nur  mehr 
ihre  Gegen  wart  fuhlte. 

In  der  Nacht  sprach  er  unaufhorlidi  von  dieser  Begegnung,  er 
sdilief  keine  Stunde. 

Tags  darauf  stiirmte  der  See,  ein  sdiwiiler  Regen  fiel  nieder.  Sie 
gingen  am  Strand. 

Martin  war  wie  sdiwarz  uberhaudit.  Es  zudtte  in  ihm,  aber  er 
war  einsilbig  ge  worden. 

Still  schutrelte  den  Kopf:  »Was  ist  denn  mit  dir?« 

»Nidits  ist  mit  mir!« 

»Aber  -c 

»Frag'  mith  nidit  aus!« 

Kein  Wort  spradi  er  weiter  und  stieB  den  tappenden  FuB  in  den 
Sand.  In  gesdilossenen  Reihen  schlugen  die  Wogen  ans  Ufer.  Auf* 
sdireiend  barsten  sie  an  den  Klippen  und  verspruhten  weithinein. 
Inmitten  der  Brandung  erblickten  sie  von  einer  unbegangenen  Stelle 
die  Studentin.  Sie  stand  auf  einem  Felsenriff  und  lieB  die  Wellen 
zu  sidi  hinaufspringen.  Der  Wasserdunst  und  der  Spruhsdiaum 
badeten  ihr  Gesicht.  Mit  den  Handen  stridi  sie  die  Tropfen  aus 
den  Haaren. 

»LaB  midi  allein !«  bebte  Martin. 

Hr  Boh  durch  das  nasse  Busdiwerk  zu  ihr  hinab. 

HeiBe  brennende  Fruhsommertage  kameti  und  gingen.  Still  sah 
Jodiner  nur  wahrend  der  Naditstunden.  Martin  sdiien  die  Erinne- 
rung  verloren  zu  haben,  er  spradi  seltsames  Zeug:  DaB  er  sidi  nidit 
mehr  zuruckwunsdie,  und  daB  er  seinen  Weg  mit  einer  Geiahrtin 
gehen  wolle,  die  ihm  vom  Schicksal  gesdienkt  worden  sei. 

Er  war  wie  verzaubert. 

W iderspradi  ihm  der  Kamerad,  so  zurnte  er  reizbar  auf  und  zieh 
ihn  des  Neides.  Hr  erlaubte  ihm  nidit,  von  der  Studentin  audi  nur 
zu  reden.  Von  den  sdilimmsten  Befurditungen  gequalt,  wartete  Still 
Nadit  um  Nadit  auf  sein  Kommen. 
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Schon  uberdaAte  er  Mitlel,  um  Jodiner  gewaltsam  loszulosen, 
denn  der  verwunsdiene  Zustand  des  Verliebten  steigertc  sidi  un» 
sinnig:  Er  magerte  ab,  sdiien  von  unertraglidier  Erwartung  ge- 
peinigt  und  hfillte  sidi  in  dunkle  und  gewundene  Andeutungen,  die 
sdiidcsalhaft  klangen. 

Aber  mitten  in  alledem  trat  Martin  plotzlich  mit  einem  vemQnfiigen 
Gesidit  in  dem  kleinen  Palmengarten  des  Gasthofe  vor  Still  hin. 

»Du  kannst  ruhig  sein!  Alles  ist  aus!  Sie  ist  abgereist ! « 

Er  sah  mit  bitterem  Mund  fiber  den  See  weg:  >Sie  ist  an  einen 
andern  gebunden!  Und  idi  Narr  babe  — < 

Sie  wollten  weiterreisen , weil  der  Ort  fur  sie  von  einem  bdsen 
Li<ht  zersetzt  sdiien. 

Das  Seewasser  war  trfib  und  grau,  die  Ufer  zerfielen  auf  einmal 
in  Sdiutt  und  staubiges  Grfin.  Da  traf  die  Nadiridit  ein,  daR  Mar* 
tins  Mutter  gestorben  sei,  und  sie  reisten  nodi  in  derselben  Stunde 
nadi  dem  Norden  helm . . . 
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GLOSSEN 

cine  uberstaatlidie,  Gbernationale  Idee,  cin 
lenmatericiles  zur  Ricfatlinie  dcr  ganzen 
Einigc  Argumentationsstr&hne  wieder-  iufieren  Politik  diente,  Krieg  oder  Fricdcn 
holen  sub  in  allem,  was  zur  Zeitgesdiiditc  diktierte,  Obcr  Zollkonflikte  und  Interven- 
verfiffentlicht  wird,  Es  tut  not , sie  all-  tionen  entsebied.  Das  sdil&gt  dcr  heutigen 
cn&h(i<b  blofizulegen.  imperial  istischen  Dcnkwcise  gcradezu  auf 

» Der  Kriegszustand  zwistben  den  Staaten  die  Badten.  Einc  nicht  mefibar  egoistisch- 
1st  der  eigentlich  natGrliche.  Nur  in  kflnst*  staatlichen  Gewinn  einsackende,  sondern 
lichen  Intcrvallcn  haben  wir  Frieden.  Dcnn  in  ihrer  skurillcn  Art  Unendliches  wollende, 
Politik  madien  heifit:  egoistisefae,  von  den  rein  geistige  Tendenz,  fflr  die  cin  Staat 
Sonderinteressen  des  einen  Staates  be-  sogar  materielle  Opfcr  bringt,  ni<bt  um 
dingtc  Politik  macben.  Andcre  Intcresscn  seiner  selbst  widen,  sondern  ausdrfkfclich 
<ctwa  Qbcrstaatliche)  kennt  dcr  Rcalpolitiker  <Mettemich  nanntc  es  eitcl  sein  »Welt* 
Qberhaupt  nidit  Sonderinteressen  aber,  auf  system«)  zum  WohleEuropas,  der Mensdi- 
die  niemals  verzichtet  werden  kann  nodi  heit  Der  Vcrsudi  war  mit  dem  denkbar 
<larf,  kdnnen  sthliefllich  nur  mit  den  Waffen  untauglidisten  Mittel  untemommen  ~ 
reguliert  werden.  Daher  der  Krieg  die  immerhin,  er  wurde  unternommen , trat 
Fortsetzung  der  Diplomatiec  — wie  sie  aus  bestrei (barer  Velleitlt  ins  harte  Licht 
aich  im  Kopf  dieses  Typs  malt,  scilicet.  der  Tatsachen,  das  der  »Realpolitiker«  fdr 
Man  weise  einen  solcben  »RealpoIitiker«  sich  allein  in  Ansprucb  nehmen  mdcbte . . . 
sofort  In  die  LektOre  des  klugen  Bu<bes  Ging  es  einmal  um  eines  miserablen 
von  Charmatz:  »Ges<bi<hte  der  aus-  Einfalls  widen,  warum  niebt  kQnftighin  im 
wartigen  Politik  Osterrelchs  im  19.  Jahr-  Dienste  einer  klaren  genialen  Idee? 
bundertc.  Egoistische  Sonderinteressen-  Der  zugrunde  liegende  Gedanke,  dafi 
politik  alter  Staaten  in  Fulle,  ja,  aber  auch  ein  Staat,  eine  Nation  aus  Qberstaatlichen 
die  bizarre  Ausnahme,  dafi  ein  Staat  ein-  GrOnden  audi  gelegentlicb  zu  rinem  Opfer 
mat  jabrzehntelang  niebt  um  LSndererwer-  bereit  sein  muB , diescr  Gedanke , der  in 
bun  gen  und  handelspolitiscber  Vorteile  unserer  Moral  ftir  den  Einzelnen  formlidi 
willen  seine  Macfatmittel  aufbot,  sondern  zum  Fundament  geworden  ist,  den  Kant 
um  einer  <allerdings  ki£gii<ben>  philoso-  mit  edler  Selbstverst&ndigkeit  lingst  auch 
phiseben  Idee  willen.  Es  kommt  aber  aucb  den  V 51  kern  aufgebttrdet  hat:  wie  kommt 
gar  nithf  darauf  an,  ob  diese  Idee  gut  es,  dafi  er  unserer  Staatsmoral,  unserem 
oder  sdiledit  war  <i<b  meine  das  Metter-  »poIitisdhen  Gewissen*  dorebaus  fremd 
nicbsche  Legitimititsprinzip,  das  von  1813  klingt?  Wie  kommt  es,  dafi  man  die  Ge- 
und  frilher  an  bis  1848  in  Europa  faktisch  fahr  der  Absurditat  auf  sich  zu  laden  sebeint, 
regiertc) / — sondern  dafi  Qberhaupt  einmal  wenn  man  ihn  aussprkbt?  Icb  glaube, 
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es  kommt  da  her,  dafi  der  junge  Nation  a- 
lismus  der  europaischen  Volker  nodi  weit 
von  seiner  endgultigen  Form,  nodi  sehr 
im  Unreifen  steckt.  Wahrend  der  napo* 
leonischen  Kriege  erst  ging  die  grofie  Ver* 
anderung  vor : a us  9Kabinettskriegen  < wur* 
gen  »Volkssriege«.  Man  kann  den  Ge- 
danken  nicht  ganz  von  der  Hand  weisen, 
dafi  die  Weltmetzelei  unserer  Tage  in 
einer  W eiterverfolgung  dieser  Entwicklung 
ihren  Sinn  zu  empfangen  hatte,  dafi  im 
Verlaufe  der  Schrecken  die  nationalen  Ideate 
ohne  Einbufie  ihrer  Selbstandigkeit  und 
GefQhisbetonungen  in  den  Rahmen  eines 
Humanitatsideals  t re  ten  konnten,  welches 
in  Zukunft  nidit  mehr  » Volks  kriege*,  son* 
dem  a lien  falls  »Humanitat$kriege«  zuliefie. 
Sdion  wetterleuchtet  es.  Freilidi  vorl3ufig 
nur  in  Lfige  und  Dunst.  Aber  man  mog* 
dodi  die  Tatsache,  dafi  heute  von  alien 
kampfcnden  Volkem  a us  mit  der  Idee  einer 
»alfmenschlichen  Erlosung*  argumentiert 
wird,  nidit  gar  zu  gering  sdiatzen!  Sie 
zeigt  immerhin,  dafi  der  Instinkt  ftzr  diesen 
neuen  politischen  Faktor  sdion  besteht.  So 
wurde  zur  Zeit  der  Hof  kriege  zumindest 
sdieinbar  mit  nationalen  GrQnden  ge* 
arbeitet,  bis  sie  sidi  dann  real  durdi* 
setzten,  nidit  immer  zur  Freude  der  Re* 
gierenden.  Es  ware  kein  sdilediter  Wit2 
der  Histone,  wenn  ahnlicherweise  heute 
Kabelfalsdi ungen  und  Presseheudieleien  als 
Vorboten  einer  Humanitatsethik  katncn, 
die  das  ehrlich  wahr  madit,  was  heute  als 
Kampfmittei  sdiielend  deklamicrt  wird.  Das 
Scbeinbare,  Vorgesdifltzte,  Verlogene  ist 
manchmai  der  erste  Lichtschein,  den  die 
nodi  nicht  aufgegangene  Sonne  der  Wahr* 
heit  fiber  den  ahnungsvollen  Horizont 
hinweg  aufzittem  lafit.  Und  die  Karrikatur 
ist  auch  sdion  hter  und  da  vor  dem  Ur* 
bild  aufgetreten. 

Das  »Gefuh(  von  einer  Umwandlung 


des  Staates*  ist  wacfageworden.  Was  ich 
(vgl.  Juliheft  der  »Weifien  Blitter*)  darflber 
gesagt  habe,  antizipiert  zu  viel,  folgt  zu 
sehr  der  Sehnsucbt,  zu  wenig  den  Tat* 
sadien.  Sobald  man  aber  den  Staat  in  all* 
mensdiliche  Zusammenanhingestellt,  korri* 
giert  sich  das  GefQhl.  >Der  Staat  begann, 
seine  BQrger  zu  lieben*,  scfarieb  ich  mehr 
nodi ! Er  beginnt,  in  unserem  Gefuhl,  sdion 
alle  Mensdien  zu  lieben.  Dann  erst  llebt 
er  wahrhaft,  auch  seine  BQrger  dann  erst. 

Max  Bred. 

Revisionismus 
und  Internationafismus. 

Soweit  die  deutsdie  Sozialdemokratie  in 
Betracht  kommt,  findet  man  die  grofie 
Mehrheit  derjenigen  Sozialisten,  die  als 
Revisionisten  bekannt  sind,  auf  der  Seite 
der  beharrlicfa  an  der  Bewilligung  der 
Kriegskredite  festhaltenden  Parteimitglie* 
der/  neben  ihnen  aber  auch  eine  Anzahl 
der  vordem  heftigsten  Gegner  des  Revi* 
sionismus.  Und  beide  Gruppen  berufen 
sich  fQr  ihr  Verhalten  auf  Karl  Marx  und 
Friedrich  Engels.  Meine  Wenigkeit  da* 
gegen,  der  id)  vor  15  Jahren  den  Revi* 
sinnismus  theoretisch  zu  begrOnden  ver* 
sudit  und  ihn  seitdem  in  Wort  und  Sdirift 
verfoefaten  habe,  ist  zu  der  entgegengesetzten 
Auffassung  gelangt,  und  idi  kann  hinzu* 
fQgen,  dafi  dies  auch  anderen  deutschen 
Revisionisten  so  geht.  Wohl  der  beste 
Be  we  is,  dafi  mit  den  Schlagwortcn  Revi* 
sionismus  und  Marxismus  fQr  die  heute 
zur  Beantwortung  stehende  Frage  ohne  tie* 
feres  Eindringen  sich  wenig  anfangen  llflt. 

Nun  ist  der  Revisionismus  die  Theorie 
einer  Praxis,  fQr  die  der  Name  Ref  or* 
m ism  us  als  beste  Bezeidinung  immer 
mehr  Annahme  gefunden  hat.  Diese  Praxis 
begegnet  sich  fQr  gewohnlich  mit  der  po* 
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Utiidien  Mcthode,  die  wir  ab  Opportu* 
nlsmus  kennen,  and  ist  ihr  oft  gldcb* 
gcactzt  wordcn,  wogegen  kb  jcdoch  un* 
zihlige  Male  Verwaikrting  eingelegt  babe. 
Der  Opportunisms  kcnnzddmet  ddi  durdi 
die  Nichtaditung  tbeoretbchen  Denkens, 
und  nidit  wenigc  Parteimitglicder,  die  far 
Rcvbionisten  gal  ten,  waren  dnfach  Op* 
portunisten,  die  gar  kein  Held  daraus  ge* 
macht  haben,  daft  sie  far  die  revisionlstische 
Theorie  wenig  oder  gar  kein  Interesse 
empfinden.  Die  opportunistisdi  denkenden 
Sozialisten  mm  haben  skh  in  Deutschland 
begreif  lichcrweise  fast  ausnahmslos  den  na* 
tionalistbcben  Strdtnungen  angesddossen, 
und  daher  die  weite  Verbrdtung  der  Vor* 
stdlung,  daft  diese  Strdmungen  und  der 
Revisionbmus  von  Haute  aus  sedenver* 
wandt  sden. 

Tatsiddidi  aber  stellt  tidx  die  Prage 
durdiaus  andcrs.  Die  alte  Ideologic  und 
Psydiologie  des  Patriots mus  war  und  wire 
nodi  ganz  gut  mit  den  Grundsitzen  und 
Interessen  der  proletarbcben  Bewegung  zu 
vereinbaren.  Was  aber  nidit  mit  ihnen  zu 
vereinbaren  istr  ist  ]ene  neue  Ideologic 
und  Psydiologie  des  Nationalbmus,  wie 
sie  zurzdt  namentiich  in  Deutschland  An* 
nahme  gefunden  hat  Die  alte  Ideologic 
forderte  das  Selbstbestimmungsredit  der 
Nation  im  Rahmen  der  Kulturvdlker,  sie 
war  wesentlidi  demokratisch,  wie  ja 
der  Begriff  »patriotisdi<  selbst  ursprQnglich 
mit  »demokratisch«  zusammenfid,  Die  neue 
deutschc  oder,  sagen  wir  lieber,  neudeutsche 
Ideologic  dagegen  spricht  imperialistisdien 
Interessenkonfiikten,  die  zwbchen  bestimm* 
ten  Kapi tai  is tengruppen  des  einen  Landes 
und  Kapitalisteogruppen  anderer  Linder 
obwalten,  cine  Bedcuiung  fir  diese  Linder 
selbst  zu,  wekhe  die  Solidarity  der  Vdlker 
Im  gegebenen  Pall  far  geringer  erscfaeinen 
liftt,  ab  die  Solidaritit  der  Arbeiter  dieser 
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Linder  mit  den  Interessen  soldier  Kapi* 
talistcngruppen  ihrer  eigenen  Linder.  Sie 
ist  daher,  sowdt  sie  das  tut,  im  letzten 
Grunde  nidit  demokratisch,  denn  sie 
treibt  mit  Notwendigkeit  dahin,  Staatcn* 
politik  an  die  Stelle  der  Vdlkerpolitik  zu 
setzen.  Hier  ist  der  springende  Punkt  der 
zur  Bntscheidung  stehenden  Gegensitze. 

Man  kann  ihn  so  bcstimmeo,  daft  man 
sagt,  es  handelt  sich  urn  den  Gegenzatz 
zwischender  soziologiscfaen  Aufiassung 
und  der  imperialistisdien  Auslegung 
der  Vdlkerbeziehungen.  Die  soziologisdie 
Aufiassung  geht  aus  von  den  soztalen 
Kriften,  weldie  die  Vdlker  in  Immcr 
engeren  Verkehr  bringen  und  so  eine 
immer  stirkere  Gemeinsamkeit  der  In* 
teressen  zwbchen  ihnen  herstdlen*  Die 
imperialistische  Auslegung  liftt  die  Vdlker 
ab  Gefolgschaften  grofikapitalbtischer  Ver* 
bindungen  ersdieinen  und  stempelt  die 
Gegensitze  dieser  zu  Gcgensitzen  ihrer 
National  Wihrend  die  soziologbdie  Auf* 
fisssung  die  stindige  Weiterbildung  und 
Stirkung  des  internationalen  Rcchtes  zum 
Zid  setzt,  liftt  die  imperialutische  Aus* 
legung  das  Internationale  Recht  ab  eine 
untergeoednete  Angelegenheit  ersdieinen. 
Auf  die  Handelspolitik  Qbertragen,  fahrt 
die  soziologisdie  Aufiassung  mit  Notwen* 
digkdt  zur  Politik  des  freicn  Austauscfaes 
zwbchen  den  Nationen,  die  imperialbtbche 
zur  Schutzzdllnerei,  soweit  sie  nidit  selbst 
schon  deren  Erzeugnb  ist.  Es  ist  ftberaus 
bezekhnend,  daft  in  der  imperialistbchen 
Literatur  alter  Schattierungen  neuerdings 
nidits  eifrlger  gepfiegt  wird  als  das  Sdimie* 
den  von  Plinen  auf  Eintellung  der  Welt 
in  zollpolitisdie  Sonderbftnde.  Ihr 
Gelingen  wire  ein  wOrdiger  Abschluft 
dieses  Wdtkrieges,  er  hiefte  ein  Austin* 
anderreiften  der  Vdlker  auf  us&besthmnte 
Zdt  hinaus. 
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Nidit  der  alte  demokratisdiC/  dcr  mo* 
dcme  kapitalistische  im  Imperialismus  gip* 
felndc  National  ismus  ist  das  zu  bekampfcnde 
QbeL  Es  hiefle  die  Geschafte  dieses  be* 
sorgen,  wollte  man  das  Recht  jenes  be* 
streiten.  Die  Internationale  der  Volker  ist 
nur  moglich  als  ein  Bund  von  in  Frei* 
heit  solidartsch  verbundenen  Na* 
tionen.  Das  muft  der  leitende  Gedanke 
der  Arbeiterinternationale  bleiben.  Lind 
er  kann  es  bleiben.  Denn  was  man  heute 
Krlse  der  Internationale  nenntr  ist  in  Wirk* 
(ichkeit  nur  die  Krise  eines  Teils  der  Inter* 
Rationale.  Die  Internationale  hat  versagt, 
weil  dieser  Teil  versagt  hat.  Korn  men 
dessen  El  entente  zur  Selbstbesinnung,  so 
wird  auch  die  Wiedergesundung  der  Inter* 
nationale  ni<ht  auf  sich  warten  lassen. 
Denn  die  Mehrheit  ihrer  Teile  hat  nicht 
nur  nicht  versagt/  sondem  im  Gegenteil 
sich  ganz  ausgezeichnet  gehaiten. 

Um  es  zusammenzufassen : soweit  nicht 
krasser  Opportunismus  zu  V erstdften  gegen 
die  Grundgedanken  der  Internationale  ge* 
ftihrt  hat/  sind  es  Theories  die  ebenso 
jenseits  des  Revisionismusstreites  liegen, 
wie  sie  nichts  mit  den  Lehren  und  der 
Praxis  von  Marx  und  Engels  zu  tun 
haben.  Marx  und  Engels  haben  nationale 
Interessen  der  Volker  dur chaus  anerkannt. 
Aber  niemals  haben  sie  sie  soweit  mit 
den  Interessen  von  eroberungsl Qs temen 
Magnaten  und  Anwalten  des  Kaptfals 
gleidigesetzt/  daft  sie  es  fftr  Politik  der 
Arbeiterklasse  erkllrt  oder  auch  nur  zu* 
gelassen  hatten,  den  Kriegen  jener  den 
Charakter  von  Kriegen  im  Interesse  der 
Nationen  zuzuerkennen. 

Die  sozialdemokratische  Internationale 
wird  aus  diesem  Kriege  mit  starkerer  Be* 
tonung  ihrer  Rechtsgedanken  hervorgehen. 
Eine  ihrer  ersten  Aufgaben  nach  dem 
Kriege  wird  die  Ausarbeitung  von  Grand* 


(inien  internationaler  Politik  der  Arbeiter* 
klasse  sein,  welche  die  Pflichten  und  Rechte 
ihrer  Lan  dessekt  ion  en  hinsichtlichder  Fragen 
von  Krieg  und  Frieden  bestimmter  for* 
mulieren/  als  es  ihre  betrefFenden  BeschlGsse 
bisher  getan  haben.  Sie  wird  den  Fragen 
des  Volkerrechtes,der  intern  a tionalen  Ver* 
trage  und  insbesondere  der  internationalen 
Verkehrspolitik  starkere  Beach  rang  schen* 
ken/  als  bisher/  und  zu  ihnen  dne  ent* 
schiedenere  positive  Stellung  einnehmen. 
Denn  sie  wird  erkannt  haben/  daft  hier 
der  Punkt  ist,  wo  die  Grenzlinien  zu* 
sammenlaufen/  welche  die  V ertreter  des 
Gedankens  einer  befreiten  Menschheit  von 
den  Vertretern  der  alten  und  der  neuen 
Beherrs chungs politik  schieden.  Sie  wird 
moglkherweise  zunidist  materiell  Eintrag 
erleiden.  Aber  sie  wird  dafur  in  ihrem 
Ideengehalt/  ihren  politischen  Begriffen  und 
ihrem  praktischen  Programm  gefestigter 
aus  ihm  hervorgehen. 

Eduard  Bernstein . 

Kardinaf  Retz. 

Die  naturalistisdien  Dramatiker  sind  im* 
mcr  gescheitert,  weil  sie  das  Theater  mit 
dem  Leben  idcntifizierten  / Kardinal  Retz 
zerbricht/  weil  er  den  Untersdued  zwi  schen 
dem  Leben  und  einem  ThcatcrstOdc  ver* 
kennt.  Der  Hauptakteur  der  Fronde  hat 
keine  Tendenz,  keine  Aufgabe,  kein  Zicl/ 
wenn  er  sich  hin  und  wieder  als  Ver* 
fechter  der  Volksfreiheit  und  standischer 
Privilegien/  gegen  Despotismus  und  Mi* 
nisterwillkOr  aufspielt/  so  ist  das  nur  die 
ideologische  Maskerade  seines  hemmungs* 
losen  politischen  Spiel triebs.  Vielleidit  ist 
er,  dessen  Leben  nur  eine  nieabretftende 
Kette  politischer  Wirrnisse  ist,  niemals  von 
starken  politischen  Leidenschaften  beseelt 
gewesen.  »Die  Intrigue  ist  to t,  es  lebe  die 
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Intrigue*  ist  das  Motto  dieses  Meisters 
aller  Ranke.  Er  l3Bt  die  Marionetten 
tanzen  und  bisweilcn  wird  er  die  Geister, 
die  er  rief,  nidit  wieder  (os.  Er  ist  einer 
der  groBten  Amateure  des  politiscben  Scbach* 
spiels,  abcr  seineT  urme  und  Bauern  kampfen 
um  keinen  greif  baren  Erfolg,  vielleicbt  nicbt 
eimnal  um  den  Sieg.  Die  Kabale  ist  Selbst* 
zwedc.  Im  Besitz  alter  Eigenschaften  eines 
wahrhafren  Staatsmannes,  ist  er  dodi  eine 
ganz  antisoziale  Erscbeinung,  ein  Unruhe* 
stifter  um  der  linruhen  willen,  ein  Rebell, 
der  mit  dem  spaniscben  Reicbsfeind  an* 
knQft,  ein  Scbadling  des  eben  erst  bewuBt 
gewordenen  Staatsgedankens,  ein  (ebendes 
Symbol  des  BOrgerkrieges.  Ein  Flickscbuster, 
der  im  Sdiatten  von  Notre*  Dame  sein  ehr* 
sames  Handwerk  bctrieb,  mag  einer  uti* 
litaristiscben  Betraditung  wertvoller  dQn- 
ken  a(s  Jean  Francois  Paul  von  Gondi. 
der  kluge  Koadjutor  von  Paris,  der  sicb 
nadi  dem  bretoniscben  Familiengute  Retz 
benannte.  Trotz  seiner  divinatorisdien  Ein* 
fuhlung  in  jede  Situation,  trotz  seiner  virtuo* 
senhaften  Kenntnis  der  Mensdien  und  ihrer 
Eitelkeiten,  ist  er  nicbt  einmal  ein  Parteiftihrer 
groBen  Stils,  gescbweige  denn  ein  wflrdiger 
Gegenspieler  Richelieus  und  Mazarins. 
Denn  eine  Partd  — mag  ihr  Entsteben 
aucb  nodi  so  zufillig  sein  — * setzt  dcxb 
das  Strcben  nacb  einem  sathHchen  End* 
zwedc  voraus,  Nicbt  einmal  Bsthetiscb  ver* 
mag  das  Leben  des  maditstolzen  und 
scbBngeistigen  Pralaten  zu  befnedigen,  denn 
Aufstieg,  Triumph  und  Sturz  des  dlmo- 
niscb  begabten  Marines  ermangeln  nidit 
nur  der  Notwendigkeit  des  Gesdiehens, 
sondern  auch  der  Andeutung  einer  inneren 
KausalitBt,  ohne  die  der  GenuS  mensch* 
lichen  Wirkens  nicbt  moglicb  ist.  Wie  Ca* 
sanova  von  Weib  zu  Weib,  so  flieht  Retz 
von  einer  Verscbw5rung  in  die  andere. 
Vielleicbt  haben  beide  keine  Sdiidcsale  >er* 


lebt«,  sondern  sind  nur  durdi  Abenteuer 
hindurdigegangen.  Trotz  der  Subtilitat  ihrer 
Geisteswerfczeuge  und  der  Empfinglicb* 
keit  ihrer  sinnlichen  Veranlagungen  haben 
sicb  beide  im  Qyantitativen  erfdllt,  nicbt 
im  Qualitativen.  Und  deshalb  sind  beide 
lediglicb  interessante  Zwiscbenfalfe,  keines* 
wegs  aber  die  Prototypen  politischen  und 
erotiscben  Erie  be  ns. 

Was  das  Leben  des  Kardinals  nidit 
werden  konnte,  ist  sein  Memoirenwerk 
geworden:  ein  Kunstwerk,  Die  grandiose 
Rekonstruktion  seines  Lebens,  die  seine 
Autobiographic  darstellt,  ist  vielleicbt  des 
bin  dels  Bcbtigen,  immer  bescbiftigten,  nacb 
alien  Seiten  titigen  Priesters  einzige  Tat. 
Wahrheit  und  Dicbtung  miscben  sicb  hier 
zu  einem  Wflrzwein,  an  dem  sicb  der 
Autor  ebenso  berauscht  wie  der  spit* 
geborenc  Leser.  Ein  Hymn  us  auf  die  ihm 
eingeborene  Lehre  des  amor  fati  entsteigt 
den  Bekenntnissen  und  Entstellungen  dieses 
wunderbar  we  It  lichen  Seelenhirten.  Hin* 
reiftend  offenbart  sicb  die  Vitalitit  eines 
durcb  Talent  und  Geburt  in  groBe  Ver* 
haltnisse  gewachsenen  Abenteurers  / nur 
aus  der  Qberlegenheit  seiner  Personlicfa* 
keit  liBt  sicb  sein  EinfluB  auf  die  Zeit* 
genossen  erkliren,  da  sicb  mit  seinem 
Namen  docb  kein  Programm,  nicbt  ein* 
mat  der  Schatten  einer  Idee  ver  band.  Scbon 
die  Anpassungsfehigkeit  seines  scbmieg* 
samen  Intellektes  ist  ein  Wunder,  in  der 
Jugend  schreibt  er  eine  Verscbworung  des 
Fiesko,  die  nocb  Schiller  benfitzt  hat,  im 
GeBtagnis  von  Vincennes  halt  er  sicb 
Turteltauben  und  scbreibt  in  Nachahmung 
des  Boethius  einen  >Trost  der  Theologie*. 
Gegen  seinen  Willen  zum  Priesterstand 
bestimmt,  ohne  innere  Beziehung  zu  seinem 
gcistlichen  Beruf,  zeichnet  er  sich  dodi  ais 
Theologe  aus,  wird  trotz  Ricbelieus  Wider* 
stand  Prcistrager  der  Sorbonne,  und  wenn 
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er  predigt,  drangt  sidi  die  Masse  vor  der 
Kirchenttir.  Mit  derselben  Deutlidikeit,  mit 
der  Ridiard  III.  einem  erstaunten  Publico 
sidi  als  unverbesser lichen  Bosewicht  vor- 
stellt,  erklart  der  Kardinal,  wie  er  sich 
»nach  sechstagiger  Qberlegung*  dazu  ent- 
schloB,  »das  Bose  ptanmaSig  zu  begehenc, 
»Denn  auf  diese  Weise  nur«,  so  doziert 
er,  »ist  es  mdglich,  es  durdi  zeitig  er- 
griffene  Mafinahmen  wenigstens  zum  Teil 
zu  verhQllen.c  Gleidi  den  Tyrannenmor- 

dern  der  italienischen  Fruhrenaissance,  die 

aus  Sallust  Antrieb  und  Rechtfertigung 
ihres  Tuns  schopften,  bedient  sicfa  aucb  der 
Kardinal,  der  mit  Eifer  klassiscbe  Studien 
betrieb,  gelegentlich  der  antiken  Phraseo- 
logie,  Dock  in  Wahrheit  d&rstet  er  nidit 
nach  Furstenblut,  die  Vcrdachtigung,  mit 
Cromwell,  einem  veritablen  Konigsmorder, 
zu  konspirieren,  weist  er  entrGstet  zurudt. 
Zwar  erscheint  er  in  stGrmischen  Ver- 
sam  ml  ungen  mit  dem  Dolcbe  statt  des  Bre- 
viers, reitet  im  Panzerhemd  an  der  Spitze 
eines  von  ihm  selbst  ausgerusteten  Regi- 
ments, das  er  nach  s einem  Titularbistum 
> Corinth « benennt,  aber  seine  eigentlidie 
Waffe  ist  die  Salondiplomatie,  die  diabo- 
1 is  die  Kunst,  den  Gegner  vor  der  offent- 
lidien  Meinung  ins  Unrecht  zu  setzen. 
AuBerdem  totet  die  Ladierlidikeit  sdion 
damals  in  Frankrekh.  Retz  hat  sidi  Mac- 
diiavellis  maditvolle  Prfnzipien  fur  seinen 
person  lichen  Hausgebraudi  zurecbtgelegt, 
seine  Memoiren  sind  die  hohe  Schule  einer 
far  den  Tag  berechneten  Fraktionspolitik. 
FQr  Stimmungsmache,  Abwiegeln,  Bluffen 
und  derlet  Hauskunste  des  Parteienkampfes 
gibt  es  keinen  besseren  und  keinen  auf- 
richtigeren  Lehrer  als  Retz.  Barrikaden- 
kampfe  werden  bestellt  und  abbestellt/ 
Revolten  geschGrt  und  wieder  geloscht. 
Gegen  die  Masse  hat  Retz  die  triebhafte 
Abneigung  des  Geburtsaristokraten,  er  er- 


zdhlt  mit  Behagen,  wie  ein  Aufruhr  auf- 
hort,  »da  die  Stunde  des  Abendessens 
herannahte.  Ich  habe  bemerkt,  daB  bei 
Pariser  Revolutionen  selbst  die  Eifrigsten 
nicbt  gem  aus  ihrer  Ordnung  kommen 
wo(len«.  Qber  das  Gottesgnadentum  hat 
Retz  keinerlei  loyale  Illusionen : »Eine  der 
groBten  Verlegenheiten  im  Umgang  mit 
Fursten  ist,  daB  man  oft  genStigt  ist,  ihnen 
zu  ihrem  eigenen  Besten  Ratschlage  zu 
geben,  deren  Grund  sie  nidit  verstehen.c 

Die  titige  Mitwirkung  der  Frauen  gibt 
den  oft  kleinlidien  Kampfen  den  eigentlicb 
mensdilidien  Reiz.  In  Zeitlauften,  da  das 
Regieren  nodi  nidit  Geheimwissensdiaft  der 
Fadileute,  sondern  standesgema&e  Beschaf- 
tigung  des  Adels  ist,  bedeuten  Liebe  und 
Politik  nur  versdiiedene  Erscheinungsfor- 
men  eines  durdi  keine  auf  den  Erwerb 
gerichtete  Tatigkeit  abgeleiteten  Macht- 
triebes.  Die  Parteinahme  in  Dingen  des 
Staates  ist  oft  bedingt  von  der  Rival i tit 
auf  dem  Sdiladitfelde  der  Erotik.  DaB  der 
greise  Richelieu  sidi  mit  Erfolg  um  eine 
von  Retz  begehrte  Mars  dial  Isgattin  be- 
warb,  wird  einer  politischen  AnnSherung 
nidit  forderlicfa  gewesen  sein. 

Die  Charakteristiken , die  Retz  von 
Freunden  und  Fcinden  entwirft,  glGhen 
nodi  heute  wie  vergiftete  Juwelen.  Nietz- 
sches Wort:  »Bosheit  vergeistigt<  findct 
hler  eine  glanzende  Bestatigung.  Auffal- 
jend  ist  die  Beurteilung  des  zur  Gegen- 
partei  gehorenden  Hcrrn  von  Larochefou- 
cauld,  der  mit  Retz  doth  mindestens  den 
psych ologisdien  Scharfblick  und  die  Kunst 
der  Pointicrung  gemeinsam  hatfe.  Viel- 
leicht  ist  der  Antagonismus  dieser  beiden 
Gran  den  des  Geistes  nur  die  Folge  einer 
uneingestandenen  Wahlverwandtschaft. 

Die  Intensitat  der  Erzahlungskunst  des 
Kardinals  erzwingt  sdilieBIich  ein  Ergeb- 
nis,  das  der  Autor  wohl  kaum  beabsidi- 
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tigt  hat:  man  gevinnt  Sympathie  fQr  ihn. 
A Is  Chronist  seiner  Taten  var  Retz  alles 
andcrc,  als  ein  W ahrheitssucher,  aber  seine 
Denkvttrdigkeiten  ~ die  der  Verlag  von 
Josef  Singer  soeben  in  einer  neuen  A us* 
gahe  herausbringt  — bleiben  trotz  alter 
Willkfir  ein  viditiges  Erkenntnismittel 
seiner  Epoche,  veil  »in  dem  Dasein  eines 
jeden  bedeutenden  Mannes  die  Gesdudite 
seiner  Zeit  vie  in  cinem  Mikrokosmus 
crsdieint*.  Pauf  Mayer. 

Hesperiett. 

Wcr  flQditig  las,  modite  gevisse  A us* 
drudtsveisen  Theodor  Daublers,  die  in 
seinem  »Nordli<ht«  bestandig  wiederkehr* 
ten,  fur  stilistische  Entgleisungen  nchmen; 
Ich  meine  diese  sonderbaren  Versuche,  Ge* 
schautes  als  Abstraktion,  Gedankliches  als 
EinfQhlung  vorzutragen.  Sonderbar  genug 
bertihren  Wen  dun  gen  gleich  dieser:  »Die 
Einsidit  drangt  heran«  oder  »An  jedem 
Wasserfall  berauscht  sich  cine  M(ihle« 
oder  »Das  Bogenlicht  will  seine  Mondhtit 
offenbaren*  . . . Der  fluchtig  lesende,  vie 
gesagt,  konnte  sich  dabei  an  ein  anderes 
modernes  Epos  erinnern,  das  im  ttbrigen 
ohne  die  mindeste  Beziehung  zu  Daublers 
Nordlicht  1st  und  hddistens  mit  der  groBen 
Seitenzahl  diesem  nahe  kommt,  an  die 
»GeflQgelte  Erde«  von  M.  Dauthendey. 
Aber  in  diesem  Fade,  scheint  mir,  ist  der 
Lapsus  erviesen:  Nur  zu  unbevufit  und 
regellos  entartet  hier  der  invendige  Mytho* 
logismus  der  Spradiform  aller  Augen* 
blidce  in  die  Unform  eines  bloBen  und 
beliebigen  Zeitungsdeuts<h.  Das  geht,  ohne 
daB  der  Autor  sclbst  davon  veiS/  die 
Energie  des  Gedicbts  tragt  Sdiuld/  als 
solche  stromt  sie  zum  voraus  zufallig,  aus 
dem  Stegrcif,  dem  lieben  Herrgott  uber- 
lassen. 


Derart  kunterbunt,  behauptet  man,  klmen 
auch  dem  Theodor  Diubler  seine  Einfllle/ 
er  sdireibe  sie  unbesehen  und  ohne  Zu* 
sammenhang  auf/  seine  Verse  konnten 
liberal!  anfangen,  Qberall  endigen.  Aber 
man  ubersieht  hier  ganzlich  den  Zug  ge* 
rade  des  Prinzipiellen  und  GesetzmaBigen. 
Man  Gbersieht,  daB  nichts  geringeres  vor* 
liegt,  als  Qberhaupt  eine  neue  Art  des 
Assoziierens,  ein  Versuch,  die  Welt  erst 
einmal  zu  zerstQckeln,  urn  dann,  nach  nodi 
nidit  angcvendeten  Normen,  das  Dasein 
eines  neuen  Weltanblicks  den  Stoffen  auf* 
zuerlegen. 

Der  Diditer  gibt  unter  dem  Titel  »Hc* 
sperien*  soeben  dnen  neuen  Gcdichtband 
hcraus.  Was  im  >Nordlidit<  befremdlich 
schien,  bldbt  und  vird  viederholt  und  er* 
veist  sich  somit  zum  andcmmai  als  Me* 
thode  und  voile  Absicht/  die  oben  ange* 
ftthrten  S5tze  entstammen  diesem  jungsten 
Wcrke.  Als  Ziel  bd  alledem,  kurz  gesagt, 
schvebt  aber  vor:  In  die  Spradie  mehr 
als  sonst  Leben,  das  ganze  Leben  her* 
Qberzusaugen. 

Das  Leben  ist,  und  es  quiflt  ohne  Be* 
dadit  auf  Form  nodi  Grenze.  Form  und 
Grenze  scfaalten  erst  vir  ein,  damit  daB 
vir  reden.  Um  QbersRht  zu  gewinnen, 
staffeln  vir  es  in  Kategorien,  erzeugen 
vir  Artunterschiede,  bauen  vir  auf  unsere 
Mafl*,  Gevi<ht*,T  emperatur*,  MeBsystcme* 
Das  alles  sind  Worte.  Wir  bedienen  uns 
ihrer,  vdl  sie  dauerhaft  sind.  Weil  in 
ihnen  Ruhe,  Ende  des  Werdens,  die  Vor* 
spiegelung  des  Absoluten  ladielt.  Die  V or* 
spiegelung  einer  vahren  und  logischen 
Benennbarkeit.  Die  Vorspiegelung  eines 
Einmaligen  und  die  Errettung  vom  All* 
mog lichen.  So  schdpfen  vir  ins  Figurlose 
und  nehmen,  was  wir  ihm  cntreiBen,  furs 
Ganze.  Das  Meer  und  das  Fingerh&t<hen 
voll  Salzvasser! 
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Was  einerseits  dem  Wortc  Halt  gibt, 
ist,  in  der  Ticfc  seiner  pflanzliAen  Her- 
fcunft,  der  Kern  von  BegriffliAkeit.  Die 
SpraAe  ist  wesentliA  rational/  je  linger 
sie  im  GebrauA  steht,  jc  weiter  sie  histo- 
risA  siA  ihrer  Quelle  entfernt,  desto  mehr 
waAst  dieser  Kern  zum  Rande,  das  Wort 
versteint  allmahfiA.  Nun  lifit  si  A mit  ihr 
immer  genauer  ZeiAen  um  ZeiAen  setzen; 
die  Welt,  weil  das  Mittel  der  Erklirung 
durAsiAtiger  wird,  wird  selbst  immer  er- 
klarter  und  durAsiAtiger/  auA  der  Mens  A 
wird  logis Aer,  gezahmter,  eindeutiger.  Diese 
Gewifiheiten  sind  naturliA  kOnstliAe.  Man 
dOnkt  siA  bewuBter,  weil  Unterbewufltes 
verdrangt,  NoA»sonst»M5gliAes  vemeint 
wird.  Man  halt  fur  Form  und  Synthese, 
was  zuletzt  nur  Erstarrung,  Hfllse,  auBer- 
liAer  Automatismus  ist. 

Damit  nun,  dafl  Daubler  seine  eigene 
Art  des  SAreibens  hat,  widersetzt  er  siA 
weniger  irgend  einem  stilistisAen  Her- 
kommen,  als  tiberhaupt  dem  jetzigen  SpraA- 
zustand,  Oberhaupt  der  jetzigen  Seh-  und 
Vorstellungsweise,  als  wiesie  in  derSpraAe 
siA  formt  und  abspiegelt. 

Mit  der  Anstrengung  seines  ganzen  ge- 
waltigen  Temperaments  wirft  er  siA  zwi- 
sAen  die  EntwiAIung,  um  wieder  berg- 
warts  zu  drehen,  was  hofFnungsvoll  talab 
rolfen  will.  Sein  Bestreben  untersAeidet 
siA  durAaus  etwa  von  dem  R.  M.  Rilkes, 
welAer  arme,  verkannte  Worte,  die  im 
Alltag  darben,  wieder  durAsee It  und  poeste- 
fahig  gemaAt  hat  Daubler  greift  niAt 
das  einzelne  Wort,  sondern  die  Materie 
als  ganzes  an.  Ihre  Verhartung,  ihr  SAe- 

matismus  muB  aufgelost,  mufl  zerspalten, 
zerkrumelt,  zermahlen  werden.  Das  Chaos 
muB  hereinfluten,  muB  siA  in  den  SAIamm 
der  Wortc  wuhlen,  die  Worte  auf  den 
RuAen  nehmen  und  auf  ungeahntem  Strande 
das  Namenlos  gewordene  zu  neuer  FruAt- 


• **  ********  ******  ****  //#//#/ 

barkeit  ablagern.  Was  hat  e$  zu  sagen, 
dafl  z.  B.  das  Wort;  »die  EinsiAt*  eben 
einen  Begriff  bedeutet,  Ergebnis  eines  end- 
losen  Kl£rungs-  und  Vergeistigungspro- 
zesses?  Daubler  reiBt  es  zu  Boden,  auf- 
erlegt  ihm  Triebe,  begabt  es  mit  Bewegung, 
maAt  ein  Tier  daraus  und  sAreibt:  »Die 
EinsiAt  drangt  heranc.  Das  Untere  wird 
naA  oben  gestalpt,  die  Eroberungen  der 
Ratio  sinken  ein  in  den  Urwald  gewollter 
logis  Aer  Verwilderung.  DerBarbarherrsAt. 
Jedes  Bestehende  wird  ungewifi,  weil  alles 
siA  nahert,  siA  gegenseitig  verwisAt  und 
aufsAludct.  Zuletzt  sAwindet  auA  des 
befehlenden  I As  vereinsamte  Geformtheit 
ins  NiAts  / das  I A gebiert  siA  um  in  die 
brQderliAe  Existenz  fremder,  entfern  tester 
Du-Gebi(de. 

lErblickst  du  nie  die  eignen  FI  Qgeltfiren  ? 
So  tritt  heraus : I A kann  nur  mi  A eothalten! 
IA  mufl  mi  A rastlos  zu  mir  selber  fOhren, 
Du  faBt  diA  nur,  hat  man  diA  ganz  zer- 
spalten. 

Du  kannst  diA  selbst  in  andern  wandeln. 
Man  ist  sein  eignes  Spiel  von  Qberg&ngen. 
Wie  andre  ktihn  in  mi  A herQber  handeln. 
Dein  Tod  wird  siA  vor  jeder  Auskunft 

d ran gen. 

Das  Gesetz  des  Assoziierens  ist  also  ein 
ncues.  Bestimmend  fttr  den  KOnstler  ist 
niAt  mehr  die  gewisse  AnsAauliAkeit, 
welAe  ein  Bild  sauber  und  sinnenf&llig, 
der  Malkunst  naAeifernd,  Qber  zwei  und 
mehr  Verszeilen  durAzufOhren  suAt.  Be- 
stimmend ist  niAt  mehr  die  EntwiAIung 
s A oner,  folgeri  Atiger  Gedankenketten,  niAt 
mehr  die  ErreiAung  einer  gewissen  vor- 
genommenen  Einheitsstimmung,  niAt  mehr 
die  konzentrisAe  AbgesAlossenheit  des 
Kunstwerks  gegen  das  Leben  rundum. 
Daublers  GediAt  ist  mafilos/  es  verniAtet 
alsbatd  in  siA  selber,  was  nur  leisest  auf 
Stillstand  und  Form verkru stung  lossteuert/ 
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alles  StoffliAe  sAmilzt  und  dicnt  als  Ge* 
danke,  die  BegriflFe  atmen,  strom  en  Ge* 
rGAc,  WOnsAe,  SAopferkrafte  aus  und 
werden  ElementarersAein ungen.  Der  Tanz 
des  Seienden  sAwingt  wieder  befreit  in 
Strophen,  die  niAt  ein  BetraAter  ins  Pu* 
blikum  spriAt,  sondem  die  si  A so  sehr 
aus  Eigenem  einstellen,  runden,  mit  Bild 
und  Ahnung  beglinzen,  wie  eben  das 
Leben  als  versAlungenes  Hin  und  Her, 
aber  nie  isolierbar  im  Raum  und  in  der 
Zeit  an  der  ewfgen  Tat  diAtet. 

Triedridb  Marius  HueBner. 


Und  sturzten  wir  — : der  grofle  Tag  bleibt 

euer! 

Hort:  fiihrt  herauf  — es  strahit  — zum 

Totenfest 

E u r o p a ! . . . Blut  sAmilz  ungeheuer . . . ! ! 

II. 

». . . Soidateni  BrOder!  Um  Koiben  euerer 

Gewehre  bluhten  Tannen* 
Wilder  und  Raume  einer  heiligen  Saat. 
Die  Stern gefilde  blanker  Bajonette  spannen 
SiA  neigend  Gber  dem  entsunkenen  Staat.c 

Johannes  R.  Seder. 


AfBert  Midbef. 


Um  den  30.  Juni  herum  fiel,  gegen  Frank* 
reiA  versAiAt,  der  vierundzwanzigjahrige 
judisAe  Handlungsreisende  —■  mir  Freund, 
und  DiAter  — Albert  MiAel  aus  AllaA 
<oder  MOnAen).  NiAt  daS  er  siA  noA 
kuhn  selbst  gelang,  aber  immerhin  der 
Wenigen  einer,  die  weit  genug  und  dis* 
ziplinvoll  erkampftem  Fuhrer  siA  an* 
sAlossen.  Hier  stehe  sein  GediAt! 

AbsAied  jGdisAen  Soldats. 

I. 

O Morgen,  der  uns  Hyazinthc  sAeint! 
NiAt  klopfet  mehr  so  der  GesAOtze  Fieber. 
Zu  nah  GeduAten  gleiten  wir  hinOber, 
AuA  euA  ZersAaufelten  im  brGAigen 

S A rein 


Der  GrGnde.  Brei.  Gehackt  im  LabyrinA. 
Ihr  bei  Loretto ...  I Gase  Pest 
Steigt  Gloriole  grause  an  dem  HGgel. 

Da  — erdenen  RoAen  wu  Asen  EngelsflGgel ! 


AufsAweben  wir,  umsiumt  von  rosenem 

West. 

Im  Nebel  hoAen  Regimenter  blind. 

Wir  1 Often  euA  Verwirrten  bald  Ae 

SAleier . . . 


Muncbener  Sezession  1915* 

Man  kann  inbrOnstig  davon  Gberzeugt 
sein,  daS  der  Krieg  der  Kunst  Un  mitt  cl* 
bares  niAt  zu  geben  bat,  und  siA  doA 
einigermafien  davon  betrofien  fGhlen,  daft 
die  Ruhe  eines  bewahrfen  Kunst  be  z irks 
so  wenig  von  der  Zeit  ersAGttert  wird. 
Man  1st  zweimal  betroffen,  wenn  einem 
von  ungefahr  beifillt,  daS  diese  Sezession 
vor  einem  knappen  Mens  Aenal ter  es 

war  wobl  1892  ~ als  eine  kampferisAe 
Vereinigung  in  Ac  Welt  trat.  Nun  hingt 
da  einiges,  das  stoffliA  an  den  Krieg  er* 
innert:  beispielsweise  eine  sehr  harmlose 
Reihe  von  KriegsbildAendes  alten  Dill.  Aber 
dafl  der  AugenbliA  rein  dynamisA  irgend* 
wie  — was  grundsatzliA  denkbar  wire  — 
einen  Antrieb  bedeutet  hatte,  lafk  siA 
sAwerliA  verspGren.  Die  Sezession  ist, 
was  sie  vorher  war.  Empfand  man  vor* 
her  an  ihr  ein  MiBverhaltnis  zum  eigen t* 
liAen  Leben  der  Zeit,  so  wird  dies  biBAen 
Relief  auf  dem  Hintergrund  einer  die  furAt* 
barste  Not  umsAlieBenden  Zeit  noA  kGm* 
merliAer. 

Man  wird  kaum  ein  Bild  entdeAen,  das 
niAt  irgendeine  Qualitat  besitzt.  Man 
wird  kaum  mehr  als  seAs  Bilder  finden. 
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die  einen  wirkliA  angreifen.  Das  ganze 
Wesen  dieser  Ausstellung  ist,  auf  den 
eigenen  DurAsAnitt  zurfiAgebraAt  und 
so  fibersehen,  durAaus  dezent. 

Man  findet  das  halbe  Dutzend  Stu As, 
das  man  kennt,  bevor  man  es  geseben  hat, 
und  das  die  SAiAliAkeit  auA  dann  niAt 
verletzt,  wenn  es  — o Susanna!  oder  um 
was  sonst  von  biblisAer  Nacktheit  es  siA 
handelt  — * einen  ExzeR  begeht,  weil  es 
durA  Kobalt  und  andere  farbige  Mani* 
feste  so  offenkundig  kQnstlerisA  ist.  BrauAt 
man  siA  zu  verst Aern,  daR  dieser  Meister 
wie  immer  sehr  viel  kann?  Wes  ha  lb  l&fit 
man  siA  durA  den  festli A sAdnen  K5nigs* 

platz  vcrleiten,  noA  mehr  Bilder  sehen  zu 
woilen  und  die  Treppcn  des  korinthisAen 
Hauses  hinaufzusteigen  — um  dann  naA* 
denkliA  festzustellen,  daR  Sambergers  sehr 
energetisAe  Bildnisse  dflnner  werden,  daR 
Habermann,  so  sehr  er  siA  seit  einiger 
Zeit  mit  respektabtem  Elan  in  Parbe  und 
Linie  zu  vergewaltigen  suAt,  nun  einmai 
kein  van  Gogh,  auA  keiner  des  Salons 
ist,  oder  um  mit  Bedauem  zu  messen,  wie 
weit  der  spite  Albert  Keller  hinter  dem 
Keller  der  siebziger  und  aAtziger  Jahre 

zurikkbleibt? 

Aber  da  und  dort  ist  die  Spur  einer 
Klaue.  Corinth  wird  noA  immer  von  dem 
Radikalismus  seines  wahren  Malertalents 
getragen,  und  man  fragt  siA,  ob  einer  der 
Neuen  wie  BeAmann  naA  dreiRig  Jahren 
das  bedeutcn  wird,  was  Corinth  noA  heute 
bedeutet  ~ und  vielleiAt  immer  bedeuten 
wird.  Zu  Zeitcn  mag  man  ihn  verab* 
sAeuen/  aber  man  kommt  wieder  an  ihm 
vorbci  und  verweilt  bei  ihm  wie  nur  bci 
einem,  der  einmai  EntsAeidendes  getan 
hat.  Unbeirrbar  votlends  kommt  man 
von  Jahr  zu  Jahr  von  Trubner,  der  ein 
Klassiker  ist.  Er  stellt  seinen  Knabcn  in 
der  Rtfstung  aus:  eine  praAtvolle  graue 


Malerei  auf  kflhnem  Gelb  und  Rot,  die 
siA  ungewShnliA  einpragt.  Dane  ben  hingt 
ein  SAIoRbild  von  1913  und  ein  Wald* 
inneres  von  1890.  Kategorien  werden  zu 
eng.  Dies  alles  geht  Qber  SAule  und  Zeit 
hinaus.  Dies  ist  ein  dauemder  Aufbau 
sAdnerWelt  durA  dieDisziplin  der  Malerei 
und  o Gift  A:  diese  Malerei  ist,  den 
Ver£Atem  TrQbners  zum  Trotz,  geistig, 
ohne  siA  um  das  Geistige  herumzukramp* 
fen.  Wer  die  Materie  der  Malerei  so  adelt, 
der  gehdrt,  mag  er  auA  kein  Mctaphysiker 
sein,  zu  den  Bleibenden. 

Um  so  mehr  fillt  das  andere  rings  in 
diesen  feinen  Riumen  zusammen.  Man 
stutzt  vor  einem  BUdnis  Gerhart  Haupt* 
manns,  das  von  Corinth  gemalt  ist.  Man 
stutzt  — niAt  weil  es  sAdn  ist;  sondern 
weil  man  in  diesem  StuA,  das  beinahe 
von  einem  Beliebigen  sein  kdnnte,  noA 
ciniges  heimliA  Kostbare  wahmimmt.  Man 
wandelt  writer,  und  es  wird  hoffhungslos. 
Was  geht  es  mi  A an,  daR  die  neuesten 
Bilder  von  Karl  Reiser  in  Florenz  statt 
in  PartenkirAen  gemalt  wurden?  Mufi  iA 
von  einem  Bild  zum  andern  so  viel  z3 he 
und  redliAe  AnstSndigkeit  ertragen,  um 
an  einer  Stelle  zuflflig  einen  zwar  niAt 
erregenden,  aber  malerisA  distinguierten 
und  aus  dem  Talent  tieferen  Fuhlens  ge- 
waAsenen  Emil  Rudolf  Wrifi  zu  linden? 
MuR  iA  mir  einen  ganzen  Saal,  nein  an* 
derthalb  Sale  so  gleiAgultiger  wie  aufri  A* 
tiger  und  wohlgebildeter  Plastiken  und 
obendrrin  zwei  entsetzliAe  Entwurfe  zu 
Wandmalereien  von  Franz  Naager  ge- 
faflen  lassen,wenn  i A zwei  hobs  Ae  Broncen 
von  Kolbe  sehen  soil? 

Wie  zah  und  wie  a ns  tan  dig  — wie 
lehrreiA  ffir  Kollegen  und  wie  langweilig 
zu  neun  von  zehn  Teilen  fur  die,  denen 
sehnsQAtige  Begriffe  von  Malerei  und  von 
MensAliAem  im  trostlosen  Hirn  spuken . . . 
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Die  Bilder  der  Neuen  aber  — iA  denke 
an  SAwaibaA  — mo  gen  immerhin  die 
aAtbare  Toleranz  der  Sezession  beweisen: 
sie  beweisen  vor  allexn  die  NotwenAgkeit 
des  Kommenden,  und  sie  beweisen,  indem 
sie  das  Gesamtbild  dieser  Ausstellung 
spalten,  sAlieBIiA  noA  dies,  daB  die  Se- 
zession  in  ihrer  Tradition  historisA  ge- 
worden  ist.  Man  sagt  historisA  und  mQfite 
ehrliA  sagen:  dfinn,  sAlaff,  legitim. 

Man  wurde  es  wirkliA  ohne  Bosheit 
sagen*  Gegen  ein  Verhangnis,  das  man 
das  Gesetz  des  Urns  Ala  gs  der  Genc- 
rationen  nennen  muB,  kampfen  auA  die 
alten  Gotter  der  MunAener  Sezession 
vergebens.  Das  WesentliAe  der  Zeit  kann 
niAt  mehr  dort  umfaBt  sein.  DergleiAen 
ist  SAidcsal,  und  wir  haben  heute,  wo 
viele  zu  Ende  gehen,  weniger  Anlafi  als 
je,  davon  mit  besonderer  Senti mental i tat 
zu  reden. 

Bin  iA  re  At  unterriAtet,  so  wird  dies 
Ae  letzte  Ausstellung  der  Sezession  im 
Konigsbau  gewesen  sein.Wenn  wirwieder- 
kommen,  sollen  antike  Vasen  und  alleriei 
Anakreontika  antiker  Kleinkunst  dort 
wohnen.  Dann  wird  man  mit  einigeren  Ge- 
fuhlen  die  breite  Treppe  zum  Konigsplatz 
wieder  hinabsteigen  und  siA  nur  noA 
daruber  zu  argern  haben,  daB  die  Propy- 
lien  niAt  auf  Felsen  stehn,  sondem  sehr 
wunderliA  auf  ebener  Erde.  Main, 

Rede  an  einen  Knopf. 

EinesTages,  daich  gerade  mitZusammen-' 
nahen  eines  HemdknopfloAes,  das  iA  mit 
starkem  Niesen  auseinandergesprengt  hatte, 
besAaftigt  war,  fiel  es  mir,  wahrend  iA 
fleiBig  nahte,  so  als  wenn  iA  eine  gefibte 
Niherin  geworden  sei,  mit  einmal  bei,  an 
den  ehrliAen  Hemdknopf,  diesen  treuherzi- 
gen  und  besAeidenen  kleinen  BursAen, 


folgende,  still  far  miA  hingemurmelte,  da- 
fur  aber  nur  um  so  aufriAtiger  gemeinte 
Worte  der  Anerkennung  zu  riAten.  »Lieber 
kleiner  Knopf  < sagtc  ich,  * wie  viel  Dank 
und  gutes  Zeugnis  ist  dir  der  sAuldig, 
dem  du  nun  sAon  so  lange  und  viele 
Jahre,  iA  glaube,  daB  es  fiber  sie  ben  sind, 
treuli A,  fleiBig  und  ausharrliA  geAent  hast, 
und  den  du  bei  alter  VergefiliAkeit  und 
NiAtbeaAtung,  die  er  an  den  Tag  gelegt 
hat,  nie  daran  gemahnt  hast,  daB  er  diA 
einmal  ein  bifiAen  loben  soil,  dies  gesAieht 
nun  heute,  wo  iA  so  reAt  klar  zur  Ein- 
si  At  gekommen  bin,  was  du  bedeutest 
und  was  du  wert  btst.  Du,  der  du  diA 
wahrend  deiner  ganzen  langen,  geduldigen 
Dienstzeit  nlemals  in  den  Vprdergrund 
stelltest,  um  in  einige  vorteilhafte,  htibsAe 
BeleuAtung  und  in  einen  grellen,  augen- 
falligen  LiAteffekt  zu  kommen,  der  du 
AA  vielmehr  stets  mit  einer  niAt  hoA  ge- 
nug  zu  sA3tzenden,  rfihrenden  und  reteen- 
den  BesAeidenheit  in  der  unauffalligsten 
Unauffalligkeit  aufhieltest,  wo  du  deine  liebe 
s Aone  T ugend  in  der  besten  Selbstzufrieden- 
heit  fibtest.  Wie  entzfickst  du  miA,  darum, 
dafi  du  Ae  Kraft  bewiesen  hast,  die  auf 
der  ReAiAkeit,  auf  dem  Eifer  und  darauf 
beruht,  keines  Lobes  und  keiner  Aner- 
kennung zu  bedfirfen,  naA  welAer  sonst 
alles,  was  irgend  etwas  leistet,  geizt.  Du 
laAelst,  mein  Bester,  und  wie  iA  sehe, 
sAaust  du  sAon  ein  wenig  abgenutzt  und 
verbrauAt  aus,  du  Lieber!  Du  ganz  Vor- 
treffliAer!  DiA  sollten  Leute  als  Muster 
nehtnen,  die  aus  lauter  SuAt  naA  immer- 
wiederkehrendem  Beifall  krank  sind,  die 
da  gleiA  vor  Gram,  Unlust  und  Gekrankt- 
heit  hinsinken  und  sterben  mdAten,  wenn 
sie  niAt  von  jedermanns  Gewogenheit  und 
hoher  Meinung  in  einem  fort  gehaAelt, 
liebkost  und  gehatsAelt  werden,  du,  du 
vermagst  zu  leben,  ohne  dafi  Einer  nur 
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im  entferntesten  weifi,  da 8 du  Gberhaupt 
vorhandcn  bist,  du  bist  glftcklidi,  denn  die 
Besdieidenheit  beglflckt  sich  sclber,  und  die 
Treue  fCkhlt  sich  in  sich  selbst  wohl,  dafi 
du  dir  so  nidits  aus  dir  selber  machst, 
ganz  nur  Lebensaufgabe  bist  oder  wenig* 
stens  zu  sein  sdieinst,  hinge geben  ganz* 
lich  an  die  stille  Pfliditerfullung  bist,  die 
man  cine  herrlich  duftende  Rose  nenneo 
kann,  deren  Sdionheit  ihr  selbst  wohl  fast 


ein  Ratsel  ist,  deren  Duft  ohne  die  mindeste 
Absidit  duftet,  dafi  du,  wie  gesagt,  das 
bist,  was  du  bist  und  so  bist,  wie  du  bist, 
bezaubert  mich,  ruhrt,  ergreift  und  bewegt 
midi  und  madbt  mich  denken,  dafi  es  auf 
der  Welt,  die  an  unerfreulichen  Ersdiei* 
nun  gen  so  reidi  ist,  hier  und  da  Dinge  gibt, 
an  denen  man  Freude  hat  und  die  den- 
jenigen,  der  sie  sieht,  glQddidi,  frohlich 
und  heiter  madben«*  Robert  Wa/ser. 


Max  Adfer: 

J.  G.  FICHTES  DEUTSCHE 

ZUNACHST,  was  bedeuten  die  Worte  » Deutsches  Volk«, 

♦Deutsche  Nation*,  » Deutsches  Vaterlandc  bei  Fichte?  Nichts 
von  aliedem,  was  ihren  landlaufigen  Inhalt  ausmacht,  weder  einen 
abstammungsmafiigen,  noth  einen  territorialen  Verband,  nodi  eine 
historisch-politische  Individualist,  sondern  sie  sind  geistige  W erte, 
die  ihre  Realisierung  uberhaupt  nodi  gar  nidit  in  der  Gegenwart 
haben,  sondern  erst  von  der  Zukunft  erwarten.  Kurz,  sie  sind  kein 
stolzer  Besitz,  wohl  aber  eine  um  so  stolzere  Aufgabe. 

Den  deutschen  Nationaldiarakter  erblickt  Fichte  wirklidi  nur  in 
einem  Charakter  im  eigentlidien  Sinn  dieses  Wortes,  namlidi  in 
der  lebendigen  Geisteskraft,  an  die  unendlidie  Vervollkommnung  der 
Welt  durdi  die  sittliche  Tat  des  Mensdien  zu  glauben.  Daher  die 
so  ungemein  fur  Fichtes  Auffassung  dieses  ganzen  Problems  bezeich- 
nende  Definition  der  Deutschen  in  der  siebenten  Rede  an  die  deutsche 
Nation,  die  lange  nidit  so  bekannt  ist,  wie  die  Reden  beruhmt  sind: 
♦Alle,  die  entweder,  selbst  schopferisdi  und  hervorbringend,  das  Neue 
leben,  oder  die,  falls  ihnen  dies  nidit  zuteil  ge worden  ware,  das 
Niditige  wenigstens  entschieden  fallen  lassen  und  aufmerkend  dastehen, 
ob  irgendwo  der  Flufl  ursprunglichen  Lebens  sie  ergreifen  werde, 
oder  die,  falls  sie  audi  nidit  so  weit  waren,  die  Freiheit  wenigstens 
ahnen  und  sie  nicht  hassen  oder  vor  ihr  ersdiredcen,  sondern  sie 
lieben:  alle  diese  sind  ursprungiidie  Mensdien,  sie  sind,  wenn  sie 
als  ein  Volk  betraditet  werden,  ein  Urvolk,  das  Volk  schleditweg, 
Deutsche  . . . Was  an  Geistigkeit  und  Freiheit  dieser  Geistigkeit 
glaubt  und  die  ewige  Fortbildung  dieser  Geistigkeit  durdi  Freiheit 
will,  das,  wo  es  auch  geboren  sei  und  in  weldier  Spradie  es 
rede,  es  gehort  uns  an  und  es  wird  sidi  zu  uns  tun.  Was  an  Still- 
stand,  Ruckgang  und  Zirkeltanz  glaubt  oder  gar  eine  tote  Natur  an 
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das  Ruder  der  Weltregierung  setzt,  dieses,  wo  es  auch  geboren  sei 
und  welche  Sprache  .es  rede,  1st  undeutsch  und  fremd  fur  uns,  und 
es  ist  zu  wunschen,  dafi  es  je  eher  je  lieber  sich  ganztich  von  uns 
abtrenne«*>.  Dieser  schopferische  Glaube  an  das  Neue  ist  nichts 
anderes  als  die  Herrschaft  der  sittiichen  Idee  uber  den  Mensdien, 
aber  einer  solchen,  die  zur  unmittelbar  gestaltenden  sozialen  Tat  fuhrt, 
die  Volk  und  Vaterland  in  den  Flub  einer  Entwiddung  bringen,  in 
der  Politik  und  Moral  immer  mehr  zusammenfallen  sollen.  Auf 
diese  Weise  werden  Volk  und  Vaterland  aus  einem  Selbstzwe<k,  fur 
den  sie  die  gewohnlidie  Betrachtung  der  Dinge  halt,  zu  bloflen  Mitteln 
der  Herausarbeitung  einer  stets  vollkommeneren  Gemeinschaft,  die 
erst  wirklidi  auf  diesen  Namen  wird  Anspruch  machen  konnen,  weil 
sie  niemand  im  Volke  mehr  aussdhliefit  oder  auch  nur  zurucksetzt. 

Fichte  weifl  selbst  sehr  genau,  daO  Volk  und  Vaterland  in  dieser 
Bedeutung  »weit  hinausliegt  uber  den  Staat  im  gewohnlichen  Sinne 
des  Wortes,  uber  die  gesellschaftliche  Ordnung,  wie  dieselbe  im  bloBen 
klaren  Begriff  erfafit . . . und  erhalten  wird«  **>.  Aber  darum  ist  ihm 
auch  die  Liebe  zu  Volk  und  Staat,  die  Vaterlandsliebe  ein  Begriff 
mit  wesentlich  neuem  Inhalt  von  gleicher  moralischer  Energie,  wie 
alle  seine  ubrigen  sozialen  Gedanken.  Sie  ist  kein  konservativer 
Patriotismus,  keine  offizielle  Liebedienerei,  kein  angstliches  Kleben 
am  Althergebrachten  und  Angestammten.  »In  der  Erhaltung  der  her* 
gebrachten  Gesetze,  des  burgerlichen  Wohlstandes  ist  gar  kein  rechtes 
eigentliches  Leben  und  kein  ursprunglicher  EntschluB.  Umstande  und 
Lage,  langst  vielleicht  verstorbene  Gesetzgeber  haben  diese  erschaffen/ 
die  folgenden  Zeitalter  . . . wiederholen  nur  ein  ehemaliges  Leben. « 
Und  darum  betont  Fichte  auch  geradezu  den  umstiirzenden  Charakter 
seines  Patriotismus/  er  sei  >nicht  der  Geist  der  ruhigen  burgerlichen 
Liebe  der  Verfassung  und  der  Gesetze,  sondern  die  verzehrende 
Flamme  der  hoheren  Vaterlandsliebe,  die  die  Nation  als  Hiille  des 
Bwigen  umfaftt,  fur  welche  der  Edle  mit  Freuden  sich  opfert«***>. 

Dem  entspricht  nun  auch  die  Bedeutung,  welche  die  Begriffe  von 
Staat  und  Freiheit  bei  Fichte  gewonnen  haben.  Sie  sind  Wechsel* 
begriffe,  die  ohne  einander  nicht  bestehen  konnen.  Dies  macht  eben 


*>  J.  G.  Fidite,  Samtlidie  Werke.  VII.  374  und  375. 

**>  Fidite,  ebenda,  S.  384.  ***>  Fichte,  ebenda,  S.  386  und  387. 
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den  be i Fichte  grundlegenden  Unterschied  zwischen  Notstaat  und 
Vernunftstaat  aus.  Alle  staadiche  Organisation  seiner  Zeit,  also  nicht 
nur  die  absolutistiscbe  der  deutscben  Staaten,  sondem  auch  die  kon» 
stitutionelle  Gnglands  und  der  franzosisdten  Revolution  erscheint  ihm 
ats  bloBer  Notstaat  im  Gegensatz  zu  dem  erst  nod)  zu  begrundenden 
Rechts*  oder  Vernunftstaat.  Und  dieser  beruht  auf  der  Durcbsetzung 
des  Recbtes  als  der  Bedingung  der  Freiheit  aller  durdi  die  vereinte 
Bestrebung  aller.  Einen  solchen  Staat  des  Recbts  nennt  Ficbte  aus* 
zeichnend  ein  » Reich*/ und  dessen  revolutionare  Bedeutung  recht  her- 
vorzuheben,  mahnt  er  uns  mit  den  feierlichen  Worten,  die  gerade  in 
der  Rede  fiber  den  Krieg  stehen:  »Mit  dem  Beginn  dieses  Reiches 
ist  das  menschliche  Leben  erst  eingeffihrt  und  geboren.  Vorher  war 
nur  der  Embryo  eines  Menschengeschlechtes,  mit  welchem  die  ewige 
Zeit  schwanger  gehtc*>. 

Nur  wer  sich  in  diese  Begriffe  hineingedacht  hat,  feann  hoffen,  den 
wirklichen  Sinn  der  Fichteschen  Ansichten,  und  speziell  seiner  jetzt  so 
gem  zitierten,  aber  wenig  gelesenen  Rede  uber  den  wahrhaften  Krieg  zu 
versteben.  Ausgangspunkt  hierzu  muB  sein,  daB  man  sich  Fichtes  Stellung 
zu  seiner  Zeit  vergegen wartige.  Er  sah  sie  tief  unter  den  Prinzipien  seiner 
Lehre.  Seine  Schriften  sind  volt  der  AusdrOdce  starkster  Nichtachtung 
und  biftersten  Tadels  fiber  das  Leben  und  Streben  gerade  der  gebildeten 
Stande  seiner  Zeit,  obgleich  sie  die  der  anbrechenden  bfirgerlichen  Herr* 
schaft  war.  Berfihmt  ist  das  Gem  aide,  das  er  von  ihr  in  den  »Vor- 
lesungen  fiber  die  Grundzfige  des  gegenwartigen  Zeitaltersc  entwirft, 
in  welchen  er  dasselbe  wegen  seines  rasdosen  Strebens  nach  Besitz  und 
komfortablem  LebensgenuB  ohne  alle  hoheren  Ausrichtungen,  wegen 
seiner  spottenden  Ablehnung  aller  Vemunftwerte,  die  sich  nicht  in  Mfinze 
umsetzen  lieBen,  das  Zeitalter  der  vollendeten  Sfindhaftigkeit  nennt 
Hierbei  ist  Sfinde  nicht  etwa  im  vulgar~moralischen  Sinn  zu  verstehen, 
wodurch  diese  Fichtesche  Kritik  auf  eine  Kapuzinade  heruntergebracht 
ware,  sondem  in  dem  Sinn,  in  welchem  man  von  einer  Sfinde  gegen 
den  heiligen  Geist  spricht. 

Sollte  es  bei  diesen  Zustanden  verbleiben,  dann  ist  ffir  den  Edlen 
nichts  zu  hoffen.  Durch  eine  Nationalerziehung  gedachte  Fichte,  wie 
bekannt,  diese  Besserung  langsam,  aber  sicher  herbeizuffihren.  Da 

*>  J.  G.  Fidste,  Naigelassene  Werke,  IV,  S.  419. 
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sdiien  mit  einem  Male  die  gewaltige  Volkserhebung  von  1813  das 

Werk  dieser  Volkserziehung  zu  ttbemehmen.  In  diesem  Sinn  wandte 
sich  das  Hoffen  Fichtes  diesem  Kriege  zu,  er  war  die  Hoflhung  seiner 
stfirmenden  Seele,  Erfullung  fur  die  Sehnsucht  nach  der  grofien  ge* 
sellschaftlichen  Umwalzung,  aus  der  die  deutsche  Nation  wie  neu* 
geboren  hervorgehen  sollte,  um  endlich  an  ihre  Aufgabe  heranzutreten, 
»das  Reich c herzustellen,  den  wirklichen  Rechtsstaat.  Audi  fOr  Fichte 
war  der  Krieg  von  1813,  was  er  fur  das  deutsdie  Volk  uberhaupt 
gewesen,  und  was  recht  ungluddidi  blob  als  nationale  Erhebung  be* 
zeidinet  wird,  kein  blober  Krieg,  sondem  die  deutsdie  Revolution 
nach  der  franzosisdien,  in  der  das  deutsdie  Volk  mit  der  franzosischen 
Fremdherrsdiaft  audi  die  heimisdie  Gewaltherrschaft  des  Absolutis* 
mus  zu  bredien  gedachte.  Das  war  der  politisdhe  Sinn  der  Befreiungs* 
kriege.  Und  dies  spridit  aus  jeder  Seite  der  Fiditeschen  Schrift  Qber 
den  wahrhaiten  Krieg. 

Darum  beginnt  sie  audi  mit  einer  Sdiilderung  des  Abstandes  des 
bestehenden  Staates  von  der  Vernunftaussidit.  Denn,  meint  Fichte, 
mit  einer  audi  unsere  Zeit  trefflich  orientierenden  Bemerkung,  von 
der  Ansicht,  die  man  vom  Staate  hat,  hangt  audi  das  Urteil  uber 
den  Krieg  ab.  Fur  die  gewdhniiche  Ansicht  gibt  es  nur  ein  Hochstes : 
moglidist  gute  Erhaltung  des  Lebens,  es  habe  daher  der  Staat  keine 
andere  Aufgabe  als  die  Erreidiung  dieses  Zieles  zu  sdiutzen.  So 
wird  der  Staat  zum  bloDen  Mittel  der  Eigentumsvermehrung,  des 
Gfltererwerbes : »Der  Staat  eine  Anstalt  der  Eigentumer  ...  die 
Staatsgewalt  der  Diener  dieser  Eigentumer,  der  von  ihnen  fur  diese 
Dienste  bezahlt  wirdc.  »Hierausfolgt  nun  im  aiigemeinen:  DieMensdi* 
heit  zerfallt  in  zwei  Grundstamme,  die  Eigenttimer  und  die  Niditeigen* 
turner.  Die  ersteren  sind  nicht  der  Staat . . „ sondem  sie  halten  den 
Staat,  wie  ein  Herr  sidi  einen  Bedienten  halt,  und  der  letztere  ist 
in  der  Tat  ihr  Diener  ...«*>, 

In  uberraschender  Klarheit  und  mit  unerbittlicher  Logik  entwickelt 
Fichte  nun  die  Konsequenzen  dieses  Klassencharakters  des  Staates 
nach  der  Richtung,  dab  er  die  Entstehung  eines  wirklichen  Gemein* 
sinnes  aller  seiner  Mitglieder  und  damit  eines  wahren  National* 
gefuhles  durchaus  unmoglich  mache.  Dab  die  Nichteigentumer  kein 

*)  Fidite,  Nadigelassene  Wcrke,  IV,  S.  404. 
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teten  geht  ein  Staat,  aufgebaut  auf  den  Grundbegriff  der  Eigentums- 
erhaltung,  mit  allem  seinem  Treiben  in  einem  Krieg  gar  nlchts  an, 
auBer  wiefem  er  ihn  betrachtet  als  den  Entwiddungspunkt  eines 
Reidies  der  Freiheit.  Sein  Zweck  ist  nur  das  letztere/  fur  dieses  aber, 
und  falls  es  auch  selbst  nodi  nidit  in  der  Wirklidikeit  ware,  fur  die 
Hoffnung  und  kQnftige  Moglichkeit  desselben  ist  er  stets  bereit.  Eigen- 
turn  und  Leben  auf  das  Spiel  zu  setzen.*  <A  a.  O.,  S.  418.) 

Daraus  ergibt  sicfa  nun  Fidites  Stellung  zum  Krieg  und  seine  tief- 
sinnige  Losung,  wann  ein  soldier  ein  wahrhafter,  gerediter  und  not- 
wendiger  sei.  Nur  derjenige  Krieg,  der  auf  Herbeifflhrung  des  Ver- 
nunftstaates  geriditet  ist,  oder,  da  dieser  dodi  nodi  in  weiter  Feme 
liegt,  in  einem  seine  Verwirklidiung  befordernden  Geiste  gefuhrt 
wird,  ist  ein  wahrhafter  Krieg.  Jeder  andere,  der  nur  Interessen  und 
Ziele  der  Herrsdiaft  und  des  Besitzes  verfolgt,  gehort  mitsamt  seinen 
Vorstellungen  von  Nation  und  Staat  in  die  alte  Welt  des  Notstaates, 
die  zu  Qberwinden  sitrlidie  Pflicht  ist.  Da  aber  eine  Grundbedingung 
jenes  Reidies  der  Vemunft  die  Freiheit  und  Selbstandigkeit  ist,  so 
ist  vor  allem  ein  Krieg  fQr  diese  Guter  ein  wahrhafter  Krieg,  wohl- 
verstanden:  fur  Freiheit  des  Volkes,  nidit  etwa  des  Handels  oder 
der  Meere,  was  nur  ein  anderer  Ausdruck  fQr  Herrsdiaftsinteressen 
ganzer  Volker  ist. 

Wird  nidit  aber  jeder  Staat  seinen  Krieg  als  einen  soldi en  fur 
Freiheit  und  Selbstandigkeit  ausgeben?  Das  wird  in  vielen  Fallen 
nidit  mogiidi  sein,  die  sdion  dadurdi  geriditet  sind.  >Wenn  aber  die 
vorausgesetzten  Dolmetsdier  des  dffentlidien  Willens  selbst  reden  von 
Freiheit  und  Selbstandigkeit  der  Nationen  und  eine  KriegsweiSe  be- 
fehlen  auf  Leben  und  Tod,  ohne  Sdion ung  des  Eigentums,  wie  sie 
mogiidi  und  reditlidi  ist  nur  in  der  wahren  Erkenntnis,  dann  soli 
dem  Erleuditeten  sich  das  Herz  erheben  beim  Anbrudi  seines  Vater- 
landes,  und  er  soli  es  begierig  als  wahren  Ernst  begreifen.«  Das 
heifit,  der  auf  Verwirklidiung  des  Vemunftstaates  geriditete  feste  Geist 
soli  die  Parole  der  Freiheit  und  Selbstandigkeit,  in  weldiem  Sinne 
immer  sie  ausgegeben  wurde,  in  seinem  Sinne  erfassen.  Er  soil  den 
Argwohn  beiseite  lassen,  als  wurde  diese  Parole  nur  als  Mittel  ge- 
braudit.  Denn  »sein  Argwohn  konnte  madien,  daB  es  geschahe:  sein 
fur  Ernst  nehmen  kann  madien,  daB  es  Ernst  wirdc.  Wenn  freilich 
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nachher  sich  zeigte,  dab  der  Argwohn  doch  redit  behaltcn  habe,  »wenn 
nach  Errettung  im  Kampfe  abermals  die  Selbstandigkeit  der  Nation 
dem  Vorteil  der  Hcrrsdienden  aufgeopfert  wGrdec,  dann  konnte  unter 
einem  solchen  Staat  der  VemQnftige  nicht  bleiben.  Sein  Wirken  in 
der  Gesellschaft  hat  nur  so  lange  Sinn,  als  er  die  Hoffhung  hegen 
kann,  den  Keim  einer  fireien  und  rechtlidien  Verfassung  zu  legen. 
1st  dies  nicht  tnehr  der  Fall,  dann  ist  fur  ihn  aucfa  nidits  mehr  zu 
erwarten.  »Ein  soldier  Staat  befindet  sich  im  Zustand  der  Verstockung 
und  hat  offentlich  das  Siegel  der  Verwerfung  sich  selbst  aufgedrudtt. 
Der  Edle  rettet  sein  unsterblicbes  Leben,  indem  er  ihn  flieht.«  <A.  a. 

O.,  S.  413— 415.> 

So  ist  denn  die  Antwort  Fichtes  auf  seine  Frage  nach  dem  wahr- 
haften  Krieg  ganz  im  Sinne  seiner  tatbegrundenden  Philosophic  des 
Geistes:  die  Rechtfertigung  liegt  nicht  in  dem,  was  wir  tun,  was  ja 
ohnedies  kaum  je  in  unserer  Madit  liegt,  sondem  wie  wir  es  tun, 
in  welchem  Geiste.  Nur  wenn  ein  Krieg  in  solchem  Geist  gefuhrt 
wird,  daB  er  unmittelbar  tauglidi  ware,  ein  Reich  der  Freiheit  aller 
zu  begrQnden,  dann  ist  er  kein  Abfall  von  der  Hohe  mensdilicher 
Kultur.  Ist  dies  aber  nodi  ein  Krieg  oder  nicht  eher  eine  Volks* 
erhebung  fur  die  Freiheit?  Jed en falls  wird  nur  ein  soldier  Geist,  wo 
er  entsdieidend  wirkt  im  Leben  der  Volker,  imstande  sein,  jeden 
Krieg  zu  beendigen  oder  sdion  von  Anfang  an  zu  verhuten,  sobald 
er  uberhaupt  nicht  als  Mittel  der  Freiheit  moglidi  ist/  dann  wird  er 
aber  selbst  dort,  wo  dieser  Geist  nodi  in  der  Minoritat  ist,  ein  Keim 
und  Anfang  zur  Qberwindung  des  KriegsObels  sein. 

Den  deutschen  Nationalcharakter  sieht  Fichte  nun  dazu  auserlesen, 
ja  eigentlich  darin  gegeben,  daft  ihm  die  geschiditliche  Aufgabe  zu* 
gefallen  sei,  die  Verwirklichung  des  Vernunftreidies  zu  bringen  und 
zu  diesem  Zweck  den  Geist  des  wahrhaiten  Krieges  zu  hegen.  Das 
ist,  wenn  man  will,  der  Chauvinismus  Fichtes,  den  wir  uns  recht 
sehr  gefallen  lassen,  sobald  man  ihn  nur  erst  verstanden  hat.  Denn 
was  bedeutet  diese  nationale  Berufung  der  Deutschen  zur  EinfQhrung 
des  Vemunftstaates?  So  wie  die  deutsdie  idealistische  Philosophic  im 
Grunde  nidits  anderes  ist,  als  die  Philosophic  des  Sozialismus,  so 
ist  der  groDe  politische  Gedanke  Fichtes,  dab  die  Bestimmung  der 
Deutschen  geriditet  sei  auf  die  Umsetzung  dieser  Philosophie  in  gesell* 
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sdiaftlidie  Tat  durch  Verwirklichung  des  Reditsstaates  nichts  anderes, 
als  die  Bestimmung  der  deutschen  Nation  zur  Begrtindung  und  Durch- 
fuhrung  des  Soziaiismus.  Dies  verkfindet  die  Zukunftshoffnung,  die 
Fichte  am  Abend  seines  Lebens  in  der  Rede  (iber  den  wahrhaften 
Krieg,  zwar  nicht  zum  erstenmal,  aber  besonders  nachdrucklich  von 
den  Deutschen  ausspricht : »Und  so  wird  von  ibnen  aus  erst  dar* 
gcstellt  werden  ein  wahrhaftes  Reich  des  Rechts,  wie  es  noth  nie  in 
der  Welt  erschienen  ist,  in  ailer  der  Begeisterung  fur  Freiheit  des 
Burgers,  die  wir  in  der  alten  Welt  erblidcen,  ohne  Aufopferung  der 
Mehrzahl  der  Menschen  als  Sklaven,  ohne  welche  die  alten  Staaten 
nicht  bestehen  konnten:  fOr  Freiheit,  gegrQndet  auf  Gleichheit  alles 
dessen,  was  Mensdiengesidit  tragt.  Nur  von  den  Deutschen,  die  seit 
Jahrhunderten  fur  diesen  groften  Zweck  da  sind  und  langsam  dem- 
selben  entgegenreifen  / ein  anderes  Element  ist  fur  diese  Entwicklung 
in  der  Menschheit  nicht  da.«  <A.  a.  O.,  S.  424.)  »Nur  von  den 
Deutschenc  — das  verstehen  wir  nicht  mehr  als  ethnische  Absonde* 
rung,  sondem  nur  noch  als  Kennzeichnung  einer  besonderen  Geistes* 
welt,  die  uberdies  mehr  Verpflichtung,  als  Auszeichnung  ist. 

Wird  diese  Verpflichtung  schon  allgemein  empfunden  in  dieser  Zeit 
des  Weltkrieges,  die  sidi  gerade  national  so  grofl  fuhlt?  Wer  durfte 
wagen,  dies  zu  bejahen.  Und  darum  gilt  auch  fOr  uns  das  resignierte, 
aber  doch  zugleidi  selbstbewuflte  Wort,  das  Fichte  bei  Abbruch  seiner 
Vorlesungen  infolge  des  Krieges  von  1813  seinen  Horem  zurief:  >In 
einer  solchen  Lage,  was  konnen  die  Freunde  der  Gcistesbildung  tun? 
In  ihnen  ist  niedergelegt  das  Unterpfand  eines  einstigen  besseren  Zu- 
standes.  Zeit  kann  verloren  gehen,  aber  auf  diese  kommt  nidits  an,  denn 
wir  haben  eine  unendlidie  vor  uns : daft  aber  die  in  ihnen  niedergelegten 
und  aus  ihnen  sich  entwidcelnden  Prinzipien  eines  besseren  Zu« 
standes  nicht  verloren  gehen,  darauf  kommt  alles  an.« 
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Pauf  Cfaudef. 

DER  RUHETAG 

DREI  AKTE 

UBertragung  von  JaBoB  Hegner 

PERSONEN: 

Der  Kaiser 
Der  Erbprinz 

Die  Erscbeinung  des  Kaisers  Hoang'Ti 

Der  Engel 
Der  Damon 
Der  Bes&worer 
Die  Mutter 
Der  Stimmfuhrer 

■ 

Der  alteste  Prinz 
Gefolge 


ERSTER  AKT 

<Alle  werfen  sich  vor  dem  Kaiser  hin  und  berfihren  mit  der  Stime  den  Boden.) 


Der  BegruBer:  Verehrung  deinem  geweihten  Antlitz! 

Soweit  wir  uns  zururkversetzen,  bis  wo  der  Anfang  der  Zeit 
seinen  Halt  hat, 

Haben  die  Unmengen  Mensdien  die  Sonne  gesehn,  eine  Sdiwebende 
zwischen  Himmel  und  Wasser, 

Und  auf  der  Erde  bestandig  den  Kaiser,  weldier  den  Schwer- 
punkt  innehat  und  die  Mitte. 

Und  heute  {denn  so  wie  es  redit  ist,  sind  wenige  nur 
Vor  dein  Angesidit  zugelassen)  durfen  audi  wir 
Deine  Gegenwart  feiern,  o Sohn  des  Himmels. 

Es  sind  deine  Namen:  der  Erste,  der  Einzige,  Einige, 
Jade-Stab-Halter,  Gelb-Kleid-Bekleideter,  Bandiger,  Wagender, 
Einklang,  Mittel,  Weg,  Umkreis,  Grundlegung,  Heim  und  Ursprung. 
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Dir  unter  den  Mannem  alien  ist  der  Thron  bereitet! 

Du  bist  der  Vater  des  Hauses:  venn  er  tot  ist;  sind  die  Kinder 
verstreut/  sofang  er  im  Hause  weilt,  wirken  die  Brfider  gemeinsam  / 

Du  der  Landgebieter,  und  die  Gesdilediter  der  Mensdien 

Wadisen  auf  und  folgen  einander  in  deiner  gnadigen  Vorsehung, 
Herr! 

Du  bist  das  Gemeingut,  die  Quelle  der  Ehrfurdit, 

Sitz  des  Gesetzes,  Siegel  du  der  Gereditigkeit,  der  austeilt  das 
Wasser,  Bewahrer  des  Altertumes,  soweit 

Urerstes  Weistum  fiberliefert  ist. 

Du  bist  der  Herr  der  Formen,  der  dreihundert  Anstandsformen 
und  aller  dreitausend  frommen  Gebrauche,  du  regelst 

Die  Ordnung,  welche  den  Himmel  an  die  Grde  bindet,  so  wie 
der  sdiimmernde  Mond! 

Und  darum  (alien  wir  ehrerbietig,  die  Stim  im  Staube,  deiner 
Hoheit  zu  FuBen. 

<AIIc  werfen  sidi  zugleidi  hin.) 

Der  Kaiser:  Brstattet  euern  Bericbt. 

Der  Kanzler:  Du  hast  deine  Diener  vor  dir,  durdi  die  du  siehst 
und  mit  deren  Handen  du  wirkest. 

Der  Regen  steigt  nieder  vom  gutigen  Himmel,  die  Hand  des 
Wassers  erstreckt  sidi  fiber  die  Brde. 

Da  bleibt  sie  nicht  unfruchtbar,  streng  nadb  der  Reihenfolge  der 
Zeiten  bringt  sie  ein  reidies  Opfer  hervor. 

Aus  ihren  uralten  Scbatzen 

Setzt  sie  die  Nahrung  hin  vor  die  Mensdien,  sie  sollen  sie  misdien 
mit  ihrem  Speidiel  und  essen, 

Damit  ihnen  nidit  das  Feuer  im  Herzen  erldsdie,  doth  dab  es 
brenne  und  Licht  erzeuge 

Und  also  der  Mensdi  die  Fahigkeit  hat,  zu  sehen,  zu  hdren  und 
zu  begreifen  in  seinem  Geiste. 

Das  Mannlidie  eint  sidi  dem  Weibe,  so  wird  das  Volk  geboren. 

Das  du  mit  Weisheit  leitest  nach  den  Gesetzen  der  Klange  und 
der  Vorsdirifi  des  Altertums. 

Im  Westen  erhebt  sidi  die  Brde  zur  Andadit. 

Der  Norden  begrenzt  dein  Reidi,  die  Herrsdier  des  Sfidens 
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Haben  dein  Siegel  empfangen  und  s chicken  dir  Abgaben  zu. 

Im  Osten  sodann  das  Meer, 

Still,  ohne  Grenzen,  ewig. 

Und  dort  auch  das  dunkle  Himmelstor,  aus  dem  die  Sonne  aufgeht. 
Dies  sind  die  Grenzen  deines  Reiches. 

Und  Reich  der  Mitte  heifit  es,  Morgen»Friede»Land, 

Und  rund  ist  es  wie  eine  Schale,  das  Tagesgestim  liegt  inmitten 
wie  eine  Frucht, 

Und  der  Drache,  der  groBe,  rollt  sich  darum,  man  weiB  nicht,  wo 
er  beginnt,  wo  er  endet. 

Und  wider  die  Drehung  des  Stemenhimmels 
FlieBen  die  Strdme  einmutigen  Laufes,  ihr  zu  begegnen.  Die  Menschen 
streben  aus  ihren  Hausern  hinaus  ins  Grune, 

Die  Ackerbauer,  auch  die  in  den  Kahnen  wohnen  und  die  aus 

r * 

den  Hunderttausend«Stadten. 

Der  Kaiser:  Wie  steht  es  um  das  Reich? 

Der  Kanzler:  Alles  ist  ruhig,  so  wie  es  ausgedrfickt  wird  durch 
das  Zeichen:  Ich  hore  die  Giocken  der  Bergkldster  klingen. 
Nirgends  Hungersnot,  nicht  Pest,  noch  Krieg. 

Der  Landmann  hat  seinen  Reis  geerntet. 

Den  Tee,  die  Seide,  Honig  und  Baumwolle/  er  hat  sie  verkauft, 
Und  ans  Ende  seiner  Geldschnur  hat  er  haltbar  den  einwandlrei 
richtigen  Knoten  geschlungen. 

Das  Recht  offenbart  sich  in  den  Gerichten  und  im  Verkehr,  wie 
der  Alaun,  der  aus  dem  Schmutz  das  reine  Wasser  scheidet, 

Oder  wo  es  fehlt, 

Dann  der  Richtspruch,  dessen  Wert  nicht  geringer  ist. 

Also  melden  die  Laufier,  die  vom  Morgen  bis  zum  Abend  ein* 
trefien. 

Aber  es  sei  mir  zu  reden  gewahrt. 

Der  Kaiser:  Was  hast  du  zu  sagen? 

Der  Kanzler:  Verehrung  deinem  geweihten  Antlitz! 

Warum  hat  es  meinem  Gebieter  gefallen,  da  er  die  Hauptstadt 
verlieB  und  den  heiligen  Brauch  ubertrat, 

Diese  Einode  zum  Wohnsitz  zu  wahlen,  wo  das  Grab  des  Ur« 
zeiuKaisers  ist? 
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Keiner  kennt  seinen  Namen,  noth  sein  Alter,  sein  Zeichen  wurde 
nidit  wiedergefunden  in  den  Budiern  der  Geschidite. 

Nur  ein  machtiges  Steinbild  mit  unerkennbaren  Zugen,  verwitterten 
Gliedern  liegt  hingestreckt  im  hohen  Gras. 

Es  hat  meinen  Herrn  gefallen,  auf  ahnungsvolle  Traume  hin 

Sicfi  hierherzubegeben,  zu  opfern  allhier, 

Diesen  Tempel  zu  baun  und  darin  zu  wohnen,  und  er  will  nicht 
zuriick  in  seine  Stadt. 

Geruhe  dodi  der  Kaiser,  uns  zu  belehren. 

Der  Kaiser:  Gibt  es  etwas  Neues  im  Reidi? 

Der  Kanzler:  Was  sollt  es  Neues  geben,  Herr? 

Der  Kaiser:  Idi  befehle,  dal)  man  often  rede. 

Der  alteste  Prinz:  So  will  ich  denn  reden,  o Konig!  Dein  Volk 
hebt  seine  Hande  zu  dir. 

Nicht  der  Wein,  nidit  die  Spenden  von  Reis  und  Bohnen 

Stillen  die  Toten,  nodi  die  Kleider,  die  man  ihnen  weiht. 

Die  Sdiatzsdieine  tausdien  sie  nidit,  die  Flamme  blendet  sie  nidit, 
nodi  verdriefit  sie  der  Larm  der  Becken  und  Trommeln, 

Dodi  sdiweifen  sie  nadits  in  den  Feldern  oder  im  Nebel  uber 
die  Fliisse,  und  rattengleidi  wimmeln  sie  um  in  den  Hausem. 

Dies  eingesunkene,  ausgeweidete  Volk,  was  haben  sie  uns  zu 
qualen,  was  sammeln  sie  sidi  um  die  Feuerstatten,  zahneknirsdiend 
beim  Aushaudh  des  prasselnden  Fetts? 

Wie  waren  sie  siditbar,  sie,  die  der  Damon  gleich  einem  Dieb 
ihrer  Leiber  beraubt  hat? 

Dodi  sterben  die  kleinen  Kinder  oder  sie  werden  von  Krampfen 
ergriffen. 

Die  Mensdien  mussen  die  Arbeit  lassen,  beklommenen  Herzens, 
den  Zopf  um  den  Sdiadel,  drehn  sie  den  Kopf  von  einer  Seite 
zur  andern, 

Und  in  der  tiefen  Nadit,  von  kaltem  Sdirecken  erfafit, 

Fahren  sie  auf  aus  dem  Sdilaf  wie  einer,  der  eine  Natter  um 
seinen  Sdienkel  geringelt  findet. 

Keine  Bitte  riihrt  sie.  Der  arge  Besudi  kennt  kein  Ladieln. 

Hartherziger  sind  sie  als  Greise,  trubseliger  nodi  als  die  Wurmer. 

Der  heilige  Tiersdiadel  mit  dem  Sonnenabbild  auf  der  einen  Sdilafe, 
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dem  des  Mondes  auf  der  andern  und  der  weiblichen  Geschlechts* 
insdirift  auf  der  Stlrn 

Versdilieflt  nidit  den  Spalt  in  der  Erde,  und  weder  die  Zauber- 
sprudbe  nodi  die  Musketen*  und  Mdrsersdifisse  verniditen  die  Ge» 
spenster. 

Die  Kalten 

Drangen  sidi  in  unsem  Kreis,  sitzen  laudos  mit  bei  Tisthe,  horen 
alies,  was  man  spricht,  und  wenn  die  Lampe  ausgeldsdit  i£t,  so  fasten 
sie  uns  an. 

Sie  entsteigen  dem  Boden  wie  ein  Dampf,  und  der  Landmann, 
der  mit  dem  Eisen  die  alten  Sdiladitfelder  durdisdineidet,  lockert  sie 
auf  zu  Tausend  und  aber  Tausend. 

Herr,  entdedce  das  Mittel!  Sohn  des  Himmels,  sdiliebe  die  Pforte 
der  Erde!  Verwebre  den  Toten,  dab  sie  kommen,  uns  zu  qualen. 

Sie  haben  ihr  Leben  gelebt.  So  mdgen  sie  jetzt  in  den  Sargen 
ruhn,  die  sie  von  uns  empfangen  haben. 

Und  alter  Arbeit  ledig,  sollen  sie  uns  die  Nahrung  nidit  neiden. 

Der  Kaiser:  Idi  bin  der  Herr  der  Leben  den,  idi  habe  keine  Madit 

Qber  das  Volk  der  Toten. 

Wer  etwas  zu  sagen  hat,  spreche. 

Der  alteste  Prinz:  Erldse  uns  von  der  unreinen  Fuhlung  der 
Toten! 

Unser  Volk  sieht  keinen  Qber  sidi,  nur  dich  allein. 

Wem  ist  die  Wohnung  des  Totenkaisers  bekannt, 

Und  wer  von  uns  kann  ihn  aufsuchen  und  wurdig  vor  ihm  er» 
sdieinen? 

Um  deinetwillen  spridi  mit  ihm,  o Herr! 

Sein  Reidi  ist  dodi  grofi  genug,  audi  ohne  dab  es  in  unseres  ubergriffe. 

Der  Kaiser:  Was  weiB  man  von  diesem  Reidi,  unserm  Nadibarn? 

Der  oberste  Prufer:  Kein  Pilger  hat  jemals  den  Staub  von  dort 
auf  seinen  Fufien  heimgebradit,  und  keiner  versteht,  was  die  Toten 
reden  mit  ihrem  Eisesatem. 

O Herr,  wir  sind  in  dieser  Welt  wie  ein  Bettler,  der,  wenn  er 
aufsteht,  mit  seinem  Kopf  an  das  Dadi  stoBt, 

Und  streckt  er  die  Arme  aus,  berfihrt  er  die  Wande  seines  Hauses. 

DarOber  hinaus  ist  ein  blindes  Gebiet,  ohne  Mabstab,  ohne  Anhalt. 
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Versetzen  wir  uns  in  die  einstigen  Zeiten,  finden  wir  nirgends 
ein  Lidit. 

Greifen  wir  zu  den  alten  Sdiriften,  dann  sind  das  unentwirrbare 
Ratsel. 

Die  Weisen  sterben  daruber  hin,  verdunkeln  und  falsdien,  und 
ihre  Nadifolgersdiaft 

Qberwindet  nidit  die  Sdiwierigkeit  der  vierundsedizig  Kuas. 

Das  niedere  Volk  aber  zahlt  die  Priester  und  die  Besdiworer, 
ziindet  Papier  an,  Kerzen  und  Weihraudi  und  ehrt  so  die  Gotter, 
die  Gdttinnen  und  die  Damonen. 

Himmel  und  Erde  sind  voll  von  ihnen,  die  Baume,  das  Meer, 
die  Felder,  die  Berge,  die  StraBen  und  Buden. 

Sie  ifialen  sie  griin  oder  rot,  mit  fletsdienden  Zahnen,  brullend, 
die  Augen  aus  dem  Kopf  getrieben,  hundertgliedrige  Waffen*,  Ge* 

fafie*  und  Larmgeratsdiwinger, 

Grauenhafte  Herrsdier. 

Die  Priester  hinwiederum  sagen, 

Dafi  alles,  was  stirbt,  wiederersteht,  und  dal)  nidits 

Die  Lebenskraft  austilgen  kann,  sondern  alles  treibt  neu:  ihr  mufit 
wiedergeboren  werden!  Unselige,  ihr  miiBt  immer  wieder  sterben! 

Dies  ist  alles,  was  der  Weise  im  Spiegel  seines  Geistes  erblickt, 
ob  er  nun  die  iibereinandergesdiiditeten  Himmel  betraditet  oder  die 
Erde 

Mit  ihren  Vdlkern  von  Mensdien  und  Tieren  oder  die  Tiefe  der 
aditzehn  Unterwelten. 

Aber  wie  es  audi  immer  sei, 

Ob  gar  der  Leib  und  die  Seele  zusammen  verfaulen  in  ihrer  Holz- 
sdiachtel  drin,  wo  die  Eingeweide  vergehn  und  die  Knodien, 

Gegenwartig  ist  die  Sadie  nidit  sidier,  und  es  genugt,  wenn  jeder 

Still  begnugt  hinlebt,  indem  er  die  funf  Gebote  befolgt. 

Dodi  siehe,  da  (assen  die  Toten  uns  keine  Ruhe,  wie  reditlose 
Rotten 

Halten  sie  nidit  vor  den  Mauern  still,  nodi  schredct  sie  die  kaiser* 
lidie  Verordnung. 

Der  Kaiser:  Wer  fabelt  von  der  GroBe  unsers  Reidies  und  der 
Hunderttausend-Stadte, 
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Die  vie  Raudierpfannen  in  den  Garten  eines  Tempels  also  hin« 
eingestellt  sind  in  die  Weite  seines  Umfangs? 

Denn  dieses  andere  Reidi  umgibt  es,  und  es  lebt  nidits,  das  ihm 
nidit  zinspfliditig  ware,  idh  selbst,  der  Kaiser, 

Will  hingehn  und  midi  in  Anbetung  niederwerfen  vor  yalo. 

Wir  haben  Kenntnis  von  dem  Ungluck  unsrer  Vdlker,  von  dem 
Blend  der  Furdit, 

Und  dab  es  nidit  ein  leerer  Sdiredten  1st  oder  Ausgeburt  eines 
Geistes,  der  sdifift. 

UnsereigenesSdilobistvonderHeimsudiungniditversdiontgeblieben. 
Dies  erwigend  <denn  unsre  Herrsdierpflidit  will. 

Dab  unser  Volk,  von  Furdit  und  Gewalttat  firei. 

In  Frieden  lebe  unter  dem  Sdiutze  unseres  ausgestreckten  Armes) 
Brkennen  wir:  ein  Himmelsgesetz  ist  gebrocben,  gehdrt  dodi  die 
Brde  denen. 

Die  sie  bebaun,  und  die  Toten  haben  kein  Redit  unter  ihnen. 
Wenn  sie  sidi  also  in  unsern.  Umgang  men  gen,  hereinkommen, 
an  unsern  Tisdi  sidi  setzen,  unsern  Sdilaf  verseudien 
Und  unsers  Redites  nidit  aditen,  mussen  wir  selbst 
Binen  Bingriff  versdiuldet  haben. 

Es  mahnte  uns  nun  die  Stimme  der  mundlosen  Traume,  wir  lassen 
die  Stadt,  und  vom  eisigen  Atem  gewiesen, 

Brkunden  wir  das  Grabmal  des  Urzeit-Kaisers . 

Hier  liegt  er,  ganz  allein  in  dieser  Ode. 

Wir  haben  ihm  Opfer  dargebradit,  und  wir,  sein  Nadifolger  in 
der  unzerstdrbaren  Mitte, 

Blobfubig  und  der  kaiserlidien  Wfirdezeichen  bar, 

Huldigen  ihm,  und  wie  ein  Sohn  bei  seinem  Vater  sdilafen  wir 
neben  ihm  auf  dem  Boden 

In  der  Hofftiung  einer  Antwort,  eines  Winks  von  ihm. 

Und  also  lieb  idi  diese  Grube  in  die  Brde  hdhlen,  stehe  darfiber* 
gebudct  und  rufe, 

Denn  die  Stimme  des  Mensdien  ist  wohl  sdiwadier  als  der  wilde 
Schrei  der  Tiere, 

Dennodi  reidit  sie  zum  Himmel  und  sprengt  die  Dedce  der  Brde. 
— Horst  du,  Kaiser,  was  wir  sagen? 


1070 


Paaf  CfaudeC  ■ Der  Rufietag 

DAS  GEFOLGE: 

Einer:  Hore  uns! 

Ein  andrer:  Hore  uns! 

Ein  dritter:  Herr!  Herr!  Unser  Herr! 

Ein  vierter:  Komm  herauf! 

Ein  ffinfter:  Spridi! 

Ein  sechster:  Entsteige!  sprich ! o Toter,  hore  das  lebende  Wort! 

Tiefer,  Verborgener,  Unterirdischer, 

Hore  uns  in  der  Tiefe!  hore  uns  in  der  Enge!  hore  uns  im  Ab- 
geschiednen ! 

Ein  siebenter:  Verrate  den  Zaubersprudi ! bringe  das  Heil  her- 
auf! nenne  das  sdiwarze  Wort! 

Ein  aditer:  Konig  des  Anbeginns,  Herrsdier  des  Westens,  o hore! 

Der  alteste  Prinz:  Gewifi,  er  hort  nicht,  er  sdifaft. 

wie  ein  Mensdi,  der  das  Mondlidit  betraditet  und  hort  da  von 
fern  einen  leisen  Sdirei 

Und  sidi  nidit  darum  kummert,  also  umwidceln  ihm 

Die  hunderten  Jahre  das  Haupt,  und  der  unwiderrufliche  Tod 
stopft  ihm  den  Mund  zu. 

Der  Kaiser:  Ehemals  sdiweiften  die  Mensdien. 

Dieser  hier  war  einer  der  ersten  Fursten, 

Die  sidi  als  Heeresbildner  der  Erde  bemachtigt  haben, 

Im  Widerstand  gegen  die  wilden  Volkerschaften,  und  wie  ein  Stier 
auf  seinen  vier  Beinen, 

Fafiten  sie  Fu0  auf  ihr  und  entsddossen  sidi,  sie  zu  besitzen. 

Ein  Gesthledit  von  Riesen,  und  ihre  Seele  stak  ihnen  in  den 
Gliedern  wie  das  Messer  in  seinem  Griff. 

Inmitten  der  Heerscharen  schritten  sie  vorwarts  wie  Elefanten,  und 
hodi  fiber  ihren  Volkern,  Waffen  in  beiden  Handen,  den  Bogen  auf 
der  Brust,  hielten  sie  ringsherum  Umsdiau. 

Damals  war  das  Gottliche  nodi  unbekannt,  und  vor  dem  hodisten 
Wesen  beugten  sie  nidit  das  Knie. 

Witternd,  die  Nasenflfigel  dem  Dufte  der  wfirzigen  Erde  gedfihet, 

Erhoben  sie  sidi  in  der  Zuversidit  ihrer  Kraft  und  ihrer  langen 
Lebensdauer. 

Vernimm  uns,  Gewaltiger,  antworte! 
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Idi  bin  es,  der  Kaiser,  der  zu  dir  spricht ! Erstehe!  gib  Ant- 
wort! 

Der  oberste  PrGfer:  Dieser  war  deinesgleidien,  und  nun  in 
seinem  Tod  entzieht  er  sidi  deinem  Rufe. 

Die  Worte  an  ihn 

Zerstauben  wie  Asdie,  die  Madbt  der  Stimme  verdampft  vor  ihm. 

Der  Kaiser:  Was  also  soil  icb  beginnen  und  weldie  Worte  reden, 

Damit  die  Tauben  horen,  die  Stuntmen  Antwort  geben  und  die 
ohne  Leiber  ersdteinen! 

Hore  uns,  Kdnig,  so  du  fur  dieses  Volk,  das  du  hereingefGhrt  hast. 

Nodi  eine  Spur  von  Mitleid  fuhlst.  Enthfilie  den  Grund,  nenne 

Das  Mittel/  was  war  unsre  Sunde?  Das  ganze  Volk  soli  nidit 
der  Strafe  verfallen! 

Dodt  billig  ist,  wenn  es  sein  mufi,  dab  ich,  der  Kaiser,  bu6e  und 
sterbe.  Idt  bete  die  Worte,  die  Tsdtu  unter  dem  Maulbeerbaum  spradt: 

Lafit  midi  vergehn  und  mit  mir  mein  Gesdilecht,  und  es  werde 
mein  Stamm  aus  der  Erde  gerottet! 

Der  Besdiworer:  O Kaiser,  so  spridit  man  nidit  zu  den  Toten. 

Der  Kaiser:  Wer  ist  das? 

Der  Versdinittene  (drangt  siA  vor  und  virfi  sicfa  niedcr):  Verehrung 
deinem  geweihten  Antlitz!  Verehrung  deinem  geweihten  Anditz!  M&ge 
mir  deine  Erhabenheit  vergeben  und  midi  nidit  dem  Tode  uberweisen ! 

Das  ist  ein  Meister  der  geheimen  Kunste. 

Ein  Mann  aus  dem  Sand-Land*Kamm,  wo  das  Einhorn  wiehert 
und  die  Geister  Gewalt  haben. 

Er  hat  die  drei  Ausatmungen  vollbradbt,  die  durdi  die  Nustem, 
und  ausgetrieben  aus  seinem  Herzen  der  Obel  alle  drei. 

Die  Leidensdiaft,  das  Begehren,  das  Unwissen. 

Aufrecht  und  starr  wie  ein  WurfspieB,  die  Augen  auf  die  Nase 
geriditet. 

Die  Zungenspitze  gegen  den  Gaumen  gebogen,  hat  er  sidi  selbst 
begriffen. 

Und  wie  er  so  seine  Seele  dem  Zwang  entzog,  ein  mittendrin  ge- 
tro  ffener  Gong, 

Hat  er  das  Wei  tall  erschuttert  und  aufbeben  madien  die  Gotter 
des  Lidits  und  des  Abgrunds. 
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Die  Sitten  der  Abgeschiedenen  hat  er  erforsdit,  und  vie  ein  Tiger 
den  Fisch  ausspaht, 

Wie  ein  Jager  das  Netz  an  den  Ausgang  der  Hohle  legt. 

Das  Wild  ausraudiert  oder  das  Frettdien  hineinlaRt, 

Also  zieht  er  mit  seinen  Sprfidien  die  Toten  aus  der  Erde  und 
fangt  sie  im  Fallstrick  seiner  Zauberraute. 

Der  Kaiser:  Das  sind  verfehmte,  verbotene  Kunste! 

Wo  bleibt  die  Achtung?  wo  unser  Totengedenken?  Soil  dieser 
Qbeltater  math  tig  sein,  die  Seelen  der  Menschen  zu  fesseln,  zu  foltem? 

Solches  Gezficht  muR  ausgetilgt  werden,  wie  es  die  V orsdirift  ver* 
langt,  und  du  warst  allzu  kfihn,  ihn  vor  uns  zu  bringen. 

Auch  gegen  die  Madit,  die  sie  also  erlangen. 

Wo  steht  da  die  unsre  und  die  der  obersten  Ordnung? 

Es  ist  nicht  gut,  daR  einer  sidi  dem  Gesetz  enthebe  und  bloR  von 
sidi  selbst  abhangig  sei. 

Sie  setzen  Mardien  in  Umlauf  von  Tod  und  von  Wiedergeburten 
und  leiern,  und  drehn  dazu  irgendein  Rad, 

Die  Seele,  wie  schandlich  und  sdireddidi!  der  Mensdien 
Glitte  in  Tierleiber  fiber  und  alles  sei  eitel  und  arg  und  eigent- 
lich  weder  Gutes  da,  nodi  Boses,  nodi  Wahres,  nodi  Falsdies. 

Solche  Lehren  sind  rudilos,  verdammenswert  sind  sie,  und  wenn 
wir  die  heiligen  Bfidier  befragen,  linden  wir  nirgends  dergleidien. 

Und  wo  audi  bliebe,  wenn  idi  Urteil  spredie,tneineBefugnis,  und  wenn 
idi  strafe,  wo  mein  Er wagen  ? Dies  ist  ursprfinglidi,  wahrhaft  und  e wig, 
DaR  das  Qbel  im  Qbeltater  bestraft  wird  und  jeglidier  Mensdi 
Nur  fur  sein  eigenes  Tun  Verantwortung  tragt.  Das  allein  ist  zu 
wissen  notig,  und  alles  fibrige  Toliheit. 

Dodi  diese  Leute  hausen  im  Dunkeln  in  enger  Ffihlung  mit  Larven 
und  mit  Damonen,  und  die  Gegenwart  dieses  hier  befleckt 
Die  Hoheit,  womit  idi  bekleidet  bin. 

Der  Versdinittene:  Verehrung  deinem  geweihten  Antlitz! 
Mdge  die  Not,  die  Not  midi  entschuldigen ! 

Der  K aiser:  Mir  graut! 

Ffirwahr,  es  madit  mir  Pein,  zu  soldien  Mitteln  zu  greifen. 

Der  alteste  Prinz:  Die  Toten  misdien  sidi  unter  uns,  so  tun  sie 
ein  Unredit,  und  als  Gesetzesfrevler  sind  sie  deiner  Obrigkeit  unterstellt 
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Verwende  den,  der  sie  zu  nehmen  versteht.  Und  wer  kann  ohne 
einen  Dolmetsth  mit  den  Barbaren  verhandeln? 

Der  Kaiser:  Id)  will  keine  Sdiwarzkunst  gebraudien!  I<h  angstige 
midt.  Kein  Heil  erwathst  aus  diesen  verwerflithen  Machenscfaaften. 
Der  alteste  Prinz:  Der  Himmel  selbst  hat  did)  an  dieses  Grab* 


mat  gewiesen. 

Der  Kaiser:  Id)  rief,  und  es  wurde  mir  kein  Bestheid. 

Der  Besthworer:  Hodierhabener  Kaiser,  du  sprkhst  zu  den 
Toten  nid)t,  wie  man  soU. 

Wenn  der  Feind  im  Land  ist,  wirst  du  dir  Gutes  von  ihm  er» 
warten,  ihm  mit  Bitten  begegnen  und  mit  Worten  des  Tadels? 

Hr  aber  wird  von  der  Not  getrieben  oder  vom  bosen  W illen, 
und  seine  Abskht  ist,  uns  Sdiaden  zu  stiffen. 

Gleidierweise  verbreiten  die  Toten  sid)  uber  die  Stadte,  uber  die 
Felder  und  sdtinden  dein  Volk. 

Ob  sie  nun  streben,  sid)  neu  zu  verkorpem, 

Ob  sie  blob  in  die  Irre  taumeln,  und  ebensowenig  wie  das  Ge- 
tier  die  mensdtlithe  Sprache  begreift,  keines falls  fassen  sie  deine  Rede 

Idi  hingegen  werde  nicht  flehentlich  nahn,  id)  dedce  mid)  mit  dem 
s<hreddi(hen  Wort, 

Id)  ruste  mich  mit  der  Formel,  die  die  Weisen  auf  dem  Grunde 
der  tiefen  Betrachtung  gefunden  haben, 

lind  wie  einen  Rauber,  den  man  des  Nachts  bei  den  Haaren 
oder  wo  immer  packt. 

Will  id)  aus  seinem  Grab  diesen  Toten  zerren  und  ihn  zum 
Sprechen  zwingen. 

Der  Kaiser:  Willst  du,  Elender,  wagen,  did)  an  der  Seele  des 
groBen  Kaisers  zu  vergreifen? 

Der  Besd)wdrer:  Id)  bin  der  Arm,  fiber  den  du  verfugst. 

Der  oberste  Prfifer:  O lab  das  Zdgem,  errette  dein  Land. 


<Der  Kaiser  bleibt  einige  Zeit  nacbdenklidi,  dann  gibe  er  das  Zekben  seiner  Ein« 
willigung.  Der  Besdi w6rer  wirft  sid)  vor  ihm  nieder  und  beginnt,  nadidem  er 
sid>  wieder  erhoben  hat,  mit  s einen  Vorbereitungen.  — Zaubervieredt,  Weih- 
raud).  — Dunkelheit.  - Die  BOhne  ist  nur  nodi  von  roten,  auf  den  Boden  hin> 
gestcllten  Kerzen  erleucbtet.  — Der  Besdiworer  sdiligt  auf  ein  grofies  ebernes 
Sdiallbedten,  dodi  nidit  zu  stark,  und  wartet,  bis  die  Sdiwingung  aufgehbrt  bat  — 

Alle  verhaltcn  sid)  ganz  still.) 
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Der  Besdiworer  (hodiend,  haiblaut) ; Om!  a,  a,  I,  i,  G,  0,  ri,  ri,  li, 
li,  e,  ai,  o,  u! 

Om!  ka,  kha,  ga,  gha,  na!  <Er  sdtliefk  mit  leiser  Stimme  and  vledcrholt 

mehrmals  die  selbe  Pormel.> 

<Er  riditet  sick  auf  und  sagt  laut> 

Om!  a,  a,  i,  i,  G,  G,  ri,  ri,  li,  li,  e,  ai,  o,  u,  angha,  tsdiwaha! 
Hore!  hdre! 

Idi  besdiwdre  dich  durch  die  Kraft  der  Zeidten, 

Die  Selbstlaute,  die  der  Geist  aus  dem  tief  ersdilossenen  Lelbe 
ausstdftt. 

Die  breiten  und  spitzen,  das  A und  das  I, 

Und  die  Midaute,  durdi  die  der  Mund  sein  dreifaches  Torwerk, 
die  Zunge,  die  Zahne,  die  Lippen  entriegelt. 

Hdre  die  Urlaute ! Lautebildend,  einen  an  einen,  wie  man  die  Kinder 
lesen  lehrt,  lege  icb  meinen  Mund  an  dein  Ohr. 

Hore,  Toter,  die  lebende  Spracbe,  hdre  die  Mens(henspra<he ! 

Das  Wort,  das  in  der  Hohle  der  Seele  si<h  denkt,  sidi  selbst,  und 
sidi  gestaltet! 

Hore  und  spridi! 

<Br  sdillgt  einmal  auf  den  Gong.  Dann  nimmt  er  eine  sdiwarze  Henne,  t5tet  tie 
und  sprengt  ihr  Blut,  zusammen  mit  Reiskornern  auf  das  Zaubervieredd 

Wittere!  hier  ist  Blut!  iB!  hier  ist  Rets! 

dds  W3riiic  L/ctcti/  stinc  die  Spcisc/ 

An  die  sidb  das  Herz  alles  Lebendigen  klammert, 

Und  dies  ist  der  Reiz  der  Besinnung,  wodurch  die  Seele  bei  sidi 
selbst  zu  Haus  ist. 

Erinnere  did)!  komm  wieder! 

<Er  scfclagt  einmal  auf  den  Gong> 

Dies  ist  der  Augenblidt!  ersdieine!  ersdieine! 

Id)  besdiwdre  did)  bei  der  Erde  und  bei  dem  Feuer,  das  aus  der 
Erde  bridit 

Und  das  die  Nahrung  bereiten  hilft  und  den  Opferteil  fur  die 
Gdtter  und  die  Damonen 

Und  fGr  die  Waditer,  die  aufgestellt  sind  an  den  vier  Gestaden 
der  Welt!  Ersdieine! 

(Unterirdisdies  Grollen) 

O!  o!  ki!  ki!  ersdieine!  ersdieine! 
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Id)  bftdte  midi,  siehe,  wie  ciner,  der  Feuer  entfacht! 

Id)  besdiwore  did)  bci  der  Erde,  beim  Feuer! 
lind  bei  der  Erdenwut,  die  in  Flammenform  lodert, 

Als  saugte  ein  Mund  sie  hod),  und  die  in  dem  Weine  gart,  den 
man  trinkt,  und  im  Hanf  und  im  Mohn 

Und  im  rasenden  Geist,  der  die  Seher  und  die  Hexen  erfiillt,  und 
von  dem  id)  besessen  bin!  Id)  rufe  did),  id)  rule  did)! 

<Eioe  qualmcnde  Fiamme  bridit  aus  dem  Boden) 

Erscheine!  ersdieine! 

Siehe,  id)  habe  mein  Herz  mit  dem  deinen  vereinigt,  id)  nehme 
nun  teil  an  deinem  Geheimnis,  es  hat  mid)  die  Wut  und  ruttelt  an  mir! 

Id)  bin  ergriffen  vom  Finger  der  Un  ter  welt!  Das  We  hen  aus  der 
Tiefe  durchdringt  mid)  wie  ein  Sdiwert ! 

Mit  den  FoBen  lose  id)  mid)  los!  mit  den  Handen  zerstreue  id) 
das  Hindemis  zwischen  dir  und  mir!  Brsdveine ! 

(Er  fSlIt  in  Krimpfe.  — Underirdisdies  Grolien  wie  Donnersdilag.  Eine  tnSditige 
Side  aus  Feuer  und  Rauch  steigt  hodi,  und  wie  sie  sidi  nadi  und  nadi  verfldditigt, 
wird,  von  Kopf  zu  FuB  gerQstet,  der  Kaiser  Hoang»Ti  sichtbar.  Aile  werfen  sidi 

nieder,  ausgenommen  der  Kaiser.  — Pause.) 

Der  Kaiser:  Gib  mir  Besd)eid! 

Nidit  aus  bdser  Neugier  habe  id)  unternommen, 

Vor  mid)  kleinen  Menschen  deine  Hoheit  zu  berufen. 

Mit  versthrankten  Handen,  einstweilen  nod)  ungeboren 

Fur  das  Leben,  worin  du  bist,  bezeuge  id)  Ehrfurdit  vor  der  ver* 
botenen  Kunde. 

Doth  ein  GeheiB  trieb  mid),  dein  Grab  zu  befragen. 

Und  au<h  die  Not  tut  mir  Gewalt  an  und  die  Stimme  meines 

verangstigten  Volkes,  sein  Sdireien ! 

Aber  warum  es  erzahlen,  da  du  dodi  unser  Entsetzen  kennst. 
Denn  wie  zu  Millionen  die  Heuschretken 
Sid)  niederlassen  auf  ein  Land  und  Haar  und  Kleidung  Allien,  so 
1st  das  sdieuBlidie  Totenvolk 

Dem  Boden  entronnen  und  weht  uns  um  die  Wange  und  trttbt 
uns  dai  Mahl. 

Sage  uns  du,  warum!  und  sage,  womit,  Gewaltiger, 

Helfen  wir  uns,  und  welches  Opfer  sollen  wir  bieten,  welche  Ge» 
bete,  welche  Stthne? 
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Hoang-Ti:  Wer  isset,  vird  des  Todes  sein. 

Der  Kaiser:  Mfissen  vir  nidit  essen,  um  am  Leben  zu  bleiben? 

Hoang»Ti:  Lasset  die  Erde  unberuhrt. 

Der  Kaiser:  Sollen  wir  uns  vie  die  Buffel  vom  Grase  nahren 
oder  von  K&rnern  vie  das  Vogelvieh  oder  von  Fleisdi  and  Mikh 
der  Tiere, 

Wie  es  die  Wandervolker  tun,  oder  gar  von  der  Luft  vie  der 
Phonix? 

Und  was  vird  aus  der  Gesellsdiaft  der  Mensdien,  venn  sie  nidit 
mehr 

Die  Erde  beackern,  die  die  Spur  ihrer  FflBe  tragt, 

Nidit  Stadte  baun  und  nidit  Dorfer  und  keine  Wege  mehr  legen? 

Du  vei9t  es,  der  du,  o Thronbegrfinder,  dieses  Volk  hier  herein- 
gebradit  hast. 

Hoang-Ti:  Die  Erde  ist  Gemeingut  zvisdien  eudi  und  uns. 

Der  Kaiser:  Ihr  behaltet  den  Grund,  uberlasset  uns  die  Frtidite. 

Hoang-Ti:  Zahlt  euem  Zins. 

Der  Kais  er:  ErfOllen  wir  nidit  die  Gebote  und  Opfer? 

Hoang-Ti:  O Wut!  o Wut! 

Gedenkest  du  midi  auszufiragen  vie  ein  Riditer?  Willst  du  dem 
Tiger  das  Haupt  mit  zvei  Bandera  zugeln  ? 

Furdite,  idi  sturz  midi  auf  didi,  idi  sdileppe  didi  fort,  du  virst 
versdilungen  von  uns! 

Ja,  idi  vill  reden,  und  du  sollst  venig  Freude  an  meinen  Worten 
haben. 

Tu  deine  Hand  in  deinen  Armel  und  umiasse  dein  Getenk:  vas 
ist  der  Leib  anderes  als  Erde,  denn  sobaid  du  ihn  in  die  Erde  legst, 

Ist  er  darin  versdivunden,  und  es  zergehn  seine  Wirbel 

Und  seine  Rippen  und  die  Knddief  seiner  FuOe  vie  mQrbes  Ge- 
stein  und  rostiges  Eisen. 

Aber  vovon  ist  nun  die  Seeie  des  Mensdien  eingenommen, 

Wenn  nidit  von  seinem  Leib,  auf  den  sie  all  ihr  Sinnen  ridhtet? 

Und  darum,  venn  er  hinab  in  die  Erde  ist, 

Und  vie  mehreren  Handelsherrn,  die  ihr  V ermogen  in  eines  ver- 
sdimolzen  haben,  vie  einer  Brtidersdiar  im  Besitz  eines  unteilbaren 

Gutes, 
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Bleibt  ihr  diese  Liebe 

Unverloren,  und  wie  der  Korper  durch  sein  Gewicht  hinunter- 
strebt,  so  aucb  die  Seele. 

Aber  behender  vertieft  sie  sich,  soweit  sie  vermag, 

Tiefer,und  wie  ein  blanker  Wurm  hauset  sie  in  der  Dichte  desUrs  toffs. 
— Ehret  die  machtige  Unterwelt!  ehret  die  schwarze  Gottheit, 
streift  mit  dem  Finger  ihr  fiber  Lippe  und  Augenlid  und  opfert  ihr 
Reis  und  Kuchen. 

Der  Kaiser:  Wenn  die  Seele 

Ihren  Ort  einmal  gefunden  hat,  warum  verharrt  sie  nicht  an  ihm? 
Hoang«Ti:  An  weldiem  Orte  soil  sie  verharren. 

Da  sie  doth  keinen  Leib  zum  Wohnsitz  hat? 

Sondem  behende  schweift  sie,  soweit  sie  darf, 

Auf  der  Bahn  ihres  Denkens.  Und  siehst  du,  nichts  ist  friedloser 
Als  der  Geist  der  Armut  und  der  Habgier, 

Denn  ganz  in  Pein  irren  sie  sddaflos  umher.  Und  wer  nun  ist 
firmer  als  wir? 

Und  bei  der  Habsucht  wieder  bemerkst  du,  daft  man  sdion  von 
Natur  aus  alles  an  sidi  zieht.  Es  ist  die  Gebarde  dessen,  der  stirbt, 
Und  das  Kind,  eh  es  nodi  sieht,  bewegt  seine  Finger  nicht  anders 
greifend. 

Wer  aber  kann  habgieriger  sein  als  wir,  die  wir  nichts  zu  gewahren 
haben  und  nichts  zu  empfangen? 

Und  wie  der  Habgierige  sein  Hab  und  Gut  fur  sicfa  haben  will. 
So  hangen  wir  Erdgebundnen  an  unserm  Erdbesitz/  doth  da  ihr 
ihn  mitbenutzet,  sind  wir  aulgestort 
Aus  unsrer  Ruh,  aus  unserm  Hang. 

Und  wisse,  wir  haben  Hunger  und  Durst! 

Wundert  euch  also  nicht,  dieweil  ihr  mit  uns  die  Erde  teilt. 

Dal)  wir  vor  euch  erscheinen  und  euch  ubelwollen. 

Der  Kaiser:  Tiger  der  Urzeit,  du  hast  mir  nicht  alles  gesagt, 
denn  ohne  des  offenen  blauen  Himmels  Erlaubnis 
Ist  euch  nicht  gestattet,  uns  zu  schaden.  Warum  nun 
Legt  ihr  gerade  heute  Hand  an  uns? 

Hoang«Ti:  Ich  kann  keine  Antwort  geben.  Ich  fuge  kein  Wort 
mehr  hinzu. 
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Der  Kaiser:  Wer  soil  uns  dann  das  Heil  eroflhen? 

Hoang-Ti:  Der  zu  den  Toten  gestiegen  und  von  dort  zuruck- 
gekehrt  ist. 

Der  Kaiser:  Wer  bist  du? 

H oang-Ti:  Ich  bin  der  grolle  Hoang*Ti. 

Icb  habe  das  Reid)  begrundet.  Id)  tdtete  die  Hauptlinge  und  Pursten 
und  nahm  das  Volk  an  Kindesstatt  an.  Id)  habe  die  Mauer  errichtet. 

Id)  setzte  den  Anfang  des  Jahres  fest/  id)  regelte  die  Himmels- 
kreise.  Id)  gab  meine  W eisung,  da  war  die  Ordnung  der  Zeiten 
bestimmt. 

Id)  habe  den  groflen  Wasserlauf  gegraben.  Id)  habe  die  Wege 
geebnet.  Id)  habe  die  Bucher  verbrannt. 

Der  Kaiser:  O du,  der  die  alte  Weisheit  wuBte  und  hast  uns 
ihrer  beraubt!  wer  war  der  Vater  dieses  Volkes!  erzahle,  wie  der 
Anfang  war  und  der  Ursprung! 

Hoang-Ti:  Die  Wasser  bededcten  die  Oberflache  der  Brde. 

Der,  den  ihr  Fu»hi  nennt, 

Trat  aus  der  Arche,  darin  der  Same  alter  lebendigen  Dinge  ein- 
geschlossen  war,  und  er  hatte  bei  sid)  sein  Weib 

Und  drei  Sohne  und  seine  Sohnesfrauen. 

Und  dies  ist  der  Grund,  warum  das  Schriftzeithen  Barke  acht 
Munder  bedeutet. 

Und  als  er  drauBen  war,  opferte  er  dem  Gotte  des  Himmels. 

<Er  versdiwindet) 

Der  Kaiser  <zum  Gefolge):  Brhebt  eud).  Furchtet  nichts.  Der  Ur* 
zeit^Kaiser  ist  nicht  mehr  da. 

<Allc  erheben  sidi) 

Der  Kanzler:  O Herr,  wir  haben  did)  reden  gehort,  deine  Stimme 
mit  einer  andern. 

Und  die  Seele  zitterte  uns  und  bangte,  der  Hundin  gleich,  die  den 
briillenden  Tiger  vernimmt. 

Der  Kaiser:  Jenes  Wort  verlafit  mid)  nicht,  und  da  id)  es  nicht 
fassen  kann,  schutrel  id)  es  ab. 

Was  nur?  warum  nur?  wie  denn? 

Ein  Gedanke,  nod)  wortlos,  steht  in  meiner  Seele  auf,  ohne  Ge- 
stalt und  ohne  Gesidit, 
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Und  wie  ein  RoB  im  Gespann  mit  einem  Stiere  zwingt  er  mich 
und  zerrt  an  mir. 

Der  Kanzler:  Was  hat  er  verkfindet? 

Der  Kaiser:  Habt  ihr  es  nicht  gehdrt? 

Der  Kanzler:  Seine  Worte  waren  uns  ebensowenig  verstandlidi 
wie  das  Achzen  und  Atmen  des  Feuers. 

Der  Kaiser:  Der  groBe  Hoang-Ti  1st  heute  vor  euch  ersdiienen. 

Der  Vereiniger  der  V olker,  der  Stifter  der  Binheit 

Hr  spradi,  und  i<h  verstand  ihn,  und  er  sagte  mir,  warum  wir  leiden. 

Der  Kanzler:  Warum? 

Der  Kaiser:  Wir  essen  das  Brot  der  Toten. 

Der  Kanzler:  Konnen  wir  uns  das  Essen  und  Trinken  ab* 
gewohnen? 

Der  Kaiser:  Br  sagt  nidit,  wie. 

Der  oberste  Prfifer:  WenigGutes  kommt  uns  aus  seinen  Worten. 

Der  Kanzler:  Was  also  tun?  Keiner  wagt  mehr  allein  zu  bleiben, 
denn  immer  ist  einer  hinter  ihm. 

Und  wenn  er  gebuckt  arbeitet,  seinen  Reis  und  seine  Saaten  hegt, 

Wahrend  die  schwarzen  Sdtleier  langhin  fiber  die  Felder  ziehn 
und  die  Sdimetterlinge  um  seine  Stirn  flattem, 

Fahrt  ihm  ein  kalter  Finger  fiber  die  Haut  in  die  Rille  seiner  Leiste. 

Und  wenn  er  schlait,  lastet  es  wie  ein  Tier  auf  ihm,  und  er  traumt 
von  dem  Tiger,  der  klemmt  ihm  den  Kopf  zwischen  die  Kinnladen 
fest  und  zerknackt  ihm  den  S<hadel. 

Wie  ein  in  den  Wurzeln  getrofiener  Baum,  so  verkommt  er  da. 

Der  alteste  Prinz:  Von  wem  eine  ZuBucht  erbitten?  zu  weldien 
Gottern  die  Hande  heben? 

Sollen  wir  zwisdien  zwei  Baumen  zur  aufgehenden  Sonne  beten 

Oder  zum  Himmel  der  Sterne,  wenn  der  Sirius  aufsteigt  fiber  dem 
Meer  wie  ein  Reiter? 

Es  gibt  keine  Hilfe  bei  den  Gottern. 

Ihr  Wille  ist  ungewiB,  ihre  Auswirkung  furchtbar,  und  wer  ent- 
wirrt  ihre  Vielzahl? 

Sie  fordem  unersattlich,  wir  sind  vor  ihnen  wie  Kinder  in  der 
Hand  eines  Fieberkranken,  und  in  der  Stunde  der  Not  lassen  sie 
uns  allein. 
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Im  Innern  des  dfistem  Tern  pels  mit  seinem  sdiwarzen  Hohlraum 
fiber  dem  heiligen  Stein, 

Und  wahrend  die  Asche  des  Weihraudis  anwachst  bis  an  die 
Rander,  liegen  wir  auf  dem  Boden,  stockenden  Herzens, 

Und  reden  wie  ein  Zager,  der  einem  argen  Gewaltherm  sdimeichelt. 

Doth  die,  vergebens  haben  wir  ihnen  die  Wan  gen  vergoldet,  uns 
zu  Haupten  hodcend,  blidten  sie  grinsend  auf  uns. 

Der  Kaiser:  Idt  gehe  selbst 

Der  alteste  Prinz:  Wohin? 

Brstarrt  in  seinem  Gedanken  ersdieint  der  Kaiser  wie  ein  Verletzter. 

Der  Kaiser:  Idi  gehe. 

Der  alteste  Prinz:  Wohin?  was  meint  er  mit  dem  Gehn? 

Der  Kaiser:  I<h  will  nidit,  dal)  mein  Volk  verderbe. 

Ohne  Zauberraute,  ohne  vergossenes  Blut  einer  schwarzen  Henne, 

Des  unwfirdigen  Schleiers  nidit  aditend,  will  idi  die  Unterwelt 
selbst  um  ihre  Besdiwerde  fragen. 

Das  Heil,  das  dieser  Geisterbanner  uns  nidit  hervorzaubem  konnte 
aus  der  Erde,  idi  will  es  sudien  gehn, 

Idi  allein,  und  es  heimbringen. 

Der  alteste  Prinz:  Was!  du  selbst,  du  willst  zu  den  Toten 

hinabs  teigen  ? 

Der  Kaiser:  Hinabsteigen. 

Der  alteste  Prinz:  Du  willst  die  Pforte  als  Lebender  fibers direiten? 

Ehe  du  nodi  an  den  ewigen  Wassern  genippt  hast  und  ehe  dir 
nodi  die  Seele,  dem  Rufe  gehorsam,  ausgestromt  ist  aus  den  sieben 
Offn  ungen  des  Hauptes? 

Der  Kaiser:  Idi  will  es! 

Idi  muB  es.  Bin  idi  denn  nidit  vom  Himmel  zum  Konig  ein* 
gesetzt  und  werde  mein  Volk,  mir  anvertrautes,  hinsdiwinden  lassen? 

Und  wie  hatte  ich  nidit  zugleidi  mit  der  Konigspflidit  audi  die 
Kraft  zu  ihrer  Erfullung  erhalten?  Das  Heil  ruht  in  der  Hoheit, 

Nidit  in  den  Klagen,  nodi  im  Gebrfill  der  Gaukler. 

Der  oberste  Prfifer:  Die  Budier 

Beriditen,  daB  es  frfihere  Kaiser  unternommen  haben. 

Der  alteste  Prinz:  Das  ist  eine  alte  und  zweifelhafte  Gesdiidite. 
Und  wo  hat  ein  Lebender  Raum 
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Dort  unter  den  Toten,  die  keine  Leiber  mehr  haben,  well  sle  sie 

hier  zuriicklassen. 

Der  Kaiser:  Idi  werde  den  Willen  des  Himmels  erfahren. 

Der  alteste  Prinz:  Und  lieBest  dein  Volk  ohne  Ricbter  und 
ohne  Fohrung? 

Der  Kaiser:  Idi  setze  meinen  Sohn  an  meine  Stelle. 

Der  alteste  Prinz:  Und  lieBest  ihn  ohne  Vater? 

Der  Kaiser:  Idi  werde  den  Grand  und  das  Mittel  linden!  1st 
der  Mensch  nicbt  ein  wandelnder  Baum? 

Wie  er  sein  Haupt  hebt,  wie  er  die  Arme  zum  Himmel  breitet. 

So  audi  senkt  er  seine  Wurzeln  in  die  Brde. 

Idi  will  sie  aufdedten:  hinunterlangen  und  mit  dem  Finger  meinen 
FuB  beruhren. 

Idi  hatte  gedacht,  es  genuge,  wenn  icb  mein  Volk  in  Gereditigkeit 
weide,  in  Kraft  und  in  Weisheit, 

Und  dab  der  Himmel  wie  die  Unterwelt  der  Erkenntnis  des 
Mensdien  entzogen  sei. 

Doth  wie  der  tuditige  Landmann  die  Winde,  die  Jahreszeiten, 
den  BinfluB  des  Mondes  kennen  muB, 

Den  Untersdiied  der  Gelande,  ihre  Tragfahigkeit  und  Sonnenlage, 
ihre  Senkung  und  ihren  Gehalt  an  Salzen  und  Wassem, 

Und  wie  der  Hirt  der  Herden  die  Krauter  zerreibt  und  sie  kostet 
und  Aussdiau  halt  nadi  alien  Seiten, 

So  hat  der  Hirt  der  Volker,  Hingestellter  zwisdien  Himmel  und 
Unterwelt,  er,  der  die  Bbene,  wo  sie  sidi  sdieiden,  und  ihre  Mitte 
einnimmt,  sein  Reidi  im  Gebet  und  im  Wissen. 

Offiie  didi  also,  Brde,  und  gib  mir  Bahn! 

Dies  Volk  soli  nidit  verkommen!  Und  muB  sdion  einer  sterben, 
dann  nur, 

Wie  jener,  der  sidi  dem  Riditer  anstatt  des  Sohnes  der  Witwe 
anbot,  hier  idi! 

Offne  dich,  Brde,  und  gib  mir  Bahn,  denn  siehe,  aus  freiem  Willen 
geh  ich  zu  dir  hinunter. 

Der  alteste  Prinz:  Willst  du  nidit  der  hohen  Kaiserin  den 
AbscbiedsgruB  gewahren? 

Nidit  nodi  den  Sohn  in  deine  Arme  sdilieBen? 
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Der  Kaiser:  Idi  habe  meinen  Entsdilufi  gefaflt  und  fuhre  ihn 
ohne  Vcrzdgerung  aus. 

Reidit  mir  den  kaiserlidien  Stab. 

(Man  flberreicht  ihm  den  Stab) 

Der  Kaiser:  O Stab,  in  der  heiligen  Heimat  des  Westens  ge* 
sdinitten ! 

Der  Ahnherr  meines  Geschledites,  auf  didi  gestutzt,  zog  er  her* 
ein  in  dies  Land  und  liefi  sidi  nieder  fiber  dem  Volke. 

Und  heute  wirst  du  nun  wieder  ergriffen,  heute  von  mir,  zu  einer 
viel  weiteren  Reise. 

Offne  didi,  Erde,  offne  dich,  du! 

So  wie  du  dem  Himmel  deinen  Schofi  erscfalieBest,  wenn  er  didi 
heimsudit  in  Regen  und  Sturm! 

Idi,  sein  Sohn,  ward  eingesetzt  fiber  didi  und  idi  wie  du  gelb* 
kleidbekleidet 

Qber  die  Mensdien,  die  da  in  deiner  Weite  leben,  in  deinem  Segen 
so,  dafi  sie  sidi  Hauser  hingebaut  haben  und  darin  ein  Lidit  ent* 
z unden. 

OfFne  didi  und  gib  mir  Bahn! 

Denn  wie  ein  Mensdi,  dessen  Haus  unterwfihlt  ist,  hinuntersteigt 
und  die  Grundmauern  prfift. 

So  will  idi  didi  heute  in  deiner  Tiefe  erkunden,  ffihlen,  wie  dein 
Unterbau  halt 

Denn  in  dir  ist  die  Wurzel  des  Lebens,  und  es  entspringt  dir 
das  Feuer  und  der  Kreislauf  des  Wassers. 

Niedergeneigt  mit  dem  Kopfe  zu  dir  das  Tier  und  mit  dem  Griff 
seiner  Finger  der  Mensdi,  linden  sie  Unterhalt. 

Im  Namen  des  Himmels  gebiete  idi  dir,  wenn  soldies  der  Wille 
des  hodisten  Himmels  ist, 

Lai)  midi  durdi  eine  Wiederkehr  in  didi,  o Mutter  meines  Fleisdies, 
aber  als  Lebender  nun, 

Ursprung  und  Urgrund  fassen  und  durch  eine  Wtedergeburt 

Mein  siedies  Volk  erretten. 

Offne  didi  und  gib  mir  Bahn! 

(Die  Erde  bebt  und  offhet  sidi) 

Der  Kaiser  <auf  den  Knieen):  Idi  sage  dir  Dank,  o Himmel,  du  hast 
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mein  Gebet  erhdrt,  midi,  der  idi  wie  eine  Waise  bin  und  wie  ein 
Enterbter  • 

Ob  es  nun  besser  ist,  dal)  idi  sterbe,  oder  ob  idi  das  Heil  wie 
Feuer  unter  der  Asdte  mit  mir  heraufbringe,  gut  ist  es  so  und  so. 

<Er  crhebt  sich> 

Bleibet  getreu!  Wahret  das  Reich ! stutzet  die  Jugend  meines  Sohnes, 
stelft  eudi  zur  Rediten  ihm  und  zur  Linken! 

Und  du  nun  Brde,  nimm  midi  auf!  idi  geh  zu  dir  hinab  aus 
fireiem  Willen. 

<Er  stfirzt  sich  in  den  Abgrund.  Die  Erde  schlieBt  si  A fiber  fhm.  Alle  bleiben, 

mit  der  Stime  auf  dem  Boden,  bewegungslos.) 
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(Vollige  Pinstemis.) 

Der  Kaiser:  Ah  ah!  oh  oh!  wo,  wo 
Bin  idi? 

Eingesogen, 

Verschlungen,  versunken ! Die  schwarze  Sthwarze 

Fiihlt  mir  ans  Antlitz,  und  einverleibt  bin  idi  in  ihre  Diditc. 

Ah  ah!  wo,  wo  bin  kb?  wo,  wo  bin  idi?  Nidits  in  der  greif- 
baren  Nadht. 

Kein  Links,  kein  Rechts,  kein  Oben,  kein  Unten, 

Vor  mir,  hinter  mir 
Gberali  nidits.  Die  Nadit 

Nimmt  nicht  zu  nodi  ab.  Der  Ort  ist  nidit  mehr. 

Die  Zeit  ist  nidit  mehr!  Der  Sdiatten,  wie  er  midi  ganz  uberrinnt! 
Da  bin  idi  nun  nirgends,  und  uber  mir  ist  die  Hdhe  des  Ab- 
grunds. 

Wo,  wohin 

Soli  idi  midi  wenden? 

V erloren 

Verstrickt,  verwirrt. 

In  der  nadtten  Nadit,  unermudlichen  FuBes, 

Mufite  idi  sudien  und  fande  midi  nidit  zurQck.  Da  nur  das  Leere, 
das  Ausgedehnte,  und  wer  hier  ist,  verirrt  sidi. 

Ah,  ah!  GruB  dir.  Grand  der  Welt!  GruB  dir,  Wurzel  der  Erde, 
Ursprung  der  Sdiwere! 

GruB  dir,  Wohnsitz  der  Toten ! Mit  Willen  des  strahlenden  Himmels, 
Lebend  und  an  das  Kreuz  meines  Leibes  gebannt,  bin  idi  zu  dir 
hlnuntergestiegen. 

Urn  didi  in  deinem  Gesetz,  in  deiner  Ordnung  aufzusuchen, 
Dem  Volk  von  Mensdi  und  Tier  den  Frieden  wiederzubringen. 
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Die  Schuld  unsers  Unwissens  auszuloschen 
Und  dann  fiber  dem  Reich  zu  walten  im  Besitz  der  Brkenntnis 
und  der  richtigen  Mitte! 

Ah,  ah!  iasse  tnich  nicht  so  ailein  und  verloren ! Ich  bin  nicht  einer 
der  deinen,  Behausung!  Ich,  der  Kaiser  der  Lehenden,  trete  ein  bei 
dir  wie  ein  Gast. 

Ich  will  auf  den  Boden  spein  und  den  Lehm  dieser  Klause  zwischen 
die  Finger  nehmen  und  stopfe  ihn  in  mein  Ohr. 

<Er  tut  Brde  in  seine  Ohren) 

Ich  hore 
Worte, 

Hastig,  einzeln, 

Mundlos,  klanglos,  sinnlos, 

Wie  vom  Geist,  wenn  er  traumt,  gestaltet. 

Diese  Statte  ist  nicht  leer,  sie  1st  voll  von  Seelen. 

Ich  hdre  in  meiner  Seele  ein  Seufzen 

Wie  das  einer  Menge,  die  mit  dem  Worte:  ach,  ach!  sucht, 

Mit  diesem:  ach,  ach!  und  wo,  wo! 

Ich  hdre 

Ein  Schluchzen,  wie  einen,  der  weint,  Ich  hdre  Geschrei, 

Wie  einen,  den  plotzlich  der  StoB  des  Todes  ereilt! 

Das  Grauen  ergreift  mich.  Ich  habe  Angst. 

Ids  selbst  muB  reden,  ganz  laut  muB  ich  reden. 

— Ist  einer  hier,  der  der  Lebenden  Sprache  versteht? 

(Pause) 

Die  Mutter:  Ah,  ah!  bist  du  hier  angekommen,  mein  Sohn? 
Der  Kaiser:  Wer  spricht  zu  mir? 

Die  Mutter:  Ah,  ah! 

Der  Kaiser:  Ich  habe  sprechen  gehdrt 
Die  Mutter:  Ah,  ah!  bist  du  es,  mein  Sohn! 

Der  Kaiser:  Jemand  sagte:  Bist  du  es?  — Wer  bist  du? 

Die  Mutter:  O mein  Kind!  o mein  mannliches  Kind! 

O mein  Kaiserkind,  ich  bin  deine  Mutter. 

Der  Kaiser:  Ich  grttBe  dich.  Mutter,  in  der  Finstemis. 

Ich  habe  nichts  versHumt!  ich  habe  die  heilige  Sohnespflicht  erfullt, 
Ich  habe  gefastet/  ich  habe  getrauert. 
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Dein  Name  steht  auf  den  Tafeln,  id)  habe  die  Andacht  gehalten 
und  die  Opfer  vollbradit. 

Die  Mutter:  O mein  Kind!  o mein  Kind!  wehe!  wehe!  ad)!  ad>! 

Der  Kaiser:  Warum  dies  Sd)Iud)zen? 

Die  Mutter:  O mein  Kind,  id)  bin  es,  die  did)  mit  einem 
grofien  Schmerz  zur  Welt  gebradit  hat,  als  id)  das  Alte  und  Neue 
verband. 

O mein  Sohn,  der  Tag! 

Id)  bin  es,  die  dir  ihn  gab,  und  du,  gib  mir  ihn  wieder.  Nimm 
mid),  fuhre  mich  fort,  damit  id)  von  neuem  lebe  und  sehe! 

Der  Kaiser:  O Mutter,  id)  greife  ins  Leere. 

<Sdiweigen> 

Was  murmelst  du  mit  einer  hohlen  Stimme? 

Die  Mutter:  Wirklid),  du  bist  es.  Id)  erkenne  did)  wieder, 

Wie  eine  blinde  Hundin,  die  ihr  Junges  aufspurt. 

Der  Kaiser:  Kannst  du  mid)  denn  nid)t  sehn? 

Die  Mutter:  Id)  habe  keine  Augen! 

O mein  Sohn!  Id)  bin  hier  und  bin  nid)t  hier,  aber  fur  immer  bin 
id)  verloren! 

Id)  sehe  nid)t,  nicht  einmal  dies,  da6  id)  nid)t  sehe. 

Aufgesogen,  versenkt,  hinabgesturzt, 

Verloren,  verwirrt,  an  den  Abgrund  verhandelt,  sdiwanke  id)  in 
dem  Himmel  der  Tiefe, 

Im  Dunkeln  alter  Helle,  im  Schatten  alien  Lichtes, 

Im  sdirankenlosen  Nid)ts  geh  id)  sudiend  irre. 

Der  Kaiser:  O Ding,  das  mit  mir  sein  Id)  geteilt  hat!  o Mutter 
meiner  Gebeine,  bist  du  da? 

Die  Mutter:  O mein  Kind,  bist  du  es? 

Der  Kaiser:  O du,  die  mir  meinen  Leib  geschenkt  hat,  bist  du 
nichts  ? 

Die  Mutter:  Dies,  mein  Fleisd),  id)  erkenne  es  wieder. 

Der  Kaiser:  O Mutter!  o Mutter!  o Mutter,  wehe! 

Die  Mutter:  O Kind!  o Sohn!  o mein  Sohn,  den  id)  zur  Welt 
gebracht,  wehe! 

Der  Kaiser:  Gibt  es  kein  Heil?  Nicht  Hoffnung  und  Ausblicfc? 

Die  Mutter:  Ah,  ah!  wo,  wo 
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Waren  sie?  Wo  ist  das  Licht,  dam  It  man  schaue? 

Kein  Licht  ist  hier,  o mein  Sohn,  und  keine  Zeit. 

Keine  Zeit  ist  hier!  es  ist  kein  Bnde!  es  ist  kein  MaB! 

Der  Kaiser:  Das  Grauen  ergreift  midi,  hore  ich  didi  in  dieser 
Blindheit  reden,  leibloses  Ding,  Gespenst  meiner  Mutter! 

O Blend,  gibt  es  denn  keine  Rettung?  Mfissen  wir  alle  hinah  in 
das  unabwendbare  Dunkel? 

Die  Mutter:  Bwiges  Unwissen  ist  mein  Teil. 

Der  Kaiser:  Ich  werde  nidit  sdiwankend  werden  in  meinem  Geist, 
ich  lasse  midi  nicht  beirren,  wie  ein  verlorener  Mensch,  mlt  Wleder- 
und  Wiederbedenken. 

Dies  bekraftige  ich  im  Grabe,  im  Herzen  der  schwarzen  Welle, 

In  Nadit  und  im  Nichts! 

Und  ich  bekenne,  dab  in  dem  weiten  Himmel  und  auf  der  Brde 
so  wie  in  der  Tiefe  der  untersten  Unterwelt 

Gerechtigkeit  ist,  auf  ewig,  genau,  ohne  Fehl. 

Uranfanglicfa,  dem  Wesen  'wesensgleich. 

Halt  sie  sich  selbst  in  allem  Das  ein  die  Wage  und  nidits  ent» 
schlQpft  ihrem  MaB. 

Dir,  o Mutter,  ist  dieser  Ort  nicht  grundios  angewiesen. 

Die  Mutter:  Ah,  ah!  ich  babe  nichts  verbrochen!  wisse,  ich  habe 
keine  Vorschrift  verletzt. 

Ich  hielt  mich  ehrsam  wie  die  Dame  von  Kin.  Still  und  bescheidcn 
achtete  ich  auf  die  Spiegel  des  Anstands. 

Ich  sdimalte  nicht  mit  den  Nebenfrauen  und  lebte  in  der  Purcht 
meines  Gatten. 

Wehe!  was  soil  ein  Weib  auch  tun?  Man  hat  ihr  die  FuBe  ver* 

stummelt, 

Sie  kann  allein  weder  gehn  noch  stehn,  sie  lebt  wie  ein  ein- 
gespanntes  Tier  unter  der  Zucht  eines  Fremden. 

Mein  Leben! 

Ich  starb  als  alte  Frau,  doch  wie  kurz  erscheint  es  mir!  Kurz  und 
an  Gludc  wie  arm!  Und  hier  meine  Statte  nun  fur  immer. 

Blind  bin  ich  eingegangen  zum  blinden  Ort,  und  mein  Verweilen 
ist  die  Verblendung. 

Der  Kaiser:  Blind? 
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Die  Mutter:  Hore,  was  id)  dir  sage: 

Bei  diesem  Licht,  das  durdi  die  Ohren  eingeht. 

Der  Kaiser:  Id)  spfire  nidits  von  diesem  Lidit. 

Die  Mutter:  Ffirwahr,  dann  bist  audi  du  in  der  Finstemis,  und 
in  keiner  andern 

Als  id).  Dod)  mir  ist  das  LIrteil  gesprochen,  nad)  unerbittlidiem 
Sprudie  bin  id)  verdammt! 

Und  mit  mir  diese  ganze  Menge,  die  du  um  did)  herum  adizen 
horst,  darunter  viel  Frauen  und  Kinder, 

Die  ihre  Augen  der  Sonne  gedffhet  hatten  und  haben  kein  an* 
deres  Lidit  erkannt. 

Ohne  Augen  jetzt,  ohne  Hande, 

Im  Hingehn  ohne  Zuruck,  in  dem  weiten  leeren  Irrgang, 

In  dem  Tage  der  nachtlosen  Nacbt,  ohne  Nadit,  ohne  Morgen, 
Nur  mit  dem  Worte:  Ah!  ah!  wo,  wo?  mit  Grauen  und  Schrecken 
ins  Irre  Vers  trick  te, 

Suchen  wir 

Weg  und  Pforte,  ach  endlos  enttausditer  Hunger! 

Der  Kaiser:  Diese  Worte,  die  du  redest,  hore  id)  nicht.  Der 
Kaiser  der  Toten 

Kann,  wie  er  wilt,  fiber  sein  Reich  verfugen. 

Dod)  mid)  hat  der  Himmel,  der  breite  und  tiefe, 

Zum  Kaiser  der  Lebenden  eingesetzt,  damit  id)  ihnen  den  Frieden 
wahre  und  sie  behfite  vor  Furcht  und  feindlidter  Hand. 

Nur  darum  bin  ich  herabgestiegen 

Und  um  zu  fragen,  warum  uns  Unredit  geschieht. 

Denn  wie  ein  Fasan,  dem  Geheg  entkommen,  vom  Korn  des 
Armen  zehrt  und  wie  Affen 
Gespensten  die  sdiamlosen  Toten  oben  mitten  unter  uns. 

Der  unausstehliche  Gast  ist  da. 

Die  Mutter:  In  unsrer  Gemeinsdiaft  manche  sind  schlecht  ge* 
storben,  und  da  sie  ihren  Platz  nidit  finden, 

Zeigen  sie  sid)  bei  dem  Duft  eurer  Speise  und  wo  bei  eud)  ein 
Feuer  raucht. 

Andre  sind  mit  bosen  Geistem  zusammen  in  Trfimmerwerk  und 
Wuste  verbannt. 
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Wie  neben  einem  ein  Lachen 
So  laflt  uns  eure  Stimme  nicht  ruhn. 

Der  Kaiser:  Ruhn? 

Die  Mutter:  Ausruhn  das  Herz  bei  der  Qyal. 

Der  Kaiser:  Wie  schGtzen  wir  unsre  Schwelle? 

Die  Mutter:  Mein  Sohn,  ich  babe  keinen  Rang  hier  unten. 
Der  Kaiser:  So  will  kh  zum  Kaiser  der  Toten  gehn,  zu  ihm 
selbst.  Wer  ist  bier,  um  midi  zu  empfangen? 

Wenn  meinem  Schlofi  ein  Kdnig  oder  ein  Statthalter  naht, 

Sende  icb  ibm  zum  Geleit  meine  Diener  entgegen  bis  ans  Tor. 
Aber  midi,  den  Kaiser,  laBt  man  allein,  und  wie  ein  Freckling 
stcfi  iA  der  sidi  list  in  die  Inncflycnn&Acr » 

Die  Mutter:  Ah!  Man  ist  hier,  o mein  Sohn. 

Der  Kaiser:  Wer  ist  hier? 

Die  Mutter:  Das  Tiergewimmel  der  Nadit  ist  uns  beigesellt. 
Der  Kaiser:  Von  weldien  Tieren  sprickst  du? 

Die  Mutter:  Die  Tiere,  zu  denen  ihr  betet  in  euern  irdiseken 
Tempeln  und  ziehet  sie  grofi. 

Sie  sind  reifiender  als  die  Tiger,  trQber  als  die  Killer,  dumpfer 
als  die  Fisdbe. 

Mit  heulenden  Maulern,  so  malt  man  sie  ab,  in  Tanzen,  in 
Krampfen  der  Wut,  und  Buddha  iichelt  in  ihrem  Kreis. 

Ihr  Herz  ist  leer  wie  ein  Grab,  darin  selbst  der  Tote  zergangen 
ist,  und  wie  ein  Atem  weht  vor  ihnen  her  Verwelken  und  Frost. 

Bin  W Qten,  entsetzlick,  labt  sie  nickt  rasten  / sie  toben  wie  rasende 
Hunde  herum.  Von  diesen  Tieren  spretke  ich. 

Wisse,  wir  sind  die  Beute  der  Tollen. 

Ah,  ah! 

Er,  er  ist  da! 

Der  Kaiser:  Wer? 

Die  Mutter:  Ah! 

<Sdiwrigen) 

Der  Kaiser:  Midi  firiert! 

Ich  spfire  ein  dunkles  Grauen,  ein  namenloser  Aushauck  erstidet  midi ! 
Ick  sehe 
Bin  Ding, 
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Sdiwarzer  als  diese  Sdiwarze,  dunkler  als  meine  Blindheit. 

Wie  Eis 

Steigt  es  mir  in  den  Gliedern,  eine  Betaubung  befallt  midi. 
Gbelkeit  uberfallt  midi  wie  in  dem  Nadien  des  Todes! 


<Der  Damon  ladit) 


Damon,  das  bist  du!  Idi  weifi,  warum  du  ladist! 

Denn  mir  in  der  Seele,  befremdlidi  lebendig,  regt  sidi  der  Frevel. 
Idi  ahne  ein  unbekannt  Neues. 

Bist  du  hier,  Diener  des  unterweltlidien  Kaisers  ? bist  du  es,  Bedrfidter? 

Der  Damon:  Hier  bin  idi. 

Der  Kaiser:  Ah,  ah!  Diese  Worte,  weldier  Schrecken ! Nodi- 
mals  wie  brennender  Frost,  wie  ein  Finger  im  zuckenden  Fleisdi! 

Irgend  ein  Ja 

Steht  auf  in  meinen  Gelenken,  in  mir  ein  Zerstdrer  nidrt  sein  Ja! 

Das  Volk  des  Abgrunds,  der  Geist  des  Abgrunds  stofit  und  sdireit! 

Der  Geist  des  Mordes,  viehisdie  Roheit,  Betrug  und  Diebstahl, 
Habgier,  Grausamkeit,  Wut,  o Wahnsinn,  euer  Geist! 

Wie  zieht  es  midi!  dreht  es  midi,  hebt  es  midi!  Rudiloses  tief 
in  mir  entreibt  sidi  den  Fesseln. 

Der  Damon:  Wie  nennst  du  diesen  Geist? 

Der  Kaiser:  Idi  nenne  ihn  den  Fludi. 

Der  Damon:  So  ist  es.  Da  hast  du  sdion  ein  neues  Wort  gelernt. 

Der  Kaiser:  Das  zwinge  idi 

Nieder,  der  elende  Schrei  bleibt  ungesdirien. 

Du  wirst  midi  nidit  verfuhren!  Das  Fleisdi 

Ist  des  Weibes  Erzeugnis,  und  so  wie  sie,  voll  Neugier  und 
feige,  verkauft  und  verrat  es  den  Geist,  wenn  er  schlaft. 

Der  Kdnig  aber  und  der  die  Gesetze  bestimmt,  thront  auch  im 
Sdilafe. 

Der  Mensdi,  der  gestfitzt  wird,  fallt  nidit.  Den  Sdilufistein  er- 
sdiutterst  du  sdiwerlidi. 

Damon!  idi  lebe  und  du  hast  keine  Madit  fiber  midi! 

Idi  bin  der  Kaiser  der  Lebenden  und  bin  hier  herabgestiegen 

Mit  der  Erlaubnis  des  Himmels  und  kraft  meines  Amtes. 

Der  Damon:  Du  verlangst 

Einen  Ffihrer  durch  die  inneren  Gange.  Hier  ist  er. 


PauC  Cfaudet  * Der  RuBetag  1091 

Der  Kaiser:  Wer  bist  du? 

Der  Damon:  Der  Grabergeist.  Icb  bin,  der  dem  Toten  den 

Eingang  gibt. 

Ich  setze  die  Ruhstatt  instand. 

Icb  geleite  ihn  hin  und  bezeidine  ihm  die  Steile  seines  Besitzes. 
Und  gleid)  einem  Meister,  der  das  begonnene  Werk  vollendet, 
Bilde  id)  ihn  in  der  Lehre  vom  Harten  aus. 

— Bist  du  bereit?  willst  du  erfahren,  welcfie  Kenntnis  id)  vermittle? 
Der  Kaiser:  Sprid). 

Der  Damon:  Der  Geist  des  Bosen 
1st  allem  Mensd)geborenen  eingeboren. 

Der  Kaiser:  Was  ist  das  Bdse? 

Der  Damon:  Du  willst  es  wissen?  so  hdre  verborgenstes  Dunkel! 
Nimm  an,  es  habe  dir  einer  Gold  ubertassen.  Id)  sage  zu  wenig. 
Nimm  an,  du  gibst  deine  einzige  Tochter 
Einem  Bettler  zur  Frau,  und  er  stedkt  sie  in  ein  Bordell.  Das 
sagt  nicht  genug. 

Nimm  an, 

Auf  wunderbare  Weise  habe  ein  Mensd)  sein  eigen  es  Leben  in 
deine  Hand  gelegt.  Dodi  dies  ist  nod)  weniger  zu  begreifen. 

Wisse,  der  Herr  des  Himmels  hat  did)  ersdhaffen  und  did)  mit 
seinem  Bi!d  begabt. 

Der  Kaiser:  Wer  ist  der  Herr  des  Himmels? 

Der  Damon:  Er  ist. 

Wie  jede  Zahl  an  der  Einheit  ihr  Mafl  hat  und  wie  der  Ur- 
sprung  in  der  Wirkung  ruht. 

So  ist  er,  und  in  ihm  ist  Sein  und  Wesen  ungetrennL 
Erfasse  nun  den  Grund  des  Qbels  und  dieQyelle  unseres  Behagens 
Der  Kaiser:  Das  Bose  ist  das,  was  nidit  ist. 

Der  Damon:  Das  Geschdpf, 

Im  Anblidt  des  ihm  uberlassenen  Wesens,  vergriff  sid)  daran: 

Es  rnachte  sid)  selbst  zum  Zweck,  und  dies  war  der  erste  Raub 
und  'die  erste  Scbandung. 

Der  Keim  des  Bosen  ste<kt  in  eud)  zugleith  mit  der  Lust  am 
Genusse,  Lei<htsinn  und  Weisheit  habt  ihr  mit  uns  gem  ein/ 

Und  euer  Haus  ist  auf  dem  unsem  aufgebaut. 
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DerKaiser:Wiewirezuhelfen  und  wieder  der  Urstand  herzustellcn? 

Der  Dimon:  Stehst  du  mit  Gott  auf  gleidiem  Boden? 

Der  Kaiser:  Idi  bin  verloren  und  tappe  sudiend  wie  ein  Blinder. 

Gib  Antwort! 

1st  dies  hier  nidit  der  Ort,  wo  alles  Bose  geliebt  wird? 

Der  Damon:  Ja. 

Der  Kaiser:  Nun,  zum  mindesten  gibt  es  ein  Boses,  das  jeder 
lebende  Mensdt  verabsdieut:  das  Leiden. 

Zu  leiden  ist  ihm  gegeben,  ein  wichtiger  Wink: 

Denn  ihm  verdankt  er,  daB  er  lernen  kann  und  sidi  bessern.  Gib 
Antwort! 

Ich  weiB,  hier  ist  das  Leiden  zu  Haus. 

Der  Damon:  Dieser  Ort  ist  die  Walstatt  der  Qual,  und  was 
sie  lehrt,  vertieft  nur  ihre  Tiefe. 

Der  Kaiser:  Durdi  die  Qual  wird  mir  die  Sdiuld  bewuBt/  durdi 
die  Sdiuld  sodann  das  Gebot 

Idi  will  wissen!  will  mit  Hinden  fiassen! 

Der  Damon:  Bei  diesen  Worten  sind  wir  gesunken. 

Und  hier  ist  der  zweite  GOrtel,  wo  das  Feuer  seine  Kraft  erweist. 

Der  Kaiser:  Was  fur  ein  Feuer? 

Der  Damon:  Feuerloses  Feuer  und  ohne  Raudi!  Nidit  die  be» 
flugelte,  leuditende  Flamme! 

Das  Feuer  der  Filler  im  Bergland,  in  Stadten  das  brennende 
Haus,  wie  steigende  Sonnen 

Speien  sie  Wirbel  von  Funken  und  Raudi,  und  man  sieht  die 
Gesiditer  der  Menge,  namenlose  Gesiditer,  wie  von  Gold! 

Kein  hauslidies  Feuer!  kein  Feuer  von  Herd  und  Sdimiede! 

Arger  ist  seine  Hitze  als  die  der  Badtofenglut  und  starker  als 
die  Sonne  im  Monat  August,  wenn  sie  die  Mittagshdhe  des  Himmels 
erklimmend 

Das  Meer  Oberblitzt  und  sdunilzt  mit  der  Brde  zusammen,  ein 
blendendes  Umarmen! 

Es  tdtet,  es  drosselt!  der  SdiweiB,  den  es  austreibt,  ist  nidit 
Wasser,  und  wisse,  in  seinem  Brande  zerflossest  du  vdllig  wie  Wadis! 

Man  nennt  es  das  Feuer  der  Strafe,  und  wenn  du  willst,  erklare 
idi  dir  seine  Bewandtnis. 
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Der  Kaiser:  Sage  die  Wahrheit. 

Der  Damon:  Brkenne  zuerst,  wie  jedes  Feuer  wirkt:  es  trennt, 
es  bindet,  indem  es  das  Luftige  wieder  der  Luft  und  der  Brde  die 

Asche  zuruckgibt. 

Daher  der  Vergleidi  mit  der  W issensdiaft  und  der  Gereditigkeit: 
reinlkh,  bestimmt  und  unbestedilich. 

Man  sagt  vom  Feuer,  dab  es  ergreift  und  verzehrt,  so  vie  das 
Herz  die  Speise,  die  ihm  das  Feuer  kodit,  und  zieht  daraus 

Fleisch  und  Bein  und  Fett  und  Blut  und  Tranen. 

Wovon  es  sidh  nahrt,  das  zerstort  es  nun  und  bildet  aus  dem 
Zerstorten  Warme  und  Licbt. 

Wovon  es  sidi  nicht  emahren  kann,  zum  Beispiel  vom  Bisen,  das 
madit  es  gesdimeidig  und  weich. 

Und  was  es  nidit  erweicben  kann,  das  madit  es  zu  Kalk. 

Begreifst  du  wohl,  was  ids  sage? 

Der  Kaiser:  Ja. 

Der  Damon:  Wie  Gott  seine  Gesdiopfe  vom  Anbginn  an  ge» 
llebt  hat,  so  liebt  er  sie  bis  ans  Bnde. 

Br  entzieht  ihnen  nidit  das  Wesen,  womit  er  sie  einmal  begabt 
hat,  sein  Entschlufi  ist  ohne  Reue. 

Was  er  liebt  in  ihnen:  sidi  selbst,  im  erkennenden  Geschopf  er» 
kennt  er  sidi. 

Und  da  sie  durdi  ihren  Ursprung  ihm  zu  eigen  sind,  durdi  ihre 
Bntstehung  aber  sidi  selbst,  denn  er  schuf  sie  aus  Nidits, 

Labt  er  sidi  nieder  zu  ihnen  und  feuert  sie  an 

Wie  die  Flamme,  die  durres  Reisig  umflattert,  umzittert,  umzGngelt. 

Der  Kaiser:  Idi  hore  und  habe  verstanden. 

Der  Damon:  Soviet  fordert  Gott  und  so  drfidtt  er  den  Mund 
an  sein  Gesdidpf. 

Der  Kaiser:  Dein  Besdieid  genugt  mir  nidit.  Brklare  die  Strafe, 
die  man  hier  duldet,  genauer. 

Der  Damon:  Brwage,  was  du  soeben  erfahren  hast. 

Gott  ersdiuf  eu<h  gleidi  uns,  und  ihr,  in  der  Sunde  wie  wir,  habt 
auch  die  gleidie  Forderung  zu  erdulden. 

In  eudi,  Leib  und  Seele  ineinander,  war  sein  (ebendiges  Bild  ge- 

schaffen. 
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Von  Gott  getrennt,  hattet  nun  ihr  fur  das  schwierigschwanke  Zu- 
sammenhalten  zu  sorgen. 

Die  Erde  ward  euren  Handen  anheimgegeben,  der  Urstoff,  woraus 
ihr  genommen,  ward  euch  uberlassen.  Er  brachte  in  Muhsal  hervor 
und  der  weibliche  Mensch  in  Wehen. 

Ihr,  die  ihr  bloft  nod)  euch  selbst  zum  Zwecke  hattet,  mufitet  nun 
wie  ein  Sohn  nadi  dem  Tode  des  Vaters 

Vom  Eigenen  leben  und  schopfen  aus  euerm  eigenen  Grand. 

Erfasse  daraus  die  Forderang  Gottes  und  sieh,  weldien  Teil  er 
euch  zu  erfiullen  belieB,  nachdem  er  sid)  einmal  zurfidczog! 

Die  Nase  pruft,  die  Zunge  sdimeckt  und  urteilt,  Magen  und  Bauch 
saugen  auf:  wie  nichts  auf  Erden  ist,  woraus  ihr  nicht  eure  Nah- 
rung  zdget, 

Obst  und  Gemuse,  Kdmer,  Tierfleisch,  Zucker  und  Salz, 

Also  sudht  ihr  alluberall  wie  einen  Seim  den  verstreuten  Stoff 
eurer  Freude, 

Und  siehe,  sie  lebt  von  ihrer  eigenen  Enttauscfaung. 

SolchermaBen  freut  ihr  euch  an  euch  selbst,  und  dies  ist  flber  die 
Schuld  nodi  die  andre. 

Die  hier  in  diesem  zweiten  Gurtel  bestraft  wird. 

Denn  der  Antrieb  wahrt  fort,  das  Mittei,  ihn  zu  betSuben,  ist 

f 

euch  entzogen, 

Und  die  Flamme,  die  ihr  nicht  mehr  mit  Nahrung  versehen  konnt, 
heftet  sich  an  euch. 

Der  Kaiser:  Darf  id)  den  Ort,  wo  ich  bin,  gar  nichts  von  ihm 
erblicken  ? 

Der  Damon:  Vermagst  du  mit  Geisteraugen  zu  schauen? 

Und  wisse,  konnte  dein  Fleisch  die  Glut,  worin  du  getaucht  bist, 
emphnden,  es  schmolze  hinweg  wie  Butter. 

Dieser  erste  Feuerkreis  ist  Siedesaum  benannt. 

Der  Kaiser:  Warum  dies? 

Der  Damon:  In  dem  Wasser,  das  ihn  erfullt,  siedet  das  Volk 
der  Verdammten, 

Umgetrieben  von  einem  doppelten  Stromlauf. 

Denin  siehst  du,  der  an  sein  Ich  geklammerte  Mensch  fallt  immer 
wieder  auf  sich  zuruck. 
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Dock  veil  er  sitb  aufgezehrt  fGhlt,  streckt  er  die  Anne  aus  und 
die  Hande 

Und  hQpft  vie  ein  Vogel,  nadi  Putter  flattemd. 

Und  dies  ist  der  Wirbel  hinab,  hinauf:  Die  Selbstsutbt  und  die 
Raubgier. 

Der  Kaiser:  Ist  er  der  einzige? 

Der  Damon:  Nitbt  ein  Mensth  ist  vie  der  andre,  jeder  sundigt 
anders,  jeder  vird  anders  bestraft. 

Der  Kaiser:  Wehe!  veh!  o Sthmerz,  o Harte! 

Und  oben  flber  uns  ist  jetzt  die  Stunde  zvistben  Tag  und  Natbt, 
und  jenseits  der  Stadt  sinkt  die  Sonne  hinter  den  Grabem: 

Die  Mensth  en,  die  Baume  im  Kreis  ihres  Litbtes  ersdieinen  ver* 
kleinert  und  stblank/ 

Der  Sthiffsknetht,  der  seinen  Abendreis  vdssert,  als  ob  er  die 
Hande  und  seinen  Korb  in  die  stbariatbne  Stbeibe  tautbte/ 

Da  in  den  Stadten  die  Lampen  entzflnden  sitb  und  im  Himmel 
die  Sterne/ 

Und  ihr  Strahl  so  klar  und  deutlitb,  die  Fisthe  sdmeUen  empor 
und  vollen  ihn  stbnappen. 

H6re,  o Volk  der  Menstben,  meine  Sdmme  medentief  in  den 
Grfinden  der  Erde! 

O Ratten!  o Fliegen ! vollte  der  Himmel,  ihr  varet  Fliegen  oder 
Ratten,  denn  das  Tier,  einmal  verendet,  lost  sitb  vie  Wasser  in  Wasser. 

Wir  aber,  tot  noth  mQssen  vir  leben,  und  vie  Reis,  der  durtb 
die  Lotber  eines  Sadies  rieselt, 

ErgieBt  sitb  hier  unten  das  unversiegbare  Totenvolk  vie  ein  FluB, 

Der  Zahn  lauert  auf  uns,  in  der  Natbt  die  immervihrende  Qual. 

Und  keiner  vird  entkommen.  Wo  ist  das  Ruder,  vo  der  Flflgel 
zur  Flutbt?  vo  der  Stbild,  sitb  zu  verbergen? 

Wer  ist  lauter?  ver  ist  heilig?  und  venn  vir  glauben,  es  zu  sein, 
voran  es  erkennen  ? die  Sfinde,  zu  sein,  die  dauert  doth  fort. 

Ein  Feind  ist  in  uns  und  heiBt  uns  gehn  und  stehn/ 

Wie  die  Augen  im  dunklen  Zimmer  zum  Herde  hin,  kehrt  unser 
Herz  zum  Bosen  sitb, 

Und  vie  ein  Weib  auf  vehen  FoBen  stoBt  uns  der  tolle  Wind, 
vie  er  vill. 
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GezeiAnet  sind  wir,  gezahlt,  Gberliefert  und  abgeurteilt. 

Darum  ein  Ende  der  Heiterkeit  und  dem  SAmucke  der  HoAzeits* 
feiem  mitsamt  der  Freude  des  Vaters,  der  offenen  Mundes  den 
Erstgebornen  beaugt! 

Es  frommt,  das  Zeugen  siA  zu  versagen  und  dort,  wo  der  Leib 
sidi  zweiteilt,  den  Lebensquell  abzusAneiden. 

Ihr  also,  die  ihr  das  Ungludc  hattet,  geboren  zu  werden, 

Raum  den  Toten!  ofinet  die  SAranken  und  die  Umfriedung!  Sagt 
diesen  Gasten  Willkommen,  gebt  euA  ihren  Liebkosungen  bin, 
Wenn  sie  tasten  und  wittem  wie  ein  Blinder, 

Der  seinen  Bruder  wiederfindet  unter  fremdem  Gewand  und  er* 
kcnnt  ifiri  und  k^niit  lhri  cjlocJbi 

Der  Damon:  Weiftt  du  jetzt  genug? 

Der  Kaiser:  Idt  spQre  meine  Kniee  wanken:  iA  spure  an  meinem 
Hals  ein  GewiAt,  das  miA  niederreibt 
Der  Damon:  Hast  du  noA  Lust,  den  SAlu0  zu  eriabren,  willst 
du  wissen,  wie  weit  die  Hand  der  Toten  geht? 

Der  Kaiser:  IA  will  es, 

Der  Damon:  Diese  groben  Seelen  haben  im  Stande  der  Un» 
wissenheit  gesfinAgt. 

Die  hier  weilen,  sind  die  Seher  des  Stoffes. 

Hier  beginnt  das  Gegenwissen,  hier  leuAtet  das  SAwarziiAt! 
Der  Kaiser:  Kann  iA  sie  nkht  sehn  und  mit  ihnen  spreAen? 
Der  Damon:  Du  kommst  niAt  bin  zu  ihrem  verkn&Aerten  Ort. 
Wie  die  Seeigel  in  ihren  Panzem,  wie  Ae  Korallen,  die  ihr  eignes 
Gebein  bevdlkern, 

Sind  sie  im  Engen  und  DiAten  des  Urgesteines  zu  Haus, 

Sie  sind  das  Mark  der  Unterwelt,  und  die  Unterwelt  maAt  ihnen 
Platz  in  ihrem  KnoAen  sogar. 

In  ihrem  Grundstein  und  Aufbau. 

Alles,  was  durA  Ae  SAwerkraft,  die  Zahl  und  das  MaB  besteht, 
Haben  sie  ausgeforsAt  in  seinen  Gesetzen,  Verhaltnissen,  Eigen- 
sAaften, 

Sie  leugnen,  dafi  diese  si  A von  dem  Stoffe,  woran  sie  haften, 
untersAeiden  und  also  Besitzer  der  durren  WissensAaft  sind  sie 
dem  Steine  verankert. 
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Die  kleine  Hdhle,  die  sie  sidi  ausgelodit  haben,  sq  begrenzt  wie 
ihr  Leib,  1st  das  einzige,  was  sie  wissen/ 

Und  sie  glfihn  darin  fur  alle  Ewigkeit 

Das  Zwielkhtsinnen  ihres  Herzens  wird  angewandt  auf  sie/ 

Sie  baben  den  Stoff  geliebt,  da  sind  sie  ihm  eingekemt/ 

Die  sidi  selbst  vergottert  hatten,  zusammengefaltet,  die  Giieder 
wieder  dem  Leibe  angepreBt  und  verkleistert  mit  ihm,  wie  die  Blatter 
in  der  Knospe,  wie  das  Kind  rund  im  Baudi  seiner  Mutter, 

So  haben  sie  nun  ihr  Fleisdh  und  ihre  Seele  beisammen. 

Und  das  Lidit,  das  sie  suchten,  ward  ihnen  nicht  verwehrt/  siehe, 
da  perlt  es  gleidi  einem  Morgendammern ! 

Der  Kaiser:  Was  fQr  ein  Lidit? 

Der  Damon:  NiditdieSonnederSonne,beiderenGestrahl  das  Auge 
mit  einem  Blick  die  Wei te  durdifahrt  und  den  Himmel  liest  und  die  Erde ! 
Sondem  ein  Li<ht,  das  ihr  fremd  1st. 

Decfce  die  Hand  fiber  dein  Auge,  so  siehst  du  in  der  Innennadht 
einen  Haibschein  flimmern. 

Der  Sdiiaf  ist  begabt  mit  Gesidbten. 

Der  Magier,  festgebannt  in  einer  Unglficksklarheit, 

Erreicht  durdi  die  Mauern  hindurch  und  fiber  die  Perne  hinweg 
den  Gegenstand  seines  Schauens. 

Wie  im  Lampensdiein  ein  Zimmer  mit  gesdilossenen  Laden 
Wird  vom  unterirdisdien  Feuer  der  innere  Spiegel  erhellt. 
Bewohnte,  steinerne  Wfiste,  wo  das  Feuer  erstairt, 

Der  Block,  worin  diese  Seelen  gefangen  sind  und  eingegrenzt, 
Wie  ein  Klumpen  Porzellan,  den  die  sdiarfete  Ofenhitze  glanzend 
und  durdisiditig  madit, 

Wird  er  vom  Feuer  bald  mehr,  bald  geringer  erhellt,  durcfawellt 
vom  gottlosen  Lidit. 

Du  siehst  da  den  Ort  der  verkehrten  Erkenntnis,  den  Zwedc 
zum  Grand  gemacht  durdi  die  Frage:  Wieso? 

Und  jetzt  genug.  Verlange.  nidit  mehr  als  du  fassen  kannst, 
nicht  das  Geheimnis,  versiegelt  mit  unerbittlichem  Zeidien. 

Auf  daB  du  nicht  sterbest! 

Auf  daB  du  nicht  hinsinkst,  vergehst  bei  dem  Worte,  das  aus* 
zusprechen  ich  anheben  will! 
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Auf  dab  deine  Seete  nidit  sterbe! 

Auf  dab  didi  dein  Herz  nidit  tote,  wie  einer  vom  Blitzen  und 
Sausen  gefallt  wird 

Des  Sdiwertes,  das  seinen  Augen  vorbeistreift ! 

Denn  ich  mub  dir  das  Unbedingte  enthflllen 
Und  deinen  Finger  auf  den  Kern  und  das  Geheimnis  unsrer 
Sdileditigkeit  legen,  aufs  Heiligtum  der  Holle,  das  Paradies  des  Hasses ! 
Der  Kaiser:  Idi  will  es! 

Bin  ich  aus  eigenem  Antrieb  hierhergekommen?  bin  i<b  es,  der 
sidi  zuerst  an  eudi  gewandt  hat? 

Auf  dem  Viereck  des  Thrones  aufredit,  wie  ein  Greis,  der  aus 
dem  einen  und  dem  andern  Fenster  seines  Hauses 
Die  Marken  seiner  Felder  wahrnimmt,  sah  idi  zu  m einer  Rethten 
und  Linken  die  ganze  Erde 
Fruditbar  im  Ausmab  meines  Segens. 

Ihr  seid  es,  die  uns  belastigen  kamet  und  uns  wie  Bittsteller,  zu- 
dringlich,  feige,  am  Zipfel  unsrer  Kleidung  fabtet. 

Und  so  bin  idi,  der  Ffirst,  der  Hohepriester  und  Vater  der  Sippe 
Herabgestiegen,  damit  ihr  mirRede  steht  und  idt  die  Wahrheit  erfahre. 
Nidit  sdiredcen  mich  jetzt  deine  Qualen: 

Idi  will  den  Sdimerz  ertragen, 

Lieber  als  dab  bei  meiner  Rudtkehr  zu  den  Meinen,  wenn  idi 
wieder  hinaufkomme,  das  bittere  Brot  zu  verteilen, 

Meine  Kinder  sagen,  idi  hatte  sie  betrogen. 

Der  Damon:  Idi ...  idi .. . Da ...  a a . . . Satan  . . . 

Mir  ist  angst!  Idi  zittre!  Wie  einer,  vom  strengen  Windstob  be* 
drangt,  idi  gar. 

Mein  Geist  verwirrt  sidi,  sdiwadit  sidi,  weigert  sidi  und  madit  halt ! 
Br!  Idi  kann  didi  nidit  weiter  geleiten. 

Der  Kaiser:  Gib  Antwort!  — Er  ist  nidit  mehr  da. 

<Der  Kaiser  laus&t  eine  Weile) 

Die  Finstemis  gibt  keine  Antwort. 

Und  mandimal  bore  idi,  sdieint  mir,  ein  Rausdien  wie  ein  im 
Nebel  ziehendes  Heer,  ein  sdiallendes  Lachen 
Wie  aus  der  WQste  eine  Trompete,  wie  eines  Irren,  der  aufwadit, 
einsam,  tief  in  der  Nadit! 
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Id>  bin  bier  allein,  Pilger  in  dieser  Verdammnis, 

Deren  Weite  die  Strafe  ist  und  die  Sdiuld  ihre  Hdhe  und  Tiefe. 

Todessee,  Nistung  der  Miflgestalt ! 

Hdre  mid)  du,  den  dieses  Untier  genannt  hat,  o Herr! 

Nur  du  fflhrtest  mi<h  hier  hinunter ! 

Nun  voile  midi  nidit  auf  einmal  vergessen,  leite  midi  heil  und 
▼ohlbehalten 

Zurfidc  auf  die  Erde,  und  dab  meine  Hand  nodi  einmal  den 
Mittagsstrahl  durdisdineide! 

Nein,  audi  davor  fuhl  idi  Grauen!  Vemahmst  du  denn  nidit, 
▼as  jenes  Vieh  behauptet? 

Ist  es  wahr,  dab  dies  hier,  ist  es  vahr,  dab  dieses  unsre  Statte 
ist  ffir  immer? 

Wenn  es  so  ist,  liegt  wenig  an  meiner  Heimkehr  zu  den  Kindern. 

Doth  denke  daran,  dab  ich  der  Mittrager  bin  deines  Atems,  und 
lab  nidit  gesdiehn,  dab  idi  dir  fluche! 

Du,  sage  du  mir  die  Wahrheit  und  zeige  sie  mir,  damit  idi  sie 
fasse,  sie  sdhaue!  Und  dab  idi  nidit  aufsteigen  mub  in  den  Kreis 
meiner  Kinder,  nur  um 

Ihnen  zu  der  Strafe  nodi  das  Urteil  mitzubringen ! 

Idi  habe  gesonnen  und  land  in  mir  ein  Sdbvergevidbt  / idi  fotgte 
meiner  Sdivere  und  siehe,  da  komme  und  stobe  idi 

Auf  das  unheilkundende  Zusammenzungeln  des  Lastergeistes  und 

des  Nidits. 

Was  mag  dieses  sein? 

Bei  Nacht  hier  bin  idi  vie  der  Mensth  in  seiner  Barke,  an  die 
von  weither  fiber  die  unsiditbaren  Wasser  herfiber  eine  Welle  veht. 

Und  von  wo  auf  einmal  kommt  mir  diese  Sidierheit?  Die  Furcht 
entweidit 

Da»  vie  ein  Flfistern,  Friede,  da,  vie  zu  Haujjten  des  anlangen- 
den  Pilgers  der  Abendhaudi,  die  Erl&sung.  Einer  ist  hier. 

Wer  ist  heiter  in  meiner  Nahe?  sehend  in  dieser  Nacht?  unver* 
rfidtbar  in  dem  Taumel,  heilig,  unversehrt  in  der  rudilosen  Stadt? 

Der  Engel  des  Reiches:  Ich  bin  der  Greis  des  entzeiteten  Lebens. 
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Der  Kaiser:  Wer  1st  hier  anwesend,  frei  von  der  Dauer?  weiser 
als  das  Alter,  sdilkhter  als  die  Kinder? 

Ffihlung  der  Unsdiuld,  da  nun  die  Freude  zusammen  mit  Ehr* 
furcht  erfafit  midi!  Wer  bist  du? 

Der  Engel  des  Reidies:  Icb  bin  es. 

Der  bin  es  * 

Der  Engel  des  Reidies:  Idi  bin  geweiht:  unter  alien  Gesdiopfen 
ward  mir  ein  unsagbarer  Dienst. 

Ids  bin  m&ditig,  und  mein  brennender  Gehorsam  laDt  nidit  (os. 

Idi  bin  sdilidit,  und  meine  Art  kennt  keinen  fremden  Bestandteil. 

Der  Kaiser:  Mit  gefalteten  HSnden  bezeige  icb  Demut  aus 
meiner  Beffedttheit.  Idi  grfifle  didi  in  der  Finsternis  dieses  Kerkers. 

Der  Engel  des  Reidies:  Idi  bin  der  Engel  des  Reises.  Wohl 
andre  mdgen  den  Volkern  das  Korn  verwalten,  den  Mais  und  die 
Hirse. 

Der  Mensdi  bettet  mit  seinem  Finger  den  Reis  in  den  Boden, 
und  wie  der  Same  der  Erde  unter  den  Wassern  der  einstigen  Sint* 
flut  begraben  lag. 

So  der  Reis,  unter  Wasser  wird  er  gepflanzt,  damit  er  neu  er- 
stehend  ins  Lidit  spriefie 

Und  Hande  fulle  und  Sidce  mit  dem  Korn  einer  doppelt  reidieren 
Ernte. 

Der  Kaiser:  Du  bist  der  seligen  Wesen  einer!  wie  ein  Stern 
auf  seiner  Bahn  um  den  Pol,  wie  ein  Sperber, 

Der  in  unermessenen  Kreisen  fiber  Bergen,  fiber  Ebnen  sdiwebt 
und  sdiwenkt 

Und  sdiarfen  Auges  alles  sieht,  das  Inn  ere  der  Umwallungen 
und  Hdfe,  den  Pinienzapfen  im  Sande  unter  den  Bfiumen,  die  Boote 
auf  den  glitzemden  Teidien, 

So  besebaut  ihr  die  Erde  von  mitten  der  vier  Horizonte.  Unsre 
Gebete  an  eudi  steigen  auf  nadi  dem  vorgesdiriebenen  Braudi! 

Der  Engel  des  Reidies:  Konig  der  Menscben,  idi  bin  nur  wie 
du  ein  Gescbdpf,  und  icb  babe  gleicb  dir  mein  Amt. 

Es  ist  ein  Volk  von  Klugen,  und  ihre  Klugheit  war  ihr  Verderben. 

Und  wahrend  sie  skb  vemfinftig  dfinkten,  hat  sidi  der  Fludi  des 
Tierisdien  auf  sie  herabgesenkt. 
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Sie  schaffen,  vermehren  sich,  sterben,  und  vie  cin  Tier, 

Von  unerforschlidier  Gefahr  umgeben,sind  siewehrlos  vor  derFurtht. 
Und  wie  der  Kaiser  sein  Volk  uberdedet,  und  so  wie  ein  Baum, 
den  der  Mund  der  kauenden  Herde  an  sich  zieht  und  festhalt  an 
seinen  Blattern, 

Bin  Idi  erkoren,  sie  zu  besdiirmen,  und  in  dem  immerwahrenden 
Himmel  der  Stem  ihrer  Tagesbestimmung. 

Nun  sind  es  tausend  Jahre  und  tausend  und  abertausend  Jahre, 
DaB  ihre  Gesdilechter  zur  Erde  zuruckkehren  und  daB  ibr  oben 
vergebens  den  brautlich  gesdimuckten  Grabeshugel  umarmt: 

Sie  sind  eines  Obeln  Todes  gestorben,  die  Erde  gibt  ihnen  nidit 
den  Frieden,  und  das  umnaditete  Volk  unterwOhlt  euem  Grund. 
Und  so  bist  du,  als  erster,  der  Kaiser, 

Kuhn  genug  gewesen,  lebend  hier  herabzusteigen,  um  den  Knoten 
zu  entwirren  des  Lebens  und  Todes,  und  weil  du  die  Wahrheit 
suditest,  1st  sie  da.  Frage,  i<h  will  dir  Antwort  stehn. 

Der  Kaiser:  Mein  unterweltlidier  Lehrer  erklarte  mir 
Die  drei  Stodtwerke  der  unsuhnbaren  Strafe. 

Dodi  angelangt  bei  dem  Punkt,  gegen  den  sich  der  ganze  Sdiand- 
bau  neigt  und  abwagt, 

ErgrifF  ihn  Besturzung,  und  die  Stimme  versagte  ihm. 

Der  Engel  des  Reiches:  Icfa  braudie  midi  nidit  zu  furditen,  idi 
entdedte  dir  das  Geheimnis  der  Sunde: 

So  wie  das  reine  Gesdidpf  Gott  als  sein  Ziel  liebt, 

GenieBt  ihn  Satan  als  seinen  Grund. 

Der  Kaiser:  Wie  meinst  du  das? 

Der  Engel  des  Reiches:  Der  die  ganze  Welt  in  seinen  Handen 
hielte  wie  eine  Sdiale  Reis, 

Ware  der  nidit  rekh  zu  nennen? 

Der  Kaiser:  Ja. 

Der  Engel  des  Reiches:  Der  aber  die  GrAnde  alter  Dinge  kennte, 
Wdre  der  nicht  nodi  grundiicher  gesattigt? 

Der  Kaiser:  GewiB. 

Der  Engel  des  Reiches:  Wer  aber  den  Grund  hinter  dem 
Grand  erkennt  und  den  Ursprang  hinter  dem  Anbeginn, 

Wie  muBten  wir  dessen  Schatz  benennen? 
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Gleich  einem  Geizhals,  der  das  Gewidit  seines  Geldes  in  sidi 
trinkt  und  die  ZifFer  seiner  Hake, 

Reickt  das  Auge  Satans  in  die  Tiefe  der  gotriichen  Krafte. 

Er  sieht  das  Lidit,  die  Weisheit,  die  Liebe,  die  Gereditigkeit,  die 
Milde,  die  GroBmut, 

Durch  die  zusammen  er  anfangs  ersdiaflen  wurde,  und  wodurch 
er  fortbesteht. 

Wie  aber  der  Frevler,  der  Tor  und  der  Bos  will  ige 

Sidi  der  Welt  bedient,  als  ob  sie  fur  ihn  geschaffen  ware,  also 
Satan,  der  Kenner  Gottes, 

Wie  den  Grund  dem  Zwedc,  madit  er  Gott  sicb  untertan. 

Und  so  entsteht  die  letzte  Inzutht  und  das  Geheimnis  der  Ruhe- 

nacbt. 

Der  Kaiser:  Wel<he  Strafe  duldet  er  da  for? 

Der  Engel  des  Reidies;  Je  hdher  der  Zwedt  eines  Wesens  ist, 
je  gr&Bere  Mittel  es  zu  seiner  Erfollung  hat, 

Desto  vollkommener  wird  es  zuruckgenommen,  desto  dringender 
wird  es  zuruckverlangt. 

Und  gleichwie  die  Toren,  die  dem  Sdiopfer  die  Welt  gestohlen 
haben, 

Zur  unmoglichen  Ruckgabe  gezwungen  sind,  wie  Schuldner  an  ihrer 
Gurgel  gepackt. 

So  Satan,  for  seinen  unmittelbaren  Raub  ertragt  er  Gott  von  An* 
gesidit  zu  Angesicht. 

Das  ist  der  Vater  des  Bosen,  und  seine  Kinder  sind  mit  ihm  in 
seinem  Bett. 

Der  Kaiser:  I<h  habe  den  Grund  von  allem  beruhrt,  und  meine 
Hand  laBt  ihre  Spur  darin. 

Der  Engel  des  Reidies:  Ids  gruDe  did),  Satan,  in  der  Tiefe 
des  Abgrunds! 

Engel!  nidit  anders,  als  du  am  ersten  Tage  das  Lidit  der  Herr* 
lichkeit  bekanntest,  da  du  es  empfingst, 

Nidit  anders  verherrlidist  du  heute  in  seiner  Abweisung  nodi  die 
Gereditigkeit. 

Das  Auge  deiner  Bruder  wird  nidit  mude,  deine  Zuditigung  zu 
betraditen,  Gesdidpf! 
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So  viel  Aditung  hat  Gott  vor  seinem  Werk,  so  viel  Freiheit  hat 
er  ihm  in  die  Hande  gegeben. 

Siehe  da  den  Ort,  wo  die  Unbill  gesuhnt  wird,  und  wo  die  Schuld 
und  die  Strafe  andauern  in  einem  unveranderlichen  Gleidigewidit. 

Der  Kaiser:  Sprich,  nenne  das  Heil! 

Dieweil  wir  unsre  Nahrung  aus  der  Hrde  ziehn,  will  uns,  wie 
eine  Hand  an  einem  Arm,  die  Brde  fassen  und  holen. 

Doch  etwas  in  uns  ist  unzerstorbar.  Erldse,  was  gefangen  ist  in  uns ! 

Wie  der  Mond  die  Nadht  mit  seinem  Zeugnis  erleuditet. 

So  du,  der  hinter  der  Zeit  unsem  Ursprung  beschaut,  errette  das 
Volk  der  Hundert-Sippen ! 

Gib  nicht  zu,  dab  es  fur  immer  unwissend  bleibe.  Begnadige  das 
enterbte  Volk!  zerbridi  das  Todestor! 

Lab  fiber  uns  deine  Stimme  ertdnen  wie  Ausbruch  der  Horner, 
bei  deren  Schall  das  versammelte  Heer  sidi  ruhrt  und  sidi  reiht. 

Wie  ein  in  die  Sonne  gesdiriebenes  Zeidien,  damit  die  Menge  auf 
einmal,  erhobenen  Auges,  das  Wort  der  Wahrheit  sdiaue! 

O du,  errette  uns,  Lebende,  von  dem  Tode!  Errette  uns  von  der 
Todesnot! 

Gib  uns  den  dreimaligen  Frieden  und  den  Segen  der  dreimaligen 
Gewibheit : 

Des  Himmels  vor  uns,  der  Erde  unter  unsem  FfiBen  und  der 
Tiefe  des  Abgrunds. 

Der  Engel  des  Reiches:  Was  willst  du  von  mir? 

Der  Kaiser:  Die  Toten  kommen,  uns  zu  qualen/  ich  weiB  nun, 
warum.  So  nenne  uns  noch  das  Mittel! 

Der  Engel  des  Reiches:  Du  kennst  die  Wahrheit. 

Der  aller  Dinge  Erstes  ist,  der  aller  Dinge  Grund  ist,  er  ist  auch 
ihr  Ziel. 

Also  ward  der  aus  Leib  und  Einsicht  bestehende  Mensch 

Eingesetzt,  ihm  Priester  zu  sein  in  der  Welt,  damit  er  sie  ihm 
bereite,  darbringe,  opfre  und  weihe, 

Und  die  er  empfangen  hat  in  seine  Hande,  die  Welt,  ihm  wieder 
zurCidcerstatte. 

Und  darum  soli  man  sechs  Tage  Arbeit  leisten,  zur  Nahrung  fur 
Leib  und  Seele, 
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Jedoch  am  siebenten  Tag,  gleidi  einem  Diener,  der  das  Haus  zum 
Empfang  des  Herra  gesdimuckt  hat, 

Erhebe  der  Mensch  die  Hande  zum  Himmel. 

Dies  das  Gesetz,  das  ihr  fibers  diritten  habt,  und  da  will  eu<h  die 
Erde, 

Eingedenk,  wie  ihr  das  eudi  Anvertraute  miBbrauchet,  ihr  Gut 
entziehn. 

LaB  also  anschlagen  an  den  Mauem  und  verkfindigen  in  den  Ge» 
riditen:  Sechs  Tage  soli  mein  Volk  arbeiten  und  sein  Werk  tun, 

Der  Bauer  soil  seinen  Bfiffel  antreiben  und  der  Schiffer  seine  Barke, 
der  Handwerker  webe,  hammere,  hoble,  mauere,  mahle  das  Ol  und 
das  Korn: 

Aber  am  siebenten  Tag  soil  er  die  Hande  wasdien  und  das  Haupt, 
und  bekleidet  mit  einem  reinen  Gewand,  in  Ruhe,  soil  er  die  grofie 
Erwartung  feiem. 

Der  Kaiser:  Weldie  Erwartung? 

Der  Engel  des  Reidies:  Hore,  mein  Sohn,  das  Wort  der  Weis* 
heit  in  den  Ohren  jener,  die  stifle  wurden! 

O SdhSdber!  Ihr  habt  euerm  Schopfer  sein  Werk  gestohlen  und 
sein  kdstlithes  Pfund,  euern  Willen: 

Und  er  nun  vergilt  euth  mit  gfeidiem, 

Seht,  er  entwendet  eudi  eure  Sdiuld,  und  indem  er  sich  eurer 
Natur  bemSditigt,  bewirkt  er  von  neuem  den  Urstand. 

Dies  die  Erwartung,  von  der  ids  dir  kOnde : es  komme  das  riditige 
Opfer  zu  eudi. 

Dies  die  Genugtuung,  dies  die  Versohnung, 

Dies  die  Gereditigkeit,  dieses  die  Qrdnung,  dies  die  Gewifihelt, 
dieses  der  Friede  zwisdien  dem  Himmel  und  der  Erde  gleidi  dem 
zarten  Verkehr  der  Ehegatten,  dies  das  eine,  das  fest  steht! 

Ids  lobe  didi,  o Gotr!  Amen. 
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(Ein  Saal  in  eincm  SAloB. 


Na<bt. 


W Qrdentriger  des  Hofes. 


Der  Erbprinz  tritt  ein  und  mit  ihm  die 
Sie  bilden  einen  Staatsrat) 


Der  alteste  Prinz:  1st  mir  erlaubt,  den  Mund  zu  dfihen? 

Der  Erbprinz:  Sprich. 

Der  alteste  Prinz:  Alles  verloren.  Die  Stadt  wird  morgen  fallen. 

Der  Erbprinz:  Wir  wissen,  was  wir  nodi  zu  erledigen  haben. 

Der  alteste  Prinz:  Da  ist  nun  die  Verwirrung,  die  Trigramme 
sagten  es  voraus:  Aufstand  auf  Aufstand. 

Die  Menge  ist  obenauf,  der  Fflrst  steht  an  tiefster  Stelle. 

Darum,  als  erster,  bin  idi  willens,  wie  es  sidi  ziemt,  meine  Sdiuld 
zu  bekennen! 

In  der  unseligen  Stunde,  als  er  zu  den  Toten  ging. 

Hat  mir  dein  Vater,  der  Kaiser,  deine  Hoheit  empfohlen.  Diese 
alten  Hande  haben  nidit  verstanden,  dicb  zu  sdiQtzen. 

Idi  hatte  didi  fortbringen  mussen,  irgendwo  anders  hin,  da  hatte 
man  abgewartet,  wie  auf  einem  Felsen,  bis  die  Flut  abebbt. 

Idi  dadite  mir,  diesen  Aufstand,  den  kann  idi  ersticken  unter  meiner 
Sdiuhsohle. 

Man  liest  namfich  in  den  BOdiern  der  Gesdiidite  von  Empdrungen, 
die  den  alten  Herrscherhausem  ein  Ende  gesetzt  haben, 

DaB  sie  an  einem  einzigen  Punkt  beginnen,  sidi  ausbreiten  und 
FuB  fassen. 

Dodi  hier  hat  der  Aufstand  nidit  da  oder  dort  begonnen  und  ist 
an  ihm  kein  Haupt  zu  sehn. 

Alle  Teile  auf  einmal,  alle  Stellen  des  Reidies  haben  gleidi  einem 
unsinnig  verkrampften  died 

Ihren  Dienst  versagt,  und  als  hatte  der  Boden  selbst  sidi  in  Be- 
wegung  gesetzt,  begann  die  ganze  Menge  sidi  zu  ruhren. 

Wie  ein  von  Ratten  gejagtes  Volk  oder  wie  auf  der  Fludit  vor 
den  Fluten,  wenn  der  groBe  Ho  die  Damme  durdibricht. 

Hat  der  Tod  das  Leben  uberfallen,  und  es  ging  die  Mensdien- 
masse,  aufschwankend,  einen  Sdiritt  vor. 
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Da  muflte  alles  in  einem  zusammenbrechen : es  gibt  keine  Ver» 
waltung  mehr,  die  Heere  sind  bei  dem  ersten  Zusammenstofi  ver- 

sdiwunden. 

Diese  Stadt,  wo  wir  eingesdilossen  sind, 

Nur  nodi  sie  steht  inmitten  des  Wirbels,  und  morgen  wird  sie 
uns  versdilungen  sehn. 

— Meine  Pflidit  war,  dich  zu  behiiten,  und  da  bist  du  in  Feindes- 
hand: 

Demnadi  erhebe  idi  gegen  midi  selbst  die  Anklage. 

<Er  wirft  siA  zu  Boden) 

Alle  andern:  Ebenso,  Herr,  klagen  audi  wir  uns  an. 

(Sie  werfen  sidi  zu  Boden) 

Der  Erbprinz:  Keiner  ist  anzuklagen,  nur  idi. 

Man  sod  nidit  giauben,  daB  idi  mit  Unredit  verworfen  werde. 
Durdi  meine  Unwurdigkeit  und  den  unerforscfalidien  Zorn  des  Himmels 
komme  idi  um. 

O mein  Volk,  idi  bitte  didi,  vergib  mir, 

Vergib  mir  meine  Sdiwadiheit,  meine  Fehler,  mein  Versdiulden, 
dein  Elend,  deinen  Aufstand. 

Denn  der  Kaiser  ist  eingesetzt, 

Damit  er  sein  Volk  vor  dem  Obel  bewahre,  und  wenn  er  nidit 
ausreidit,  versdiwindet  er  mit  Redit. 

Und  audi  du,  betagter  Herrscherstamm,  vergib  mir!  Vier  Jahr* 
hunderte,  wie  ein  unverwustlidier  Mensdi, 

Betreutest  du  dies  Land,  und  wie  ein  junger  SdioBling  aus  einer 
alten  Wurzel 

Zog  der  thronende  Kaiser  aus  dir  seine  Lebenskraft. 

Und  jetzt,  siehe,  lieg  idi  zu  Boden  gefallt,  und  mit  mir  geht  der 
Stamm  zu  Ende.  Deiner  Namen  und  deiner  Ehren  verlustig, 

Bist  du  nur  nodi  ein  totes,  vergessenes  Ding. 

Vergib  mir,  o du  mein  Gesdiledit!  o mein  Volk,  mit  meiner  Stirn 
im  Staube  bitte  idi  didi  um  Vergebung! 

<Er  wirft  siA  nicdcr) 

Der  oberste  Priifer:  Wo  das  Zepter,  da  das  Maditwort. 

Als  der  Kaiser,  dein  Vater,  zu  den  Toten  hinabstieg,  nahm  er 
den  alten  Stab  mit  sidi. 
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Und  da  hat  nun  das  Volk,  wie  ein  Tier,  das  die  Augen  auf 
seinen  Heim  gerichtet  halt, 

Und  da  es  in  deiner  Hand  ni<ht  mehr  das  Zeidien  der  Herrschaft 
erblidtt,  sich  erhoben 

Und  sich  dem  Taumel,  dem  Wirrwarr  der  Freiheit  ergeben. 

Der  alteste  Prinz:  Der  Stifter  deines  Hauses  hatte  ihn  mit- 
gebradit,  als  er  hier  ankam,  ein  Wandrer,  aus  dem  Lande  des  Wes  tens 
jenseits  der  Steppe. 

Hr  fand  das  Reich  in  Stucken,  unter  den  Thronbewerbem  verteilt, 
und  wie  Rauber  stritten  sich  die  urn  das  warme,  nodi  zuckende  Fleisdi. 

Er  tdtete  alle,  vereinigte  die  Herrschaft  in  seine  Hand,  und  auf 
ihn  gestutzt,  liefi  er  sich  nieder  in  der  geheiligten  Mitte. 

Des  Hauses  Schidcsal  hangt  an  diesem  Stabe. 

Die  Fabelstimme  beriditet, 

Er  werde  nadi  Umkehr  der  Zeiten,  gleidi  einem  Baum,  der  fur 
tot  gehalten  doch  neu  zu  grunen  beginnt, 

Ein  Astwerk  treiben,  dann  sollten  die  Himmelsgeister  wie  Vogel 
kommen  und  staunen  ihn  an. 

DerErbprinz:OV  ater ! V ater!  wenn  du  nodi  irgend  im  Leben  weilest, 

Hore  uns!  sieh  unsre  Not! 

Der  Versdinittene:  Er  ist  bei  den  Toten  gewesen.  Vielleicht 
hat  er  Bedenken,  dir  sein  Antlitz  zu  zeigen. 

Der  Erbprinz:  Idi  habe  vorgesorgt.  Keiner  bewohnt  diesen  FlOgel 
des  Sdilosses  mit  dem  Zugang  hier  zu  der  Ahnenkapelle. 

Idi  lieB  darin  die  kaiserlidien  Gewander  niederlegen  und  seine 
Maske  aus  Gold. 

(Die  Kapelle  dfthet  sich,  und  im  T Grrahmen  ersdieint,  mit  den  kaiserlidien  Gewindern 

bekleidet  und  vor  dem  Gesidit  eine  Maske,  der  Kaiser) 

Der  Erbprinz:  Idi  gruBe  didi,  o Ehrwurdiger!  idi  grufie  dich, 
o Vater!  Idi  weiB  nidits  anderes  zu  sagen. 

<Er  wirft  sich  nieder  und  mit  ihm  alle  andern) 

Der  Kaiser  (mit  dem  erhobenen  Stabe,  der  jetzt  die  Form  eines  Kreuzes  hat): 

Schauet  hier  das  kdniglidie  Reis! 

O meine  Ahnen,  o mein  Sohn,  o mein  Volk! 

Idi  habe  euch  nicht  beraubt!  Wie  jener  alte  Verbannte  sdiloB  idi 
ihn  in  meine  Hand 
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Und  bringe  ihn  wieder  aus  der  Ticfe  der  Erde,  den  Stab  des 
ergrundenden  Machtworts,  das,  worauf  sicb  der  Kaiser  stutzt, 

DenMafistabderWelt,dieWahrungderWeisheitund  Kraft ! Blick  her! 

Der  Erbprinz:  Schredcen  und  Ehrfurcht  besturmt  midi  und  ein 
mir  fremdes  Mitgefuhl ! 

Dies  da  das  Zeidien  Zehn,  AufriB  des  menschtidien  Kreuzes! 

Ein  Mensch,  wenn  er  aufwacht,  ein  Jungling,  wenn  er  die  Welt 
umfafit,  ein  Taudier,  wenn  er  bis  auf  den  Grund  gesunken  wieder 
hinaufkommt  mit  offenen  Armen, 

So  dehnt  dieses  hohe  Sinnbild  dahin,  dorthin  seine  Zweige. 

Der  Kaiser:  Blickt  aile  her!  seht,  was  idi  bringe!  ich  halte  in 
meinen  Handen  das  Zeidien  der  Herrsdiaft  und  des  Hells ! 

Den  hehren  Sdinittpunkt,  wo  sich  durdi  Mensdienvermittlung  Himmel 
an  Erde  knupft. 

Das  Urteil  zwisdien  Redits  und  Links,  die  Sdieidung  des  Hohen 
vom  Tiefen.  Die  Gottesgabe,  das  Opfer! 

Die  hodiheilige  Mitte,  den  Mittelpunkt,  von  dem  gleichmaBig  die 
vier  Strahlen  ausgehn,  den  unsagbaren  Punkt. 

Betradite,  o Welt,  dieses  Zeidien! 

Der  Erbprinz:  Wir  grOBen  didi,  Kreuztrager! 

Der  Kaiser:  Wieder  ersdieine  ich  an  der  Schidcsalstur!  auf  der 
Sdiwelle  vom  Tod  zum  Leben  halte  idi  midi  mit  dem  Zeidien  des 
Kreuzes  aufredit. 

Idi  habe  den  Grund  von  ailem  beruhrt,  und  meine  Hand  lieB  ihre 
Spur  darin. 

Idi  habe  die  Holle  durdi wandelt!  mitten  in  der  versdiatteten  Nacht 
ging  idi  (ebend  einher. 

Ich  kenne  den  Grund  alles  Bdsen,  im  Tode  liegt  die  Erklarung. 

Horet  mich,  der  ich  zuruddcomme  vom  andern  lifer  der  Dinge, 
idi  sdireie  auf  bei  meinem  letzten  Schritt!  Idi  halte  mich  aufrecht  und 
sage:  Gerecht  ist  die  Gerechtigkeit, 

Genau  wie  das  Gewidit,  unfehlbar  wie  die  Wage! 

Ich,  mit  diesem  Kreuz  in  den  Handen! 

Alle:  Heil,  heilsames  Zeidien! 

Der  Kaiser:  Heil,  freudiges  Zeidien!  heil,  Zeidien  des  Schmerzes! 

W er  deine  Lust  kennt,  nur  der  ist  imstande,  dein  Leid  au  f sich  zu  nehmen. 
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Jenseits  des  Lebens  ist  OfFenbarung/ 

Die  Quai,  die  sich  im  Jenseits  des  Lebens  erschopft,  in  ihr  offen- 
bart  sidi  die,  die  ihr  in  eudi  tragt  und  wiBt  es  nidit. 

Das  scheidet  nidit  ab  wie  ein  ausgerissenes  Haar! 

Nein,  die  Trennung  in  der  Verzuckung  der  Nadit  ist  wie  Leib 
und  Seete,  wie  Geist  und  Geripp! 

Dies  die  Botschait,  dies  die  Gefahr,  die  idi  mit  diesem  Kreuz  aus 
dem  Erdrekh  bringe. 

Du  lebender  Mensch,  armseliges  Ding,  o taubes,  blindes, 

Ich  babe  Mitleid  mit  dir,  der  idi  der  Hirte  bin  der  Menschen. 

Ids  hore  um  meinen  Thron  das  Gerausdi  eines  weidenden  Volkes, 
hat  keine  Augen,  hat  keine  Ohren  und  streckt  mir  den  armen  Mund 
entgegen. 

Der  Erbprinz:  Wir  sind  im  Efend!  Erneure  die  Einheit!  ver* 
banne  die  Toten! 

Der  Kaiser:  Idi  weifi,  was  eudi  rettet.  Idi  bringe  die  Lauterung, 
den  verweisenden  Braudi. 

Morgen  bei  Aufgang  der  Sonne, 

Dies  hier  hodi  in  den  Handen,  zerstreue  idi  die  Emp&rer. 

Und  dann,  wenn  sie  untergeht,  will  idi  dem  wieder  geeinten  Volke 
meinen  Aufruf  kunden. 

Der  Erbprinz:  Und  jetzt  zeige  uns  wieder,  o Vater,  dein  er*> 
laudites  Antlitz! 

Der  Kaiser:  Willst  du  es  sehn,  o mein  Sohn? 

Alie:  LaB  es  uns  wieder  sehn,  das  Lkht  deines  Angesidites! 

Der  Kaiser:  So  blidcet  her! 

<Er  iOpit  die  Matke,  man  erkennt  das  giattgesdiwodene  Gesidit  eines  Aussitzigen. 
Die  Nase  ist  weggefressen,  an  Steile  der  Augen  sind  nur  nod)  biutende  LOdier. 

Einzig  der  Mund  ist  unverktzt  geblieben) 

Das  bin  idi! 

Alle  <indem  sie  die  Augen  bededcen):  Ah!  ah! 

Der  Kaiser:  So  wird  der  Vater  des  Hauses,  wenn  er  wieder 
unter  die  Seinigen  tritt,  nidit  erkannt : ifir  nennt  midi  nidit  mehr  Herr, 
nodi  Vater. 

Wie  ein  raudiendes  Sdieit  ohne  Rinde, 

Nodi  brennend,  lege  idi  Zeugnis  ab  von  dem  Feuer,  zu  dem  ich 
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hinabstieg/  und  mein  Fleisch  bedeckt  sich  wie  Holz  mit  seiner  eigenen 
Asche. 

Ich  bringe  Zeugenschaft! 

Diese  Augen,  die  das  Dunke!  kennen,  wissen  nichts  mehr  von 
euerm  Licht. 

Ich  halte  aber  ein  Wahrzeidien  in  meinen  Handen,  und  ich  selbst 
bin  ein  sichtbares  Zeidien. 

Fubret  mich  an  die  Mauer,  denn  der  Tag  bricht  an. 

Vor  ailem  Volke  will  ich  meine  Botsdiaft  kunden. 

* 

Der  Stimmfuhrer:  Wie  ein  Stauwerk,  voll  von  der  Last  eines 
Meeres,  aus  Dammes  Mitte  brechend, 

Hinstromend  das  ganze  Land  mit  sich  fortreiflt,  die  Felsen,  die 
Stadte  mitsamt  ihren  Menschen  und  Gottern, 

Also  hat  der  erhabene  Kaiser,  als  er  sich  hoch  auf  der  Mauer 
zeigte,  das  Kreuz  in  seinen  Handen  gezuckt,  und  das  ganze  Heer 
der  Emporer  schien  wie  vom  Schwert  hinweggefegt ! 

Einzelne  fluchten!  die  Masse  aber,  einer  auf  dem  Rudcen  des 
andern,  kniet  nieder,  hebt  einen  Wald  von  Handen  gegen  die  Stadt 
und  fleht  um  Gnade. 

Die  Kopfe  der  Radelsfuhrer  hangen  in  Kafigen  aus  Schilf  fiber 
jedem  der  Tore. 

Seht  jetzt  die  Sonne,  eben  nodi  hat  sie,  in  Himmels  Mitte  ruhend, 
den  Spiegel  der  Brunnen  mit  senkrechtem  Strahle  getroffen, 

Und  schon  beginnt  sie,  den  unermefilichen  Nadimittag  lang,  ihren 
Abstieg  zur  Erde. 

Alle  sollen  sich,  alle  hier  versammeln  und  hdren!  denn  dies  ist 
die  Stunde,  da  unser  Vater, 

Der  Menschenkaiser,  der  von  Mitleid  fur  sein  Volk  bewegt  sich 
unter  die  Erde  begab,  wieder  zurfidckam  zu  uns  und  an  Leben  nur 
eins  noch  mitgebracht  hat,  den  Mund, 

Das  Heil  verkiindet  und  Gewifiheit  gibt. 

<Der  Kaiser  fritr  auf.  — Langes  Sdiweigen) 

Der  Kaiser:  Ich  wende  midi  gegen  Morgen,  ich  wende  midi  gegen 
Abend. 
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IA  fuhle  auf  meiner  Wange  weAselweise  die  beiden  HauAe,  den 
HauA  des  Meeres,  den  HauA  der  Erde. 

Kalt  und  rein  kommt  der  eine  aus  dem  unterseeisAen  Himmel, 
von  dort,  wo  die  Tiefe  der  jungfraufiAen  Wasser 

Si  A krauselt  unter  dem  Aufstand  der  Ewigkeit/ 

Und  von  der  andern  Seite  der  Wind  der  Erde,  beladen  mit  Duften 
und  Dunsten,  Odem  der  Felder,  der  Baume,  der  suBen  Wasser, 
der  Volker,  der  Tiere:  auf  meiner  Wange  der  fQrsorgliAe  Wind! 

Und  wie  iA  ihn  mit  der  Hand  femzuhalten  versuAe,  bin  iA  wie 
einer,  der  unter  den  Fingem  Zartheit  der  mensAliAen  Wange  verspurt. 

Die  sAwarze  Wolke,  wie  ein  Biiffel,  wenn  er  getrunken  hat,  legt 
ihre  noA  triefende  Niister  auf  die  SAuIter  des  Berges. 

O jetzige  Wohnung  du  des  unsterbliAen  MensAen,  sei  gesegnet! 
Menge  der  Manner  und  Frauen,  GesAleAter  der  Kinder,  Friede 
mit  euA! 

Raum,  unser  Raum,  unubersAreitbarer  Aufenthalt,  Dasein  des 
Jetzigen,  Grufl  dir! 

O FestliAkeit  des  Lebens ! iA  habe  keine  Augen  mehr,  doA  meine 
SAwere  ward  mir  ein  gar  feiner  Sinn/ 

DurA  die  Kraft,  die  den  Weltbau  im  GleiAgewiAt  halt,  halte 
auA  iA  miA  aufreAt. 

Hier  und  nur  hier  haben  wir  unsere  unwiederholbare  Prufung, 
haben  wir  sie  zu  bestehn 

Unter  den  Augen  der  unermeBliAen  Himmel,  mit  der  Sonne  auf 
unserm  GesiAt, 

Und  unter  unsern  Fufien  die  unverjahrbare  Pein. 

GruB  dir,  heiliger  Vorhof!  Tempel  der  Welt,  worin  der  MensA 
umherirrt  wie  ein  Priester,  der  alles  vergaB. 

Stimme:  Heil  dir,  Verkunder! 

Der  Kaiser:  Siehe,  der  Stamm  des  Stammes  hat  seinen  Wipfel 
fiber  die  Mauer  gehoben, 

Und  Erbe  von  hundert  Kaisem  bin  i A nun  im  Besitze  der  W eisheit ! 

O ReiAtum  meines  Besitzes!  blind  und  sehe  dennoA! 

Nein,  sagte  iA,  daB  iA  sehe?  alle  meine  Sinne  sind  nur  no  A einer, 
alle  versunken  in  der  EinsiAt, 

EntrfiAten  SAauens  viclfaltigem  Werkzeug. 
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Denn  wie  man  an  cinem  heitern  und  reincn  Morgen  die  Erde 
betrachtet, 

Und  wie  das  Auge,  das  zweierlei  Pflanzen  versdbieden  sieht,  die 
Entfernung  Gberbrudct  und  die  Weite  umspannt, 

Und  ebenso  wie  man  des  Nachts,  mit  dem  Meere  im  Wind,  die 
Stimme  des  weinenden  Kindes  vemimmt. 

Also  mein  Geist,  dem  Weisen  gleidi,  der  die  sieben  Tone  ent- 
deckt  hat,  vom  klaren  Sinn  des  Niedern  emporgerissen  zum  hohern 
Verhaltnis, 

Schwingt  er  sidi  von  Ding  zu  Ding  und  steigt  mit  der  Steife  der 
Flamme.  O du  Gesicht!  o Erwadien! 

Und  jetzt,  in  der  Ruhe  meiner  Verzildaing,  hore  ich  nur  no<b 
den  ersten  Laut.  Das  Sprudeln  der  Quelle,  das  Wallen  der  ewigen 
Wasser. 

Nehmet  das  Gleichnis  vom  Schlaf: 

W er  seine  Blidte  einstellt,  dem  sdiwinden  zuerst  die  Formen,  darauf 
die  Farben,  dann  schlieflt  er  die  Augen, 

Dann  laflt  das  Gehdr  sein  Lauschen,  danach  sein  Verstehn, 

Dann  stirbt  der  Gerudi/  dann  losdit  der  Tatsinn  aus, 

Und  als  (etzter  bleibt  der  Geschmadc,  und  dies  1st  der  V ollgeschmack 
Gottes,  wodurch  sidi  der  Mund  und  die  Seele  mit  Honig  und  Wasser 
fiillen. 

Alles  ist  gut 

Das  Bose  in  der  Welt  wie  ein  Bewassrer/  die  Gereditigkeit  halt 
alles  im  Gleich en,  und  das  barmherzige  Herz  schaflt  alles  neu. 

Da  wollte  i<h  sprechen,  und  seht,  idi  habe  nidits  mehr  zu  sagen. 

Der  Erbprinz:  O Vater,  entsinne  dich  unser,  versage  uns  nicht 
das  Heil. 

Der  Kaiser:  Id)  bringe  nicht  die  frohe  Botsdiaft,  ich  bin  der,  der 
vorausgeht. 

Das  ist  nicht  Buddha,  der  Schlafer,  nodi  Tao,  das  UngetOm  im 
Gewolk,  der  Wirbel  nicht  von  Yang  und  Yin  und  nicht  das  Knauel* 

gewirr  der  Hierogramme. 

Dodi  wie  der  Blitz  flammt, 

Wird  die  Erscheinung  am  Himmel  der  Weise,  der  Tor,  hSlt  er 
die  Augen  nur  ofFen,  wird  er  das  Anditz  der  Wahrheit  erblidcen. 
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Idi  kunde  dies  den  Ffirsten  und  den  Gelehrten,  die  da  wie  Fisdie 
mit  seitwarts  gerkhteten  Augen  umgehn  im  Zwielidit  der  Wissen- 
schaft,  den  Beamten  und  Alten, 

Den  Sterbenden  und  denen,  die  geboren  werden,  den  Idioten,  den 
Kindem,  den  Frauen, 

Dem  Landstreidier,  der  ganz  nadct  wandert,  meinen  Brudern,  den 
Aussatzigen,  dem  Verbredier,  der  an  der  Tur  der  Geriditshofe  kauert, 
die  HSnde  und  den  Kopf  durch  ein  Brett  gezwangt/ 

Die  Herrsdiaft,  die  Wahrheit,  die  Gereditigkeit,  die  Linderung, 
die  Freude,  die  Freiheit,  die  Lauterung, 

Den  Frieden  und  das  Glaubensbundnis  zwiscben  Gott  und  Mensdi, 
Vertrag,  der  uns  zu  seinen  Kindern  madit.  O du,  der  midi  hort, 
du  bist  nidit  ausgesdilossen. 

Der  Brbprinz:  Vater,  laft  uns  die  Kunde  wissen! 

Der  Kaiser:  Das  ward  mir  nidit  geheiikn.  Dodi  bin  idi  hinab- 
gestiegen  zur  Unterwelt,  um  zu  erfahren,  warum  sie  uns  Qberfallen  hat, 

Und  hier  ist  die  Hilfe,  die  man  midi  lehrte,  und  unsers  Erbguts 
unverletzlidier  Kreis.  Horet  midb  an. 

Stimme:  Wir  horen  didi,  Gebieter. 

Der  Kaiser:  Wer  isset,  wird  des  Todes  sein. 

Und  so  wie  die  Erde  dem  Leibe  leiht,  woraus  er  besteht,  und 
es  ihm  wiedemimmt,  wenn  er  stirbt, 

Ebenso  ist  dem  gierigen  Boden 

Ein  Recbt  fiber  unsere  Seele  verliehn,  dieweil  sie  aus  seinen 
Mitteln  ihr  Leben  bestreitet, 

Und  nidit  imstande,  sie  sicb  anzueignen,  halt  er  sie  a!s  Unter* 
pfand  zurfidt. 

Stimme:  Wahrhaftig,  o Gebieter. 

Der  Kaiser:  Nun  gebt  Gehdr  und  Antwort.  Spricb,  mein  Sohn, 
und  hdre. 

Wenn  einer  Geld  empfangt  fur  seinen  Herm  und  liefert  es  ihm 
getreulidi  ab. 

Von  wem  ist  es  dann  zurfidtzufordem,  vom  Herrn  oder  vom 
Diener? 

Der  Erbprinz:  Vom  Herrn. 

Der  Kaiser:  Einer 
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Lebt,  der  ist  der  Herr  von  allem. 

Und  wie  er  uns  sdiuf,  hat  er  uns  audi  eine  Mitgift  bestimmt  und 
ein  Leibgedinge. 

Denn  mitiels  der  Welt,  in  die  wir  gesetzt  sind, 

Riditen  wir  unser  Leben  auf,  riditen  wir  unsere  Einsicht  ein. 
Dieses  Gut  ist  uns  aufgespart,  es  zu  verwalten,  hat  er  den  Mensdien 
berufen. 

Wie  ein  Vater,  der  seine  Kinder  in  Pflege  gibt,  hat  er  uns  in  die 
Welt  gesdndtt/ 

Erkennen  wir  aber  seine  Vaterschaft  nicht  an, 

Nimmt  uns  wieder  die  Erde  in  ihren  SchoB. 

Der  Erbprinz:  Wie  sich  also  verhalten? 

Der  Kaiser:  Sedis  Tage  tue  der  Mensdi  sein  Werk, 

Er  ersdilieOe  die  harte  Erde  und  fiihre  ihr  zu  die  Lebenswasser 
des  gutigen  Himmels, 

Damit  sie  den  Hunger  uns  und  die  andern  Bedurfnisse  stille. 
Aber  der  siebente  Tag  finde  ihn  nidht  bei  dieser  Sklavenmuh: 

Er  bade  den  Leib,  er  lege  ein  frisches  Gewand  an 
Und  stehe  aufredit  auf  der  Erde  wie  ein  Priester  vor  dem  Opfertisth, 
Und  wie  in  Sommersglut  eine  Wolke,  wenn  sie  von  einem  Rande 
des  Himmels  zum  andern  segelt,  die  Landsdiaft  labend  beschattet, 
Wird  eudi  der  Sdiatten  des  Herrn  (iberschweben. 

Und  nicht  mehr  werden  die  Toten  und  die  Damonen  an  eure 
Speise  riihren, 

Und  wie  das  wilde  Getier,  vom  Sdieine  des  Feuers  zuruckgeschrecht, 
Werden  sie  nimmer  unsern  erlaubten  Besitz  tiberschreiten. 

Der  Erbprinz:  So  mussen  wir  alles  und  uns  selbst  zum  Opfer 
bringen  ? 

Doth  wie,  Vater,  sollen  wir  wissen,  ob  es  angenommen  wird? 
Der  Kaiser:  Wohl  gesprochen,  mein  Sohn. 

Da  du  meinen  Gedanken  aufmerksam  und  hellsichtig  durdidringst, 
bemerkst  du,  daB  jede  Gabe  des  Dieners  an  den  Herrn 
Ein  Sdiuldverhaltnis  voraussetzt. 

Nadi  der  ersten  Qbertretung  aber, 

Und  wo  doth  der  Mensdi  dem  Wesen  enteignet  hat,  was  er  mit* 
bekommen  hatte,  damit  er  es  sdiaue  und  ehre. 
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Womit  bote  da  einer  dem  andern  annehmbaren  Ersatz?  wie  den 
Wert  der  Opfergabe  ermessen?  woher  die  Bereditigung  des  Gebers? 

Idi,  der  Konig  dieser  Welt,  habe  meine  Berufung  erfullt,  das 
Mittel  genannt, 

Und  wenn  ihr  nadi  meinem  Geheifi  des  Reinigungsbraudies  aditet 
und  die  Erwartung  festlich  begeht, 

Kommt  vom  Gebirge  her  aus  dem  Westen  die  Herrlidikeit  des 
Gesidites, 

Wird  eudi  Geheimnis  emeuten  Urstands  gelehrt  und  das  hin« 
reidiende  Opfer  in  eure  Mitte  verpflanzt. 

Die  Wasser  dann  uberdecken  euch,  und  wie  das  Reiskorn  unter 
dem  Wasser 

Ersteht  ihr  neugeboren  von  neuem. 

Der  Erbprinz:  Wir  wollen,  Vater,  dein  Gebot  befolgen. 

Der  Kaiser:  Ah!  ah! 

Der  Erbprinz:  Was  meinst  du? 

Der  Kaiser:  Ah!  ah! 

Wieder  seh  idi  vor  mir  die  Tiefe,  woraus  idi  emporkam. 

Und  wie  in  den  Bergen  kein  nodi  so  hoher  Hang  ist 

Ohne  die  Stufen  der  Brunnenmulden,  die  der  fleifiige  Landmann 
fur  seine  Reisfelder  anlegt, 

Seh  idi  den  Sdilund  unter  mir,  wie  ihn  der  hoilisdie  Bauer  be* 
stellt  hat. 

Idi  fasse  Gesetz  und  Ursprung. 

Idi  sehe,  wo  jedem  sein  Ort  bestimmt  ist:  wie  in  dem  Grabe  der 
Nadit  einen  Baum,  den  das  Licht  einer  Lampe  erhellt,  im  DunkeU 
sein  das  Gebilde  der  Schauerblute! 

Und  wollt  idi  sagen,  was  idi  weifi,  seht,  der  Sdiredien  sturzte  heran, 

Als  spurte  man  unter  den  Fiifien  den  Boden  sidi  wellen  und  sahe 
die  Mauern  des  Hauses  wanken! 

Was  idi  sagte,  genugt.  Idi  habe  das  Gegenmittel  gebradit. 

Und  nun,  lebt  wohl! 

Der  Erbprinz:  Wie,  du  willst  uns  nodimals  verlassen? 

Der  Kaiser:  Dem  Tode  gehor  idi  und  mull  zu  der  Mutter  zuriidt. 

Wo  ware  mir  jetzt  unter  eudi  nodi  ein  Dadi? 

Idi  stieg  zum  Urgrund  hinunter,  zur  Wurzel  alles  Bestehens,  idi  habe 
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Den  Boden  unter  dem  Grundstein  befuhlt,  und  jetzt,  den  Wander* 
stab  wieder  zur  Hand, 

Geh  idi  die  Hodilander  sucben. 

Der  Erbprinz:  O Vater,  lab  du  nicbt  vaterlos 

Den  Hausstand  der  Hundert*Sippe ! 

Der  Kaiser:  Soli  ein  Aussatziger  die  kaiserlidie  Mitte  halten? 

Ich  bin  nur  ein  Mensch  und  reidie  nicht  weiter  als  meine  aus* 
gebreiteten  Arme. 

Und  Herr  dieses  unermefiiidien  Reiches,  fiber  das  Menschen* 
gewimmel  gebfickt, 

Kann  idi  es  denn  in  den  Handen  versdiieben,  umsdiutteln  wie 
der  Bauer  den  Tee  in  seinem  Sieb,  dab  jedes  Blatt  die  Segnung 
der  Sonne  empfangt? 

Meine  Ohren  sind  Menschenohren,  sollten  sie  sdieiden  konnen 
zwiscben  dem  Wahren  und  Falschen  wie  zwisdien  lauter  und  leiser 

Stimme? 

Seh  icb,  ein  Ding  ist  gut,  darf  idi  es  darum  verwirklidien  wollen? 
Mir  graut,  das  Bestehende  abzuandem. 

Idi  handle  in  Nadit  und  ridite  nadi  der  Entscbeidung  der  Wfirfel. 

Und  haltet  ihr  mid)  nun  fest  unter  eudi,  dann  bin  id)  wie  einer, 
der  nidit  weib,  was  tun. 

Darum  sdiame  id)  mid):  es  ziemt  dem  Greise,  dab  er  besdieiden 
zurfidctritt. 

Nur  das  Kind  und  der  Jfingling  wirken  am  liebsten  durd)  sid), 
wer  aber  grau  in  der  Weisheit  wurde, 

Sieht  ein  Lidit,  und  fiber  sid)  hinaus  begehrt  er,  dem  wahr* 
genommenen  Vorbild  zu  folgen. 

Da  mub  er  hinweg  von  den  Mensdien,  denn  sein  nod)  junges  Auge 

Sieht  zwar  das  Lidit,  dodi  nidit  in  das  Lidit  hinein,  und  ihm  ist 
wie  den  Vogeln,  denen  zwiscben  Tag  und  Nadit. 

Du  aber  nimm,  o mein  Sohn,  was  id)  lasse.  Id)  mub  sterben. 

Der  Brbprinz:  O Vater,  beraube  uns  nidit  deines  Leichnams, 

Bewadit  von  den  steinernen  Tierpaaren  ruhe  dein  Leib  in  der 
Erbgruft. 

Der  Kaiser:  Hor  meine  Antwort,  und  du  aucb  hore  mein 
Lastem,  o aberglaubisdies  Volk! 
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Nicht  mein  Vater  hat  mich  gepflanzt,  ni(ht  meine  Mutter  midt  zur 
Welt  gebracht, 

Nicht  die  Erde  hat  mich  genahrt,  und  die  Gesellschaft  der  Men* 
schen  hat  mir  nichts  gegeben. 

Unvermischt,  tins,  unberuhrbar  und  fur  sich. 

So  vie  id)  mich  zum  andernmal  empfangen  habe  von  dem, 

Der  in  mir  mein  Dasein  wollte,  bin  ich/  ich  habe  mein  Ich,  eine 
Seele  mit  einem  Leib. 

Und  weder  will  ich  meine  Reste  an  das  Vorgeschlecht  ftigen,  er* 
reichen,  was  von  meinem  Vater  blieb,  Schadel  und  Schienbein, 

Noch  das  Erdreid)  des  Han  mit  meinen  Knochen  verkitten. 

Doch  wie  ein  Mensch,  der  vor  sich  her  einen  BufiFel  stachelnd,  in 
die  Einsamkeit  opfern  geht, 

Verschleppe  ich  dies  Trummerwerk  meines  kaiserlichen  Leibes. 

Der  Erbprinz:  O mein  Vater,  erbarme  did)  deines  Kindsohns! 

O Vater  und  Mutter  in  einem,  habe  Mitleid  mit  den  Vielen! 

Der  Kaiser:  Wachse,  nimm  meinen  Thron  mit  Allmacht,  erfdlle 
mit  Grobe  die  Mitte! 

M6ge  die  Nahrung  dein  Herz  nicht  beschweren  und  das  Weib 

es  nicht  ersticken. 

Umfriede  mit  Stille  dein  Lauschen,  damit  du  das  Reid)  vemimmst, 

Wie  eine  Scheibe  du  von  reinem  Metall,  das  widerhallt,  sinkt 
nur  ein  Blatt  zu  Boden! 

Tu  nicht  blob  eines  allein!  verlasse  did)  nicht  auf  die  Zukunft! 

Sondem  im  Bilde  der  Erde,  die  all  ihre  Ernten  zugleich  hervor* 
bringt,  mogen  all  deine  Plane  stets  ausgereift  ineinanderstimmen. 

Siehst  du,  so  ist  das  Herz  des  mutterlichen  Vaters  bewegt  bei 
dem  Gedanken  an  seine  Kinder  und  an  den  Abschied! 

Mein  Sohn!  lab  mir  die  kaiserlichen  Prunkgewander  bringen, 

Damit  ich  mich  von  ihnen  • trenne. 

(Man  bringt  die  FeiergcwSnder) 

Der  Kaiser:  O Schuhel  o Kleid!  o Kronstab!  o Helm!  o Gurtung! 

Id)  greife  euch  mit  weiten  Armen,  und  tastend  kenn  id)  meine 
Hiille  wieder. 

O Schuhe!  Kothurn  dieser  Sohlen,  weib  wie  Morgennebel, 

Gleichnis  der  hohen  Herrschaft,  auf  ihren  unbeSedcten  Grand  gestellt : 
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Der  Konigsmensch,  auf  einem  FuBe  halt  er  sidi  aufrecht,  mit  dem 
andern  sdireitet  er  vor. 

Und  du  nun,  riihmliches  Kleid!  Die  abgestorbenen  Wiirmer  in 
ihrer  Seidenpuppe  gaben  den  Stoff,  woraus  du  gewebt  bist, 

Und  idi  vergleidi  sie  den  Toten,  den  Ahnen,  die  durdi  ihr  Wissen 
und  ihren  FleiB 

Den  Faden  dieses  unzerstorbaren  Reidies  spannen! 

Und  was  bin  idi  denn  anderes  als  der  Ziiditer,  der  die  Wurmer 
erstickt  in  seinem  Ofen,  eh  sie  das  Gespinst  durchbohren  und  es 
verderben  ? 

Ich  bin  dodi  der  Totenzerstorer,  idi  habe  die  Pforte  geschlossen 
uber  den  Toten,  sie  werden  uns  nidit  mehr  um  ihren  Erbteil  belangen. 

Deine  Farbe  ist  wie  der  Erde  ihr  Fleisch,  mangofarben,  und  nur 
dem  Kaiser  gebuhrt,  dem  Sohne  des  blauen  Himmels,  sie  zu  tragen. 

Dein  reidies  Gestick  entspricht  ihrer  bunten  Fiille,  dein  Linienplan 
dem  Geheimnis  der  seherischen  Sdiildkrote: 

Der  Dradie  ruhet  auf  meinem  Herzen,  der  Vogel  Fang  entfaltet 
sich  mir  auf  der  Sdiulter. 

Idi  berge  die  Stirne,  die  Hande  in  diese  Seide,  und  die  Beruhrung 
mit  meiner  Aussatzhaut  wird  sie  nidit  besdimutzen. 

O Kleid!  Deine  Spannweite  so  grofi  wie  mein  Volk: 

Worin  ist  ein  Ftirst  gewandet,  wenn  nidit  in  den  Faltenwurf 
seines  Volks  von  den  Schultern  bis  zu  den  Zehn? 

Aufredit:  seine  Ehre,  und  hingelagert:  sein  Korperschutz. 

LaBt  midi  die  Hande  hineinvergraben ! laBt  midi  hineinvergehn, 
lafit  midi  versinken  darin  wie  ein  Buffe!  im  Grunen! 

O du  mein  groBes  Volk,  mit  Kussen  nehme  ich  Absdiied  von  dir. 

Der  Erbprinz:  So  lafi  uns,  Vater,  dodi  den  Kaiserstab. 

Der  Kaiser:  Hiite  ihn  gut,  er,  der  vereint  und  trennt,  er  wird 
eudi  behuten. 

Idi  aber  geh  nun,  Gesidit  und  die  Hande  erhoben,  tastend, 

Wie  einer,  der  eines  Fuhrers  hergewendetem  Gesidite  folgt, 

Und  quer  die  Felder  hinuber  enthebe  ich  mich  dem  Berge  zu. 

* 

Der  St  immfiihrer:  Eingegraben  auf  steinerner  Tafel  kiinden 
die  altertiimlidien  Worte:  Faltenverborgenheit 
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Einzig  dem  Auserwahlten  den  Weg. 

Denn  der  riesige  Berg  — gleidi  einem  Kleinod,  in  Falten  seines 
Halses,  verdedtt  er  die  Zufludit  des  Friedens. 

Kranke,  auf  die  entgegenen  Gipfel  gebradit, 

Konnten  genesen,  wenn  sie  in  Waldesmitte,  wie  zwisdien  Wasser* 
rosen  den  Spiegel  des  Mondes,  die  heilige  Umzaunung  sahn. 

Den  steinemen  Wall  und  die  golduberziegelten  Doppeldadier. 
Wer  aber  hingelangen  will,  nidit  fuhrt  ihn  der  Weg, 

Nidit  das  Wasser  im  eingefafiten  Bett,  nodi  audi  die  Glodke,  die 
einen  irreleitet,  wie  ein  singender  Vogel, 

Wenn  sie  von  aufien  der  Hammer,  sobald  sidi  das  voile  Wasser* 
rad  umkehrt,  unregelmafiigen  Schlages  beklopft. 

Aus  der  Tiefe  deines  tiefen  Tafes  Bor  icB  den  Kfang  der  my 
stiscBen  GfocBe. 

Und  die  sedizig  Greise  bewohnen 
Den  Tempel:  Faltenverborgenheit, 

Die  einen,  in  ihrem  Alter, 

Die  andern,  in  Lebens  Mitte,  haben  die  Wahrheit  gesdiaut, 

Wie  Mensdien,  die  beim  Abstieg  aus  dem  Gebirge  pldtzlidi  an 
Stelle  der  Nebel  vor  sidi  die  Erde  hingehangt  sehn  wie  ein  Bild. 

Und  Kinder  sind  unter  ihnen  und  junge  Leute,  die  die  Enttau- 
sdiung  niemals  bezwang, 

<Was 

Widerstande  dem  Blidce  des  Mensdien?  dem  sehenden  Auge?> 
Denn  das  Lidit  ist  die  Jungfrau  ihrer  Wahl,  die  Seligkeit,  ihre 
Mutter  mit  ihnen. 

Durdi  die  Wafdesstiffe  BeruBer  Bor  id)  die  GfocBe  zweimaf, 
dreimaf  ein  Wort  voff  GfucB  und  Sdnvermut  Bfingen. 

Keiner  weiO,  wie  sie  beten.  Keine  Tafel  bestimmt  ihren  Dienst. 
Nidit  erheben  sidi  dort  die  drei  Riesen  von  Gold,  Sinnbild  der 
viererlei  Wadi  ter, 

Kein  Priester  mit  seinem  Holzfisdigeklapper  ruft  sie  zur  Andacht, 
Ihr  Herz  bespridit  sidi  mit  dem  Unbedingten,  sie  einen  sidi  dem 
Immergleidien,  der  innerlidien  Hodizeit,  darin  sie  vergehn. 

Sie  reden  nidit,  dodi  wie  eine  Sprache,  in  der  Tiefe  des  Gebetes, 
begreifen  sie  ein  jedes  Ding, 


20  VoU  n/2 
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Den  starren  Stein,  das  Tier  auf  der  Jagd,  die  knospende  Pflanze, 

Den  Wind,  den  Wandel  der  Stunden 

Und  unten  im  Tal  die  sdiwadie  Stimme  der  Menschen : 

Der  kreisende  Sdiatten  besdireibt  einen  Sinn. 

No(£  einrnaf  und  wieder  Bor  id  den  Bdfzemen  ScBfagef  an  die 
GeBetscBafe  scBCagen. 

Nidit  die  silbernen  Zimbeln  in  den  Handen  der  Wasserfee,  der 
sdvwatzende  Laut:  Si  li  li, 

Nidit  die  weifle  Dame  des  Mittags  mit  dem  walderfQllenden  To 
lo  lo  ihrer  goldenen  Schellen, 

Haben  so  sehr  verzfidcenden  Klang  fur  den,  der  aus  der  Hdh  den 
metallenen  Ton  vernimmt,  jenes  von  Mensdienhand  unber&hrte;  C. 

Br  wird  nidit  weitergehn,  sondern  wie  einer,  den  ein  unwider- 
stehlicher  Sdilaf  fesselt,  ergriffen  von  Sammlung  geh&rt  er  ganz  der 
seligen  Siibe. 

Jenseits  der  Zeit  erscBaffet  die  GCocBe,  so  ofi  der  Wasser* 
BeBafter  gefiifft  ist. 

Selig,  die  da  bewohnen  das  Haus:  Verborgenheit ! 

Bs  gibt  unter  ihnen  mandie,  die  kennen  keine  Freude,  im  Leben 
reifien  sie  die  Holle  an  sidi,  und  die  Hdlle  versdilingt  sie  im 

Tode. 


Andre  von  ihnen  kosten  ein  wenig  Freude  auf  ihrem  W eg,  den 
Duft  eines  bluhenden  Baumes,  vielleidit  eine  Beere,  die  zwischen 
Zunge  und  Gaumen  zersdimilzt. 

Und  andre  nadi  vieier  Bemuhung,  zur  Stunde  zwisdien  Sonne 
und  Mond,  erlangen  sidi  Stillung. 

Aber  die  da  sind  auserkoren  unter  Zehntausend  und  zehntausend- 
mal  Zehntausend, 

Auf  daft  sie  die  Fiille  des  Ganzen  nidit  blofi  im  Bilde  besitzen 
und  daft  ihr  Sdikksal  sei,  die  ganze  Freude  und  aufter  ihr  keine 
Freude  zu  haben. 
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Vom  Segen  ihrcr  Vermittlung. 

Im  Himmef  gin  Wort  voff  UnsSufd  und  Sufig / 

* 

Der  neue  Kaiser  <in  Priestergewandern) : Antritt  vor  der  Halle  des 
Himmels!  Id)  kniee  nieder  zwischen  die  Weihrauchpfannen. 
Zurilckgebogenen  Hauptes  erweise  idi  Ehre  der  Hdhe/ 

Ids  breite  die  Arme  und  schlieBe  die  Weite  an  mid)/ 

Id)  kehre  dem  Boden  die  Aachen  Hande  zu,  und  wie  ein  Schwimmer 
auf  einer  Planke  wieder  die  Last  seines  Leibes  fuhlt, 

Ahn  idi  die  Tiefe. 

Oberhalb,  vor  mir,  hinter  mir,  rechts,  links,  unterhalb, 

Qberall  du  und  hast  doch  nicht  Hdhe  noch  Tiefe, 

Nicht  MaB,  nicht  Dehnung,  nicht  Schein. 

Id)  bin  da  — vor  der  Leere. 

Gelobt  sei  meine  Geburt  und  gelobt  diese  Stunde,  da  ich  bin  und  lebe! 
Denn  uns  zu  Haupten  ist  nichts  beschlossen,  der  Urn  fang  des  un* 
abmefibaren  Himmels  ist  uns  aufgetan. 

Grub  dir,  blauer  Grund!  ich  nenne  did)  Grenze,  Scheide  zwischen 
dem  Ort  und  dem  Nid>t«Ort,  dem  Zeitlichen  und  dem  zeidich  Ent» 

rudcten. 

Wie  das  GefeB,  wie  der  Blasebalg  durch  seinen  Hohlraum  be* 
steht,  wie  eine  Laute, 

Wie  des  Rades  Nabe,  worin  sich  die  Speichen  verbinden  und 
wodurch  es  drehbar  wird,  aus  Leerem  ist. 

Also  hat  alles  Geding  Bestand  von  deiner  Leere. 

So  wie  die  Baume  eines  Waldes,  wie  ein  Berg  und  die  Wolke 
sich  in  einem  stillen  Teiche  spiegeln, 

DaB  nichts  mehr  vom  Wasser  zu  sehn  ist. 

Also  die  grun  und  blaue  Welt  (kein  Stuckchen  unbeferbt, 

Alles  so,  daB  der  Bauer,  der  von  seiner  Bettkante  aus  die  paar 
Olbaume  bewacht, 

Hingezogen  vom  himmlischen  Strome,  im  Zweifel  ist, 

Ob  er  nicht  mit  Hugeln  und  Dor  fern  und  Baumen  und  Wassem 
Gber  sich  einen  Himmel  aus  Grun  erblicke). 
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Also  malt  sidi  die  ganze  Erde  <wie  zwei  Mensdien,  die  dutch 
eine  Mauer  getrennt,  einander  im  Wasser  gewahren,  vie  das  weiBe 
Lidit,  das  auf  der  Glatre  einer  Vase  in  Farbenvielfalt  sidi  entgegenladit). 
Malt  sidi  alles  im  Widerschein  dessen. 

Was  jenseits  dieses  Leeren  unsichtbarlidi  erglanzt. 

Und  was  ist  des  Kaisers,  des  Herrn  der  unzerstorbaren  Mitte, 
erhabenes  Amt? 

Wenn  nidit  dieses,  daft  er  zwisdien  Sichtbar  und  Unsichtbar  den 
immerwahrenden  Hinklang  erhalte  und  lausdie  nach  redits  und  links, 

Ob  jede  Note  stimmt. 

Id)  sah  in  einem  Tempel  einst 

Eine  Wage,  die  hatte  in  beiden  Sdialen  eine  Lampe, 

Derart,  daB  jede  mit  der  Flamme  der  andern  ihre  eigene  wog. 
Und  so  audi  die  blitzende  Sonne 

Und  die  Erde  im  Feuerkleid  ihrer  Farben  <denn  ist  ni<ht  die  Farbe 
Die  erleuditete  Seele  des  Feuers,  in  seinem  Kampf  mit  dem  Stoff 
urn  Ersdieinung?) 

Erde,  vom  eigenen  Bilden  gluhend,  sie  wagen  einander  auf. 

Und  legte  man  beide  zusammen  auf  eine  Schale,  gewifi  halt  ihnen 
dann  ein  anderes  Feuer 
Im  Jenseits  dieser  Leerheit  das  Gegengewidit. 

Dodi  ist  mein  Reich  nidit  die  Sonne  und  nidit  die  sdiaffende  Erde, 
Ich  habe  den  Willen  der  Mensdien  in  der  Furdit  des  Herrn  zu 
lenken, 

Auf  daB  ein  jeder  seine  Stunde  riditig  erfulle, 

Und  dafi  der  Ewigkeit  ein  ganz  genaues  ZeitmaB  (ibergeben  werde. 

Idi,  der  neue  Kaiser,  idi,  die  Gestalt  des  Volkes, 

Als  hatte  idi  alle  mitsammen  in  meines  Kleides  Armeln,  richte 
wie  ein  Bettler  meine  Bitte  an  das  Tor! 

Ober  das  Blaue  hinaus,  fiber  das  Sdiwarze  hinaus  mit  seinen 
bahnbesdireibenden  Liditern, 

Wie  einer,  der  im  Hintergrund  eines  Tempels  verstandnislos  auf 
die  Feier  blickt,  rufe  idi  hinfiber! 

Wie  ein  Waisenkind,  wunderbarerweise,  bin  idi  da! 
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Idi  will  die  Seligkeit  des  Wissens  haben,  und  daft  es  nidit  mehr 
wie  im  Sdilafe 

Dem  Herzen  bloB  mit  dunkler  Kunde  naht. 

Moge  mir  dodi  die  klare  Erkenntnis  inne  werden. 

Die  heilige  Sitte  und  das  Gebot  und  die  Suhne. 

Hore,  Himmel,  meine  Bitte!  komm  herab,  wie  im  Fruhling  die 
Gberfulle  der  Wasser  unabsehbar 

Qber  die  wohlbestellten  Reis  fel der  kommt, 

Damit  das  Gleidigewidit  gewahrt  sei,  hernieder  du  zu  uns,  wir 
zu  dir  hinauf,  und  wir  nidit  hinunter  mussen  zu  den  Toten. 

Der  Stimmfuhrer:  Die  Erde  rein  und  gesdimudtt  wie  ein 
Tempel,  und  rund  um  midi  herum 

Die  versammelte  Greisengilde  der  Berge. 

Im  groBen  Saal  der  Ebne,  wie  Sausen  der  Lebensrader,  hort  man 

von  uberallher 

Das  Rauscben  der  WassermQhlen. 

Manner,  Frauen  und  Kinder,  zu  zweien,  zu  dreien, 

Tanzen  auf  dem  triefenden  Rad. 

Alles  1st  Friede.  Die  Sonne  geht  unter. 

Idi  werde  rein  in  der  klaren  Luft ! Idi  verklare  midi  in  dem  Opferglanz. 
Der  Kaiser:  Friede,  Nahrung  und  Segnung  dem  Volk,  das 
seine  Arbeit  tut! 

Heilung  den  Kranken,  Regen  und  Sonne  den  Fluren,  jedes  zu 
seiner  Zeit, 

Der  Unfruchtbaren  ein  Kna be/  den  Kindern  sanftes  Besdieiden, 
dem  Tuchtigen  einen  ehrenden  Zusprudi. 

Und  alien,  so  wie  sie  die  Nadit  ttberkommt,  alien  der  Urstand 
des  Sdilafes. 

Der  Stimmfflhrer:  Der  Sonnenball  ist  fiber  uns  hinweggezogen, 
und  sdion  von  immer  kfirzeren  Strahlen  getroffen, 

Ofinet  sidi  das  Tor  der  Erde  zu  seinem  Empfang. 

Dies  ist  der  Augenblick  der  Eingangsfeier ! 

Am  Morgen,  da  ist  er  auf  unumgrenztem  Meer  ersdiienen,  und 
jetzt,  an  Tages  Ende,  auf  letzter  Sdiwelle  nidit  zdgemd, 

Sdiwebt  er  fiberm  Altar! 

Er  neigt  sidi!  senkt  sidi!  im  Opferfeuer  sinkt  er  herab! 
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Nun  ist  er  hinweg,  und  im  Augenblick  seines  Sdiwindens  zieht 
er  fiber  den  ganzen  Himmel  einen  sdhwarzen  Strict. 

Und  da,  jetzt  hebt  sidi  das  grobe  Meer  hinter  ihm  aus  seinem  Bett 
Und  nahet  und  stofit  nun  die  Erde  donnemd  mit  der  Sdiulter. 
Der  Kaiser:  Ffifle  des  Sommers  fiber  der  Menge! 

Wie  im  funften  Monat,  wenn  man  auf  alien  Wegen  bis  zu  den 
Knieen  in  Halmen  schreitet, 

Tummeln  sicb  fiberall  Kinder  wie  fette  Mause  herum, 

Im  Graben  selbst  und  im  Scbatten  der  Erde  sieht  im  Vorbeigehn 
Der  Wandrer  zwei  Kopfe  einsam  aus  dem  Wasser  tauchen. 

Der  Stimmffihrer:  Siehe,  ein  Meer  jetzt  auf  dem  Meere! 

Wie  das  fahle  01  auf  den  Wellen  brennt. 

So  auf  dem  Sdbatten  oben,  der  aus  der  Ebene  dringt  und  die 
Berge  mahlich  fibersdiwemmt, 

Eine  Sdiimmerdecke,  die  scheidet  den  Himmel  von  der  Erde. 
Und  in  der  Tiefe,  ein  letztes  Mai  in  der  Dammerbeleucbtung, 
Zeigen  sidi  links  von  mir  die  Felder,  die  macbtigen  Fluten  zweier 
Flfisse,  die  mit  Grabern  bededcten  Hfigel, 

Und  rechts  von  mir,  in  der  riesigen  Umhegung  der  Berge, 

Mit  ihren  Festungsmauem,  Pagoden  und  hocbgelegenen  Orten, 
Die  Unendlicbkeit  der  Stadt  mit  den  wimmelnden  Sdiaren  des 
goldenen  Volkes! 

Alles  verlisdit:  zwei  helle  Silberreiher  fltegen  durcb  die  dunkle, 
stille  Luft  heim  zu  ihrem  Nest/ 

Am  Fu8e  des  endlosen  Gipfelwalles  wird  in  der  Hohe  des  Flusses 
ein  Lichtlein  entzundet. 

Der  Kaiser:  Sattigung  wie  von  Speise/  Befriedigung  wie  das 
Verbundensein  von  Mann  und  Weib! 

Fruditbarkeit,  wie  einer  Mutter,  die  in  den  beiden  Armen,  an- 
geklammert  ihren  beiden  Brfisten,  einen  Knaben  und  ein  Madchen  tragt! 

Der  Stimmffihrer:  Alles  erlischt:  mein  Wunsch  in  mir  stirbt 
mit  der  Sattheit. 

Der  Kaiser:  Friede  dem  Volk  in  der  Segnung  der  Wasser 
Friede  dem  Gotteskind  in  dem  Abendmahle  der  Flamme! 


Ende 
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Carf  Sternfieim : 

S C H U H L I N 

DIE  DRITTE  ERZAHLUNG*) 

OB  der  musikalisdien  Erfindung  des  Ludwig  Schuhlin  GroBe 

in  dem  Umfang  innewohnte,  wie  er  selbst  sie  ihr  zumaB,  wird 
die  Zeit  lehren.  Ob  er  im  Gewissen  die  gewaltige  Oberzeugung 
hatte,  die  er  zur  Schau  trug,  weifi  Gotr  allein.  Die  ihm  nah£  standen, 
sind  von  seinen  Stficken  angerfihrt  worden/  die  weitere  Welt  hat 
ihnen  den  Erfolg  versagt. 

Schuhlin  kam  aus  der  Tiefe  des  Volkes.  Proletarisdi  ernahrt  und 
erzogen,  lief  ihm  bis  ins  Jfinglingsalter  das  Leben  sdimucklos  hin. 
Ein  Pianoforte,  aus  einem  ErdgeschoB  klingend,  traf  zum  ersten  Mai 
sein  Herz  mit  edier  Erfindung  und  versetzte  ihn  in  Sdiwung,  dem 
er  nidit  mehr  entrann.  An  eine  Regentraufe  gelehnt,  horte  er  in  der 
Folgezeit  viel  feierliche  und  frohliche  Musik,  die  si<h  in  seine  Seefe 
senkte.  Bis  eines  Tages  er  entdeckt,  von  dem  geruhrten  Spieler  in 
dessen  Umgebung  gezogen  wurde.  Naher  hinhorend,  lernte  er  nun 
die  Elemente  des  Spiels,  ergriff  bald  und  begriff  die  Tasten  und 
ihre  Bedeutung.  Die  Welt  ward  ihm  vdllig  Klavier.  In  Terzen, 
Quinten,  Oktaven  sprang  sein  Denken,  Dur  und  Moll  spannte  sein 
Herz.  fiber  die  Leiter  der  Schubert-  und  Beethovens  then  Empfin- 
dungsstfirme  entruckte  er  dem  gemeinen  All  und  stand  mit  zwanzig 
Jahren  in  Kleidern  des  Kleinburgers  die  Stim  in  den  Spharen  aus- 
erwahlter  Menschheit.  Geld  auf  Fahrten  verdienend,  die  er  mit  einem 
Fldtenblaser,  einem  Trompeter  fiber  die  Markte  seines  Bezirks  zu 
KirmeB  und  Kirchweih  unternahm,  gab  er  es  nur  zu  Teilen  fur  seinen 
Unterhalt  aus,  verwandte  das  Meiste  fur  den  Unterricht  bei  bedeu- 
tenden  Lehrern,  bis  er  groBe  Klavierstficke  technisch  voliendet  so 
selbstandig  aus  dem  Flfigel  hammerte,  dafl  ihm  innere  Bewegung 

•>  S.  Wei  Be  Blatter  I,  1 <»Busekowc)  und  II,  7 <>Napoleon«>. 
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verstandiger  Zuhdrer  uberall  gewiB  war.  Da  verlieB  er  die  Heimat 
und  gewann  auf  Reisen  betraditlidie  Sidierheit  der  Lebensformen. 
Man  traf  ihn  im  Frack,  den  er  nidit  libel  zu  tragen  wufite,  in  den 
Salons  situierter  Kaufleute  nach  dem  Abendessen  vor  dem  Klavier. 
Den  sdionen  Kopf  auf  freiem  Hals  iiber  das  Notenblatt  gehoben, 
spielte  er,  und  die  burgerlicben  Frauen  im  limkreis  ofifaeten  ihm  die 
Herzen.  Stand  er  auf,  kam,  nodi  getragen  von  rhythmisdien  Wellen, 
durdi  den  Raurn,  senkte  er  den  Blick  in  begeisterte  Augen,  die  er 
merkte,  und  von  denen  er  Lohn  forderte.  Qberall  nahm  er  das  leidit 
zu  ergreifende  Weib  mittlerer  Kreise  als  Beute,  sdiuttelte  ihr  geringes 
Eigenteil  aus  ihr  heraus,  mit  dem  er  sidi  starkte.  In  immer  bessere 
Zirkel  bradite  ihn  die  mit  Begeisterung  geiibte  Kunst,  und  es  fehlte 
ihm  sdilieBlidi  ein  bedeutendes  Einkommen,  lebhafter  Beifall  nidit. 
Sein  SelbstbewuBtsein  verlangte  alsbald  uberzeugendere  Erfolge:  die 
Verehrung  einer  grofien  Dame,  Freundsdiaft  eines  in  den  Kunsten 
dilettierenden  Mannes  von  Welt.  So  wurde  er  der  representable 
Geliebte  mandi  reicher  Frau,  die  sich  langweilte,-  ■ geistiger  Zusammen- 
klang  eines  blasierten  Dandy s. 

Doth  war  Hingabe  und  Aufopferung  von  seiner  Seite  groBer  als 
desjenigen,  der  den  Bund  mit  ihm  einging.  Denn  seines  Gehimes 
Kraftentfaltung  war  das  Aquivalent  zu  ruhenden  Gutern,  die  der 
andere  aus  Geburt  und  Vererbung  besaft.  Nie  war  Sdiuhlins  Uber* 
gewicht  von  vornherein  so  groB,  daB  ein  Mensch  sidi  einfadi  ihm 
beugte.  Er  bedurfte  des  polierten  sdiwarzen  Kastens,  die  Aufmerk* 
samkeit  fur  sidi  zu  erzwingen,  die  seine  Eigenliebe  wollte.  War  aber 
Zuneigung  einmal  erlangt,  wudis  nie  er  allein  dem  andern  ans  Herz, 
sondern  Vorstellung  gespielten  Klaviers,  musikalisdies  Genie  eines 
Toten  mit  ihm.  Aus  Liebesversunkenheit  lallte  die  Frau  nicht  das 
bezuglidie  Wort,  aber  eine  empfindsame  Tonfolge,  deren  Sdiopfer 
nidit,  deren  Vermittler  er  war.  Das  heimlidiste  Gesprach,  jeder  kost- 
bare  Augenblick  des  Lebens  glitt  iiber  ihn  hin  zu  den  ursprung- 
lichen  Geistern,  deren  Einfalle  er  auf  die  Tasten  abspielte. 

Im  zarten  Ansdilag  einer  Nerve  nodi  spurte  er  vom  anderen  her 
Atome  eines  Gefiihls,  das  iiber  etwas  prompt  zu  Lieferndes  quittiert. 
Wie  ein  blasiertes  »dankec,  das  man  dem  Bedienten  lispelt.  Kein 
spontaner  Dank,  kein  Jubel  kam  ihm  entgegen  und  hob  sein  Herz 
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zu  den  Sternen  auf.  Davon  wurde  er  krank,  begann  alles  Erreidite, 
den  augenbliddkhen  Zustand  zu  hassen  und  floh  sdilieBlidi  aus  be* 
quemen  Ver  haltnissen  aufs  Land,  wo  er  in  einem  Bauernhaus  am 
Seeufer  Vergangenheit  und  Zukunft  umstandlidi  bedadite. 

Er  begi  iff,  reproduzierendes  Kfinstlertum  konnte  der  Hebei  nidit 
sein,  mit  dem  die  Welt  aus  den  Angeln  sidi  heben  lieB,  der  in  ihm 
garende  Madithunger  zu  befriedigen  sei.  Keinen  Augenblick  zogerte 
er,  alle  Brficken  zur  Vergangenheit  abzubredien,  verschwand  voll* 
standig  von  der  Weltbiihne  und  rollte  sidi  wie  ein  Igel  in  die  Ein- 
samkeit  des  landlidien  Platzes,  wo  er  drei  Jahre  lang  das  eigene, 
maditige  Wesen  in  Scharniere  prefite,  nidit  einen  Haudi  seiner  Person 
durdi  Gesprach  oder  Mitteilung  entweidhen  lieB.  Wie  in  einen  Spar* 
topf  senkte  er  mit  grimmigem  Ladieln  jeden  Einfall,  alien  Geffihls* 
fibersdiwang  in  das  eigene  Innere,  verbot  sidi  den  winzigsten  Ge« 
danken  von  sich  fort.  Abends  im  Bett  faltete  er  die  Hande  fiber  den 
sdiwellenden  Baudi  und  freute  sidi,  als  sdilieBlidi  Wesens fiber fulle 
innen  gegen  die  Wande  des  Leibes  tobte.  Nadidem  er  der  Starke 
des  Dranges  und  seines  Umfangs  sicher  geworden,  legte  er  weiBes 
Notenpapier  vor  sidi  hin,  und  wie  durdi  geofihete  Hahne  hodige* 
spannter  Dampf  mit  Kraft  auszisdit,  fuhr  jaher  Empfmdungssturm 
in  Noten  Kopf  an  Kopf  fiber  die  Seiten.  Er  sah  die  ersten  Nieder* 
sdiriften  durdi,  verglich  sie  und  begriff  ihren  untersdiiedlidien  Wert. 
Auf  Spaziergangen  liefi  er  das  mindeste  gelten,  nahm  es  in  sidi  zu* 
ruck  und  sah  bei  erneutem  Ausbrudi  die  gelauterten  Themen  in 
gfiltiger  Form  als  sein  erstes  Lied  aufgezeidinet. 

Aus  den  Gedidhten  Hoelderlins  wahlend,  was  durdi  Verwandt* 
sdiaft  des  Gedankens  etwa  vereint  war,  drangte  er  in  heftigem 
Sdiaffenssturm  an  die  zwei  Dutzend  Gesange  zyklisdi  zusammen 
und  ersdiien  mit  dem  Manuskript  von  neuem  in  der  Hauptstadt. 
Er  versammelte  den  Kreis  ehemaliger  Freunde  und  spielte  ihnen 
das  Werk  mit  so  innigem  Ausdruck,  daB  die  Zuhorer  gepackt  waren, 
er  selbst  von  seiner  einzigen  Bedeutung  fiber zeugt  wurde.  Mit  W udit 
etablierte  er  jetzt  vor  sidi  und  anderen  die  Geste  des  Genius,  der 
auBerordentlidie  Redite  hat  und  nahm  ohne  Bedenken  von  bemittelten 
Anhangern  den  monatlidien  ZusdiuB,  der  ihn  ernahren  mufite.  SaB 
nadi  dem  Vortrag  einer  gelungenen  Komposition  die  Gesellsdiaft  in 
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Ergriffenheit  um  seinen  Platz  am  Flugel,  brachte  er  ihr,  von  Schopfer* 
glfldc  geschwellt,  leicht  die  Oberzeugung  bei,  es  sei  ihres  irdisdien 
Daseins  besserer  Zweck,  ihm  auf  alle  erdenkliche  Weise  fiber  die 
Harten  des  Lebens  zu  helfen.  Ihr  Lohn  sei  ihnen  in  seiner  Lebens* 
beschreibung  gewift.  So  lieB  die  geschmeichelte  Wohlhabenheit  sich 
zu  groBerem  Aufwand  herbei,  versdionte  sein  Leben  mit  praktischen 
Gaben  nicht  nur,  sondern  mit  verschwenderischem  Lob.  Er  aber, 
Anerkennung  von  fiberall  her  unersattlich  schlurfend,  schwoll  zu 
einem  KoloB  des  Selbstbewufitseins,  der  alsbald  nicht  duldete,  daft 
in  dem  von  ihm  beglfickten  Haus  von  anderem  die  Rede  war  als 
von  ihm  selbst,  wobei  es  ihm  glekh  blieb,  ob  man  seine  mensch* 
lichen  oder  kfinstlerischen  Eigenschaften  mehr  verherrlichte.  Dazu 
schied  er  den  Preund  vom  Freunde,  indem  er  den  verachtlich  machte, 
Gatten  voneinander,  weil  fede  Gemeinschaft  zweier  Wesen  seinen 
Zwedcen  gefahrlicfa  schien.  Nie  versaumte  er,  war  ihm  aus  der  tlber* 
legenheit  seiner  Person  ein  Eindrudc  gelungen,  auf  die  Niedrigkeit 
jemandes,  der  beduritig  war,  hinzuweisen.  Wie  zum  Teufel  verdiente 
der  Betreffende  Teilnahme,  wahrend  Auserwahlte  muhselig  ihr  Leben 
iristeten?  Musse  er  nicht  immer  noch,  nachdem  Gott  ihm  schon  den 
genialen  Einfall  seines  grofien  Klavierkonzerts  geschenkt,  auf  die  not- 
wendige  Erholungsreise  in  den  Suden  verziditen?  Wer  von  den  An» 
wesenden  ahne  uberhaupt  etwas  von  den  zerfleischenden  Aus* 
glekh  ungen,  die  in  der  Seele  damonischer  Menschen  stattfinden?  Und 
von  Ergriffenheit  uber  sich  selbst  gepadct,  vermochte  er  ein  Ton* 
stuck  so  ruhrend  zu  spielen,  dafl  die  im  Gewissen  gemahnten  Freunde 
sich  ernstlich  bedachten,  ob  ihnen  vor  Schuhlin  Besitz  erlaubt  sei. 
Es  lief  der  Hausherr  schnell  zum  BGchersdtrank,  und  ein  kostbares 
Werk  aus  den  Reihen  nehmend  und  dem  Meister  zum  Andenken 
an  den  feierlichen  Abend  reichend,  zwang  er  Tranen  aus  den  Augen 
der  ubrigen,  die  sich  insgeheim  jeder  ein  weiteres  Opfer  gelobten. 

Als  aber  Schuhlin  sah,  welch  unwiderstehliche  Macht  er  auf  torichte 
und  eitle  Menschen  haite,  er  griff  ihn  die  Vorstellung  phantastischer 
Moglichkeiten.  Wirkung  auf  sie,  Absicht  mit  ihnen  wurde  ihm  des 
Lebens  Hauptzwedc,  und  er  (ieB  seine  Arbeit  ruhen.  Machtig  reizte 
es  ihn,  fuhlte  er  eines  Opfers  Bereitwilligkeit,  dies  weit  uber  ur* 
sprunglich  gesetzte  Grenzen  zu  stoBen.  Widerstande  mit  Worten, 
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rfihrenden  Gebarden  sanft  fortbiegend,  schritt  er  fiber  den  W iilen 
des  Sdiwadieren  auf  Ziele  zu,  die  ihn  an  fangs  nur  mit  der  Wonne, 
Sieger  zu  sein,  beglfickten.  Spa  ter  aber  sog  er  aus  der  Qberwindung 
fremder  Person  urn  so  groBeren  GenuB,  )e  mehr  der  Besiegte  und 
wenn  moglidi  ein  dritter  durdi  sie  verachtlich  wurde.  Denn  aus  der 
Niederwerfung  sittlidi  Entseelter  trank  er  mfiheloser  und  grfindlidier 
den  Rauch  zfigellosen  SelbstbewuBtseins.  Aber  die  auf  die  Knochen 
Geprfigelten  fingen  an,  ihn  zu  scheuen  und  mieden  ihn  schlieB* 
lich.  Pama  begann,  Neugierige  zu  wamen.  Wie  er  auch  seine  An* 
strengungen  verdoppelte,  Ruten  geschickter  legte,  die  Opfer  wurden 
selten  und  magerer,  und  audi  die  letzten  Versudie,  die  er  mit  Auf* 
wendung  gleiBnerisdter  Tranenstrome  und  hystedscher  Brsdtfitterungen 
anstellte,  einstiger  Macht  entscbeidenden  Erfblg  zu  spfiren,  sdilugen 
fehl.  Die  Wirkung  des  alizusehr  bekannten,  oft  gehorten,  wenig  um* 
fangreidien  musikalisdien Werkes  einerseits,  seiner  menschlichen  Spiegel* 
fechtereien  anderseits  war  erschopft.  Es  drudcten  ihn  die  unwider* 
stehlichen  Energien  der  groBen  Stadte  in  den  Sthatten.  Innere  und 

auBere  Existenzmittel  begannen,  immer  mehr  zu  fehlen. 

★ 

Ehe  nodi  das  Elend  ihn  vollig  erreichte,  war  er  zum  zweiten  Mai 
in  die  landliche  Vergessenheit  enteilt,  angefullt  mit  HaB  gegen  die 
Welt,  die  seinem  eisemen  Griff  entschlfipft  war.  Er  begriff  ni<ht,  wie 
der  schlichte  Mensdi,  der  bei  Vcrstand  war,  sich  der  Wollust  von 
ihm  Gottbegnadeten  beherrsdit  zu  werden,  entziehen  modite.  Dieses 
Gottesgnaden turns  redit  deutlkh  selbst  wieder  inne  zu  werden,  setzte 
er  sich  gleich  zu  emsthafter  Arbeit  nieder  und  entzfindete  sich  an 
der  unbesiegten,  ja  erweiterten  Sdiopferkraft,  die  aus  ihm  brach.  Be* 
gier,  Machtwillen,  Damonie,  den  Verein  ihn  aufwartsstoBender  Triebe 
tfirmte  er  zu  Tongebilden,  aus  denen  nach  Ausbrennung  der  Sdiladten 
heroisches  Menscfaentum  klang.  So  linden  wir  ihn  am  strahlenden 
Sommertag  bei  offenen  Fenstem  vor  dem  Instrument.  Die  Beine  wuch* 
tig  ins  Pedal  gestemmt,  zwei  gespreizte  Hande  voll  zudcender  Tasten, 
schlagt  die  gesammelte  Person  ihren  unbeugsamen  Willen  prachtvoll 
aus  dem  Klavier. 

Es  gab  keine  Seele  im  Dorf,  die  von  der  Sdialldynamik  aus  Schuh* 
tins  Haus  nicht  irgendwie  beruhrt  wurde.  Mit  Widerstand  oder  an* 
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dachtigem  Hinhoren  nahmen  samtlldie  Bewohner  zu  ihr  Stellung. 
Klara  Kroeger,  eine  junge  Blondine,  die  in  dem  waldreichen  Ort 
Erholung  sudite,  wurde  von  ihr,  wie  einst  der  halberwachsene  Lud- 
wig vom  Spiel  eines  anderen,  augenblicklidi  im  eigenen  Wan  del  auf- 
gehalten  und  zum  Ausdrudc  fremden  Ichs  gezogen.  Audi  sie  umkreist 
mit  angehaltenem  Atem  das  Haus,  in  dem  Gefuhlsstfirme  jaudizen, 
audi  sie  wird,  die  Hande  gegen  die  hochwogende  Brust  gedrfickt, 
vom  Spieler  zuerst  durdi  das  Fenster  gesehen  und  laftt  sich,  halb 
fahig,  halb  unfahig,  sich  nodi  zu  entfernen,  von  ihm  dort  linden.  Ihn 
umhing  noch  die  ganze  Pradit  und  Warme  der  aus  ihm  entbundenen 
Kraft,  als  er  kam,  sie  stak  nodi  in  der  Hingabe  Mitten,  da  zum 
Willkomm  er  sie  bei  der  Hand  nahm.  So  ffihrte  er  sie  ins  Haus 
zu  ihrem  Platz  didit  bei  ihm  im  Zimmer  und  vollendete  am  gleidien 
Tag  das  Werk  der  Versdimelzung  ihres  Sdiicksals  in  das  seine. 

Dodi  wie  vieler  Mensdien  Los  audi  vorher  von  ihm  abgehangen, 
um  jede  Seele  hatte  er  gegen  Widerstande  kampfen  mussen,  bis  sie 
erlag.  Und  audi  dann  nodi  hatte  es  Augenblicke  gegeben,  in  denen 
der  Unterworfene  sich  zu  eigenem  Willen  zuruckfond.  Hier  aber  lag 
seinem  gierigen  Blick  die  junge  Person  vor  jeglidier  Empfangnis  blob. 
Haut  und  Haar,  jeder  Eingang  Leibes  und  der  Seele  war  unbeHeckt. 
Es  atmete  ihn  Erstaunen,  geruhrte  Uberrasdiung  zu  jeder  Geste  an, 
als  bewege  er  mit  Sdiopfers  Fingern  von  alien  Dingen  dieser  Welt 
zum  erstenmal  die  Sdileier  fort.  Er  sah,  sein  plattes  Wort  entwirrte 
fur  sie  nodi  irgendein  Geheimnis,  und  so  willige  Andacht  bereitete 
ihm  unausspredilidies  Vergnugen.  Denn  unumschrankter  als  je  fiber 
einen  Mensdien  herrsdiend,  spfirte  er,  weldier  Aufwand  der  Krafte 
bei  ihr  erspart  war.  Hier  blieb  vom  Aufstehen  bis  zum  Nieder- 
legen  er  Konig,  ohne  mehr  als  der  seiner  lablidien  Bequemlichkeit 
hingegebene  Mensdi  zu  sein.  Sie  war,  wo  immer  sie  sich  um  ihn 
bewegte,  seines  leisesten  Rufes  nadi  Anerkennung  stets  bereites  Echo. 
Taudite  in  seines  Auges  Grund  Herrsdiwille  nur  erst  wie  ein  Flamm- 
dien  auf,  breitete  sie  vor  ihn  wie  einen  Teppidi  ihre  weiblidie  und 
mensdilidie  Bereitwilligkeit.  Wohin  er  treten  wollte,  da  kniete  sie 
sdion,  ihn  huldigend  zu  empfangen.  Sein  stets  mdglidier  Marsdi  durdi 
sie  hindurdi,  raumte  ihm  die  Vorstellung  etwaiger  Widerstande  von 
auben  gegen  ihn  und  sein  Werk  aus  dem  Bewubtsein  und  vollendete 
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in  diesem  Mann  ein  Matt  von  Selbstbewufitsein,  das  man  sonst  nicht 
in  der  Welt  gesehen. 

Es  erhielten  zu  dieser  Zeit  seine  Bewegungen  eine  Wucht  und 
Schwere,  als  wirkten  innen  machtige  Gewidite.  Er  sprach  mit  so  un- 
geheurem  Pathos,  als  musse  dem  Horer  die  Rede  eingestampft  werden. 
Dab  er  diesem  gesteigerten  Ausdruck  einen  einigermafien  entsprechen* 
den  geistigen  Inhalt  unterlegen  konnte,  war  Folge  einer  Selbsterziehung, 
die  mit  dem  iibrigen  Fortsdireiten  Hand  in  Hand  gegangen  war. 

Band  er  sich  damals  fruhmorgens  vor  dem  ovalen  Spiegel  im  Schlaf- 
zimmer  die  Kravatte,  sah  uber  seine  Schulter  das  bezauberte  Mad* 
chen,  trafen  sich  im  Glas  ihre  begeisterten  Augen  mit  dem  naiven 
Ausdruck:  welch  ein  Mann,  Ludwig!  Klara  sieh'  doth,  welch  ein 
Mann ! 

In  inniger  Gemeinschaft  mit  dem  Weibe  entstand  so  manches  Werk, 
und  da  es  denMusiker  (etzhin  deuchte,  es  wiirden  die  kleinen  monatlichen 
Beitrage,  die  zwei  treugebliebene  Anhanger  ihm  von  der  Stadt  her 
sandten,  und  die  sein  ganzes  Einkommen  ausmachten,  unpiinktlicher 
und  weniger  gern  gezahlt,  beschlob  er,  wie  zu  einem  Vorstob  von 
sicherer  Warte  aus,  sich  vorubergehend  in  die  Welt  der  Menschen 
zurudtzubegeben.  Aber  so  maditig  war  einst  der  Eindrudc  auf  die 
Freunde  gewesen,  dab  sie  das  Mai  seiner  Herrschaft  noth  im  Fleisdt 
spurten  und  nicht  Lust  flatten,  es  vertiefen  zu  lassen.  Sie  versteckten 
sich,  und  es  gelang  nur  an  einem  Abend,  mehrere  Verehrer  von 
ehemals  in  ein  Zimmer  zu  versammefn,  wo  er  sein  symphonisches 
Stuck  uber  ein  landliches  Thema  spielte.  Die  Horer,  mit  grimmiger 
Abwehr  gegen  ihn  gewappnet,  blieben  kuhl  und  vollkommen  hoflich. 
Unmittelbar  nach  dem  Vortrag  reichte  man  zu  essen  und  zu  trinken. 
Vereinter  Wille  hielt  das  Gesprach  von  seiner  Schopfung  fern.  Andern 
Tags  fuhr  er  heim,  und  Klara  war  seines  Ausdrucks  kaum  ansichtig 
geworden,  als  mit  der  Erzahlung  eines  Traumes  sie  ihn  uberraschte, 
in  dem  er  den  schier  beispiellosen  Enthusiasmus  einer  vor  das 
Haus , versammelten  Menge  entgegengenommen  hatte.  Vorher  aber 
sei  im  Traumbild  eine  iiberirdische  Person  aufgetreten,  die  ihr  ver* 
kundet,  es  stunde  dem  geliebten  Freund  Leid  des  mibverstandenen 
KOns tiers  in  aubergewohnlichem  LI m fang  bevor.  »Lafi  dich  also,« 
fugte  sie,  bevor  Schuhlin  uberhaupt  zu  Wort  gekommen,  flehentlich 
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hinzu,  »vom  groBen  Erfolg,  den  du  dort  gehabt,  nidit  tauschen.  Der 
Beifall  beweist  nur,  man  hat  didi  voilig  miBverstanden. « 

Schuhlin  beruhigte  sie.  Es  sei  der  Eindruck  nidit  allzu  groB  ge- 
wesen.  Er  war  aber  durdi  de$  Maddiens  Verhalten  in  die  alte 
Sidierbeit  gewiegt,  und  die  einzige  Polge  des  Ausflugs  blieb,  daB 
er  sidi  entgultig  von  den  Mensdien  fort  zu  Klara  zog,  die  den  doppelten 
Vorteil  hot,  Sdiutz  gegen  die  AuBenwelt  und  hemmungslos  in  seine 
Gewalt  verloren  zu  sein. 

Er  heiratete  sie,  ihr  die  letzten  Stege  zur  Umkehr  abzusagen.  Den 
verklarten  Blick  seines  Opfers,  als  sie  vom  Standesamt  heimkamen, 
beantwortete  er  mit  einem  so  aushofenden  Druck  beider  Hande  in 
ihre  Sdiultem,  daB  sie  in  den  Knieen  knickte.  Dann  lieB  er  unver- 
zfiglidi  ein  Leben  beginnen,  in  dem  er  durdi  des  Weibes  sdiopferisdie 
Demut  als  Kunstler , Mensdi  und  Mann  unablassig  Herr  des  Uni- 
versums  war/  denn  Klara  begnugte  sich  nidit  mehr  damit,  die  Winke 
seines  Willens  vorzuerfQllen.  We  it  fiber  seine  Begriffe  flog  ihre 
Vorstellungskrafi  und  blies  ihm  mit  immer  grdAerem  kfinstlerisdiem 
Ansinnen  an  sidi  selbst,  ihre  tiefere  Unterwerfung  unter  ihn  als 
Forderung  belohnenden  Ausgleidis  ein.  Da  zdgerte  er  nidit  linger, 
sidi  fur  jede  gelungene  Harmonie  einen  hohen  Preis  aus  ihrem  zur 
Kreuzigung  bereitem  Leib  auszuzahlen  und  hitte  zwiscben  Werk* 
tatigkeit  und  der  einzigen  Frau  ein  in  hauslidie  Stfirme  begrenztes 
Leben  bis  ans  Ende  seiner  Tage  gefuhrt,  ware  er  nidit  durdi  das 
unentsdiuldigte  Ausbleiben  jeder  Subsidienzahlung  plotzlidb  vor  die 
Frage  gesteilt  worden,  wie  er  den  irdisdien  Leib  ernahren  sollte. 

Zwar  drangte  Klara  dazu,  auch  da  mit  alien  Kraften  fur  ihn  ein- 
zutreten.  Sie  hatte  ein  bedeutendes  photographisdies  Talent  und  konnte 
hoffen,  in  absehbarer  Zeit  zu  verdienen.  Doth  war  Sdiuhlin  fiber- 
zeugt,  es  wurde  selbst  bei  angestrengtem  FleiB,  was  sie  vermddite, 
zu  einem  behaglidien  Leben  fur  ihn  nicht  ausreichen.  Vom  Ertrag 
seiner  gedruckten  Kompositionen  aber  war,  wie  die  jahrlidien  Ab- 
redinungen  bewiesen,  das  Geringste  nidit  zu  hoffen,  und  so  begann 
Unsidierheit,  woher  die  notwendigen  Existenzmittel  in  Zukunft  regel- 
maBig  zu  besdiaffen  seien,  den  bisher  in  sidi  besdilossenen  Frieden 
des  Hauses  zu  verwirren. 
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Da  betrat  eines  Tages  ein  j unger  MensA  SAuhlins  Wohnstube 
und  braAte  vor,  er  sei  Musiker,  babe  vor  WoAen  den  Vortrag  des 
Meisters  in  derHauptstadt  gehort,  und  durA  Ae  Gr56e  der  Komposition 
und  Ae  Person  des  Spielers  zu  doppelter  Bewunderung  hingerissen, 
sei  er  zur  Prfifung  des  eigenen  IAs  gesAritten.  Das  Ergebnis  bilde 
Ae  Erkenntnis  seines  Unvermdgens  naA  jeder  RiAtung  hin  und  der 
unbeugsame  Wiile,  si  A in  Zukunft  vdllig  deni  erwahlten  Vorbild 
anzusAlieBen.  Sein  Leben,  solle  es  fiberhaupt  noA  hdherem  Zwedi 
dienen,  mfisse  unter  SAuhlins  Leitung  in  dessen  unmittelbarer  und 
stanAger  Nahe  geffibrt  werden.  Er  besitze  Mittel,  meAodisAen 
UnterriAt  eine  geraume  Zeit  zu  entgelten  und  flehe  den  Meister 
an,  ihn  niAt  von  siA  zu  weisen.  Bei  Aesen  Worten  batte  siA  sein 
Antlitz  gerdtet,  Ae  Augen,  ein  wenig  aus  den  Hdhlen,  glanzten. 
SAublin  stellte,  ihn  betraAtend,  fest,  es  mfittten  siA  mit  dem  Sturm 
solAer  Erregung,  wflrde  er  in  riAtlge  Bahnen  gelenkt,  Effekte  er- 
zielen  lassen.  Der  MensA  und  seine  Ergebenheit  fur  An  war  ihm 
sofort  angenebm.  So  lief)  er  denn  einiges  Allgemeine  in  Lebrsatz- 
form  horen  und  verabredete  mit  dem  SAuler  das  Nahere  fiber 
dessen  Unterbringung  im  Dorf  sowie  fiber  die  Einteilung  kunftiger 
Tage.  Denn  da  das  Zusammensein  siA  niAt  auf  Ae  UnterriAts- 
stunden  besAranken  solle,  sei  es  riAtig,  dab  durA  keine  Abbaltung 
verhmdert,  der  Lernende  dem  Lehrer  stets  zur  Verffigung  sei.  Im 
HinbliA  auf  Aes  Ziel  wurde  von  den  Mannem  das  Notige  sofort 
A die  Reihe  gebraAt.  Es  fireuten  siA  spater  die  Gatten  des  Er- 
eignisses,  durA  das  mit  einem  SAlag  alles  Gewolk  versAeuAt  sAien. 
Klara  pries  den  EntschluB  des  jungen  Mannes  in  den  Himmel  und 
verklarte  sein  Auftreten  und  seine  ErsAeinung.  Hier  babe  SAublin 
an  einem  Fremden  enAiA  den  Beweis,  welAe  Wunder  seine  Kunst 
auf  unverbildete  Jugend  wirke. 

Ein  barmonisAes  Leben  begann.  Neander  wurde  A Kontrapunktik, 
daneben  fleiflig  im  Klavierspiel  unterriAtet.  Was  er  vorber  naA  neu- 
zeiAAen  MeAoden  gelernt,  von  moderner  Musik  gehort  hatte,  ward 
verworfen.  tlber  aller  Tonkunst  stand  Sebastian  BaA,  der  Gott. 
Neben  Am  als  G&tter,  Haendel  und  PhUipp  Emanuel,  des  Vaters 
Sobn.  Mit  MozaVt  kam  sAon  bn  de  si&cfe  Kunst,  Beethoven 
sdiien  Barok/  alles  Fern  ere  blotter  linsinn.  Es  gait,  an  Ae  Quellen 


zurudczufinden,  dort  neue  Wege  zu  sudhen.  Mit  schonem  Ernst  legte 
Schuhlin  in  des  Junglings  Seele  die  Oberzeugung  von  der  unver* 
gleichlidien  Wichtigkeit  ihrer  gemeinsamen  Aufgabe.  Vor  dem  Instru* 
ment,  wurde  eines  Sextaccordes,  einer  Synkope  Ursinn  aufgedeckt, 
strahlten  ihre  Augen  sidi  in  freudiger  Erleuchtung  an.  Spielte  Neander 
vom  Biatt,  geniigte  schlieBlich  das  rhythmische  Nicken  des  neben  ihm 
sitzenden  Lehrers,  dessen  huschende  Handbewegung,  dal)  der  Schuler 
den  verborgenen  Sinn  des  Musikstiidcs  erriet.  Um  ihre  Korper  stand 
eine  heifie  Wolke  steil,  die  sie  wie  ein  Gerust  von  der  Welt  ab» 
sdiloB,  das  sie  erst  durdibredien  muftten,  erhoben  sie  sich  nach  be- 
endigtem  Spiel.  Die  bedeutenden  Anmerkungen  Sdmhlins  beim  Unter* 
ri<ht  zeidmete  der  andere  in  ein  Budi  auf  und  trug  so  des  Meisters 
Wesen  auch  in  den  Freistunden  bei  sidi.  Er  king  an  dessen  Mund, 
wo  der  stund  und  ging.  Manchmal  spintisierte  auf  Spaziergangen  der 
Altere.  War  ihm  des  Ratsels  Losung  gekommen,  und  er  wandte 
das  Haupt  dem  Gefahrten  zu,  hatte  der  die  gleiche  Erkenntnis  mit 
eins  in  den  Augen.  Bei  einem  solchen  Vorfall  griff  Neander,  da  sie 
im  Wald  auf  einer  Liditung  rasteten,  nadi  Sthuhlins  Hand  und  kuflte 
sie.  Dem  aber  hatte  es  gesdiienen,  zugleich  seien  auch  des  Junglings 
Knie  vollig  gewichen. 

Auf  dem  Heimweg,  Neander  ging  einen  Sdiritr  voraus,  umfaflte 
mit  machtigem  Griff  Schuhlins  Hand  plotzlich  des  anderen  Arm  und 
zog  die  ganze  willige  Person  an  sich  heran.  Der  Gepadcte  dreht  das 
Haupt  gegen  den  verehrten  Mann  und  senkt  den  Blick  mit  dem  Ge» 
lobnis  ewiger  Treue  in  die  ihn  anherrschenden  Lichter. 

Fortan  biideten  die  Drei  eine  Gemeinschaft.  Neander  nahm  an 
alien  Mahlzeiten  teil  und  iibersiedelte  auf  Klaras  Aufforderung  bald 
ins  Haus.  In  dem  engen  Logis  war  man  auch  dann  dicht  beieinander, 
befand  sich  jeder  im  eigenen  Zimmer.  Strich  man  tagsuber  durch  die 
schmalen  Stuben,  beruhrte  man  sich  fortwahrend  und  blieb  immer 
im  Dunstkreis  der  Gefahrten.  Aus  der  innegewordenen  Enge  des 
Raumes  nahm  sich  nun  Schuhlin  den  ersten  sichtbaren  Beweis  seiner 
gleichmaftigen  Macht  auf  beide  Mitbewohner.  Denn  seine  Bewegungen 
nicht  beschrankend,  son  dem  mit  Griff  und  Tritt  nodi  mehr  ausladend, 
zwang  er  Weib  und  Schuler  zu  bestandigem  Ausweidien  und  Zu* 
rudctreten  vor  ihm  und,  da  er  standig  die  Mitte  der  Stuben  und 
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des  Flurs  besetzt  hielt,  gewohnten  sidi  die  zwe i allmahlidi  daran, 
langs  der  Wande  hinzusdileicfaen,  an  ein  Sitzen  und  Verweilen  in 
entfernten  Ecken,  Dodi  war  es  ihnen  natfirlich  und  angenehm. 

Und  wie  froh  wurden  sie  beim  Essen  um  den  runden  Tisdi!  Zu- 
erst  und  sofort  flogen  die  Sdiusseln  zu  Sdiuhlin,  der  sidi  mit  aus- 
gesucbten  Stucken  regalierte  und  weitergab.  Besdieiden  nahmen  die 
Mitessenden,  bedacbt,  es  modite  fur  den  Meister  nodi  ein  zweites 
Mai  reidien.  Der  eigenen  Nahrung  nidit  achtend,  folgten  sie  jedem 
Bissen  des  Hausherrn  mit  Aufmerksamkeit  und  GenuB.  Hei,  wenn 
ein  Braten  gelungen  war!  Was  gab  es  fOr  ein  Sdimunzeln,  weldi 
saftige  Bemerkungen  des  Zufriedenen ! Und  immer  strahlender  wurde 
seine  Laune,  prasselnder  sein  Witz,  bis  er  bei  KafFee  und  Zigarre, 
die  man  nur  ihm  anriditete,  freundlidi  anerkennende  Blicke  fur  seine 
Umgebung  hatte.  Um  die  Belohnung  durdi  soldien  Blick  war  es  den 
beiden  einzig  zu  tun.  Sie  steckten  die  K&pfe  zusammen  und  berieten 
abends,  was  man  morgen  zu  Tisdi  geben  solle.  Obwohl  Neander 
einen  hubsdien  Unterkunftspreis  bezahlte,  reiditen  Klaras  Mittel  nidit 
immer  aus,  des  vorgesdilagenen  Mahles  Kosten  zu  betreiten.  Dann 
legte  der  Pensionar  hier  eine  Mark,  dort  einen  Thaler  zu,  den  ge* 
planten  Sdimaus  und  die  mit  Sidierheit  folgende  Belohnung  zu  er- 
m&glidhen,  und  als  eines  mifilungenen  und  knappen  Mittagessens 
sdireddicher  Eindruck  sie  beide  ein  einziges  Mai  getrofFen  hatte,  ge» 
wohnte  sidi  Klara,  der  breiteren  Haushaltfuhrung  erhohte  Kosten 
ohne  weiteres  von  Neander  zu  fordern,  der  ein  Obliges  tat  und 
einen  unerschwinglidien  Ledterbissen,  Fruhgemuse,  Wildpret  ins  Haus 
bradite.  Dann  kam  fur  das  ausgegebene  Goldstuck  von  der  Haus- 
frau  entzucktem  Handedruck  bis  zu  Sdiuhlins  wolldstigem  Verdauungs- 
schnaufen  unaufh&rlidier  Dank  an  den  Geber  und  Feststimmung  ins 
ganze  Haus,  die  ihren  Gipfel  erreidite,  sdilQrite  der  Meister  ans  Kla- 
vier  und  gab  seiner  dankbaren  Gemutsstimmung  tonenden  Ausdrudt. 

So  lief  die  Zeit.  Drauften  in  der  Welt  gab's  Breignis  auf  Ereignis  / 
Politisdies  und  Kulturelles  besdiafiigte  abwediselnd  die  Aufmerksam- 
keit der  Zeitgenossen.  Luftschiffe  wurden  widitig,  ein  afrikanisdier 
Aufstand.  Es  tobten  und  beruhigten  sidi  die  Bdrsen  abwediselnd. 
Im  Haus  am  bayrisdien  Bergsee  nahm  man  von  nidits  Kenntnis. 
»Was  leistete  die  Musik  bis  zu  Ludwig  Sdiuhlin,  und  in  wiefern 
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geht  dessen  Werk  fiber  alles  Erreichte  hinaus,«  hiefi  das  in  tin* 
zahligen  Variationen  behandelte  strenge  und  ewige  Thema.  Der 
Meister  im  Lehnstuhl  lafit  die  Trabanten  Fragen  um  diesen  Kern 
herum  stellen.  Dann  spridit  er  gfitig  und  anerkennend  von  den  groften 
Musikem  vor  ihm,  macht  kluge  Anmerkungen  zu  seinem  eigenen 
Sdiaffen  und  laBt  durdi  den  beseelten  Slide  ahnen,  alles  von  ihm 
bis  jetzt  Fertiggestelite  sei  im  Grand  Stuckwerk,  und  seiner  Sendung 
wahrer  Anlafi  rube  in  der  Zubunft  SdioB. 

Alle  Regung  der  Zuhorer  war  sdion  verstummt.  Glieder  und  Blide 
sind  in  Andacht  gelahmt.  Sduihlins  Atem,  na<b  schdnen  Perioden 
seiner  Satzbauten,  stromt  in  breiten  Weilen.  Er  lacbelt  endlidi  ge- 
ruhrt,  und  eine  blanke  Trane  fiber  sidi  selbst  hangt  ihm  im  Auge. 
Er  verlafit  das  Zimmer. 

Aber,  wabrend  Klara,  wie  in  den  Stuhl  gestampft,  sitzt,  lauit  der 
Jfingling  mit  erhobenen  Armen  und  gerollten  Fausten  von  Tfir  zu 
Tur,  und  seine  bingerissene  Begeisterang  maebt  sich  in  St&bnen  und 
Seufzen  Luft.  Er  faBt  auch  wohl  Klaras  Hande,  und  mit  Dradc  und 
Widerdruck  verstandigten  sich  die  beiden  fiber  Anfang  und  Ende 
der  gemeinsamen  Welt.  Ihrer  selbst  waren  sie  blind  und  taub.  Es 
wuflte  der  eine  nichts  vom  Gesicht  des  anderen.  Gegenseitiges  Wesen 
und  Gestalt  blieb  ibnen  Luft. 

Also  waren  sie  einander  nirgends  im  Weg,  bis  im  Bestreben,  aus 
abendlichen  Plaudereien  Erkenntnisse  festzustellen,  der  altere  Mann 
fur  den  anderen  Aufmerksamkeiten  hat te,  die  das  Weib  aussdilossen. 
Da  gleichzeitig  Neander  begann,  seine  Geschenke,  Kosthappen, 
Flasdien  guten  Weins  aber  auch  Klavierauszfige  und  schlieBlich  Ge» 
brauchsgegenstande  aller  Art  mit  Umgebung  Klaras  an  Schuhlin  un» 
mittelbar  auszuliefem,  sah  sich  die  Hausfrau  in  Gefahr,  in  uneben- 
burtige  Steliung  gedrangt  oder  aus  der  Gemeinsdiaft  fiberhaupt  aus- 
geschlossen  zu  werden.  Ibre  sofort  mit  Tatkraft  untemommenen 
GegenmaBregeln,  den  Gatten  nachts,  war  er  nur  ibr  erreichbar,  mit 
alien  Mitteln  zu  sich  hinfiberzuziehen,  konnten  nur  halben  Erfblg 
haben,  da  mit  Tagesanbruch  die  Bindung  zwischen  den  Mannem 
wiederhergestellt  war,  und  Neander  zielbewuBt  jeden  Erfolg  Klaras, 
den  er  wahmahm,  durdi  immer  kostspieligere  Gberraschungen  ffir 

Schuhlin  ausglidi.  Des  Eindringlings  Oberlegenheit  war,  bei  gleicher 
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Hingabe  Leibes  und  der  Seele  beider  an  den  Herm,  durdi  sein  geld- 
licbes  V ermdgen  gewahrleistet.  Dies  zu  zerstoren , sab  Klara  als 
ihres  Lebens  nadisten  und  unvergleiddichen  Zwedt  ein. 

Sie  stellte  si<b,  als  sei  ihr  um  des  V ergnugens  widen,  das  er  dar- 
fiber  empfand,  ein  engeres  Zusammengehen  ihres  Mannes  mit  dem 
Sch filer  sogar  angenehm.  Bei  jedem  Gesthenk  fur  ihren  Gatten  sdiien 
sie  sich  mitzufreuen,  und  nachdem  sie  aus  Neander  die  H5he  der 
ihm  zur  Verffigung  stehenden  Mittel  herausgelodct  und  die  Gering- 
fugigkeit  einer  Summe  von  vierundzwanzigtausend  Mark  dem  zu 
leistenden  Aufwand  gegen fiber  erkannt  hat te,  reizte  sie  ihn  unauf- 
horlkh,  beilaufig  geauberte  Bedfirfhisse  Schuhlins  unverzuglich  zu  be- 
friedigen.  Dem  aber  brachte  sie  im  Bett  auf  unterirdischen  Wegeo 
immer  neue  und  gesteigerte  Wfinsdie  bei:  wie  mubte  im  Wohn- 
zimmer  ein  Teppidi  si<h  ausnehmen?  Gewanne  mit  einem  Velociped 
er  nidit  die  Fahigkeit,  die  herrliche  limgebung  im  Umkreis  kennen 
zu  lemen  und  aus  der  Kenntnis  zu  beherrschen? 

Schuhlln  sdiien's,  er  sei  zum  erstenmal  mit  Gott  ganz  einig.  Wie 
sich  an  seiner  Seite  die  bei  den  Geschopfe  tummelten  und  bis  ins 
Innerste  regten,  da6  Sinn  und  Nerve  um  ihn  zitterte  und  sidi  auf- 
rieb,  fand  er  als  Schopfungseinfall  prachtvoll  und  sinngemab.  Im  Aus- 
druck  glaubte  er  manches  steigem  und  folgerichtig  miteinander  ver- 
knupfen  zu  konnen.  Hier  zfigelte  er  Neander,  da  stiefi  er  Klara 
vorwarts.  Er  wies  und  verwies  sie,  sprach  von  Himmel  und  Erde, 
in  weldber  Erscheinungsweise  sie  ihm  angenehm  seien,  und  was  ge- 
schehen  mfisse,  mit  Menschenmitteln  den  ersehnten  Zustand  der 
Elemente  fur  ihn  immer  herzustellen.  Wie  man  Lidit  blende  oder 
verstarke,  Gerausche  abstelle,  Schwingungen,  Gerfiche  verhindere  oder 
wirken  lasse.  Kurz:  er  spitzte  die  Ohren  der  Unterworfenen  fur 
den  (eisesten  Hauch  der  Atmosphare. 

Ihre  Zwistigkeiten  entgingen  ihm  mitnicfaten.  Er  peitschte  sie  mit 
Wettstreit.  Potz!  sagte  er  zu  Klara,  Hei!  zu  Neander  und  lieB  in 
beiden  die  Motore  knattem.  Sie  fuhren  ihn,  wahrend  alles  Gas  auf 
die  Ventile  drfickte,  mit  der  (etzten  Gbersetzung  fiber  die  steilsten 
Hindemisse  des  Tages  fort  und  lagen  abends,  ausgeblasene  Hfilsen 
vor  ihm,  aus  denen  er  mit  aufgesetzten  Fufien  die  letzte  Lult  trat. 
Mit  Hebei,  Kupplung  und  Bremse  fuhr  er  sie,  wohin  er  wollte. 
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Daruber  hinaus  mufiten  sie  audi  Einfalle  haben.  Sie  soilten  nicht 
nur  wirklidi,  auch  transzcndental  mufiten  sie  sein.  Mit  dem  Mann 
gelang  das  am  besten.  Immer  demutiger,  bot  das  Weib  nur  Fleisdi 
an.  Aber  der  J tingling  zuckte  aus  einer  nicht  ubermafiigen  Begabung 
manchmal  jah  ins  Erhabene. 

So  riet  er  einst,  Sdiuhlin  solle  sein  Bett  in  der  breiten  Wand 
Mitte  stellen,  dafi  durdis  Fenster  er  tiber  Landschaft  gen  Osten  zum 
Horizont  in  die  aufgehende  Sonne  blidte  wie  Louis  Quartoze  einst 
zu  Versailles.  Das  wurde  selbigen  Tages  nodi  angeordnet.  Klara 
flog  zu  Neander  ins  Beigemadi,  und  Sdiuhlin  holte  fortan,  allein 
im  Schlafgemadi,  nadits  breiteren  Atem. 

Vier  sehnstiditige  Augen  hingen  durdis  Dunkel  an  der  Ttir,  aus 

deren  Spalten  Licht  drang,  las  der  Herr  vor  dem  Einsdilafen  nodi 

die  Zeitung.  Das  Rasdieln  umgewendeten  Papiers,  Gerausdi  des  sich 

rekelnden  Korpers,  ein  Knatken  sdiliefilidi  der  verldsdienden  Lampe, 

erregte  zwei  hodiaufhordiende  Herzen.  War  alles  still,  belausdite 

an  entgegengesetzten  Wanden  Weib  und  Mann,  parallel  ausgestredit, 

mit  Neid  und  Erbitterung  den  gegenseitigen  Herzsdilag. 

* 

Dodi  wahrend  Sdiuhlins  mensdilidies  Ausmafi  wie  die  Krone  eines 
ungeheueren  Baumes  durdi  das  Dadi  des  Hauses  bradi  und  alles 
besdiattete,  was  darin  tot  und  lebendig  war,  wahrend  in  Klaras  Herz 
der  Hafi  gegen  Neander  sidi  zu  einem  Zuckerhut  aus  Stahl  ver* 
diditete,  der  eines  Tages  mit  Gesdirei  des  Flugs  sein  Sprengmeh! 
wie  einen  furditbaren  Strahl  auf  ihn  niederstreuen  mufite,  sdimolz 
durdi  wtitende  und  tibersttirzte  Ausgaben  fur  sein  Idol  diesem  das 
mitgebradhte  Geld,  Die  Gewifiheit  erfullte  mit  so  heifier  Sdiaden* 
ireude  Klara,  dafi  ihr  Antlitz  tagstiber  davon  brannte,  den  Versdiwender 
zittern  madite  und  ihm  jede  Genugtuung  zersdilug.  Vom  Gesidit  des 
Weibes  konnte  er  den  Blidt  nidit  wenden  und  furditete  ein  in  ihm  auf- 
tretendes  Ladieln  lange,  bevor  es  nodi  da  war.  Je  kleiner  seine  Bar* 
sdiaft  wurde,  um  so  toller  sdiien  ihm  das  Grinsen  der  Feindin.  Durdi 
sdiwarze  Nadit  glaubte  er  ihre  verzerrten  Ztige  zu  erkennen,  und 
wie  dicht  er  sidi  in  die  Decke  mummte,  es  lachelte  um  ihn,  hinter 
ihm  her.  Als  er  einst  ein  ersticktes  Kidiern  horte,  sprang  er  aus  den 
Kissen  mitten  ins  Zimmer  so  zisdienden  Atems,  dafi  die  Bedrohte 
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ihm  hoA  auf  dem  naAten  Boden  entgegenstand.  Dort  griffen  sie  siA 
bei  den  Leibem,  und  stumm  rissen,  traten,  sAuttelten  sie  einander, 
bis  ihnen  das  Leinen  in  Fetzen  hing,  und  im  Allerheiligsten  ein  leiAtes 
Stohnen  siA  horen  liefi.  Da  nahm  jeder  die  Fange  von  des  anderen 
FleisA  und  kroA  gesAunden  auf  seine  Matratze  zuruA. 

Zu  solAer  naAdiAen  Melodie  klang  welter  bei  Tag  SAubert, 
Chopin  und  SAuhlin  mit  Symphonic  und  Senate  Aus  Himmeln 
wurden  zwei  MensAen  in  Abgrunde  gesAleudert.  UnaufhdrliA 
trieb  sie  ein  Mfihlrad  aus  den  Stemen  zur  Holle  htaunter,  wieder 
hinauf. 

An  SAuhlins  ffinfunddreiBigstem  Geburtstag  waren  fast  vier  Jahre 
Ares  Zusammenlebens  vergangen.  Gegen  Abend  dieses  Tages  sprang 
dem  Hausherm  von  neuem  der  Gedanke,  dessen  er  si  A letzAin 
immer  weniger  erwehren  konnte,  ins  BewuBtseA.  Wenn  heute  man 
siA  zur  NaAt  getrennt  haben  wfirde,  wollte  er  im  Bett  endliA  von 
Grand  auf  feststellen,  was  seine  Spekuladonen  Am  A runden  Ziffem 
verburgten,  was  Klara,  die  er,  ihr  photographisAes  GesAiA  durA- 
zubilden,  unaufhorliA  getrieben,  und  Ae  sAon  jetzt  im  Dorf  und 
Umkreis  mit  ihren  Bildem  Einnahmen  hatte,  bei  zieAewuBter  Arbeit 
unter  alien  Umstanden,  was  Neander  durA  den  KlavieranterriAt 
fur  An  verdienen  mufite,  den  er  naA  seiner  Methode  FortgesArit* 
tenen  binnen  kurzer  Frist  zu  geben  imstande  sei.  Wenn  er  auA 
Auslagen  fur  Fahrgeld,  Einnahmeminderang  durA  Krankheit  der 
Verdienenden,  alles  Unvorhergesehene  von  dem  durAsAnittliAen  Er# 
tragnis  gewissenhaft  in  Abzug  bringe,  glaubte  er  doA  jetzt  sAon 
Ae  Summe  von  viertausend  Mark  als  niAt  mehr  zu  bezweifelndes 
Jahresergebnis  der  gemeinsamen  Arbeit  fur  ihn  sAlimmsten  Falls  ein# 
setzen  zu  kdnnen.  DurA  Hin#  und  HerreAnen  wolle  er  aber  der 
SaAe  heute  naAt  noA  sAriftliA  an  den  LeA  und,  vor  jeder  Ober# 
rasAung  siAer,  auf  firisAes  Papier  mit  sAwarz  und  roter  Tinte  die 
genaueste  Bilanz  maAen. 

Immerhin  freute  er  siA  der  gefundenen  Zahl  sAon  von  Herzen, 
die  er  mit  oft  verandertem  Tonfall  vor  siA  hinsagte.  Am  TisA 
sitzend,  hatte  er  die  Beine  von  siA  gestreAt,  die  Zunge  stand  aus 
dem  geoffneten  Mund  durA  Ae  Zahne  sAweiDend  hervor.  Volks# 
lied  ging  Am  mit:  »0  wie  wohl  ist  mir  am  Abend«  durA  den  ge# 
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hobenen  Sinn.  Als  er  sAliefiliA  ein  hinreiAendes  MaB  Behagen  aus 
gunstigen  VoraussiAten  in  si  A gesogen,  formte  er,  an  den  Flugel 
siA  ziehend,  den  anmutigsten  Tanz  auf  die  Tasten,  aus  dem  er, 
eine  Gegenbewegung  zdgemden  Zweifels  bewuBt  erfindend,  Hoflhung 
immer  frohliAer  klingen  lieB.  Dann  riB  er  das  Thema  von  neuem 
durAs  Gewissen  zu  hdheren  Spharen  hinauf,  lieB  das  Taktgeftige 
wuAtiger  brausen,  Harmonien  die  MeloAk  begrunden,  bis  seines 
bluhenden  Daseins  Gewifiheit  und  angenehtner  Zukunft  Oberzeugung 
so  suB  aus  den  Saiten  rausAte,  daB  alien Aalben  Tur  und  Fenster 
siA  auf  Ae  StraBe  offnete,  und  aus  den  Stuben  die  MensAen  lausAten. 

Ins  Zimmer  selbst  aber  traten  vor  des  Spielenden  transparent  er» 
leuAtete  Augen,  die  liebenden  Antlitze  zweier  MensAen.  Lang* 
flugelige  Bngel  Fra  Angelicos  stutzten  sie  von  beiden  Seiten  siA 
an  das  tonende  Instrument.  Aus  ihren  geblahten  BaAen  blies  vie 
aus  Posaunen  so  gewaitig  ibrer  Seelen  zustimmender  Oberton,  daB 
er  das  Segel  von  SAuhlins  Herz  wellte  und  es  befiugelter  Ja  und 
Amen  spielen  lieB  zu  der  Absi At,  die  es  mit  den  zuiriedenen  Opfern 
ferner  hatte. 

Als  man  spater  die  sAweigende  Mahlzeit,  bei  der  BliAe  emsig 
hin*  und  hergesproAen,  beendet  hatte,  zog  feierliAer  Geste  Neander 
eine  Zigarre  aus  der  TasAe,  die  er  dem  Meister  reiAte.  Sie  war 
lang  und  diA,  glatt  gedreht,  von  graubrauner  Farbe.  Bin  breiter 
Ring  aus  gold  und  rotem  Papier  lief  um  ihre  Mitte,  auf  dem  das 
Wort  »Intimidad«  stand.  HoA  auf  zuAte  im  gleiAen  Moment  Klara, 
wuBte  sie  doA,  hier  gab  der  Nebenbuhler  endliA  den  letzten  Rest 
seines  Vermdgens  fort  und  habe  in  Zukunlt  keinen  Vorteil  vor  ihr 
mehr  voraus.  So  ersAutterte  sie  die  ersehnte  Wahrnehmung,  daB 
sie  die  Augen  sAloB,  die  GesiAtsmuskeln  verhielt,  fur  A tend,  es 
kdnne  die  Gewalt  des  ausbreAenden  GluAs  Neander  zu  einer  Ver* 
zweiflungstat  augenbliAliA  hinreiBen.  Wie  instandig  der  auA  ihr 
Antlitz  durAforsAte,  er  fand  in  ihm  gleiAmaBige  Ruhe. 

SAuhlin  aber  sAnitt  mit  leiAter  Verbeugung  gegen  den  Geber 
umstandliA  die  Spitze  der  Zigarre  herunter,  beroA,  klopfte  und 
sAuttelte  die  Havanna  bis  er  sie  mit  zwei  StreiAholzern  von  alien 
Seiten  her  in  leuAtenden  Brand  setzte.  Wahrend  siA  nun  WolkAen 
erhoben  Ringe,  Blasen,  gezaAte  Rander,  aus  des  RauAers  Mund 
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und  Nase  gestofien,  und  Klara  hinter  geknifPenen  Lidern  jeder  ein* 
zelnen,  die  versdiwebte,  folgte,  trat  eiskaiter  Schweifi  Neandem  auf 
die  Stirn,  und  der  Boden  des  Zimmers  sdiien  ihm  zu  schw  ingen. 

Dammerung  sank  / fast  saD  man  im  Dunkel.  Bs  leuditete  bei  jedem 
Zug  der  feurige  Ring  der  Zigarre,  nodi  einmaf,  immer  nodi,  bis 
Sdiuhlin  ein  Oberbleibsel  in  die  Sdiale  warf  und  zerdruckte. 

Dann  gab  er  Neander  die  Hand,  sdiien  dessen  gespenstisdie  Grimasse 
nidit  zu  bemerken  und  ging  in  sein  Zimmer  hinaus.  Klara,  das  voflig 
entflammte  Auge  jet zt  furditlos  in  Neanders  erstarrten  Blidc  gedreht, 
folgte  unmittelbar.  Da  der  Geplunderte  allein  stand,  bradi  ihm  das 
Haupt  wie  von  einer  Axt  angesdilagen  auf  die  Brust,  aus  der  ein 
einziger  Ton  heraufgrollte.  Den  hort,  sdion  hinter  der  Tfir,  die  Frau, 
und  wahrend  er  nodi  in  alien  Sinnen  wohltut,  uberlafit  sie  sidi  schranken* 
los  ihrem  grofieren  Gluck. 

Als  spater  sie,  die  Federn  sdiiiitelnd,  von  Sdiuhlins  Bett  her  durdi 
die  Pforte  zuriicktritt  — ihres  stets  zu  erneuenden  Sieges  Glanz 
stand  als  Stern  ihr  zu  Hiupten  — 

Da  der  Stahl  aus  Neanders  Hand,  ihr  ins  Herz  gestofien , sie 
sdion  hingeworfen,  und  des  Totsdilagers  entseelter  Leib,  fiber  sie 
stfirzend,  sacht  an  die  gesdilossene  Tur  schlagt , in  diesem  Augen- 
blick  dreht  sidi  Sdiuhlin  ermuntert  der  Naditlampe  zu  und  be* 
ginnt,  die  Brust  weitend,  die  Arme  von  sidi  stemmend  und  vieder 
anziehend,  krafi*  und  glficksgesdiwellt,  unter  lateinisdi  A und  B 
Zahlen  zu  malen,  deren  Addition  ihm  die  materielle  Sidierheit  seines 
Daseins  gewahrleisten  soli. 

Andern  Tages  sah  er  fiberrasdit  ein,  dafi  die  gefundene  Aus* 
rechnung  hinfallig  geworden  war. 

Sanfte  Trauer  hindert  ihn  nidit,  unverzfiglidi  neue  Verbindungen 
zu  sudien,  die  die  Mittel  zu  jenem  Leben  sichem  sollen,  das  er  als 
ihm  gemafi  und  seiner  Bedeutung  zukommend,  ein  fur  allemal  er* 
kannt  hatte. 
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Iwan  Lassang: 

DER  PAN  AM  A.KAN  AL. 

DIE  ARBEIT. 

I. 

Wo  einst  der  Karaibe  traumend  sein  leidites  Geflofl 
Gber  die  Seen  trieb,  wo  bunte  Papaeeien 
In  verwachsenem  Utwald  hingen  und  mit  fredien  Litaneien 
Die  Affen  im  Sddinggewadis  sicb  verfolgten,  bissig  und  bos. 

Wo  stolz  der  Spanier  einst,  waffenglanzend,  mit  Ieiditem  Sieg 
Die  Erde  kufite  und  wie  Adam  scbon  sein  eigen  nannte 
Und  gleidi  dem  Gott,  der  lohenden  Feuern  wie  eine  Blume  entstieg, 
Mit  seinem  FuB  zertrat,  well  er  den  andern  kannte, 

Begannen  kleine,  schwarze  Eisenbahnen, 

Wie  Wurmer  nadi  einem  Sturm  im  August, 

Sich  einzubohren  in  breiter  Berge  Brust/ 

Es  flatterten  des  Raudies  weiBe  Meldungsfahnen. 

Sie  fraBen  rissige  Wunden  in  die  kreidigen  Felsen, 

Und  starren  Urwaidspalmen  wurden  rings  gefallt, 

Zu  Scheiten,  zu  Stangen,  zu  Pfahlen  gespelit  — 

Die  Kranenstordie  BQgelten  uberall  mit  langen,  stochernden  Halsen. 

II. 

Wo  aberSteinwulst  lag,  grau,  mit  grunem Merge!  und  Moor  gesdiminkt. 
War  der  Boden  wie  Aas  so  faul,  und  so  gier  und  gar 
Ging  sein  Fieberhaudi,  daB  die  Traume,  die  er  gebar, 

Zu  giftigen  Sdiwaden  wurden,  von  weiBer  Sonne  umblinkt. 
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Alle  Mattheit,  die  die  Erde  schwitzte,  ward  zu  wulstigem  Moskito* 
Schwalte  langsam  wie  Rauch  uber  Graben  und  Trift,  <gewimmel, 
HeiBer  wurde  von  ihrem  GeschmeiB  und  Gesumm  der  Mittagshimmel, 
Jeden  Stidi  von  Sonne  fQlIten  sie  mit  einem  SchuB  von  Gift. 

Und  aus  den  SumpFen  stieg  mit  grunbraun  unterwuhlten 
Augen  eine  Pest  und  fiberspie  Tal  und  Plateau 
Und  hatte  schwarze  Zahne,  und  diese  stanken  so 
Bei  ihrem  BiB,  daB  ihre  Opfer  schon  wie  Aas  sich  fuhlten. 

Doch  wozu  sprangen  in  Mexikos  Landerein 

Die  braunen  Petroleumbrunnen?  Pest  zerstorte  Pest! 

Bald  waren  Schlucht  und  Dschungel  vom  bunten  Fett  durchnaBt: 
Und  langsam  wuchs  in  dieser  Ode  dann  ein  Telegraphenhain. 

III. 

Rasend  waren  im  Sommer  die  Strome,  warfen  sdiaumend  sich  in 

den  Betten, 

Quollen  vor  Kraft  und  schweiften  schlemmend  durch  das  Tal/ 

Aber  Damme  bogen  ihren  Lauf  wie  einen  Degen  von  Stahl, 

Dab  ihre  Wasser  in  steile  Betonwand  sich  mufiten  retten. 

Wie  sie  schaumten!  Wie  sie  schrieen! 

Niemals  trugen  sie  die  falsche  Gewalt  der  Damme! 

Und  sie  stauten  sich  und  spieen  — 

Sturzten  die  Berge  von  Lehm  und  fullten  sie  wie  Schwamme, 

Tummelten  sich  im  alten  Bette  wieder, 

Fanden  rasch  die  trodcenen  Strudelschnellen, 

Wurgten  die  angewachsenen  Hauser  und  Schleusen  nieder, 
Sprangen  wie  Hunde  mit  W utgeschaum  und  gereiztem  Bellen  . . . 

Nein,  wie  Ratten  sah  man  die  flirrenden  Gewasser 

Schrillen  Rufs  in  Spalt  und  RiB  fiber  Schienen  und  Rohren  schleichen, 

Ihre  Wellenschwanze  glanzten  wie  ein  Spiel  von  Messera, 

Und  sie  fraBen  sich  satt  an  gedunsenen  Pferde-  und  Menschenleichen. 
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IV. 

Rings  auch  baumte  die  Erde  sich  vor  all  dem  Frevel, 

Und  ihr  rindiger  Leib,  ihr  dtirs tender,  wand  sidi  gequalt 
Wie  eine  Natter,  wenn  sie  neu  sidi  sdialt. 

Bis  aus  rauchigen  Sdiluditen  stieg  gelbbeizender  Sdiwefei. 

Die  Gebirge,  in  die  sicb  Mensdien  und  Bahnen  eingebohrt 
Fielen  wie  Gips  von  Gebalk,  Lehmlawinen 
Untergruben  Mensdien,  Sdiienen  und  Masdiinen  — 

Totenstille  staute  sidi  auf,  wo  eben  nodi  alles  rausdiend  rumort. 

Nidit  ein  Zeidien  hatte  das  Beben  angesagt: 

Keinem  Hauer  entfie!  die  Axt,  keinem  Heizer  hatte  der  Hebei  gezittert : 
Aber  Eidedisen  batten  die  Mauern  pldtzlidi  angenagt. 

Die  Dacher  sturzten,  der  Boden  barst,  Stangen  und  Steine  wurden 

zersplittert. 

Und  ein  mfider,  muder  Regen  floB 

Und  beweinte  das  begrabne  Werk  der  Jahre 

Nirgends  ward  dem  Mensdien  ein  Bundesgenofl : 

Wo  er  neue  Wiegen  gebaut,  stand  nun  eine  Bahre. 

V. 

Stadte  indeb,  Stadte  waren  wie  Moos  im  Felsgespalt  angesdiossen : 
Stadte  aus  Ziegeln,  Stadte  aus  Stroh  oder  spitzem  Gezelt. 

Urn  ein  Badehaus,  ein  Krankenhaus,  ein  Gotteshaus  gestellt 
Rauditen  die  Hutten  der  Werker,  von  Sonne  tranig  uberflossen. 

Alle  Rassen  misditen  sidi:  feurige  und  dustre  Sohne: 

AHe  labte  gleidies  Himbeereis,  alle  brieten  in  gieidien  Prannen 
Fisdie  des  Gatunsees,  und  sie  tanzten  Sonntags  zusammen/ 

Denn  dies  Eine  band  sie  alle:  der  Hunger  und  die  Ldhne. 

Aber  unfem  von  den  Stadten,  unfern  jeder  Kolonie 
Lagen  die  grofien  Totenstadte,  bunt  wie  Garten: 

Taglidi  sdioll  bier  fremder  Vdlker  Melodie, 

Taglidi  andre  Trauerzuge:  soldie  mit  ungesdiorenen  Barten, 
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Andre,  die  stumm  zum  hocfasten  Fest  des  To  ten  sdmtten, 

Andre,  die  bei  lautem  Klang  des  Gongs  fdagten,  was  sie  litten. 

O hier  sdrieden  sid)  die  ewig  fremden  Erdensitten: 

Wo  ein  Kreuz  mit  Kranz  stand,  wo  ein  Stein  nur  lag,  roh  und 

unbesdmitten. 


VI. 

Doth  von  der  Zeit  genagt,  von  Blut  gehohlt,  mit  Gold  ohne  Zahl 
Geatzt,  wucbs  durch  See,  Gefels  und  Sandwust  quer 
Endlidi  der  Kanal. 

Bogenlampen  leiteten  ihn  nacbts  von  Meer  zu  Meer. 

Tags  aber  war's  von  Metall  und  Dampf  und  Pumpengefauch  ein  Sdiall, 
Den  mandimal  nur  eine  Wolke  von  Dynamit 
Dunkel  fibers diaumte  — und  ihr  Hall 

Und  Edio  brad)  sidi  in  Femen  erst,  im  Dsdiungel,  wo  kein  Mensdt 

nod)  scbritt, 

Je  ein  Ein*  und  Ausgang : wuchsen  die  eisernen  Sdileusen, 

Jeder  Zoll  von  kleinlicbem  Hammer  besdilagen, 

Ungeheure  Flfigel,  die  von  windigen,  lekhten  Stahlgehausen 
Wie  von  Promethiden  tief  in  das  Bett  getragen. 

Und  wenn  diese  Tore  sid)  dffhen  werden, 

Wenn  zwei  feindlidie  Ozeane  mit  Gejubel  sid)  kfissen  •— 

O dann  mfissen 

Alle  V&lker  weinen  auf  Erden. 


r\  « n wi  p m 

DAS  FEST. 

Alles,  was  dein  ist,  Erde,  wird  sid)  nun  Bruder  nennen. 
Alle  Wasser,  die  bittern  und  die  sfiOen, 

Die  kalten  Strome  und  die  Quell en,  die  brennen, 

Werden  zusammenfliefien. 
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Und  dort  wird  der  Hprzsdilag  der  Hrde  dauernd  wohnen. 

Wo  des  Golfs troms  Natter  sonnensdiuppig  sich  ringelt 
Und  mit  heiBem  Blutlauf  die  Kaps  und  Inseln  aller  Zonen 
Umzingelt. 

Feuerhoiz  Brasiliens,  Tannenstamm  aus  Nord, 

Und  Europas  glatter,  gleiBender  Stahl: 

Sdiiffe  finden  sidi  von  jedem  Dock  und  Fjord 
Hier  am  Kanal. 

Und  der  Rauch  der  Kohlen  aus  femen  Landern  und  Schichten, 
Aus  tausendjahrigem  Wald,  aus  schwer  zerdrfidttem  Quarz, 
Wachst  wie  ein  breiter  Baum  zu  den  Wolken,  den  lichten, 
Aus  der  Erde  Schwarz. 

So  ergieBt  in  Freiheit  jeder  Erdfledc  seine  Schwere, 

Wird  zu  einem  Himme!  uber  Volkerzahl, 

Und  beim  Rauschelied  der  Motore  und  der  Meere 
Zittert  der  Kanal. 


Rot,  gelb,  grun  dazwischen  hangen  die  Wimpelgirlanden 
Von  den  Masten  wie  Vdgel  in  einem  groBen  Bauer, 
Wiegen  sidi  in  bunter  Parade  in  fremden  Windes  Schauer 
Von  Stange  zu  Stange. 


Singt  ein  jeder  das  Lied  seines  Herm  und  seines  Lands, 

Und  es  ist  ein  GeSitter  von  Sprachen  und  Lauten/ 

Aber  die  vielgereisten  Matrosen  und  Argonauten 
Verstehen  sich  ganz. 

Alle  Menschen  im  Hafen,  auf  den  Docks  und  in  den  Bars, 

Alle  reden  sidi  volt  Liebe  an, 

Ob  im  Zopf,  im  Hut,  in  Miitze,  ob  blond  oder  sdiwarzen  Haars, 
Mann  ist  Mann. 
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Jeder  Mann  ein  Bruder,  den  man  sdinell  erkennt, 

Jenes  Aug'  aus  Mahagoni,  Jenes  ein  Doldi  aus  Brz, 

Jenes,  das  wie  ein  Stem  in  ruhigen  Nachten  brennt, 

Jenes,  eine  Blume  voll  Sdimerz: 

Ach,  die  Augen  aller  trinken  Bruderschaft 
Aus  der  Weltliebe  unendfich  tiefer  Schale: 

Denn  hier  liegt  verschweiflt  und  gesammeit  alle  Erdenkraft, 

Hier  im  Kanale. 
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GLOSSEN 


Rundschau. 


S . Satngers  UngewifiBtittn  und  Moritz 
Heimanns  Hoffnungen  - Kin  Aufruf 
von  Gustav  Landauer  ~ Das  Torum  — 
Der  Neue  Meriur  — „ VertraufidBe*  Ein * 
gaBen  vorderEingaBe ~ AfTerBand Marx * 
isten~~  Der  deutsSe  Krieg  und derKatBo* 
(izismus  — Ein  after  ZeitungsarttBef von 
DostojewsBi  — EBrenBaum * Degefe  f. 

In  der  »Neucn  RundsAauc  <Heft  6— 7> 
suit  Samuel  Saenger,  der  mit  ver* 
sAleiertcr  Treue  an  seinen  alten  Idealen 
festhalten  mSAte,  im  Chaos  seinen  Weg/ 
(eider  1st  es  mit  seiner  Logik  sAleAt  he* 
stellt,  Er  tadelt  Bernstein  und  lobt  David/ 


gehoren  dazu  starke  MasAinen, 
sidi  mit  ihrer  Hilfe  einzubohren. 


wahr  — 
und  um 

darf  man  niefat  allzusehr  abseits  geben? 
Unter  der  Bedingung  wire  das  Anbahnen 
neuer  StraBen  eine  Erldsung.  Ich  zweifie 
niAt,  daB  sie  massenhaft  begangen  wQrden. 
Es  bedeutete  nicht  mehr  und  niAt  weniger, 
als  den  BruA  mit  mindestens  einem  Jahr- 
tausend . . Aber  Demokratie  oder  Aristo* 
kratie,  das  ist  gar  keine  Alternative,  wie 
ein  Blidc  auf  das  polidsAe  England  zeigt/ 
der  Begriff  der  Nation  hat  mit  Standes* 
untersAieden  niAt  das  geringste  zu  tun, 
und  die  Idee  der  katholisAen  KirAe  — 
die  siA  Qberdies  auf  einem  Felsen  erhebt, 
wie  wir  ihn  nie  besAaffen  werden  — hat 


dagegen  nennt  er  J.  Ramsay  Macdonald  si  A immer  der  weldiAen  » Verwirkli  Aung« 


<der  in  England  die  Stellung  Bernsteins 
einnimmt)  einen  Europier  von  Geist  und 
Herz,  H.  M.  Hyndman  <den  englisAen 
David)  aber  einen  »alten,  denkohnmiA* 
tigen  Marxisten«.  Harden  und  Perters  sind 
ssAarfe  politisAe  Kopfec.  Man  wird  zu* 
geben,  daB  des  einen  Stil  und  das  Welt* 
bdd  des  andern  auf  ihn  abgefirbt  haben , . . 
Ein  sehr  sAdner,  vornehmer  Aufsatz  von 
Moritz  Heimann  (Heft  7>  sAliefit  mit 
den  Worten:  »Wird  man  nur  auf  den 
StraBen,  die  man  seit  lange  angetreten,  Ae 
Wahrheit  zu  linden  glauben,  so  wird  man 
sie  niAt  linden.  Moge  marsAieren,  wer 
marsAieren  will.  Aber  mogen  siA  auA 
zum  Abseitsgehen  alle  Ae  zusammenfinden, 
Ae  nur  insoweit  Gegner  sind,  wie  Ae 
Tunnelarbeiter,  Ae  siA  in  den  Berg  von 
beiden  Seiten  einbohren.e  Nur  — niAt 


entzogen.  Die  rBmisAe  KirAe  im  ganzen 
ist  im  Gegenteil  ein  Beispiel  ffir  Ae  viel* 
leiAt  tragisAe  Unvereinbarkeit  von  geist* 
liAcr  und  politisAer  MaAt  Nein,  Ae 
Alternative  lautet:  InAvidualistnus  <als 
Weltbild  sowohl  wie  als  gesellsAaftliAe 
Organisation)  oder  Sozialismus.  Wcnn 
Moritz  Heimann  siA  ffir  das  zwdte  ent* 
s Atede,  so  wttrde  er  siA  gewiB  an  Proudhon 
halten  und  niAt  an  Marx.  JedoA  hat  Marx 
MaAt  gesAaffen,  wihrend  Proudhon  nur 
das  GliiA  suAte.  I A sage:  »Nurc,  weil 
Glflck  SaAe  des  Einzelnen  ist.  Marx  wollte 
der  MensAenwelt  einen  allgemeinen 
Sinn  geben,  oder,  meinetwegen:  er  fand 
einen  allgemeinen  Sinn  heraus,  worauf  es 
gait,  ihn  zum  Bewufitsdn  alter  MensAen 
zu  bringen,  und  wire  Aeser  Sinn,  wie  der 
franzBsisAe  Syndikalist  Georges  Sorel  si  A 
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ausdrtiAte,  auA  oar  die  sgroSe  Legende*, 
an  die  MiUlonen  glauben,  fQr  die  Millionen 
leben,  so  blicbe  aie  noA  immer  die  hand* 
feateste  Legende,  Ac  ea  Je  gegeben  hat 
Was  die  soziaiistisAe  Partei  anlangt, 
ao  hat  ale  (eider  zu  wen  ig  Philosophen, 
vie  der  Wiener  Max  AAer  einer  1st  and 
viel  zu  viel  »Funktion3fec.  Cenau  wie 
afle  KiiAen  der  Erde,  wie  alle  Nationen 
and  alle  Staaten.  DaB  dem  so  1st,  das 
gerade  stimmt  miA  bedenkliA.  Hun* 
derttausend  McnsAen,  Ae  aaf  ein  be* 
stimmt es  Ziel  marsAieren,  vertragen  sehr 
wohl  einen  oder  zwei  oder  aogar  zwanzig 
Wdse.  Sie  braachen  sie  aogar.  Man  wird 
nie  handerttauaend  Weiae  auf  einem  Fled 
verdnigt,  geaAweige  denn,  gemeinsam  da a 
gleiAe  Ziel  cratreben  aehen.  Im  Gcdrfinge 
der  Mensdhen  gilt  die  Zahl,  Ae  zwar  den 
Geiat  niAt  entbehren  kann  — ist  aie 
doA  aelbat  ein  GesABpf  des  Geistes 
aber  auf  Ae  Gefahr  hln,  der  QbermaAt 
zu  unteriiegen,  niAt  ihr  materielles  Gewi  At 
vcrlieren  darf. 

Ihr  wollt  ganz  von  vom  anfangen? 
VersuAt  es. 

* 

Dazu  rit,  wieder  dnmal,  aber  jetzt  so 
eindringliA  wie  je  vordem  KriegcGustav 
Landauer,  in  einer  neuen  kleinenMonats* 
s A rift  *Der  AufbruA*  {Vertegt  bei 
DiederiAs  in  Jena,  herausgegeben  von 
Ernst  Joel  ais  Monatsbfitter  aus  der 
Jugendbewegung).  Sein  Aufiruf  fordert: 
»Stdle  AA  nun  endliA  deiner  Aufgabe, 
Sozialist!  FQr  Ae  Massen,  fOr  die  Volker, 
fQr  die  MensAheit,  fQr  die  Umwandlung 
der  GesAiAte,  fQr  Anstand  in  den  Be* 
ziehungen  der  WirtsAaft,  des  Gemein* 
lebens,  der  GesAleAter  und  der  Erzieh* 
ung  braudist  du,  da  ein  Anfang  anders 
niAt  kommt,  fQrs  erste  niAt  die  breiten 
Massen,  sondern  nur  Gcfthrten.  Sie  sind 


heute  da,  wie  sie  immer  da  sind,  wenn 
du  nur  da  bist:  Ae  Aufgabe  ist  da,  du 
aber  folgst  deinem  Ruf  niAt,  du  lifit  auf 
AA  warten.  Wenn  sie  siA  gesellen  und 
das  ReiA  dessen,  was  Sbrer  kleinen  waA* 
senden  Sdiar  heute,  in  diesem  AugenbliA 
mdgliA  ist,  absAreiten,  werden  sie  inne 
werden:  da  ist  kein  Ende.« 

* 

Das  Forum  (Heft  2/3)  enth&lt  von 
Wilhelm  Herzog:  »Realpolitiker  und  Idee* 
logenc,  einen,  auA  von  der  Zensur  aus* 
gezeidmeten  Artikel.  AnsAliefiead  Aus* 

w 

zflge  aus  der  BrosAfire  »Kritgsgegner  in 
England*  <Druck  und  Verlag  G.  Birk  ® Co., 
MfinAen.  M.  0.50)  mit  einem  kurzen  SAluB* 
wort  von  Herzog:  » Unsere  Aufgabe  wire 
es,  aus  diesem  anbctungswQrAg  rdAcn 
Volk  <der  DeutsAcn)  das  hervorragende 
MittelsAiff  der  europSisAen  Demokratie 
werden  zu  lassen,  in  dem  wir  dem  einzig 
bereAtigten  Eroberungstrieb  — dem  Im* 
perialismus  des  Geistes  und  der  MensA* 
liAkeit  — zum  Triumph  vcrhelfen.*  Von 
With.  Hausens  tein  fiber  den  gefallenen 
Maler  Weisgerber:  » Gerade  ihm,  der  im 
Feld  keine  Linie  gezdAnet  hat,  w5rc  das 
Erlebnis  des  Kriegs  naA  Jahren  dn  Ge* 
wiAt  seiner  Form  geworden.* 

* 

Der  »Neue  Merkung*  ist  eine  gute  Zdt* 
schrift.  Wdl  sie  aber  bd  Georg  Mfiller 
ersAeint,  bringt  sie  an  der  Spitze  ihrer 
Hefte  Frank  Wedekinds  >Bismarck,  Bilder 
aus  der  deutsAen  GesAiAte*.  So  hat 
Strindberg  es  nun  doA  niAt  gemeint,  als 
er  das  Theater  eine  Bilderbibel  nannte! 

* 

SAon  im  M&rz  waren  in  >Nord  und 
Sfid*  ungefahr  alle  Argumente  ffir  An* 
nexionen  zusammengetragen,  die  sp&ter,  am 
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20.  Mai  1915,  in  tfner  vcrtrauliAen  Ein* 
gabe  an  den  Reichskanzler  ihren  Weg  in 
die  Wilhelmstrafle  nahmen.  Dieser  Ein* 
gabe,  die  vom  Bund  der  Landwirte,  dem 
deutsAen  Bauernbund,  dem  Vorort  der 
AristliAen  deutsAen  Bauernvereine,  dem 
Zentralverband  deutsAer  Indus  trieller,  dem 
Bund  der  Industriellen  und  dem  Reids s* 
deutschen  Mittelstandsverband  unterzeichnet 
war,  trat  einen  Monat  spa  ter  der  »Bund 
neues  Vater(and«,  ebenfalls  mit  einer  ver* 
traulichen  Eingabe  an  den  Reichskanzler, 
entgegen*  In  jenem  MSrzheft  von  »Nord 
und  Slide  hattc  Viktor  ZuAerkandl,  Vor* 
stand  der  Oberschlesischen  Eisenindustrie* 
Aktiengesellschafi,  seine  Betrachtung  mit 
den  Worten  geschlossen:  »M5ge  die  deut* 
sche  Eisen*  und  Stahlindtistrie  nach  dem 
Kriege  so  organisiert  sein,  dab  sie  das, 
was  Ihr  das  deutsche  Heer  erkampft,  auch 
erhalten,  daS  die  durch  Hebung  ihrer  Ein* 
ktinfte  zur  Steigerung  der  Steuerkraft  des 
Reiches  beitragen  und  die  unbedingt  not* 
wendigen  erhohten  StaatsbedQrfhisse  auf 
dem  Gebiete  des  Heeres,  der  Marine,  so* 
wie  der  KulturbedOrfhisse  nicht  nur  tragen, 
sondern  gerne  und  lei  At  tragen  kann/« 
Hdttendirektor  a.  D.  Oskar  Limmersbacfa, 
Professor  fflr  EisenhQttenkunde  in  Breslau, 
war  auf  das  notwendige  BQndnis  zwischen 
Industrie  und  LandwirtsAaft  eingegangen 
unter  Berufung  auf  Schillers: 

>Das  Schwert  ist's,  das  den  Pilug  beschutzt, 
Der  Pflug  ist's,  der  das  Schwert  erhalt.e 
Wihrend  er  fQr  Annexionen  im  Osten 
eintrat,  hatteKommerzienrat  Peter  Kldckner 
schon  im  Februar*Heft  weitgehende  An* 
nexionen  im  Westen  »erwartet<.  Die  bei* 
den  genannten  Hefte  (Februar:  »Westfiche 
Schwerindustrie  im  Weltkriege  und  Marz: 
>OstIiAe  Schwerindustrie  im  Wdtkriegc) 
enthalten,  wie  gesagt,  dasselbe  und  mehr, 
als  die  schwer  erreichbare  Mai* Eingabe 


an  den  Reichskanzler.  Politis  Ae , psyAo* 
logisAe  und  andere  BetraAtungen  liefen 
nebenher  und  erganzten  das  Bild,  in  dessen 
Mitte  man  den  Geheimrat  Emil  Kirdorf 
die  gepanzerte  Faust  sAwingen  sab.  Da- 
bei  erbielten  Ae  »PreufiisAen  JahrbOAerc 
eine  Abfuhr:  >DeutsAe  Gedanken  und 
WttnsAe  waren  es  niAt,  Ae  sAon  zu 
Begin n des  Krieges  in  den  PreufiisAen 
JahrbOAem  crtonten,  indem  sie  Ae  War* 
nung  losliefien,  keine  NapoleonisAe  Er* 
oberungspolitik  zu  treiben . . .« 

it 

Seitdem  sind  wir  ein  Stuck  Weges  writer. 
Den  SAriften  sum  Umlernen  der  sozial* 
demokratisAen  FOhrer  Dr.  Paul  Lens  A und 
HeinriA  Cunow  folgte  im  wundersA&nen 
Monat  Mai,  wo  alie  Knospen  springen, 
das  grundlegende  UmIerne*BuA  von  Dr. 
Eduard  David  >Die  Sozialdemokratie  im 
Weltkriegec.  Alle  drei  untersAdden  siA 
praktisA  vom  konservativen  Bund  der 
Landwtrte,  dent  liberalen  deutschen  Bauero^ 
bund,  den  AristliAen  Bauernverdnen  und 
den  re  A ts  liberalen  Industriellen  nur  durA 
eine  gewisse  MlBigung  im  AusdruA  ihrer, 
wohl  noA  immer  tin  wenig  ungewohnten, 
weil  neu  erworbenen  Qberzeugungcn  und 
Ae  binter  ForsAheit  oder  Milde  ver* 
borgene  FurAt  vor  der  Konsequenz 
ihrer  frisAen  EindrOAe  und  Erkenntnisse. 
Qbrigens  berufen  sie  siA  niAt  weniger  auf 
Marx  und  Engels,  als  ihrc  Kritiker:  Ae 
ebenso  heftigcn,  wie  gedul  Agen  Bekehrungs* 
versuAe  von  K.  Kautsky  <»Neue  Zeit« 
1915,  Nummern  2^5,8-11,  13,  15)  sind 

denn  auA  vollig  vergebliA  gewesen/  die 
MarxistisAen  Nationalsozialen  blieben  un* 
crsAuttert.  Wenn  man  bedenkt,  wie  sAwer 
Ae  »Sozia(istis Aen  Monatshefte* 
jahrelang  zu  k£mpfen  batten,  urn  siA  den 
Platz  an  der  Sonne  zu  erobern,  wo  siA 


jetzt  ihre  dnstigeo  Gegner  ganz  von  selbst 
einfinden,  der  eine  mit  Weinlaub  im  Haar, 
der  andere  in  dtr  Haltung  eines,  dtr,  ge* 
reift,  das  Kapitol  besteigt  — ! 

H r 

Vie!  schliminer,  a(s  um  die  soziale  Inter* 
nationale  — an  der  kluge  und  einfiuBreiche 
Manner  strecfcen  und  fiidcen  — steht  es  um 
die  katholische  Internationale : bier  scheinen 
die  Beziehongen  nicht  nur  abgebrochen, 
hier  bandelt  es  sich  um  einen  kirdilidien 


Man  sieht,  unsere  Intellektuellen  haben 
ailerorts  kein  Glflck  mit  ihren  Manifested 
Von  der  franzdsisdien  Kampfs  thrift 
heiflt  es  im  »Hochland«:  »In  fQnf  Sprachen, 
auch  in  die  deutsche,  soli  sie  Gbersetxt  wor* 
den  sein.  Herausgeber  1st  der  katholische 
Ausschufi  fQr  franzosische  W erbearbeit  im 
Auslande.  Dieser  stebt  unter  der  Lcstung 
des  Prilaten  Dr.  Alfred  Baudrillart , des 
ausgezeidmeten  Rektors  des  Katholischen 
Institutes  zu  Paris.  Den  Vorsitz  in  diesem 


Kampf,  wit  er  folgenschwerer  kaum  ge- 
dacht  werden  kann.  Eine  geistlicbe  Auto* 
ritit  stebt  gegen  die  andere.  Auf  die  An* 
kiage  der  franzdsisdien  Katboliken : »D  e r 
deutscbe  Krieg  und  der  Katbolizis* 
mus«  haben  die  deutschen  Katboliken  mit 
einer  Gegenschrift  geantwortet,  Qber  die 
der  Heransgeber  des  katholiscben  »Hoch* 
lands*  sagt:  »Unmittelbar  vordem  Druck 
dieses  Hefies  ersdieint  in  der  Presse  die 
von  77  Namen  deutscber  Katboliken  unter* 
zeidmete  Abwebr  des  franzdsisdien  An* 
grids.  Der  Scbadigung  zu  begegnen , die 
unserem  guten  Namen  im  neutralen  Aus* 
land  zugefdgt  werden  soil,  war  E2(e  not* 
wen  dig.  So  mag  es  sich  erklaren,  dafl  die 
Kundgebung  die  Spuren  der  raschcn  Ver* 
anstaltung  an  sich  trigt.  Wie  sie  vorliegt, 
ist  sie  weder  der  Form  nodi  dem  Inhalt 
nach  gceignet,  in  Frankreich  und  dem  neu* 
tralen  Auslande  diefenige  Wirkung  zu  tun, 
die  der  franzdsisdien  Schmahschrift  mit 


Ausschusse  fQhren  die  Erzbischdfe  Kardinal 
Amette  von  Paris  und  Kardinal  Lu^on 
von  Reims.  Als  Mitglieder  gehdren  ihm 
an:  7 franzosische  Bischdfe  und  37  bervor* 
ragende  Politiker  und  Schriftsteller.* 

* 

In  diesem  Zusammenhang  denkt  man 
wohl  an  einen  seltsamen  Aufsatz : »Deutsch* 
land,  das  protestierende  Reich*,  den  Do* 
stojewski  im  Mai  1877  veroffentllchte. 
Da  schrieb  der  auch  in  politischen  Din* 
gen  zuweilen  bellseberisdie  Dicfater:  »Der 
charakteristischste,  wesentlichste  Zug  dieses 
groBen,  stolzen  und  besonderen  Volkes 
(der  Deutschen)  best  and  sdion  seit  dem 
ersten  Augenblick  seines  Auftretens  in  der 
geschichtlichen  Welt  darin,  dafi  es  sich  nte* 
mals,  weder  in  seiner  Bestimmung  nodi 
in  seinen  Grundsitzen,  mit  der  auBersten 
westlichen  europiischen  Welt  hat  vereinigen 
woilen,  d.  h.  mit  alien  Erben  der  altromi* 


RGcksicht  auf  die  im  geistigen  Lcben  schcn  Bestimmung.  Es  protestierte  gegen 
hervorragenden  und  allgemein  bekannten  diese  Welt  diese  ganzen  zweitausend  Jahre 
Unter  zeichner  leider  beschieden  sein  wird.  hindurch,  und  wenn  es  auch  sein  eigen  es 
Den  geplanten  kGnftigen  Veroffentlichungen  Wort  nicht  aussprach  — und  es  Gberhaupt 
cin  grdBeres  inneres  Gewicht  zu  sichern,  noth  nie  ausgesprochen  hat,  sein  scharf 
wird  nicht  nur  fGr  den  Erfolg  der  Sache  formuliertes  eigenes  Ideal,  zum  positiven 
im  Auslande,  sondem  auch  fQr  die  richtige  Ersatz  fQr  die  von  ihm  zerstorte  altrdmische 
Charakterisicrung  unseres  Ansehens  im  Idee  — so,  glaube  ich,  war  es  doch  im 
eigenen  Volkstum  von  erheblicher  Bedeu*  Herzen  immer  uberzeugt,  daB  es  noch  ein* 
tung  sein.*  xnal  imstande  sein  wQrde,  dieses  neue  Wort 
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zu  sagen  und  mit  ihm  die  Menschheit  zu 
fuhren.  Scion  mit  Arrnin  begann  es,  gc gen 
die  romische  Welt  zu  kSmpfen.  Darauf, 
zur  Zeit  des  romischen  Christentums, 
kampfte  es  mit  dem  neuen  Rom  mehr  denn 
jedes  andere  Volk  urn  die  Oberherrsdiaft. 
Und  cndlich  protestlerte  es  in  der  aller* 
mach  tigs  ten  Weise,  indem  es  die  neue 
Form  el  des  Protestes  aus  den  gdstigsten, 
elementarsten  Grunden  der  germanischen 
Welt  zog.  Die  Stimme  Gottes  tonte  aus 
ihm  und  verkOndete  die  Freiheit  des  Geistes. 
Die  Spaltung  war  furchtbar  und  allgemein 
— die  Formel  des  Protestes  war  gefunden 
und  ging  in  ErfQllung  — , wenngleich  es 
no<h  immer  eine  negative  blicb  und  das 
positive  Wort  nodi  immer  nicht  gesagt 
wurde. 

Und  slehe,  nachdem  der  germanisdie 
Geist  dieses  neue  Wort  des  Protestes  ge* 
sprochen  — erstarb  er  geradezu  eine  Zeit 
lang,  und  zwar  gesdiah  das  parallel  mit 
einer  ebensolchcn  Ersdilaffung  der  frQher 
scharf  formulierten  Einheit  der  Krafte  seines 
Gegners.  Die  aufierste  westliche  Welt 
suebte  unter  dem  Einfiufi  der  Entdeckung 
Amerikas,  der  neuen  Wissenscbaft  und 
der  neuen  Grundsitze,  sidi  in  eine  andere 
»neue  Wahrheit*  umzugebaren,  gleidi falls 
in  eine  neue  Phase  einzutreten.  Als  der 
erste  Versudi  dieser  Umgestaltung  zur 
Zeit  der  firanzdsischen  Revolution  gemadit 
wurde,  da  war  der  germanisdie  Geist  in 
grofler  Verwirrung  und  nahe  daran,  seine 
Individualist  zu  verlieren,  mitsamt  dem 
Glauben  an  sidb.  Er  konnte  nichts  gegen 
die  neuen  Ideen  der  auBersten  west  lichen 
europaisdien  Welt  sagen.  Luthers  Prote- 
stantismus  hatte  seine  Zeit  sdion  I angst 
hinter  siefc,  die  Idee  aber  des  freien  Geistes, 
der  freien  Forsdiung  war  bereits  von  der 
Wisscnsdiaft  der  ganzenWeltangenommen 
worden.  Der  riesige  Organismus  Deutsdi* 


lands  fQhlte  mehr  denn  je,  dafi  er  keioen, 
sagen  wir,  Kdrper  und  ketne  Form  fiOr 
seinen  Ausdruck  hatte.  Und  damals  war 
es  denn,  dafi  in  ihm  das  dringende  Be* 
dQrfnis  entstand,  si<h  wenigstens  auBerlich 
in  einen  dnzigen  festen  Organismus  zu* 
sammenzuffigen,  in  Anbetracht  der  neuen 
herannahenden  Phasen  seines  ewigen  Kamp* 
fes  mit  der  auBersten  westlichen  Welt 
Europas.  Hierbei  ist  nun  ein  interessantes 
Zusammentreffen  bemerkenswert:  beide 
feindlichen  Lager,  beide  Gegner,  beide 
Kampfer  urn  die  Hegemonie  im  alien 
Europa  ergreifen  und  erfQllen  zu  ein  und 
derselben  Zeit  — oder  ungefahr  ein  und 
derselben  — * jeder  eine  Aufgabe,  die  der 
des  andern  sehr  Ihnlich  sieht.  Die  neue, 
noth  phantastisdie  zukdnftige  Formel  der 
SuBersten  westlichen  Welt  die  Erneue* 
rung  der  mensdilicben  Gesellschalt  durch 
neue  soziale  Grundsitze  — diese  Formel, 
die  fast  unser  ganzes  Jahrhundert  hindurch 
nur  von  Sdiwarmern  und  ihren  halbwissen* 
scfaaftlicfaen  V ertretem,  von  alien  moglichcn 
Idealisten  und  Phantasten  gepredigt  wor* 
den  ist,  verindert  pldtzliA  in  den  letzten 
Jahren  ihr  A us  se  hen  und  den  Gang  ihrer 
Ent  wick  lung  und  besdilieBt:  vorlaufig  von 
der  theoretisdien  Definition  und  Propagan* 
dierung  ihrer  Aufgabe  abzulassen  und  so* 
fort  den  ersten  praktiseben  Sdiritt  zu  tun, 
das  heifit  soviet  wte  direkt  den  Kampf  zu 
beginnen,  zu  diesem  Zweck  aber  die  Ver* 
einigung  alier  zuk&nftigen  Kampfer  fflr  die 
neue  Idee  in  einer  einzigen  Organisation 
zustande  zu  bringen,  also  des  ganzen 
vierten  1789  umgangenen  Standes,  aller 
Besitzlosen,  aller  Arbeitenden,  aller  Armen, 
und  erst  darauf  die  rote  Fahne  der  neuen 
unerhorten  Weltrevolution  zu  erheben. 
Es  bildete  sich  die  Internationale,  die 
Beziehungen  aller  Armen  dieser  Welt, 
es  gab  Zusammenkunfte,  Kongresse,  Be* 
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sAl&sse,  neue  Ordnungen  — mit  einem 
Wort,  im  ganzen  alten  Westeuropa  wurde 
der  Grundstein  zu  dnem  ncuen  status  in 
statu  gclegt,  und  die  zukunftige  Ordnung 
dieser  Welt  sollte  die  alte,  die  dort  im 
auficrsten  Westen  Europas  herrsAt,  ver* 
s Alin  gen.  Zu  derselben  Zdt  aber,  da  dieses 
bdm  Gegner  vor  siA  ging,  begriff  der 
deutscbe  Geist,  dafi  aucb  die  deutsAe  Auf* 
gabe  vor  alien  andern  Dingen  und  neuen 
Anfengen,  vor  jedem  VersuA  cines  neuen 
Wortes  gegen  den  aus  der  alten  katho* 
lisAen  Idee  umgestafteten  Gegner/  zuerst 
nur  eine  war  ~ : die  eigene  politisAe  Ein* 
htit  herzustellen,  die  SAdpfung  des  eigen en 
staatliAen  Organisraus  zu  vollenden/  und 
erst  naAdem  das  gesAehen  war,  s(A  Stirn 
gegen  Stirn  seinem  alten  Feinde  entgegen* 
zusteflen.  So  gesAah  es  auA:  naAdem 
Deuts Aland  seine  Vereinigung  innerliA 
vollendet  hatte,  warf  es  siA  auf  den  Gegner 
und  trat  mit  ihm  in  eine  neue  Kampf* 
periode  ein,  die  mit  Eisen  und  Blut  begann. 
Der  Kampf  mit  dem  Eisen  ist  heute  be* 
endet,  ~ jetzt  steht  nur  no  A bevor,  ihn 
geistig  zu  beenden.c 

★ 

Gewifi  zeitgesAiAtliAe  Polemik,  also 
nur  DurAgang,  niAt  Ziel!  Dmitri  Me* 
resAkowski  hatte  wohl  Re  At,  als  er  bei 
Dostojewski  untersAied  zwisAen  Maske 
und  A n 1 1 i t z : »Dte  Maske  ist : Orthodoxie, 
Autokratie,  Nationalist/  das  Antlitz  ist: 
Qberwindung  der  Nationalist  durA  Ac 
AllmensAliAkeit,  Qberwindung  der  Auto* 
kratie  durA  Ae  Theokratie,  Qberwindung 
der  Orthodoxie  durA  die  Religion  des 
Heiligen  Geistes.< 

Das  nur  nebenbei.  DoA  hat  es  gewifi 
mit  dem  jetzigen  Zustand  der  Geister 
mehr  gemein,  als  etwa  der  Abgeordnete 
Erzberger  mit  dem  Webstuhl  der  Zeit. 

* 


NaA  den  DiAtern  Stadler,  LiAtenstein, 
Heymann,  Lotz,  Leybold,  Trakl  . . fiel  am 
28.  Juli,  im  Westen,  nun  auA  Ehren* 
baum* Degel e.  Seine  ersten  Verse  er* 
sAienen  im  »Sturmc,  die  letzten,  die  er 
vom  SAlaAtfeld  sAidcte,  in  der  »B.  Z. 
am  Mittag*.  Sonette.  Er  war  draufien 
Leu tn ant  geworden.  IA  will  Else  Lasker* 
S Adler,  die  ihn  gut  gekannt  hat,  bitten, 
ihm  hier  die  Grabrede  zu  halten.  R.  S. 


Hedwig  Wangef 
fiest  aus  der  BiBef  vor. 

Sie  sAlug  das  BuA  auf,  laAelte  und  las. 
O milde  Frauenstimme,  ruhig,  kaum 
bewegt,  wie  unterm  Winde  niAt  das  Gras, 
so  leis  aufwehend  unter  heiligem  Traum. 

Aus  seines  Hauscs  Tdr  trat  Abraham, 
Ae  Sonne  hingim  dunklenGrtin  derZedem, 
es  flogen  Vogel  her  mit  sAonen  Federn  — - 
da  sah  er,  dafi  des  Wegs  ein  Engel  kam. 

Bald  waren's  drei.  Sie  traten  aus  der  Feme, 
wie  Wanderer  gekleidet  und  besAuht. 

Er  spraA  zu  ihnen:  »Gehet  ein  und  ruht 
in  meinem  Haus.«  Das  taten  sie  auA  geme. 

Und  sie  verkundigten  ihm  einen  Sohn. 
Und  Sara  (aAte.  Denn  sie  warm  Greise. 
Und  jene  maAten  siA  bereit  zur  Reise 
naA  Sodom.  Und  an  seiner  Pforte  sAon 

safi  Lot  und  bat  sie  in  das  Haus  zu  Gast. 
Da  gin  gen  sie  hincin  und  wohl  geborgen 
vor  wildem  Volk  genossen  sie  der  Rast. 
JedoA  als  Engel  standen  sie  am  Morgen 

vom  Lager  auf  und  dringten  Lot  zur  FluA.— 
Wie  seine  beidenTdAter  mit  ihm  sAreiten ! 
Da  liegt  die  alteste  in  sAwarzer  SAluAt 
dem  eignen  Vater  buhlerisA  zu  Seiten. 
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Die  jungste  au  A : denn  einzig  Leibesfru  At  Wir  atmeten,  wir  (aAeften  befreit. 


bcgehrt  das  Weib.  Hr  aber  ist  voll  Wein 
und  zeugt,  im  Schlummer  tief,  aus  Tr fiber 

SuAt 

in  eignes  Blut  sein  eignes  Blut  htnein, 

indes  im  fernen  Himmel  feurig  rausAt 
der  Regen  fiber  die  verdammten  Stadte. 
Und  Lot  erwaAt.  Das  MadAen  springt 

vom  Bette. 

Er  sitzt.  Er  sAaut.  Er  atmet  tief.  Er 

lausAt.  — 

O Zelte  Abrahams ! O stilles  Leben ! 
Die  Herden  weiden.  Er  pflanzt  Baum  an 

Baum. 

Der  Kdnig  raubt  sein  Weib.  Gott  kommt 

im  Traum 

ihm  nah,  gebietend,  sie  zuruck  zu  geben. 

Isaak  ist  da  und  Ismael  muB  ziehn : 

So  will  es  Sara.  Und  der  hclltge  Mann 
heiBt  Hagar  gehn.  Der  Knabe  sinkt  ihr  hin. 
Sie  weint,  veil  sie  Ihn  ni  At  mehr  trank en  kann 

und  er  versAmaAtet  in  dem  Fiebersande. 
Jedodi  ein  Engel  naht  und  weist  den  Quell. 
Da  flieflt  dasklareWasser  sAon,  und  sdmefl 
ffillt  sie  die  SAlauAe  und  den  Krug  zura 

Rande. 

Docb  jetzt  — o finsterT  ag — : Vater  und  Sohn, 
den  Berg  ersteigend,  Holz  und  Feuer  tragend 
zumOpfer  und  der  Knabe,  kindliA  fragend: 
>Wo  bleibt  das  SAaf,  mein  Vater?<  Adi, 

der  Ton 

des  Vaterworts : *E$  ist  fur  Gott  bereit!« 
Sie  gehen  wetter,  sdiweigend.  Mandmial 

brach 

die  Stimme  fast  vor  Schmerz,  die  all  das 

sprach. 

Da  kam  der  Engel  just  zur  re  A ten  Zeit,  — 


Dann  merktenwirrdie  liebe Stimme  sdiwieg. 
Die  andere  Frau,  in  ernstem,  dunklem  Kleid 
trat  zum  Harmonium:  da  kam  Musik, 

doA  gleiA  die  Stimme  wieder,  Jetzt  ersAien 
der  Heiland  und  die  Jfinger  und  die  Menge. 
Die  Kranken  und  die  Armen  suAten  ihn 
in  bittendem,  in  sAreiendem  Gedrange. 

Er  heilte  al(e.  Wer  ihm  nur  den  Saum 
des  Mantels  rfihrte,  glaubend  in  der  Seele, 
war  sAon  gesund.  Es  kam  von  Kapemaum 
der  Hauptmann,  daft  er  ihm  den  KneAt 

befehle. 

Jairi  ToAterlein  lag  weiB  und  starr. 

Ihr  Antlitz  war  so  sAdn,wiewenn  sie  sAliefe. 
Er  trat  herzu  und  aus  dcs  Todes  Tiefe 
zog  er  das  Leben  aufwarts  wunderbar. 

Er  reckte  nur  die  Hand:  da  stfirzten  aus 
verkrampften  Ldbern  Gcister  und  Damonen. 
Er  aber  hatte,  still  ffir  $iA  zu  wohnen, 
kein  Haus.  Er  ging  ins  weite  Land  hinaus, 

befuhrdasMcer  und  sAliefimwildenWinde 
geruhig  fort.  Die  Jfinger  weckten  ihn, 
flehend,  daB  er  die  Elemente  binde. 

Da  stand  erauf  und  Sturm  und  Flut  sank  hin 

still  werdend.  Denn  sein  SAritt  und  seine 

Hande 

hatten  den  Frtcden.  Und  er  spraA:  »Ge» 

sA  nitten 

wird  bald  die  grofie  Emte.  LaBt  uns  bitten, 
daB  auA  der  Herr  genug  Werkleute  sendee 

Und  wieder  sAwieg  die  Stimme.  Wieder 

klang 

der  goldne  Ton  hervor,  der  orgelglciAe. 
Wir  saBen  still  im  heiligen  BereiAe, 
vor  einem  fernen  Sonnenuntergang. 
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Dann  stand  sie  auf  und  sprach  — o GruB 

der  Frommen!: 

* Auf  W Seders  ehen,<  lachelte  und  ging, 
wie  cine  Magd  des  Herrn,  treu  und  gering, 
aus  deren  Schritt  der  Erde  Lilien  kommen. 

Tefix  Braun. 

In  Dresden. 

<Secbster  und  siebenter  Brief 

an  einen  Toten*). 

Mcine  Lriefe  an  Dicb  haben  eine  langc 
Unterbredi  mg  erhalten,  ich  bin  inzwischen 
in  Dresden  ^ ewesen  und  babe  dort  in  einem 
eher  sparlieb  und  zumeist  mit  Damen  be- 
setzten  Saafe  einen  Vortrag  gehalten,  Nfchts 
ware  also  leichter  gewesen,  als  ihn  totzu- 
schweigen.  Aber  die  Journalisten  telegra- 
phierten  bis  nadi  Istrien,  in  alle  Grenz- 
lande  binein  und  binaus  zu  den  Neutralen, 
was  ich  gesagt  hatte.  So  wissen  es  jetzt 
Alle.  Kein  Wunder,  daB  ich  zufrieden  bin. 

Dennoch  hatte  ich  nicht  gedacht,  daB  ich 
eine  Genugtuung  darin  linden  wOrde,  von 
den  meisten  Zeitungen  bcschimpft  zu  wer- 
den.  Qberraschungen,  die  man  sich  sclber 
bereitet,  sind  nie  ganz  langweilig.  Ich  hatte 
mich  fdr  bescheidener  gebalten. 

Aber  (asse  Dir  den  ganzen  Hergang 
erzahlen,  bevor  ich  ihn  selbst  in  alien  seinen 
Zusammenhangen  vergesse/  ihretwegen 
lasse  sie  Dir  erzahlen.  Denn  ich  liebe  nichts 
so  sehr  an  den  Dingen,  als  wenn  sie  den 
Charakter  der  FQgung  an  sich  tragen,  der 
sie  ihrer  sonstigen  Unwichtigkeit  enthebt, 
man  kann  nicht  gleich  sagen,  wie  weit. 

Im  vorigen  Frflhjahr,  mitten  im  Frieden, 
also  im  goldenen  Zeitalter  noch,  forderte 
mich  die  Dresdener  Literarische  Gesell- 

*>  Die  vorangegangenen  B riefe  crsdiieneti  im 
,fZeit*EAo"  imd  lo  den  ,,  Wei  Den  BlSttcrn"  <Mai* 
heft).  Der  Dresden er  Vortrag  von  Annette  Kolb 
»teht  im  Mirzheft  der  „WeiOea  Blatter". 


schaft  zu  einem  Vortrag  fur  den  kommenden 
Winter  auf.  Gezeichnet  Major  Nicolai. 
Eine  seiche  Einladung  war  mir  neu.  Aber 
der  Januar  1915  lag  ja  in  so  weiter  Feme! 
Ich  sagte  also  provisorisch  zu. 

Sehr  erfreut  war  die  Antwort.  Und 
welches  Thema  gedachte  ich  zu  wahlen? 

Ich  nannte  Irland,  aufs  geradewohl. 

Irland  war  wie  eine  groBe,  leere  Ume, 
in  die  man  viel  hineinlegen  konnte/  wenn 
es  wirkiiefa  dazu  kommen  sollte.  Im  (ibrigen 
hatte  es  ja  gute  Weile. 

So  kam  der  Sommer.  Es  kam  der  Krieg. 
Und  jene  Tage  inne ester  Abkehr  und  Zer- 
fallenheit,  da  sich  der  Einzelne  einer  Ab- 
gegrenztheit  (xberwiesen  sah,  unentrinnbar 
wie  die  des  Sarges/  da  er  sehen  muBte, 
wie  er  dem  Untergange  Stand  hielt  und 
ein  imaginarer  Halt  nodi  der  sichersteschien. 

In  jenen  selben  Tagen  kam  ein  Briefs 
um  mich  an  den  vergessenen  Vortrag  zu 
erinnern. 

Blieb  es  bei  Irland? 

Nein. 

In  Anbetracht  der  Ereignisse  sei  ein 
anderes  Thema  gewiB  vorzuziehen,  schrieb 
der  Major  Nicolai.  Und  hatte  ich  meine 
Wahl  getroffen? 

Aber  ich  hatte  keine  Ahnung  und  stellte 
eine  Bedenkfrist.  Indessen  rGdcte  der  Major 
ins  Feld.  Es  war  ein  anderer  Herr,  der 
sich  eine  Weile  spater  nacb  meinen  Be- 
sddGsscn  erkundigte.  Dieser  setzte  nach 
Art  der  neuen  Besen  gleich  viel  geschaftiger 
etn  und  bedeutete  mir,  daB  zwar  in  An- 
betracht des  Krieges  die  meisten  Vortrage 
in  diesem  Winter  ausfielen,  er  aber  . . . 
ich  aber  . . . mein  Vortrag  aber . . . und 
es  folgte  wieder  die  ergebenste  Frage  nach 
meioem  Thema. 

Ich  hatte  mich  jetzt  besonnen  und  schrieb 
zurude,  daB  es  besser  ware,  wenn  er  unter- 
bliebe/  denn  wenn  ich  sprache,  so  konnte 


1 156  Ghssan 


kb  nor  voo  den  Konffikt  derjetdgen  reden, 
wekbe  auBcr  Stande  sden,  sidi  In  die  Tat* 
M(be  des  gcgcnwflrtigcn  Krkges  zu  linden. 
Sonet  hittc  Idi  auf  der  Wdt  nfchts  zu 
sagen,  vai  voo  genttgendem  Intereaee  wire. 

Jetzt  erst  fcam  Tempo  In  die  linter- 
bandlung. 

Wk  loteressantl  sdirkb  der  stellver* 
tretendc  Herr. 

Allerdlngs  mQsse  er  midi  darauf  auf- 
merkeam  madien,  dafl  nidit  Qber  Politik 
geredet  warden  dfirfe.  In  Dresden  sdion  gar. 
Qberhaupt  dk  Drcsdencrl  . . . Jedodi  . . . 
Jedodi  der  stellvertretende  Herr  wollte 
nkht  auf  midi  ^^erzldotte  n. 

Qber  Pofltlk  wollte  idi  nidit  spredien, 
jedodi  mein  Thema  eigne  sidi  nidit 

Ibm  pers6nlidi  sage  es  auBcrordentlkb 
zu,  versldierte  er. 

Da  wollte  idi  die  Sadie  nodi  einmal 
bemfen  tmd  vcrlangte  mehr  Geld. 

In  Kriegszeiten  1 1 erwiderte  er  bestdrzt .. . 
Nkmand  erbklte  da  ein  hoheres  Honorar. 
Wenn  idi  auf  meine  Fordcrung  bestQndc, 
sihe  er  sidi  zu  sdnem  grSBtcn  Bedauern 
gezwungen  — er  bofie,  es  wflrdc  nidit 
dazu  kommen  — dnen  Ersatz  zu  sudien. 

Aber  da  wurde  idi  nidit  ohne  Sdimken 
tone,  weldie  Stredce  idi  mittlerweik  ge- 
laufen  und  wie  entsdiiossen , wie  erpicht 
idi  sebon  war/  den  Vortrag  zu  wagen. 

Es  sd  |a  nidit  des  Gel  des  wegeo/  sdirieb 
idi  postwendend/  und  vom  Moment  an, 
wo  kdne  ZurQdcsetzung  vorllge « . . Kurz, 
idi  nahm,  wk  man  sagt,  meine  Truppen 
etwas  zurtkdu 

Nodi  am  selbcn  Tage  fubr  idi  Ins  Gc* 
birge. 

Es  verweihe  dort  dk  Sonne  Qber  einem 
nodi  unbesdineiten  Berg/  dessen  braune 
Hftnge  etwas  von  den  Reflexen  und  dem 
warmen  Haucb  des  Sommers  zurQckhklten, 
und  das  Auge  vergaB  bier  des  Winters 


ganz  und  gar.  Sommerlidi  foefcte  da  audi 
die  besdiknene  Bank  auf  der  H5he,  die 
idi  bestkg. 

Tkf  unteo/  zu  meiner  Linken,  lag  jetzt 
im  kalten  Sdiattcn  das  Dorf. 

Abo  in  Gottes  Naxnenl  dadite  idi  und 
zog  ein  kleines  Heft  und  einen  Bleistift 
bervor. 

AUdn  es  war,  ab  bSttc  dn  unsiditbarer 
Regisseur  auf  dksen  Augenblkk  gepafit, 
um  ein  Signal  zu  geben.  Denn  gleidizeitfg 
und  wie  auf  dn  Stidhwort  bin  wurde  da 
unten  dn  groBes  Sdieunentor  aufgestoBeo, 
und  wk  aus  doer  KulissC/  bradi  ein  Rudd 
zufriedener  Sdiafe  ins  Frek  bervor,  ergoB 
seine  woOlgen  Masses  sdineil  Qber  dk 
StraBe,  dk  BrQdce  bin,  und  fing  an,  den 
sonnigen  Berg  zu  erklcttern. 

Auf  dieser  Sommerstatioo  arbdtete  kb 
nun  darauf  los,  apostrophkrte  dk  rinsame 
Landsdiaft  und  baute,  so  gut  kb  es  wuBte, 
langsam  und  bartnftddg  meine  Worte  auf. 
In  dem  altv&terisdien  Gastbaus  unten  waren 
zwd  ostpreuBbdie  Ofifztere  mit  sdilcdht 
verbeilten  Wundcn  zur  Nacbkur  sags* 
kommen.  Der  dne  batte  Jaurfcs  spredhen 
geb&rt,  der  andere  batte  sdbst  Vortrftge 
balten  mQsscn/  beide  wftblte  idi  dnes 
Abends  zu  mdnem  Auditorium  und  las 
ibnen  den  meinen  vo t/  sk  fanden  ibn  tm** 
mdglidi  in  alien  Punkten  und  sagten  es 
unverblOmt.  Bs  gdang  ibnen  sogar  un- 
verweilt  dne  Parodk  dessdbcn/  dk  Ge* 
legenhdt  s^xiien  einer  Sicir^de^beseelltirig^ 
Kaflee  und  Kucben  durebaus  wQrdig,  es 
wurde  vid  gelacbt/  idi  nahm  an  alkm  in 
liberalster  Webe  tdl,  aber  in  mir  war  das 
kalte  Dorf.  Denn  los  BeB  kb  jetzt  nlmmer, 
fubr  am  nBcbstcn  Morgen  in  dk  Stadt 
zurQck  und  maditc  dk  ganze  Arbdt  von 
vorn. 

Die  Zeit  drSngte,  dk  MQbe  war  ver- 
zwdfeit/  idi  ruderte  darauf  los,  war  audi 


sAon  wieder  Gber  die  Hilfte  Weges  gc- 
langt,  als  der  »tote  Punktc  siA  auftat 
und  das  unbemannte  Boot  an  einer  Sand* 
bank  festfuhr.  Meine  Krafte  genflgten  niAt, 
es  wjeder  flott  zu  maAen.  Anfang  und 
Bnde  lagen  wie  zwei  geborstene  StGcke  und 
sAlosscn  siA  nicbt  an,  alle  Energie  war 
vergebens.  Es  fehlte  das  Vermdgen.  An* 
gestrengt  und  ausgel5s<bt  zugleiA  starrte 
iA  vor  mich  bin,  als  sidi  die  Tftre  dffnete 
und  ein  von  Begriffen  schncller  Freund/ 
der  mir  lange  kein  LebenszeiAen  gegeben 
hatte,  unvermutet,  wie  auf  hGherem  GeheiA, 
wie  der  Engel  vor  Tobias,  unvermutet  vor 
mir  stand. 

Ariel ! rief  i A aus,  nahm  niAt  Zcit  zu 
wissen,  woher  er  des  W^eges  sti,  noA  wie 
es  ihm  ging,  sondern  bestGrmte  ihn  alsbald 
mir  zu  helfen.  Er  war  sofort  oricntiert, 
es  bedurftc  niAt  vieler  Erk&rungen:  wenn 
I A niAt  zu  bewegen  war,  von  der  Expe- 
dition zu  tassen,  dann  war  mir  niAt  anders 
zu  helfen,  als  indem  man  mir  half  — ' und 
er  maAte  si  A im  AugenbliA  daran,  zu 
den  paar  krlftigen  RuAen  auszuholen,  zu 
welAen  mir  der  Atem  ausgegangen  war. 
Hei!  Wie  (ustig  sAaukelte  jet zt  das  ge* 
liAtete  Boot  die  Welfen  welter. 

Und  war  es  im  Gbrigen  niAt  dur A seine 
Gesinnung  verankcrt? 

SAnell  fuhr  iA  jetzt  noA  einmal  in  die 
Berge  zurQA  und  QberrasAte  die  beiden 
OstpreuSen  dur  A meine  Wiederkehr.  Dies* 
mal  war  auA  cine  Freundin  zugegen.  Es 
wiederholte  siA  jener  Abend,  nur  daS  niAt 
mehr  gelaAt  wurde. 

»IA  bin  ja  mit  jedem  Ihrer  Worte  ein- 
verstanden,«  sagte  der  altereOflizier,  »aber 
was  glauben  Sie,  was  Ihnen  alles  an  den 
Kopf  fliegen  wird,  wenn  Sie  den  Leuten 
das  sagen?* 

*Sie  haben  tausendmal  reAt!«  sagte  der 
andere,  »aber  Sie  werden  niAts  erreiAen. 


Es  1st  vergebens. 

Es  1st  zu  frGh.« 

Meine  Freundin  erbot  si  A , fur  den 
KontraktbruA  aufzukommen,  went)  iA  nur 
diesen  Vortrag  niAt  hielt.  AuSerdem  s Aiene 
iA  krank.  Der  Arzt  wQrde  niAt  anstehen, 
miA  fQr  refseunfahig  zu  erklaren.  Und 
wie  sA5n  sei  es  hier  in  dem  versAneiten 
gemutliAen  Gasthaus.  Nein,  iA  dGrfe  niAt 
gehen/  — sie  fuhren  miA  im  SAlitten 
einen  PaB  empor.  Dort  sah  man  in  der 
Tat  die  HerrliAkeiten  der  Welt  wie  von 
der  Zinne  eines  Tempels/  und  man  war 
ihr  abgewandt,  der  wahnsfnnig  grinsenden 
Todesfrage  des  Krieges/  feme  den  ge- 
narrten  Mens  Aen  war  man  dem  Leben  nah. 

»Sie  werden  siA  selbst  nur  sAaden,c 
redete  mir  hier  einer  der  Herren  noA  einmal 
zu,  »ohne  zu  nQtzen.  Es  1st  zu  spat.* 

DoA  wieh&tteiA  — auf  ihre  Zustimmung 
hin  — ihrer  Warnungen  aAten  dQrfen? 
»Tausendmal  reAt«  und  »mit  jedem  Worte 
einverstanden,*  waren  dies  niAt  ihre  Worte 
gewesen?  Was  blieb  da  Gbrig,  als  daB  iA 
den  Berg  Tabor  wieder  herunterging,  um 
dem  gelbenWinternebel  entgegen  zu  fahrcn, 
welAer  die  Stadt  mit  ihren  elektrisAen 
Bahnen  und  ihren  Zeitungsplakaten  umhing? 

Dort  hatte  iA  jetzt  einige  Not  mit 
meinen  Bekannten:  sie  tatcn  siA  durA 
eine  reAt  empfindliAe  Neugierde  hervor 
und  maAten  dabei  ihr  Interesse  fQr  miA 
geftend,  sowie  ihre  Erfahrungen,  oder  die 
RatsAlSge,  Ae  sie  mir  geben  konnten. 
DoA  wer  immer  den  Vortrag  horen  wolltc, 
der  horte  nur  von  den  ostpreuAisAen 
Offizieren  und  ihrer  Begeisterung.  Der 
Eifer  meiner  Bekannten  wuAs/  sic  meinten 
es  gut,  aber  iA  wuBte  es  besser.  EndliA 
setzten  sie  Gber  meinen  Kopf  hinweg  eine 
General  probe  fest,  bei  der  iA  fehlte. 

Ariel  gcgenGber  beklagte  iA  miA  Gber 
diese  neue  Art,  mir  zuzusetzen.  Die  War- 
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nungen  der  drei  Eingeweihten , welAe  Da  fing  iefa  einen  rasdien  Blick  auf,  den 
immer  lauter  in  mir  naAklangen,  je  naher  Ariel  ihr  zuwarf. 

meine  Abreise  rfickte,  maAten  mir  den  > Ausgezeidinet ! < rief  sie  a us,  als  sei 
Kopf  ohnedies  sAwer.  sie  plotzlich  im  Bilde,  und  sie  behing  midi 

»E  i n e n Versdi worenen  mussen  Sie  aber  nun  mit  den  wertvollsten  RatsAlagen,  wie 
nodi  haben,€  meinte  er.  »Ohne  ein  paar  mit  GesAmeide;  Icfa  sollte  ja  mit  meiner 
Vortragsstunden  wird  es  nicht  gehen.<  Kette  spielen,  wahrend  iA  spraA,  um  mir 
Und  er  fuhrte  mi  A zu  einer  SAauspielerin.  einen  Halt  zu  geben,  und  vor  alien  Dingcn 
Sie  erwartete  uns.  Erst  gab  sie  uns  durA  ein  selbstbewuBtes,  siAeres,  wenn 
Tee  in  einem  Raum  von  japanisAer  Leere  niAt  kommandierendes,  wenn  niAt  gar  im* 
und  forderte  mi  A dann  unvermittelt  auf,  pertinentes  Auftreten  jedetn  VerdaAt  an 
ihn  mit  BewuBtsein  zu  dur AsAreiten.  Dabei  mein  blutiges  Anfangertum  vorbeugen.  Im 
stellte  si  A heraus,  daB  iA  eine  so  einfaAe,  ubrigen  wurde  iA  meine  SaAe  vortreffliA 
stets  so  unbedenkliA  volltane  SaAe  mit  maAen.  Sie  zweifle  gar  niAt  daran. 
einem  Male  niAt  mehr  konnte/  Anne  und  Und  wenn  es  losgeht,  sagte  Ariel . . . 
BeinewarenmirwiemitBretternangesAnallt  Wenn  es  losgeht,  fie!  sie  voll  Eifer  ein, 
und  iA  trat  fiber  die  glatten  FlieBen  wie  so  treten  Sie  zwei  SAritte  vor,  — und 
durA  einen  BaA,  Als  es  dann  ans  Lesen  sie  nahm  mir  das  Heft  aus  der  Hand,  und 
ging,  unterbraA  sie  mi  A zu  An  fang  sehr  wie  zu  einer  tausendkopfigen  Menge  ge* 
oft,  sAarfte  mir  auA  ein,  den  Vortrag  wendet:  >IA  bestehe  auf  meinem  ReAt, 
auswendig  zu  lernen,  denn  die  Bef angen*  zu  Ende  zu  reden ! < rief  sie  ihr  s Aneidend 
heit  spiele  dem  Neuling  gefahrliAeStreiAe/  und  mit  stolzer  Miene  entgegen. 
so  honnte  es  sein,  daft  im  kritisthen  Augen-  Aber  was  sollte  denn  losgehen?  Ich 
blick  ein  wilder  Tanz  unter  den  BuAstaben  verlieS  sie  ganz  in  Gedanken.  »Bs  war 
tobte,  daB  meine  Augen  maAtlos  waren,  kein  Erfolg,t  wollte  iA  zu  Ariel  sagen. 
sie  zu  untersAeiden.  AuA  korrigierte  sie  Aber  da  war  er  oben  geblieben.  — 
an  meiner  SpreAweise  und  meiner  Haltung.  Als  iA  ein  paar  Tage  spa  ter  noA  einmat 
Sie  war,  obwohl  no  A sehr  jung,  die  zur  Probe  bei  ihr  ersAien,  lobte  sie  meine 
erste  SAauspielerin  der  Stadt.  Ihr  helle*  Forts Aritte,  und  war  noA  einnehmender 
nisAes  GesiAt  war  von  einer  seltenen  und  liebenswurdiger  als  zuletzt,  und  erst 
Klarheit  und  ihr  Haar  sAloB  si  A wie  ein  auf  der  Treppe  befiel  miA  wieder  der 
geflugelter  Helm  an  ihre  SAIafen.  Lang*  Zweifel:  War  es  niAt  auf  Ariels  Tun 
sam  sAien  si  A aber,  wahrend  iA  las,  zurudezufuhren,  daB  sie  miA  niAt  enr* 
dies  helle  Bild  mit  MiBmut,  ja  fast  mit  mutigte? 

Unwillen  wie  mit  einem  Gitter  zu  um*  Meine  Koffcr  waren  gepadtt  iA 
ziehen  und  zu  entfernen.  War  es  eine  zu  stand  zur  Abreise  bereit,  als  eine  Alarm* 
offenkundige  sAauspielerisAe  Unbegabt*  depesAe  des  stellvertretenden  Herrn  ein* 
heit  oder  waren  es  meine  Worte,  die  sie  traf,  mit  der  Zumutung,  ein  zweites 
verstimmten  ? — sie  lieB  mi  A reden,  »Kennen  Manuskript  fur  alle  Falle  mitzubringen, 
Sie  Dresden  ?«  fragte  sie,  als  iA  zu  Ende  weil  das  General kommando  mein  Thema 
war,  »Jedenfalls  sind  Sie  do  A auf  Wider-  vielleiAt  doA  beanstanden  wurde.  Jetzt 
spruA  von  seiten  des  Publikums  gefafit?«  noA  zurucktreten  ? — IA  da  Ate  niAt 
»Aber  nein!«  sagte  iA.  *Warumdenn?<  daran.  HoAstens  auf  einen  zweiten  Titel 
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fur  ein  und  den  sc  I ben  Vortrag  well  re  ich 
midi  unterwegs  besinnen,  kaufte  auch  sdmell 
ein  Heft,  um  es  zwischen  Muncfaen  und 
Dresden  mit  einer  unleserlichen  Sdirift  zu 
Bberziehen.  Die  Qbrige  Zeit  lemte  ich  aus- 
wendig,  als  gelte  es  mein  Leben. 

* 

Wieder  babe  ich  ausgesetzt.  Es  fehlte 
mir  der  Mut,  writer  zu  schreiben.  — 
W Ahrend  der  Erdteil  sich  mit  alten  Leuten 
zu  fullen  schetnt,  veil  sie  die  zahlreidieren 
geworden  sind,  und  die  Sohnc  die  vom 
Tode  Erlesenen  sind,  ihre  Herzen  es  sind, 
die  erkaltcn,  inmitten  des  Feuers,  des 
Wahnsinns,  des  Taumels  der  Volker,  ge- 
bricht  der  Mut,  so  winzige  Dinge  weiter 
zu  erzahlen.  Ich  glaube,  wir  sprachen  rin- 
snal  davon,  als  Du  lebtest, 

Aber  die  Hauptsache  ist  doth  der  Posten, 
so  sagtest  Du,  gleichviel  welcher,  und  auch 
venn  es  nur  ein  unbestallter  und  selbst- 
geschaffener  ware,  und  der  Uniformierte 
set  letzten  Endes  nur  ein  sinnfalliges  Ab- 
bild  desjenigen  Soldatentums,  dem  keiner 
entlaufen  kann,  So  bedarf  es  denn  keiner 
Entschuldigung,  vielmehr  obiiegen  mir 
diese  Briefe,  auch  venn  sie  nur  die  eines 
frei  villi  gen  Grenzwachters  sind,  dessen 
Dienste  unbegehrt,  dessen  verzveifelte 
Zeichen  stets  unverstanden  blieben. 

So  h5re  denn,  wie  es  weiterging. 

Als  ich  vor  dem  Hotel  Belle  Vue  aus- 
stieg,  war  es  Mitternacht,  und  von  der 
Fahrt  in  der  Qberhitzten  Kohlenluft  und 
dem  Ausvendiglernen  erschdpft,  nahm  ich 
das  erste  beste  Staatszimmer  / zu  Kriegs- 
preisen.  Auch  zog  noth,  trotz  der  spaten 
Stunde,  ein  aufrechter  Pikkolo  mit  ge- 
deckten  SchOsseln  schvungvoll  auf,  und 
es  varen  nur  mehr  so  abgelegene  und 
unbeschwerte  Bilder  vie  die  des  Marquis 
von  Carabas  und  des  gestiefelten  Katers, 
an  veichen  ich  festhielt. 


rmw  /##//!  /##////  ///#/// 1/ 

Nicht  so  der  stellvertretende  Herr. 

Allzu  zeitig  hing  er  schon  am  Telephon 
und  gab  mir  seine  Besorgnisse  kund.  In- 
fo Ige  eines  neuen  Erlasses,  daB  jeder 
Vortrag,  velcher  sich  mit  dem  Kriege  be- 
fafite,  aefat  Tage  vor  dem  Termin  einge- 
reicht  verden  mBsse,  hielt  jetzt  das  Gene- 
ralkommando  mit  der  Genehmtgung  zurtfek. 

>0!  Es  vird  gar  nichts  gegen  meinen 
Vortrag  emzuwendcn  haben,<  sagte  ich, 
den  Ellenbogen  bequem  aufgestQtzt,  in  das 
Rohr  hinein. 

>Aber  nein!  Aber  keinesfalls!  Diese 
Versicherung  habe  ich  auch  auf  das  aus- 
druddichste  gegeben,  und  ich  habe  kraftig 
vorgebaut,«  klang  es  lebhaft,  fast  aufge- 
regt  zuruefc. 

Nun,  dachte  ich,  da  ist  jemand,  der  ja 
auf  das  Zustandekommen  meiner  Rede  zu 
brennen  scheint.  Da  kann  ich  mir  den 
Luxus  der  stets  so  kleidsamen  Gelassen- 
heit  erlauben. 

»Halloh!c 

»Ja?«  sagte  iA. 

* Ah  — ich  dachte,  vir  seien  unterbrochen.  < 
Und  er  fragte,  um  velche  Zeit  er  die  Ehre 
haben  vQrde,  von  mir  empfangen  zu 
verden  ? 

>Um  5 Uhr.« 

Er  bat  mich  mittlererveile , den  Saal 
des  Kunstlerhauses  anzusehen  und  dort 
meine  Besttmmungen  zu  treffen.  Ein  Auto 
brachte  mich  in  venigen  Minuten  hin. 

Ich  nahm  die  Elektrische.  — Wie  eine 
Sachs  in  mitten  unter  Sachsen  fuhr  ich  da- 
hin,  bis  mir  der  Schaffner  sagte,  hier  sei 
die  Albertstrafie.  Das  Kunstlerhaus  stand 
hart  vor  mir.  Ob  mich  ein  Herr  oder  ein 
Fraulein  zum  Saal  geleitete,  weiB  ich  niebt 
mehr,  meine  Wunschc  aber,  velche  der 
stellvertretende  Herr  ebenso  viele  Befehle 
genannt  hatte,  soli  ten  sich  durch  we gs  als 
veise  Vorkehrungen  ergeben,  insbesondere 
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die  Aufstellung  des  Pultes  in  nlchster  Nahe 
der  T ure.  Sanft,  aber  bcstimmt  verordnete 
ich  Seitenlicht,  Stehlampe  und  Halbdunkel. 
Immer  dabei  in  die  Luft  sehend,  wie  die 
Schauspielerin  mir  gelehrt  hatte/  jedcr 
Zo!l  die  routinierte  Rednerin.  Guten  Tag. 

Und  dann  ging  ich  spazieren.  Immerzu. 
Es  regnete.  Jedoch  ich  lief  wie  cine  Uhr. 
DieMuseen  undKirchen  waren  geschlossen  / 
die  Brtthlscbc  Terrasse,  umfinstert  und  naB, 
lodcte  nur  mich.  Feldeinsam,  und  der  Elbe 
zugewandt,  stellte  ich  midi  dort  auf,  und 
sagte  den  ganzen  Vortrag  probeweise 
nodi  einmal  her/  die  Stelle  Ober  die  Jour* 
na listen  mit  besonderer  Betonung. 

»So  konnen  wir  gar  nicht  verst  eh  en,« 
rief  ich  mit  aufgespanntem  Schirme  und 
mit  meiner  Kette  spielend  den  triefenden 
Baumen  und  den  umnebelten  Ufem  zu, 
>so  konnen  wir  gar  nicht  verstehen/  daB 
die  Volker,  die  doth  schon  a lies  amt  ihre 
Revolutionen  hatten  oder  zu  haben  ver- 
such  ten,  warum  sie  sich  allesamt  ihre  hetze- 
rische  Presse  nodi  gefallen  lassen,  warum 
sie  sich  die  noth  nicht  verbaten.  Wann 
werden  die  Vertreter der  w 0 r d I g en  Blatter 
dagegen  protestieren,  daB  solche  Morder 
der  Gesellschaft  sich  ihre  Amtsbruder 
nennen?  Man  hat  schon  Regierungen  da- 
von  gejagt,  aber  der  Herausgeber  eines 
Hetzblattes  thront  wie  ein  Gesalbter  des 
Herrn  auf  seiner  Redaktion.  Argwohnisch 
wtrd  das  Tun  und  Treiben  eines  Monarchen 
verfolgt/  wer  aber  hat  es  gewagt,  gegen 
den  »Matin«  einzuschreiten,  der  schlimmer 
als  eine  russische  Knute  Wahrheit,  Vcr- 
nunft  und  MaBigung  unter  Jrudct.  Aber  in 
jedem  Lande«,  fuhr  ich  mit  erhobener 
Stimme  fort,  *gibt  es  Erscheinungen/  die 
dem  Matin  nacheifern/  ohne  ihn  zu  er- 
reichen/  es  ist  unleugbar,  daB  die  offent- 
lidie  Meinung  sich  der  Luge  leichter  als 
der  Wahrheit  ergibt,  und  deshalb  ware 


heute  nichts  notwendiger  auf  der  Welt, 
als  daB  eine  Sezession  innerhalb  der  Presse 
entstOnde.« 

Der  langweilige  Tonfall  des  Regens  gab 
mein  einziges  Echo  a b/  das  war  jetzt. 
Heute  abend  wQrde  man  nicht  umhin  konnen/ 
mir  hier  zuzurufen.  Der  groBen  Mehrheit 
wQrde  ich  mit  diesen  Worten  a us  der 
Seele  sprechen.  Argern  konnten  sich  da 
nur  die  paar,  die  sich  getroffen  FQhlten. 
Aber  was  wollten  sie  machen? 

Ich  hatte  ja  recht.  Was  ich  sagte7  war 
ja  wahr.  Ein  bedenkliches  Omen  war  nur 
dieser  Mangel  jeglichen  Lampenfiebers.  Be- 
sann  ich  mich  recht?  Es  gait,  die  Probe 
zum  ersten  Male  zu  bestehen,  Aber  selbst/ 
als  es  schon  dunkelte/  und  auf  dem  Heim- 
weg  noch  waren  meineGedanken  unbeteiligt. 

Indessen  harte  schon  mein  Ritter,  der 
betriebsame  und  stellvertretende  Herr  in 
der  Halle  des  Hotels.  Er  war  klein  und 
schwarz.  Das  Generalkommando  hielt  nodi 
immer  mit  seiner  Genehmigung  zurGck  und 
machte  ihm  Sorgen.  Sie  wtirde  schon  kommen, 
beruhigte  ich  ihn.  Er  zweifle  nicht  daran, 
versicherte  er.  Es  war  ein  (anger  Besuch. 
Die  Dresdener  kamen  nicht  mit  der  ersten 
Note  bei  ihm  weg,  und  da  ich  nicht  wuBte, 
ob  er  ein  Sachse  sei,  nahm  ich  sie  hoflich 
in  Schutz.  Warum  aber  gab  er  sich  die 
Muhe,  den  Mann  der  weiten  Welt  vor 
mir  zu  spiel en?  und  daB  er  Vettem  in 
Paris  besaB,  wie  gleichgGltig  war  dasl 
Zugleich  erschrak  ich  doch,  daB  so  hart 
vor  Torschlufl  ein  so  deutliches  Gefflhl  der 
Langeweile  Raum  in  mir  finden  konnte. 
Da  flodbt  er  in  bedeutsamem  Tone  ein,  daB 
die  gesamte  Dresdener  und  sogar  ein  Teil 
der  Leipziger  Presse  meinem  Vortrag  bei- 
wohnen  wflrde.  Jetzt  war  ich  ganz  Ohr. 
Den  Abend  sollte  ich  dann  als  Ehrengast 
dieser  Herren  in  ihrem  Kreise  beschlieBen. 
Wollte  ich  das? 
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Aber  ganz  gewifi  wolltc  icb  das! 

Afs  er  micfa  verlieB,  war  cs  hochste  Zdt, 
midi  umzuziehen.  Die  Hoteljungfer  half 
mir  dabd.  Und  wie  geftilig,  wie  sorgfSltig 
sie  war!  Sie  erzihlte  von  ihrer  Existenz/ 
es  interessierte  midi.  Aber  plotzlicfa  sagte 
sie:  »0  es  ist  spfitU  Da  faBte  midi  dn 
groBes  Entsetzen.  Icb  dlte  hinunter/  es 
war  keia  Auto  zur  Stelle,  und  es  kam 
audi  keines.  Erst  nadi  langem  Warten  fuhr 
ein  alter  Piaker  mfihselig  vor,  und  indes 
der  Zdger  fiber  die  achte  Stunde  immer 
wetter  hinaus  rfickte,  zog  er  midi  gemacb 
durdi  die  Dunkelhdt. 

Dodi  grelles  Lidit  ergoB  sich  fiber  die 
Treppe  des  Kfinstlerhauses,  und  blendende 
Flacfaen,  von  Finsternis  umhaucht,  zogen 
sidi  kreisformig  fiber  den  Platz.  Nirgends 
ein  Kommen  und  Gehen  mehr.  Icb  stieg 
allein  und  verspatet  die  Stufen  hinauf. 
Durdi  due  zuf&llig  sich  dfinende  Tfir  sah 
ids  den  Saal  in  der  vorgescfariebenen  Be- 
leucfatung. 

A lie  waren  versammelt,  vertrieben  sidi 
plaudernd  die  Zeit,  und  es  fehlte  nor  idi. 
Bcfcadct  und  unruhig,  und  dodi  begifickt, 
dlte  mein  Ritter  durdi  die  Gange  auf  midi 
zu:  das  Generalkommando  hatte  soeben 
den  Vortrag  bewilligt.  Es  war  also  riditig 
niemandem  eingefallen,  ihn  mir  vorher 
abzufordern.  Aber  wie  dn  anderer  Ben- 
venuto Cellini  hatte  icb  stets  gewuBt-  ohne 
zu  wisscn,  daB  es  so  kommen  wfirde.  1m 
Kfinstlerzimmer  wartete  aucb  schon  dn 
ilterer  Herr,  um  mir  in  alier  Form  das 
Honorar  zu  fiberreicben.  Icb  unterscbrieb 
— scfaob  es  in  meinen  Muff,  und  mdn 
Ritter  — , ritterlich  zum  letzten  Male,  bot 
mir  den  Arm.  Es  war  dn  Weg,  den  ids 
aber  lieber  allein  gin g,  hatte  icb  doch  keinen 
einzigen  Freund,  keinen  einzigen  Bekannten 
im  Publikum  geduldet.  Icb  dankte  also. 

Es  sei  Zeit,  sagte  er  zurficktretend. 


Da  stieg  icb  schnell  die  paar  Stufen  hin- 
auf und  offhete  die  Tfire  des  Saales.  — 

Doch  unwillkfirlicb  machte  icb  eine  Geste 
und  betrat  ihn  wie  dnen  Salon.  Denn 
angesicbts  dieser  versammelten  Menschen 
fiberkam  micfa,  zwiscben  Tfire  und  Pult, 
mir  selber  unerwartet  — statt  Befangen- 
hdt,  das  groflte  Sicberbdtsgeffibl  meines 
Lebens.  Es  veriieB  midi  aucb  dann  nicbt, 
als  icb  vor  mdner  Sdmme  erscbrak.  Die 
Gesicbter  waren  deutlicb  erkennbar:  dn 
Madcben  und  ein  jungerMann,  Gescbwister, 
wie  mir  scfaien,  dn  Herr  in  Uniform,  dner, 
dessen  wdBe  Haare  hervorstachen,  zwd 
andere  in  mittleren  Jabren,  mir  sdion  von 
der  zwdten  Sdte  an  abhold.  In  den  vor- 
deren  Reiben  filtere  Damen.  Icb  hidt  micfa 
an  die  jungen  Gesicbter.  Sie  zdgten  Interesse, 
wohlwollende  Neutralitfit. 

DaB  zu  Anfang  des  Krieges  Selbstzu- 
friedenbeit  und  ein  gewisses  Selbstlob 
berrscbten,  sagte  icb,  war  wobl  unerllBlicfa. 
Aber  inzwiscben  hat  sicb  die  Luft  Europas 
durcb  dieses  Verfabren  bedeutend  ver- 
scblechtert.  Man  redct  vondnander,  als 
gedacbte  man  nie  wieder  miteinander  aus- 
zukommen  und  dies  ist  nicbt  die  Lehre, 
die  wir  aus  der  furditbaren  Prfifung  dieses 
Krieges  ziehen  sollen,  nodi  iiegt  bier  Pietat 
ffir  die  Gefallenen.  Umsonst  sind  beute 
die  Erscblagcnen,  die  nicbts  mebr  wissen 
von  unserem  Hader  und  gemdnsam  das 
Scbattenreicb  bevdlkern,  wenn  sie  den  HaB 
nur  bestegelten. 

»Sie  versteben  gar  nicbts  !<  scbrie  dner. 

Icb  acbtete  dessen  nicbt.  Niemand  sagte 
icb,  mit  meiner  Kette  spielend,  gerit  in 
Friedenszdten  auf  den  Gedanken,  die 
Verbrecberstatsstiken  anzurufen,  um  den 
Geist  dner  Nation  zu  besdireiben.  Heute 
sollen  mit  einem  Male  solcbe  Verwechs- 
lungen  riditig,  erlaubt,  erwfinscbt  setn! 
Wtr  mfissen  dass  Bleibende  im  Cbarakter 
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einer  Nation  vor  so  niedrigen  Berfihrungen 


verteidigen  . . . 

*Wie  andcrs  ist  die  Haltung  der  Offi* 
ziere!  NiAts  ist  ihnen  peinliAer  als  der 
Gedanke,  man  kdnnte  annehmen,  sie  hatten 
keine  ehrenhaften  Feinde!  Und  der  Takt 
so  manchen  Pfahlburgers  hat  schon  durA 
ei friges  ForsAen  nach  den  UngesetzliA* 
keiten  und  Greueln  der  Gegner  peinlichen 
SAiffbruA  erlitten.c 

Es  waren  die  zwei  Satze,  die  Ariel  mir 
gesAenkt  hat te. 

Doch  nichts  vermoAte  mehr  die  frostige 
Atmosphare  2u  heben.  I A suAte  die 
liAteren  GesiAter  und  konnte  sie  niAt 
mehr  linden.  Lag  es  an  mir,  oder  hatten 
sie  si  A von  mir  abgewandt?  I A war  alleiny 
aufmeinem  Podium  wie  auf  einer  Klippe/ 
unter  mir  eine  kalte  unruhige  Flut  Es 
miBfallt  ihnen  alles,  da  Ate  iA  resigniert/ 
aber  nur  Mut!  Jetzt  kam  sAon  die  vor* 
letzte  Seite  und  dann  war's  fiberstanden. 

Sokonnen  wir  gar  niAt  verstehen,  spraA 
iA  firei  und  brauAte  keinen  Biidc  in  das 
Heft  zu  werfen,  daft  die  Volker  si  A alle* 
samt  ihre  hetzerisAe  Presse  noA  gefallen 
lassen.  Wann  werden  die  Vertreter  der 
wfirdigen  Blatter  dagegen  protestieren,  daft 
solAe  Morder  der  GesellsAaft  siA  ihre 
Amtbruder  nennen?  Regierungen  hat  man 
davon  gejagt,  aber  der  Herausgeber  eines 
Hetzblattes  thront  wie  ein  Gesalbter  des 
Herrn  auf  seiner  Redaktion.  ArgwohnisA 
wird  das  Tun  eines  MonarsAen  verfolgt, 
wer  aber  hat  es  gewagt,  gegen  den  Matin 
einzusAreiten,  der,  sAlimmer  als  eine 
russisAe  Knute,  Wahrheit,  Vernunft  und 
MaBigung  unterdruAt.  Aberin  jedemLande 
gibt  es  ErsAeinungen,  welAe  dem  Matin 
naAeifern  . . . 

»Infamie!c  sArie  ein  Getroffener  auf. 

Der  Mann  mit  den  weiBen  Haaren  war 
vom  Stuhle  gesprungen.  »Eine  unerhorte 


Gemeinheit ! « rief  er  laut  durA  den  Saal 

und  ihn  quer  durAsAreitend,  gtng  er  em* 

pdrt  zur  Tfire.  I A weifl  niAt,  ob  er  ihn 

verlieB.  Ein  dritter  hatte  siA  von  seinem 

Platz  erhoben  und  sAleuderte  jetzt  in  den 

hohen  Wellengang  eine  Rede  aus  dem 

Stegreif  gegen  miA.  IA  sah  einen  bartigen 

Kopf,  von  Hafi  entstellt,  und  sah  ihn  so 

deutliA,  daB  miA  eine  Ruhe,  eine  Genug* 

tuung,  eine  Kfihfe  uberkam,  wie  aus  der 

Tiefe  eines  Ziehbrunnens  emporgeweht, 

und  iA  diesenWutausbruA  als  eineEhrung 

entgegennahm.  Denn  iA  hatte  ja  re  At,  und 

was  iA  sagte,  war  ja  wahr.  Hltte  man 

nur  zehntausend  hetzerisAe  Zeitungs- 

sAreiber  aus  alien  Landern  zusammen* 

■ 

getrieben,  daAte  iA  geradeaus  starrend, 
hatte  man  nur  zehntausend  von  diesen 
Erzfeinden  zusammengetrieben,  die  ihre 
finstere  Gewalt  liber  die  urteilslose  Masse 
miBbrauAen,  in  alien  unseren  Landern  den 
gesunden  Kreislauf  imBlute  unserer  Volker 
unterbanden,  und  wo  immer  diese  fiber* 
zugreifen  und  naA  Erganzung  strebten, 
hintanhielten  und  endliA  zurfiAwarfen, 
weifl  der  Teufel  auf  wie  lange,  hatte  man 
sie  nur  reAtzeitig  zusammengetrieben,  die 
heute  weiterklaffen  von  alien  Ufern  des 
roten  Meeres,  das  gespeist  wird  von  dem 
Blute  Millionen  UnsAuldiger,  so  hatte  man 
heute  niAt  in  alien  Landern,  welAe  dieses 
rote  Meer  umgrenzen,  man  hatte  heute 
niAt  das  SAauspiel  junger  Kruppel,  junger 
Blinder,  fiberfiillterNarrenhauser,zuGrei  sen 
gesAlagener  Jfinglinge,  und  gute  friedliAe 
Volker,  die  siA  liebten,  ja  die  siA  liebten, 
sie,  die  siA  liebten,  hatten  nie  daran  ge~ 
da  At,  siA  Leid  zuzfifugen  ohne  EuA, 
die  Ihr  EuA  hergabt  zu  UAebern  alter 
Greuel,  indetn  Ihr  sie  erzahltet,  wo  Ihr 
sie  niAt  erdiAtetet,  so  daB  sie  gleiA  alle 
als  >Repressalien<  entstanden!  Ja,  hatte 
man  zehntausend  hetzerisAe  Journalisten 
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aus  unseren  Landem  zusammengetriebcn 
und  gehenkt,  o wie  vicl  wertvolle,  hoffaungs* 
voile  Mensdien  waren  in  all  diesen  Landem 
heute  am  Leben!  Statt  dessen  seid  I hr  es, 
die  Ihr  noA  febr,  die  Ihr  den  Glauben  an 
die  MensAheit  and  an  die  mensAliAe 
Gate  vergiftet  habt,  die  Ihr  einer  bosen 
S A ware  gleiA  Europa  von  einem  Ende 
zum  anderem  flberzieht,  Ihr,  die  Hetzer, 
A'e  MitsAuldigen  an  diesem  Kriege,  deren 
KnoAen,  wie  die  der  SAaAer  hatten  zer* 
broAen  werden  so  Hen,  bevor  wir  zulieBen, 
was  jetzt  ges Aieht!  — 

AufgewGhlt  von  solAenGedanken,starrte 
iA  geradeaus,  wahrend  der  Mann  seine 
Gegenrede  hielt.  Aus  groben  Platituden 
zusammengesetzt  und  im  wustesten  Zei- 
tungsstil  gehalten,  war  sie  do  A von  groBer 
Gelaufigkeit  und  sAloB  sehr  wirksam  mit 
der  Aufforderung,  iA  sollte  doA  hinab* 
steigen  in  Ae  Graber,  um  miA  von  den 
Verst um met un gen  und  ausgestoAenenAu* 
gen,  an  Ae  iA  niAt  glaubte,  zu  uberzeugen  / 
ftir  eine  so  billige  Emphase  heimste  er 
dann  den  ganzen,  sAdnen,  ursprungliA  fur 
miA  gedaAten  Applaus  fur  siA  selber  ein. 

Aber  der  jungcn  SAauspieterin  ein* 
gedenk,  trat  iA  zwei  SAriste  vor  und  be* 
stand  auf  meinem  Re  At,  zu  Ende  zu  reden. 
DoA  siehe : mein  Ritter  war's,  wel Acr  da 
mit  offenem  Visier  auf  das  Podium  sturzte 
und  mit  gesenkter  Lanze  an  meine  Seite 
stob,  um  jede  Verantwortung  fur  meinen 
Vortrag  weit  von  siA  zu  weisen.  Hatte 
er  geahnt . . . und  er  berief  siA  jetzt  auf 
das  Generalkommando,  welAes  auA  niAt 
geahnt  hatte.  O wie  anders  waren  jetzt 
seine  Sorgen  als  am  Vormittag!  Wie  feme 
war  Cosmopolis,  und  wie  vergessen  die 
Vettern  in  Paris!  Das  Dresdener  Publikum 
hingegen  erhob  er  jetzt  zum  RiAter  uber 
miA,  auf  daB  es  entsAeide,  ob  iA  zu  Ende 
reden  dQrfe  oder  niAt. 


Nun  waren  Jarufe  die  erste  Antwort 
auf  diese  Frage;  sie  wurden  aber  sofort 
von  wOtenden  *Nein«  niedergesArien, 
und  was  jetzt  entstand,  daruber  konnte 
kein  Zweifel  sein,  war  ein  regelreAter 
Tumult.  Und  sah  iA  re  At?  — ballte  da 
wirkliA  ein  ehrenwerter  Herr  die  Fauste 
gegen  miA? 

Mein  Staunen  war  grenzenlos.  Trotz 
alter  Warnungen  meiner  Freunde  und  ihrer 
so  bestimmten  Prophezeiungen  uber  die 
unausbleibliAenFolgenmeine$Tuns,sturzte 
i A von  alien  Hohen  angesiAts  des  Sturmes, 
den  iA  heraufbesAwor.  Offen  gestanden 
hatte  iA  mir  — nie  emsthaft  naturliA, 
aber  im  Moment  der  MQdigkeit  und  zur 
Kurzweil  — hatte  iA  mir  ausgemalt,  wie 
ein  rabiater  Reporter  mir  auf  lauern  wurde, 
und  iA  wie  Brutus  vor  derTure  zusammen* 
breAen,  hierdurA  aber  die  gute  SaAe 
unendliA  fordcrn  und  den  groBen  inter* 
nationalen  Generalstreik  gegen  jegliAe 
Hetze  sogleiA  und  Qberall  besAleunigen 
wfirde.  )a,  sogar  der  M5g(iAkeit  einer 
kleinen  Gedenktafel  hatte  iA  sAon  in  Ge* 
danken  vorgegriffien,  nur  die  eines  Tumultes 
hatte  iA  nie  erwogen,  und  iA  fiel  von 
alien  Himmeln,  als  er  einsetzte.  Denn  iA 
hatte  ja  reAt.  Und  was  iA  sagte,  war  ja 
wahr.  Indessen  war  die  Situation  auA  fttr 
den  Unbelehrbarsten  niAt  zu  verkennen: 
eine  wuste  Skandalszene,  als  deren  Mittel* 
punkt  iA  hier  obeh  stand  inmitten  einer 
gegen  miA  geriAteten  Majoritat,  oder,  falls 
es  eine  Minoritat  war,  maAte  sie  jeden* 
falls  den  groBeren  Spektakel,  so  daB  sie 
einerMajoritatgleiAkam.  Kurz  entsAlossen 
griff  iA  da  zu  meinem  Heft,  nahm  meinen 
Muff  und  ohne  einen  Grufl  (hatte  An  doA 
gerade  der  mit  den  gebalften  Fausten  fQr 
siA  nehmen  konnen  !>verlieB  iA  das  Podium 
und  war  fort. 

DoA  kaum  hatte  iA  das  Kffnstlerzimmer 
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betreten,  a Is  es  von  der  anderen  Seite  ge* 
sturmt  und  die  gegenfiberliegenden  Turen 
aufgestofien  wurden.  Vom  Saal  her  tonte 
noch  ein  so  wilder  Larm,  dafi  ich  angesichts 
dieser  fremden  und  aufgeregten  Leute,  die 
alle  auf  midi  eindrangen,  unwillkurlich  zu* 
rfidetrat. 

Es  war  jedoch  die  Sdiar  derer,  weldie 
meine  AuRerungen  billigten  und  sith  nun 
in  Sympathiekundgebungen  uberboten  und 
sidh  entrflsteten  und  wollten,  dafi  ich  meine 
Meinung  fiber  Dresden  nidit  nadi  den  Er* 
fahrungen  dieses  Abends  bilde/  und  eine 
alte  Frau  sprach  von  dem  Scfiaden,  den 
sie  durch  die  Aufregung  davontrug,  er* 
mahnte  midi  aber  dabei  auf  eine  so  merk* 
wfirdig  eindringliche,  so  wissende,  so  atem* 
lose  Art,  niemals  meine  Worte  zu  bereuen, 
daR  ich  zum  ersten  Male  in  innere  Be* 
wegung  genet/  aber  gleidi  darauf  wurdc 
ich  wieder  munter,  und  Kampflust  lebte 
wieder  auf,  denn  war  da  im  Hintergrunde 
nidit  mein  Ritter,  der  sidi  mir  zu  nahern 
suchte?  Wahrend  er  midi  so  umringt  und 
nadi  alien  Seiten  dan  ken  sah,  kam  er  sadite 
heran.  Rich  tig,  und  er  spradi  midi  an.  »Idi 
habe  Sie  gewarnt,«  sagte  er  verbindlidi. 

>Nein  — idi  habe  Sie  gewamt!*  gab 
idi  mit  meiner  sch  rills  ten  Kopfstimme  zur 
Kenntnis.  *Sie  werden  sidi  erinnern  . . .« 

»Idi  habe  Sie  gewarnt!  DreimalU  unter* 
bradi  idi  ihn  so  weit  vernehmlich,  und  so 
entsdilossen,  das  letzteWort,  das  er  mir 
abgesdinitten  hatte,  diesmal  zu  behalten, 
dafi  er  es  vorzog  zu  entsdiwinden. 

Aber  die  Entrustung  uber  ihn,  wie 
meine  Partei  sie  aufierte,  bradite  idi  nidit 
auf.  So  weltkundig  war  idi  seit  einer 
Viertelstunde  geworden.  * Hier  war  einer, 
der  es  fur  Wahnwitz  hielt,  es  mit  den 
Alberidien  der  Presse,  was  immer  er  im 
Stillen  fiber  sie  dadite,  offen  zu  verderben. 
Indem  er  Deckung  suchte,  tat  er  nur,  was 


fast  alle  anderen  taten.  Bei  dem  Sdimaus,  zu 
dem  er  sidi  jetzt  begab,  und  bei  dem  ich 
hat te  prasidieren  sollen  (himmlisch  !>  wurde 
es  ohnehin  schwer  auf  ihn  niederhageln. 
Sollte  idi  ihm  grollen,  dafi  er  sdmell  seinen 
Sdiirm  aufrifi?  Sah  er  denn  wie  ein  De* 
sperado  aus?  — Langsam  von  Begriffen, 
zog  idi  dodi  sdmell  meine  Konsequenzen, 
und  viel  eher  wunderte  idi  midi  jetzt  fiber 
die  kleine  Sdiar,  die  zu  mir  hielt. 

Fur  den  Rfickzug  ins  Hotel  war  mir 
sogar  eine  Leibgarde  von  vier  Damen  ge* 
blieben.  Das  Wetter  hatte  sidi  aufgeklart 
und  wir  gingen  zu  Fufi.  Sie  boten  mir 
ihren  Sdiutz,  ihre  Hauser,  ihre  Gastfreund* 
schaft,  — aber  ich  hatte  nur  den  Wunsch, 
mogllchst  sdmell  von  Dresden  fort2u* 
kommen.  »Wollen  Sie  mir  beim  Packen 
helfen?<  fragte  ich  sie  und  nahm  mein  un* 
bekanntes  Quartett  zu  mir  hinauf. 

Hurtiger  war  idi  nodi  nie  reisefertig  ge* 
worden,  aber  so  dankbar  ich  ihnen  war, 
so  gut  besonders  die  eine  von  ihnen  mir 
gefiel,  der  Wunsch  allein  zu  sein,  wurde 
mit  einem  Male  ubermaditig.  Und  als  sie 
mich  verlieRen  und  ich  die  Tfirc  hinter 
ihnen  sdilofi,  gedadite  ich  die  wenigen  Stun* 
den  bis  zum  frfihen  Morgen  zu  versdilafen. 

Dodi  kaum  hatte  ich  das  Lidit  gelfischt 
und  die  Augen  geschlossen,  da  warf  sidi 
ein  Frost  fiber  midi  her  und  sdifittelte  mich, 
dafi  meine  Zahne  immer  wieder  zusammen* 
schlugen.  Aber  zugleich  schlug  auch  eine 
wirklich  beseligende  Trauer  wie  ein  Mantel 
fiber  mich  hin/  und  jetzt  erst  war  idi  mir 
bewufit,  was  dieser  Abend  mir  selber  be* 
deute : — Ein  Stein,  der  mich  fast  erdrfidete, 
war  von  m einem  Gewissen  fortgcwalzt, 
und  idi  hatte  mir  eine  Lichtung  inmitten 
des  Gcstrfipps  und  einen  Weg  erfochten. 
Dies  und  noch  etwas  anderes. 

Nie  ist  der  Mensch  so  wahrhaft  er  selbst, 
wie  in  Momenten,  in  denen  er  seiner  selbst 
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kaum  mehr  bewuBt,  ntcht  mehr  weiB,  daft 
er  Augcn  hat  and  ein  Gesicht,  und  nichts 
mehr  von  seinen  Hinden  weifl  und  gleich- 
sam  ohnc  FuBe  wandelt.  Und  nie  ist  er 
doth  so  restlos  er  selbst,  — wer  erklart 
mir  das?  — als  wenn  cine  Idee  ihn  allem 
Pcrsonlichen  so  weit  entreiBt,  daB  er 
nur  mehr  ein  Kleiderfetzen,  nur  ein  Scfaemen 
mehr  — dennoch  hochster  Wollust  des 
Seins  teilhaft  wird,  wahrend  er  doth  in 
solchcn  Augenbllcken  sein  Leben  schier 
ohne  es  zu  me r ken  verlore. 

Die  Laternen  brannten  noch,  als  ich  zur 
Station  fuhr,  und  als  die  Dresdener  sich 
ihres  Morgen kaffees  erlabten  und  ihre 
Morgenzeitung  entfalteten,  stieg  ich  schon 
am  Anhatter  Bahnhof  aus.  — Doch  von 
Berlin  erzahle  ich  Dir  ein  anderes  Mai. 

Annette  KofB. 

DicBter  im  Tefd. 

I. 

DIE  ZERSTORTE  NATUR. 

<Vom  ostlichen  Kriegsschauplatz.) 

Wieempfanden  sie  doch,wie  sprachensie, 
jene  Jfinglinge,  die  uns  fruher  ein  mat  sehr 
erheiterten?  Sie  konnten  durch  einen  Wald 
gehen,  an  dessen  Stamme  sich  das  Mond- 
licht  ansch  mi  egte  wie  ein  fliehendes  Madchen, 
und  sie  riefen,  bewundemd  die  Sommer- 
nacht:  » Reinhardt,  genau  wie  bei  Rein- 
hardt!* Eine  Wiese  m it  Bergb lumen  schau- 
end,  meinten  sie,  soviet  konne  Hodler  auch. 
Und  wallten  die  Dunste  des  Morgens  um 
Weiden  und  Erlen,  dann  schatzten  sie  ab, 
das  habe  Claude  Lorrain  erfunden.  Aber 
ganz  bestimmt  hat tc  die  graue  Dimmerung 
Carre  re  besser  gemalt,  als  sie  in  Wirk- 
lichkeit  sei. 

Darfiber  lachelnd,  sahen  wir  doch  darin 
ein  tiefes  Stnnbild:  Die  Fratze  des  asthe- 
tischen  Geistes,  die  die  ganze  Welt  zer- 


fressen  hat,  und  der  schlieBlich  die  Natur 
in  der  Hand  zerfallt  wie  ein  Haufen  mfirber 
Blatter. 

Nun  aber  tragen  wir  alle  Gewehre  und 
fiber  unsern  Kopfen  zerstiebt  Eisen.  Wie 
emphnden  wir? 

Wir  sehen  Rficken  der  Berge,  auf  denen 
Wilder  rauschen,  und  sind  made  und  liegen 
vor  den  Zelten.  Da  zuckt  es  in  unserm 
Him:  Eine  gute  Aufnahmestellung.  Wir 
konnten  uns  oben  aufs  beste  versdtanzen, 
den  Gegner  erwarten  und  sein  stfirmendes 
Blut  zersprengen. 

Wir  marschieren  und  sehen  einen  FluB, 
an  dem  die  zartestcn  Birken  stehen,  der 
Herbst  hat  ihre  Blitter  gesprenkelt.  Und 
in  uns  spricht  es:  Vorsicht!  Hier  ist  ein 
Abhang,  sie  kdnnen  dahinter  lauern,  nur 
eine  kleine  Patrouille,  und  uns  mit  ihren 
Gewehren  in  den  Rficken  schieBen. 

Wir  liegen  auf  dem  Bauds  und  die 
Kugeln  sdsneiden  die  Luft.  Und  was  sehen 
wir  vor  uns?  Etwa  mit  Schnee  zugedeckte 
Stoppeifetder,  einen  einsamen  Baum,  in 
dessen  weiRen  Asten  sdswarze  Nester 
kleben,  in  der  Feme  das  stahlharte  Blau 
winterlicher  Berge  und  dar fiber  einen  be- 
kfimmertcn,  hungrigen  Himmel  ? Sehen  wir 
das?  Nichts  von  alledem.  Wir  sehen,  daB 
es  hier  unvorteilhaft  ware,  Deckungen  zu 
machen,  und  gahnen. 

Und  was  macht  der  Gegner?  Dort  ist 
eine  Lrichtung  sm  ^OC^alde.  Sie  konnte  l^^e— 
s erven  Raum  geben,  ist  der  Gedanke,  und 
schon  fliegen  seine  Schrapnells  und  platzen 
darfiber.  Am  Abend  aber  bestreicht  er 
alle  Rficken  — denn  sie  konnten  Bewegungen 
dienen  alles  irgendwie  Licfatere,  das 
StraBen  ahnlich  sieht,  mit  Granaten  und 
Schrapnells,  punktiert  gewissermaBen  diese 
Linien,  I an  gs  am  und  bedachtig,  und  ver- 
stummt  dann.  Das  ist  sein  Abendgebet. 

In  wachen  Augenblidcen  — es  sind  zwei. 


drei  in  Monaten  — ersdirecken  wir  fiber 
soiches  Empfinden.  Und  ich  sage  zu  meinem 
Herzen,  weil  niemand  anderes  da  ist:  *Was 
tun  wir  und  worin  sind  wir  mit  einem 
Male?  Wir  sehen  nidit  mehr,  was  ist, 
sondern  nur  noch,  wie  das  stumme  Seiende, 
in  dem  Vergehen  und  Werden  sidi  die 
Lippen  reichen,  hingegeben  und  mit  nieder- 
gefallenen  Lidern,  wie  dies  uns  dienen 
konnte.  In  unsern  Augen  ist  nur  nodi 
Strategists,  Taktisches  und  sind  doch 
keine  Feldherren.  Und  der  Feldherr  selber, 
muBte  ihm  nidit  die  Natur  ihr  reines,  un- 
berfihrtes,  ihr  homerisdies  Antlitz  bewahrt 
haben?  Wir  aber  haben  es  verloren,  haben 
uns  die  Natur  zerstort,  und  sie  fallt  uns 
auseinander  wie  ein  sdilecht  gebundenes 
Bu<h,angefuflt  mit  lauter  nfitzlichen  Zahlen. 
Und  immer  wieder  erionert  uns  die  Natur 
an  ihr  Wirken.  Regen  fallt  durdi  Wodien 
und  durdi weidit  uns,  daB  die  Tornister 
auf  unseren  Rucken  zu  faulen  beginnen/ 
klirrend  legt  sidi  der  Frost  um  unseren 
Mantel,  so  daB  die  Kniee  gegen  ein  hartes, 
kaltes  Klumpiges  s to  Ben,  in  dem  audi  ein 
Manteltudi  ist  Aber  wir  empfinden  das 
nur  wie  femdlicbes,  als  ware  es  Kampf* 
mittel,  nidit  aber  als  den  Ausdrudt,  die 
Berfihrung  eines  Ewigen,  in  dem  wir  sind, 
das  in  uns  ist.  Es  ist  der  Fludi  von  uns 


Kampfern,  blind  geworden  zu  sein,g(aserne 
Augen  zu  haben.  DaB  wir  dodi  wieder 
Baume,  Sdinee  und  Berge  sahen,  daB  wir 
wieder  Natur  batten! 

Osiar  Maurus  Tontana . 

II. 

E LEG  IE. 

<Vom  westlidien  Kriegsschauplatz.) 

Bis  wir  dort  sind,  rubn  ermfidet 
Woh!  die  Baume  Hauf  zu  Hauf  — 
Liebeatmende,  adi  ludct 
Ihr  uns  ein,  nun  nadithinauf! 

Ob  uns  wohl  ein  Stern  begegnet 
Und  der  Mond,  der  sanfterwarmt 
Liebesspuren  ubersegnet, 

Auf  den  hellen  Hugeln  schwarmt? 

Hohe  Heimat,  fiber  alles, 

Die  zu  scbaun  wir  nie  gefibt, 

Weil  die  Well'n  des  Wasserfalles 
Uns  den  trunknen  Bfick  getrubt. 

Bis  die  Woge,  feurig  sdieiternd, 

Nun  ein  sdiaumig  Wimpet  schwenkt 
Und  ein  goldner  Zirkel  weiternd 
Hold  sidi  auf  und  blau  erheiternd 
Sich  die  liebe  Nacht  uns  sdienkt. 

Pauf  Paquita. 


Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm* 
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yet  lag  Dei  Wei  ssen  IBiicber  / leip?ig 

Einige  Pressestimtncn  fiber 

Die  WL  t i s e t n Blatter 

NEUE  ZuRCHER  ZEITUNG:  Das  Echo  der  biutigen  Zeit 

klingt  in  diesen  Blattcrn  der  jiingsten  dicbterisdhcn  Jugcnd  Deutschlands 
so  ernst  und  dodi  so  mit  Hoffnung  und  ed(em  Wollen  zusammen, 
dafi  wir  gut  tun,  auf  diesen  Ton  zu  achten.  — Wer  die  Gedanken 
der  wertvollsten  deutschen  Jugend  kennen  lernen  ■will,  kann  an  ihrer 
Literatur  nicht  vorubergehen.  Darum  seien  Suchende  auf  die  »WeiBen 
Blatter « verwiesen.  Charakteristisch  ist,  daB  gerade  das  Organ  der 
frischesten,  sturmisdisten  literarischen  Jugend  jene  Stimmen  der  MaBigung 
und  der  Zukunftspflege  hdren  laBt.  Da  mit  recfitfertigen  sidi  diese  jungen 
Diditer,  nodi  Iange  ehe  ihre  Gedidite  die  voile  Mannesreife  erlangt 
und  den  Weg  zum  Vofke  gefunden  haben.  DaB  uberhaupt  ein  so 
emsthaft  literarisches,  ganz  unpopulares  Monatsblatt  mit  seinen  rein 
geistigen  Besirebungen  jetzt  mitten  im  Kriege  seinen  Weg  wieder  auf* 
nehmen  kann,  ist  schon  ein  Ding,  das  Vertrauen  erweckt.  — Dies 
Vertrauen  wird  bei  manchem  Leser  durdi  die  Dichtungen  wieder  er* 
schuttert  werden,  die  man  in  den  >WeiOen  Blattern*  findet  Mandier 
wird  sie  gar  nidit  verstehen,  mandier  wird  sie  gewollt  und  firedi  linden, 
und  etwas  daran,  ein  Korn  daran,  ist  am  Ende  wahr.  Es  ist  Jugend, 
die  sidi  bier  auBert,  und  es  ist  ihr  nicht  um  gute  Gebarden,  sondern 
um  das  Ausspredien  ihres  Lebensdranges  zu  tun,  audi  um  das  Ab- 
redinen  mit  vaterlichem  Herkommen  zuweilen,  und  Nachahmer  laufen, 
wie  uberall,  neben  den  Echten  einher.  Unter  den  Editen  aber,  zu 
denen  Stadler  gehorte,  zu  denenWerfel,  Sternheim,  Schidcele,  Ehren* 
stein  und  andere  gehoren,  wird  man,  wenn  das  erste  Stocken  vor 
vielen  durdibrodienen  Formtraditionen  uberwunden  ist.  Tone  der  Seele 
linden,  Gedidite  und  Aufsatze  von  Ernst  und  Energie,  deren  momen* 
tane  Formen  und  Wege  man  keineswegs  Qberall  zu  billigen  braudit, 
um  doth  das  dahinterstehende  Leben  der  heraufkommenden  Gene* 
ration  lieben  und  ehren  zu  kdnnen.  Hermann  Hesse. 


Der  Kriegsjahrgang  der  ,,WeiBen  Blatter''  wird  sidier  bald  vergriffen 
und  spater  sebr  gesudit  sein.  Budierfreunde  und  neu  eintretende 
Abonnenten  sol  I ten  ihn  sick  deshafb  gleidi  nadiliefern  lassen. 


Ferlag  oet  2B  e i s s e n TBiicfjer  / it  e i p } i g 

Einige  Presscstimnien  uber 

5>te  2ZH  e t 0 0 e n JiBlatter 

STRASSBURGER  POS  I : Die  stattlidien  Hefte  enthalten  eine 

Fiille  gediegenen  Lesestoffes  in  Prosa  und  Poesie.  — Die  Jungen  und 
Ncuen,  die  hier  zuWorte  kommen,  sind  nidit  Vorfaufer  und  Sturmer 
und  Dranger,  sondern  die  produktive  Generation  unserer  Tage,  ein 
neuer  Ausdruck  des  ewig  sdiaffenden  und  formenden  Geistes.  Die 
»Weifien  Blatter*  im  Budi  der  Weltliteratur  sind  sdhon  oft  voll* 
geschrieben  worden.  Hier  fangt  nur  eine  neue  Seite  an.  Aber  es  ist 
eine  Seite,  die  man  nidit  ubersdifagen  darf,  die  sidi  durdi- 

setzen  und  Beaditung  finden  wird. 

WESER-ZEITUNG:  Eine  Zeitsdirift,  die  unter  der  Sdiriftleitung 
Rene  Sdiickeles  eine  erfolgreidie  Sammlung  der  besten  Efemente 

im  jungen  deutsdien  Sdirifttum  einfeitete. 

WIESBADENER  TAGBLATT:  Vornebm  gehalten,  modern, 

jedem,  dem  ernstesten  W issenscbaftler  wie  feinsinnigsten  Asthetiker,  eine 
Fufle  des  Interessantesten  bietend,  haben  sidi  »Die  Weifien  Blatter*  einen 
der  ersten  Platze  unter  der  stattlidien  Zahl  der  Zeitsdiriften  erstritten. 

LEIPZIGER  TAGEBLATT:  Die  »Weifien  Blatter*  baben  sidi 

zweifellos  eine  fuhrende  Stellung  erobert.  Rene  Sdiickele  weifl  es, 
Talente  zu  fassen.  Mdgen  redit  viele  diese  ernsthafte  Zeitsdirift  lesen, 
denn,  wenn  irgendwo,  ist  hier  fiterarisdie  Zukunft. 

SCHLESISCHE  ZEITUNG:  Zu  den  interessantesten  deutsdien 
Zeitsdiriften,  die  vom  SchafFen  unserer  jungsten  Diditer  ein  Bild  zu  geben 
versudien,  gehoren  die  in  Leipzig  ersdieinenden  >Weifien  Blatter*.  — 
Die  Ausstattung  der  Zeitsdirift  darf  vorbildlidi  genannt  werden. 

ALLGEMEINE  ZEITUNG,  MQNCHEN:  Jedenfalfs  soil 

kein  Ernster  an  den  >Weiften  Blattern*,  die  einmal  ein  wertvolles 

Dokument  unserer  Zeit  bilden  werden,  vorubergehen. 

Umstehend  die 

INHALTSVERZEICHNISSE 

der  12  im  Jahre  1915  ersdiienenen  Hefte. 
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JANUAR 


Walter  Hasenclever,  Tod  und  Auferstehung. 

Friedrich  Burschell,  Vom  Charaltter  und  der  Seele. 

Ulrich  Rauscher,  Das  zerstorte  Dorf. 

Wilhelm  Hausenstein,  Fur  die  Kunst. 

Andreas  Schreiber,  Der  Knabe  Peiaho. 

Franz  Werfel,  Drei  Gedichte. 

Arnold  Zweig,  Quartettsatz  von  Schonberg  <op.  7 D-Moll>. 
Carl  Sternheim,  Unveroffentlichte  Szene  aus  *BurgerSchippel«. 
Max  Brod,  Tycho  Brahes  Weg  zu  Gott. 

GLOSSEN:  H.  Daul,  Das  Gastmahl  der  guten  Europaer.  K.  Eds  ch  mid. 
In  Memoriam  Ernst  Stadler.  Max  Scheler,  Europa  und  der  Krieg  I. 
Christ.  Heinold,  Der  erloste  Feuilletonist.  Gust.  Kauder,  Der  National- 
Liberal-Club.  Medard  Oftenhayn,  »Absterbende  Nationen*.  Albert  Ehren- 
stein,  Georg  Trakl.  R.  S.,  Katnmermusik.  Franz  BIci,  Gobineau. 

Vicr  Zeichnungen  von  Rudolf  Grofimann. 


EEBRUAR 

Carl  Sternbei  m,  »1913«.  Mit  sechs  Zeichnungen  von  Ernst 
Stern. 

Franz  Blei,  Ober  eine  Literatur. 

Norbert  Jacques,  Das  Vogelnest  in  der  Marienkrone. 
Gottfried  Benn,  Gehirne. 

Else  Laskcr-Sduilcr,  Saul. 

Max  Brod,  Tycho  Brahes  Weg  zu  Gott  <Fortsetzung>. 

GLOSSEN:  Richard  Hill,  Das  Symptom  Hdffcrich.  Max  SAeler,  Eu- 
ropa und  der  Krieg  II.  ‘J'j'f  Ganz  niedrig  hangen.  S.  Friedlandcr,  Der 
Allgemeingeist.  Siegfr.  Jacobsohn,  Der  Kritiker  Brahm.  Gustaf  Kauder, 
Zeitungskorrcspondenten.  Emil  Faktor,  Der  Ferndrucfcer.  Hans  Koch, 
Auf  der  Surhe  nach  eines  Freundes  Grab.  Marga  Schwarz,  Meinc  Frcundin. 
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A4  R Z 

Ernst  Blass,  An  den  Leutnant  F.  H.  S. 

Annette  Kolb,  Die  Internationale  Rundschau  und  der  Krieg. 
Paul  Zedi,  Der  Flug  in  die  Sterne. 

Kriegsberiditerstatter : I.  Leonhard  Adelt,  Die  Schlacht  steht. 
II.  Aage  Madelung,  Zu  den  Karparthen.  III.  Robert  de 
Lezeau,  Die  Sddacht  bei  Reims.  IV.  Luigi  Barzini,  Der 
Tod  von  ypern.  V.  Valery  Brjussow,  Hinter  de*1  Schlatht 
Josef  Luitpold  Stem,  Diditer. 

Max  Brod,  Tydio  Brahes  Weg  zu  Gott  <Fortsetzung>. 

GLOSSEN:  Peter  Wfllfrath,  Erinnerung.  Max  Schel cr,  Europa  und 
der  Krieg  III.  Adolf  Behne,  August  Madte.  Frafia  Sramek,  Die  Grofimutier. 

MaxOppenheimer,Ftinf  ZeiAnungen  zu  einemStreiAquartett. 


APRIL 

Walt  Whitman,  Krieg,  Zehn  Gedichte.  Deutsch  von  Gustav 
Landauer. 

Leonhard  Frank,  Die  Ursache. 

Robert  Walser,  NachtstQck. 

Gustaf  Kauder,  Der  Flug  zur  Mensdiheit. 

Martin  Gumpert,  Zwei  Gedichte. 

Max  Brod,  Tydio  Brahes  Weg  zu  Gott  <Fortseizung>. 

GLOSSEN:  Franz  Biel,  An  die  Rcitben,  die  Armen  und  die  Diditer. 
Arnold  Zweig,  Ein  Luxemburger.  Rudolf  Kurtz,  Borsenmetaphysik. 
Hugo  Ball,  Tcrcnrede.  R.  S.,  Osterreidis  Kriegsziel. 

Acht  Zeichnungen  von  Ludwig  Meidner. 


1 


MAI 

Friedrich  Burschell,  Der  reiche  Jungling. 

Rene  Sdiidcele,  Bemerkungen  zu  diesem  Heft. 

Ernst  Stadler,  Franziskanisdie  Gebete  von  Francis  Jammes. 
Wilhelm  Hausenstein,  Das  Bild  der  englischen  Weltpolitik. 

TjF  * * p J I * I T F r 

Kasimir  bdsaimid,  yousout. 

Kleine  Anthologie:  Gottfried  Benn,  Ikarus  — Albert  Ehren* 
stein,  Bntwandlung  — O.  E.  Schmidt,  Psalm  stillen  Glucks 

/>  n { f f r\  r*%  WT  f I O 

■—  Utto  Schneider,  Der  nine  — rranz  Werrel,  Der  br- 

kennende. 

Max  Brod,  Tycho  Brahes  Weg  zu  Gott  <Fortsetzung>. 

GLOSSEN:  Annette  Kolb,  Brief  an  cinen  Toten.  Christian  Undt,  Der 
neue  Papst.  Medard  Ottenhayn,  Kleine  Ratschlage.  Rudolf  Kurtz,  Na- 
tional Kunst  Max  Adler,  Der  himmlisdie  Riese. 

Adit  Zeidinungen  von  Inez  Wetzel. 


JUNI 


Otto  Schneider,  Unsere  politische  Unterkunft. 

Fritz  Schwiefert,  Odipus.  Gedichte. 

Alfred  Wolfenstein,  Novelle  an  die  Zeit. 

Bruno  Schdnlank,  Der  Knabe  im  Krieg.  Gedichte. 

Alfons  Paquet,  Die  anderen  Legenden  um  Joseph  von 
Arimathia. 

Walther  Krug,  Regen. 

Max  Brod,  Tydio  Brahes  Weg  zu  Gott  <Sdilufl>. 

GLOSSEN:  Robert  Walscr,  Rede  an  einen  Ofcn.  Franz  Blci,  Der 
Bon  Sens.  Alfred  Lcmm,  Absdiied  von  Liditenstcin.  Kasimir  Edsdtmid, 
Da  He  rich.  Adolf  Bchnc,  Berliner  Kunstausstcllungen.  Rudolf  Leonhard, 
Die  Politik  der  Diducr,  mit  einem  Nachwort  des  Herausgcbers.  Felix 
Braun,  Ein  neuer  Bildhaucr,  Gustinus  Ambrosi.  Paul  Zed),  DasWiegenlied, 

Seewald,  Aus  einem  sudfranzosischen  Skizzenbuch. 
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Else  Lasker^Sdiiilcr,  Liebeslieder. 

Carl  Sternheim,  Napoleon.  Erzahlung.  Mit  vier  Zeichnungen 
von  Ottomar  Starke. 

Ernst  W.  Lotz,  Gedidhte  vor  dem  Tod. 

S.  Friedlaender,  Der  Waghalter  der  Zeit.  Essai. 

R.  Sdiickele,  Ai’sse.  Aus  einer  indis&en  Reise. 

Max  Herrmann,  Sdiweigen  mit  Dir. 

Franz  Blei,  Vom  Tag. 

GLOSSEN:  R.  S Der  »Panc  im  Krieg,*  Thomas  jMarni/  PolitisAe 
Erziehung.  Gustaf  Kauder,  RuBland  und  die  MaAte.  Ferdinand  Harde- 
kopf,  Das  Zcit-Edio,  <Dazu  Proben  aus  dem  Zeit^EAo  in  Auszugen.) 
Adolf  Behne,  Der  SArei  naA  dem  FaAmann.  H.  Bv  ZuriA.  Rudolf 
Leonhard,  Aphorismen.  M.  LiAnowsky,  Ein  Garten  singt.  Mit  einer 
ZeiAnung  von  Willi  Geiger. 
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AUGUST 


Otokar  Brezina,  Die  Gegenwart. 

Gottfried  Benn,  Die  Eroberung.  Ein  Studc  Tage-BuA. 
Theodor  Daubler,  Gedichte. 

Heinrich  Nowak,  Die  Sonnenseudie.  Novelle. 

Max  Scheler,  Liebe  und  Erkenntnis.  Essai. 

Kfcine  Anthologie:  Octy  F.  Bennewitz  — Ernst  Biass 
Albert  Ehrenstcin  — Johann  Friedrich  — Rudolf  Fuchs 

Gottfried 
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Henriette  Hardenberg  — Wilhelm 


Kolwel 


Rudolf  Leonhard. 


Hermann  Kesser,  Die  Friihlingsreise.  Erzahlung. 

GLOSSEN:  Max  Brod,  Zur  Ideologic  der  Zcit.  Eduard  Bernstein, 
Rev  is  ion  ism  us  und  Iuternationalismus.  Paul  Mayer,  Kardinal  Rent.  F.  M. 
Huebncr,  Hesperien.  job.  R.  BcAcr,  Robert  MiAel.  Hain,  M^nAcner 
Secession  1915.  Robert  Walscr,  Rede  an  etnen  Knopf. 

Se<hs  Zeidmungen  von  Lene  Kainer. 
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SEPTEMBER 

Max  Adler,  J.  G.  Fichtes  Deutsche* 

Paul  Claudel  <Qbertragung  von  Jacob  Hegner),  Der  Ruhe^ 
tag.  Drei  Akte. 

Carl  Sternheim,  Sdiuhlin,  Erzahlung. 

Iwan  Lassang,  Der  PanamaJKanal.  Diditung. 

GLOSSEN:  R.  S„  Rundschau:  S.  Saengers  Ungewifiheiten  und  Moritz 
Heimanns  Hoffn  ungen  — Ein  Aufruf  von  Gustav  Landaucr  — Das 


Das 


Forum 


Der  neue  Merkur 


»Vertraulichc«  Eingaben  vor  der  Ein* 


gabe  — Alferhand  Marxisten  — Der  deutsche  Krieg  und  der  Katholizis- 
mus  — Ein  alter  Zcitungsartikel  von  Dostojewski  — Ehrenbaum*Degele  f. 
Felix  Braun,  Hedwig  Wangel  liest  aus  der  Bibel  vor.  Annette  Kolb, 
In  Dresden.  <Sechster  und  siebenter  Brief  an  einen  Toten).  Dichter  im 
Feld:  I.  O.  M.  Fontana,  Die  zerstorte  Natur,  II.  Paul  Paquita,  Elegie. 


OKTOBER 

Franz  Kafka,  Die  Verwandlung.  Erzahlung. 

Otokar  Bfezina,Gebet  <1897)  <]SIachdichtung  v.  A.Ehrcnstein). 
E.  v.  Aster,  Kunstlerische  und  wissenschaftliche  Psydiologie. 
Kasimir  Edschmid,  Lolo. 

Max  Scheler,  Gber  ostlidies  und  westliches  Christentum. 

GLOSSEN:  Else  Lasker-SdiGler,  Hans  Ehrentaum-Dcgeie  f.  A.  Stein, 
Rundschau/  Die  russischcn  Zeitschriften  im  Kriege.  Qber  Belgien;  I.  Gf. 


K.,  Belgien  heute  und  morgen.  II.  Robert  Breuer,  Kotizcn  uber  Belgien 
von  Wilhelm  Hauscnstein,  Gustaf  Kauder,  Der  Berichterstaner.  Jo* 
hannes  R.  Bccher,  Vor\tTcrtc  zum  Tagcbucfa  des  italienischen  Fahnrichs 
Georgi  Quadro.  F.  B.,  An  Max  Reinhardt. 

Zehn  Zeichnungen  (Charakterkopfe)  von  Ludwig  Meidner. 


* 


NOVEMBER 


Franz  Werfel,  Traum  von  einer  neuen  Holle.  Gedidit. 
Heinrich  Mann,  Zola. 

Hans  Gathmann,  Der  Tod  des  Vaters  — Bahnfahrt.  Zwe! 
Novellen. 

Robert  Zellermayer/  Liebe.  Novelle. 


GLOSSEN:  Annette  Kolb:  VIIL  Brief  an  einen  Toten.  Emil  Faktor, 


Vom  waffenlosen  Kriejf  <Gesprach  zweier  Gefangener 


Besser  als  . . . 


Gegenttber 


Das  linwahrsdseinlicbste 


Der  Unsdiuldige).  Franz 


Blei  und  R.  S.,  Polniscbe  Juden. 


Vier  Holzschnitte  von  Christian  Schad* 


DEZEMBER 

Eduard  Bernstein,  Volker  zu  Hause  <Erinnerungen : Eine 
Fahrt  uber  den  Sankt  Gotthard  im  Jahre  1878). 

Peter  van  Pier,  der  Prophet.  Erzahlung. 

Alexander  von  Gieidien-RuBwurm,  Die  Klage  der  Frauen 
um  Lazarus. 


Robert  Walser,  Notizen. 

Alfred  Lemm,  Der  Herr  mit  der  gelben  Brille.  Essai 


GLOSSEN:  Kurt  Pinthus,  Zur  jungstcn  Diditung. 
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Tranz  Kafiat 

DIE  VERWANDLUNG 

* 

I. 

ALS  Gregor  Samsa  eines  Morgens  aus  unruhigen  Traumen  er- 

wadite,  fand  er  sidi  in  seinem  Bett  zu  einem  ungeheueren  Unge- 
ziefer  verwandelt.  Er  lag  auf  seinem  panzerartig  harten  Riicken  und 
sah,  venn  er  den  Kopf  ein  wenig  hob,  seinen  gewdlbten,  braunen, 
von  bogenformigen  Versteifungen  geteilten  Bauch,  auf  dessen  Hohe 
sich  die  Bettdedte,  zum  ganzlichen  Niedergleiten  bereit,  kaum  schon 
erhalten  konnte.  Seine  vielen,  im  Vergleich  zu  seinem  sonstigen 
Umfang  klaglidi  dunnen  Beine  flimmerten  ihm  hilflos  vor  den  Augen. 

»Was  ist  mit  mir  geschehen?«  dachte  er.  Es  war  kein  Traum/ 
sein  Zimmer,  ein  riditiges,  nur  etwas  zu  kleines  Mensdienzimmer, 
lag  ruhig  zwischen  den  vier  wohlbekannten  Wanden,-  fiber  dem  Tisch, 
auf  dem  eine  auseinandergepackte  Musterkollektion  von  Tuchvaren 
ausgebreitet  war  - Samsa  war  Reisender  ~,  hing  das  Bild,  das 
er  vor  kurzem  aus  einer  illustrierten  Zeitschrift  ausgeschnitten  und 
in  einem  hubsdien,  vergoldeten  Rahmen  untergebradit  hatte.  Es 
stellte  eine  Dame  dar,  die,  mit  einem  Pelzhut  und  einer  Pelzboa 
versehen,  aufrecht  dasaB  und  einen  schweren  Pelzmuff,  in  dem  ihr 
ganzer  Unterarm  verschwunden  war,  dem  Beschauer  entgegenhob. 

Gregors  Blidc  richtete  sich  dann  zum  Fenster,  und  das  triibe 
Wetter  — man  horte  Regentropfen  auf  das  Fensterblech  aufschlagen  — 
machte  ihn  ganz  melancholisch.  »Wie  ware  es,  wenn  ich  noch  ein 
wenig  weitersdiliefe  und  alle  Narrheiten  vergafie,*  dachte  er,  aber 
das  war  ganzlidi  undurchfuhrbar,  denn  er  war  gewdhnt,  auf  der 
rechten  Seite  zu  schlafen,  konnte  sich  aber  in  seinem  gegenwartigen 
Zustand  nidit  in  diese  Lage  bringen.  Mit  weldier  Kraft  er  sich  auch 
auf  die  rechte  Seite  warf,  immer  wieder  sdiaukelte  er  in  die  Rucken- 
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lage  zuriick.  Er  versudite  es  woht  hundertmal,  sdiloB  die  Augen, 
um  die  zappelnden  Beine  nidit  sehen  zu  mussen  und  lief)  erst  ab, 
als  er  in  der  Seite  einen  noch  nie  gefuhlten  leichten,  dumpfen  Schmerz 
zu  fiihlen  begann. 

»Adi  Gott,«  dadite  er,  »was  fur  einen  anstrengenden  Beruf  habe 
idi  gewahlt!  Tag  aus.  Tag  ein  auf  der  Reise.  Die  gesdiaftlidien  Auf- 
regungen  sind  vie!  grdOer,  als  im  eigentlichen  Gesdiaft  zuhause,  und 
auBerdem  ist  mir  nodi  diese  Plage  des  Reisens  auferlegt,  die  Sorgen 
um  die  Zuganschlusse,  das  unregelmaflige,  sdiledite  Essen,  ein  immer 
wediselnder,  nie  andauernder,  nie  herzlich  werdender  mensdilidier 
Verkehr.  Der  Teufel  soil  das  alles  holen!«  Er  fuhlte  ein  leidites 
Judcen  oben  auf  dem  Bauch,-  schob  sich  auf  dem  Rucken  langsam 
naher  zum  Bettpfosten,  um  den  Kopf  besser  heben  zu  konnen/  fand 
die  juckende  Stelle,  die  mit  tauter  kleinen  weifien  Punktchen  besetzt 
war,  die  er  nicht  zu  beurteilen  verstand,  und  wollte  mit  einem  Bein 
die  Stelle  betasten,  zog  es  aber  gleich  zurudc,  denn  bei  der  Beriihrung 
umwehten  ihn  Kaltesdiauer. 

Er  glitt  wieder  in  seine  fruhere  Lage  zurudc.  >Dies  fruhzeitige 
Aufstehenc,  dachte  er,  »madit  einen  ganz  blddsinnig.  Der  Mensch 
mufi  seinen  Schlaf  haben.  Andere  Reisende  leben  wie  Haremsfrauen. 
Wenn  ich  zum  Beispiel  im  Laufe  des  Vormittags  ins  Gasthaus  zu- 
riidcgehe,  um  die  erlangten  Auftrage  zu  iiberschreiben,  sitzen  diese 
Herren  erst  beim  Friihstudc.  Das  sollte  ich  bei  meinem  Chef  ver- 
suchen/  ich  wurde  auf  der  Stelle  hinausfliegen.  Wer  weiB  ubrigens, 
ob  das  nicht  sehr  gut  fur  mich  ware.  Wenn  es  nidit  wegen  meiner 
Eltern  ware,  ich  hatre  iangst  gekiindigt,  ich  ware  vor  den  Chef  hin- 
getreten  und  hatte  ihm  meine  Meinung  von  Grund  des  Herzens  aus 
gesagt.  Vom  Pult  hatte  er  fallen  mussen es  ist  auch  eine  sonder- 
bare  Art,  sich  auf  das  Pult  zu  setzen  und  von  der  Hohe  herab  mit 
dem  Angestellten  zu  reden,  der  iiberdies  wegen  der  Sdiwerhorigkeit 
des  Chefe  ganz  nahe  herantreten  muB.  Nun,  die  Hoffnung  ist  noch 
nicht  ganzlich  aufgegeben,-  habe  ich  einmal  das  Geld  beisammen, 
um  die  Schuld  der  Eltern  an  ihn  abzuzahlen  — es  diirfte  nodi  fiinf 
bis  sechs  Jahre  dauern  madie  ich  die  Sadie  unbedingt.  Dann 
wird  der  groBe  Schnitt  gemadit.  Vorlaufig  allerdings  muB  ich  auf- 
stehen,  denn  mein  Zug  fahrt  um  fiinf.  < 
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Und  er  sah  zur  Wedcuhr  hinuber,  die  auf  dem  Kasten  tickte. 
>Himmlisdier  V ater,  « dadite  er.  £s  war  halb  sieben  Uhr,  und  die 
Zeiger  gingen  ruhig  vorwarts,  es  war  sogar  halb  voruber,  es  naherte 
sidi  sdion  dreiviertel.  Sollte  der  Wecker  nidit  gelautet  haben?  Man 
sah  vom  Bett  aus,  dab  er  auf  vier  Uhr  riditig  eingestellt  war/  ge- 
wib  hatte  er  auch  gelautet.  Ja,  aber  war  es  mdglidi,  dieses  mobel- 
ersch&tternde  Lauten  ruhig  zu  verschlafen?  Nun,  ruhig  hatte  er  ja 
nidit  gesdilafen,  aber  wahrsdieinlidi  desto  fester.  Was  aber  sollte 
er  jetzt  tun?  Der  nachste  Zug  ging  um  sieben  Uhr/  um  den  ein- 
zuholen,  hatte  er  sidi  unsinnig  beeilen  mussen,  und  die  Kollektion 
war  nodi  nidit  eingepackt,  und  er  selbst  fuhlte  sich  durdiaus  nidit 
besonders  frisdi  und  beweglidi.  Und  selbst  wenn  er  den  Zug  ein* 
holte,  ein  Donnerwetter  des  Chefs  war  nidit  zu  vermeiden,  denn 
der  Gesdiaftsdiener  hatte  beim  Funfuhrzug  gewartet  und  die  Meldung 
von  seiner  Versaumnis  langst  erstattet.  Es  war  eine  Kreatur  des 
Chefs,  ohne  Rudtgrad  und  Verstand.  Wie  nun,  wenn  er  sidi  krank 
meldete?  Das  war  aber  auberst  peinlidi  und  verdaditig,  denn  Gregor 
war  wahrend  seines  funfjahrigen  Dienstes  nodi  nidit  einmal  krank 
gewesen.  Gewib  wurde  der  Chef  mit  dem  Krankenkassenarzt  kommen, 
wurde  den  Elteni  wegen  des  faulen  Sohnes  Vorwurfe  madien  und 
alle  Einwande  durdi  den  Hinweis  auf  den  Krankenkassenarzt  a b* 
sdineiden,  fur  den  es  ja  uberhaupt  nur  ganz  gesunde,  aber  arbeits- 
scheue  Mensdien  gibt.  Und  hatte  er  (ibrigens  in  diesem  Falle  so 
ganz  unredht  ? Gregor  fuhlte  sidi  tatsadilidh,  abgesehen  von  einer 
nadi  dem  langen  Schlaf  wirklidi  uberflussigen  Sdilafrigkeit,  ganz  wohl 
und  hatte  sogar  einen  besonders  kraftigen  Hunger. 

Als  er  dies  alles  in  grdbter  Eile  uberlegte,  ohne  sidi  entsdilieben 
zu  konnen,  das  Bett  zu  verlassen  ^ gerade  sdilug  der  Wecker 
dreiviertel  sieben  ■ — klopfte  es  vorsiditig  an  die  Tur  am  Kopfende 
seines  Bettes.  »Gregor,«  rief  es  — es  war  die  Mutter  — *es  ist 
dreiviertel  sieben.  Wolltest  du  nidit  wegfahren?c  Die  sanfte  Stimme! 
Gregor  ersdirak,  als  er  seine  antwortende  Stimme  h5rte,  die  wohl 
unverkennbar  seine  fruhere  war,  in  die  sidi  aber,  wie  von  unten 
her,  ein  nidit  zu  unterdrudcendes,  sdimerzliches  Piepsen  misdite,  das 
die  Worte  formlich  nur  im  ersten  Augenblick  in  ihrer  Deutlichkeit 
belieb,  um  sie  im  Nadiklang  derart  zu  zerstdren,  dab  man  nidit 


wuRte,  ob  man  redit  gehort  hatte.  Gregor  hatte  ausfuhrlidi  ant- 
worten  und  alies  erklaren  wollen,  besdirankte  sidi  aber  bei  diesen 
Umstanden  darauf,  zu  sagen:  »Ja,  ja,  danke  Mutter,  idi  stehe  sdion 
auf.t  Infolge  der  Holztur  war  die  Veranderung  in  Gregors  Stimme 
drauRen  wohl  nicht  zu  merken,  denn  die  Mutter  beruhigte  sich  mit 
dieser  Erklarung  und  schlurfte  davon.  Aber  durdi  das  kleine  Ge» 
spradi  waren  die  anderen  Familienmitglieder  darauf  aufmerksam 
geworden,  daR  Gregor  wider  Erwarten  nodi  zu  Hause  war,  und  sdion 
klopfte  an  der  einen  Seitentur  der  Vater,  sdiwadi,  aber  sdion  mit 
der  Faust.  » Gregor,  Gregor,*  rief  er,  »was  ist  denn?*  Und  nadi 
einer  kleinen  Weile  mahnte  er  nodimals  mit  tieferer  Stimme:  »Gregor! 
Gregor!*  An  der  anderen  Seitentur  aber  klagte  leise  die  Sdiwester: 
» Gregor?  Ist  dir  nidit  wohl?  Braudist  du  etwas?*  Nadi  beiden  Seiten 
hin  antwortete  Gregor:  »Bin  sdion  fertig,*  und  bemuhte  sich,  durdi 
die  sorgfaltigste  Aussprache  und  durdi  Einsdiaitung  von  langen 
Pausen  zwisdien  den  einzelnen  Worten  seiner  Stimme  alles  Auf- 
fallende  zu  nehmen.  Der  Vater  kehrte  audi  zu  seinem  Fruhstuck 
zurtick,  die  Sdiwester  aber  fliisterte : »Gregor,  madi  auf,  idi  besch wore 
didi.«  Gregor  aber  dadite  gar  nidit  daran  aufzumadien,  sondern  lobte 
die  vomRetsen  her  ubemommene  Vorsicht,  auch  zu  Hause  alle  Tiiren 
wahrend  der  Nadit  zu  versperren. 

Zunadist  wollte  er  ruhig  und  ungestort  aufstehen,  sidi  anziehen 
und  vor  allem  fruhstucken,  und  dann  erst  das  Weitere  uberlegen, 
denn,  das  merkte  er  wohl,  im  Bett  wurde  er  mit  dem  Nadidenken 
zu  keinem  vernunftigen  Ende  kommen.  Er  erinnerte  sidi,  sdion 
ofters  im  Bett  irgendeinen  vielleidit  durdi  ungesdiicktes  Liegen  er- 
zeugten,  leiditen  Schmerz  empfunden  zu  haben,  der  sidi  dann  beim 
Aufstehen  a!s  reine  Einbildung  herausstellte,  und  er  war  gespannt, 
wie  sidi  seine  heutigen  Vorstellungen  allmahlidi  auflosen  wurden. 
DaR  die  Veranderung  der  Stimme  nidits  anderes  war,  als  der  Vor- 
bote  einer  tiiditigen  Verkuhlung,  einer  Berufskrankheit  der  Reisenden, 
daran  zweifelte  er  nidit  im  geringsten. 

Die  Decke  abzuwerfen  war  ganz  einfach,-  er  braudite  sidi  nur 
ein  wenig  aufzublasen  und  sie  fiel  von  selbst.  Aber  weiterhin  wurde 
es  sdiwierig,  besonders  weil  er  so  ungemein  breit  war.  Er  hatte 
Arme  und  Hande  gebraudit,  um  sidi  aufzurichten/  statt  dessen  aber 
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hatte  er  nur  die  vielen  Belndien,  die  ununterbrodien  in  der  ver* 
sdiiedensten  Bewegung  waren  und  die  er  uberdies  nidit  beherrsdien 
konnte.  W ollte  er  eines  einmal  einknicken,  so  war  es  das  erste,  dal) 
es  sidi  stredcte/  und  gelang  es  ihm  endlich,  mit  diesem  Bein  das 
auszufuhren,  was  er  wollte,  so  arbeiteten  inzwischen  alle  anderen, 
wie  freigelassen,  in  hodister,  sdimerzlidier  Aufregung.  »Nur  sidi 
nidit  im  Bett  unnutz  aufhalten,*  sagte  sidi  Gregor. 

Zuerst  wollte  er  mit  dem  unteren  Teil  seines  Kdrpers  aus  dem 
Bett  hinauskommen,  aber  dieser  untere  Teil,  den  er  ubrigens  nodi 
nidit  gesehen  und  von  dem  er  sidi  audi  keine  redite  Vorstellung 
madien  konnte,  erwies  sidi  als  zu  sdiwer  beweglich/  es  ging  so  lang* 
sam/  und  als  er  sdilieblidi,  fast  wild  geworden,  mit  gesammelter 
Kraft,  ohne  Rflcksidit  sidi  vorwartsstiefi,  hatte  er  die  Riditung  falsdi 
gewahlt,  sdilug  an  den  unteren  Bettpfosten  heftig  an,  und  der  brennende 
Sdimerz,  den  er  empfand,  beiehrte  ihn,  dab  gerade  der  untere  Teil 
seines  Kdrpers  augenbliddidi  vielleidit  der  empfindlidiste  war. 

Er  versudite  es  daher,  zuerst  den  Oberkdrper  aus  dem  Bett  zu 
bekommen,  und  drehte  vorsiditig  den  Kopf  dem  Bettrand  zu.  Dies 
gelang  audi  leidit,  und  trotz  ihrer  Breite  und  Sdiwere  folgte  sdiliefi- 
lidi  die  Kdrpermasse  langsam  der  Wen  dung  des  Kopfes.  Aber  als 
er  den  Kopf  endlidi  aufierhalb  des  Bettes  in  der  freien  Luft  hielt, 
bekam  er  Angst,  we  iter  auf  diese  Weise  vorzurQcken,  denn  wenn 
er  sidi  sdilieBlidi  so  fallen  lieB,  mubte  geradezu  ein  Wunder  ge- 
sdiehen,  wenn  der  Kopf  nicht  verletzt  werden  sollte.  Und  die  Be* 
sinnung  durfte  er  gerade  jetzt  um  keinen  Preis  verlieren  / da  wollte 
er  lieber  im  Bett  bleiben. 

Aber  als  er  wieder  nadi  gleidier  Miihe  aufseufzend  so  dalag 
wie  frfiher,  und  wieder  seine  Beindhen  womoglidi  nodi  arger  gegen* 
einander  kampfen  sah  und  keine  Mdglidikeit  fand,  in  diese  Willkflr 
Ruhe  und  Ordnung  zu  bringen,  sagte  er  sidi  wieder,  dab  er  un« 
moglich  im  Bett  bleiben  konne  und  dab  es  nur  das  Vemunftigste 
sei,  alles  zu  opfem,  wenn  audi  nur  die  kleinste  Hoffnung  bestfinde, 
sidi  dadurdi  vom  Bett  zu  be  freien.  Gleidizeitig  aber  vergab  er  nidit, 
sidi  zwisdiendurdi  daran  zu  erinnem,  dab  viel  besser  als  verzweifelte 
Entsdilfisse  ruhige  und  ruhigste  Uberlegung  sei.  In  soldien  Augen* 
blidten  riditete  er  die  Augen  moglidist  sdiarf  auf  das  Fenster,  aber 
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1 eider  war  aus  dem  Anblick  des  Morgennebels,  der  sogar  die  andere 
Seite  der  engen  Strafie  verhullte,  wenig  Zuversicht  und  Munterkeit 
zu  hoien.  * Sdion  sieben  Uhr,«  sagte  er  sich  beim  neuerlidien  Schlagen 
des  Weckers,  » sdion  sieben  Uhr  und  nod)  immer  ein  soldier  Nebel.c 
Und  ein  Weildien  lang  lag  er  ruhig  mit  sdiwadiem  Atem,  als  er* 
warte  er  vielleidit  von  der  volligen  Stille  die  Wiederkehr  der  wirk- 
lidien  und  selbstverstandlichen  Verhaltnisse. 

Dann  aber  sagte  er  sidi:  >Ehe  es  einviertel  adit  sdilagt,  mufi  id) 
unbedingt  das  Bett  vollstandig  verlassen  haben.  Im  ubrigen  wird  audi 
bis  dahin  jemand  aus  dem  Geschaft  kommen,  urn  nach  mir  zu  fragen, 
denn  das  Gesdiaft  wird  vor  sieben  Uhr  gedflhet*  Und  er  madite 
sich  nun  daran,  den  Korper  in  seiner  ganzen  Lange  vollstandig 
gleidimafiig  aus  dem  Bett  hinauszusdiaukeln.  Wenn  er  sidi  auf  diese 
Weise  aus  dem  Bett  fallen  lief),  blieb  der  Kopf,  den  er  beim  Fall 
scharf  heben  wollte,  voraussichtlich  unverletzt.  Der  Rftcken  sdiien 
hart  zu  sein/  dem  wurde  wohl  bei  dem  Fall  auf  den  Teppidt  nidits 
gesdiehen.  Das  grofite  Bedenken  madite  ihm  die  RQcksidit  auf  den 
lauten  Kradi,  den  es  geben  mufite,  und  der  wahrsdieinlidi  hinter 
alien  Turen  wenn  nidit  Schredcen,  so  dodi  Besorgnisse  erregen 
wurden.  Das  mufite  aber  gewagt  werden. 

Als  Gregor  sdion  zur  Halfte  aus  dem  Bette  ragte  — die  neue 
Methode  war  mehr  ein  Spiel  als  eine  Anstrengung,  er  braudite 
immer  nur  rudcweise  zu  sdiaukeln  — , fiel  ihm  ein,  wie  einfadi  alles 
ware,  wenn  man  ihm  zu  Hilfe  kame.  Zwei  starke  Leute  — er  dadite 
an  seinen  Vater  und  das  Dienstmadchen  — h alien  vollstandig  ge* 
nQgt/  sie  hatlen  ihre  Arme  nur  unter  seinen  gewolbten  RQdten 
sdiieben  braudien,  ihn  so  aus  dem  Belt  sdialen,  sich  mit  der  Last 
niederbeugen  und  dann  blofl  vorsichtig  dulden  mussen,  dafi  er  den 
Obersdiwung  auf  dem  F ufiboden  vollzog,  wo  dann  die  Beindien 
hoffentlidi  einen  Sinn  bekommen  wurden.  Nun,  ganz  abgesehen 
davon,  dafi  die  Turen  versperrt  waren,  hatte  er  wirklich  urn  Hilfe 
rufen  sollen?  Trotz  alter  Not  konnte  er  bei  diesem  Gedanken  ein 
Ladieln  nidit  unterdrOcken. 

Sdion  war  er  so  weit,  daH  er  bei  starkerem  Sdiaukeln  kaum  das 
Gleidigewicht  nodi  erhielt,  und  sehr  bald  mufite  er  sich  nun  end* 
gfiltig  entscheiden,  denn  es  war  in  fQnf  Minuten  einviertel  adit,  — als 
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es  an  der  Wohnungstfir  lautete.  »Das  ist  jemand  aus  dem  Gesdiaft,* 
sagte  er  sidi  und  erstarrte  fast,  wahrend  seine  Beindten  nur  desto 
eiliger  tanzten.  Einen  Augenblick  blieb  ailes  still.  »Sie  ofiinen  nidit, « 
sagte  sidi  Gregor,  befangen  in  irgendeiner  unsinnigen  Hoflnung.  Aber 
dann  ging  natOrlidi  wie  immer  das  Dienstmadchen  festen  Schrittes 
zur  Tflr  und  offhete.  Gregor  braudite  nur  das  erste  GruBwort  des 
Besudiers  zu  horen  und  wuBte  sdion,  wer  es  war  — - der  Prokurist 
selbst.  Warum  war  nur  Gregor  dazu  verurteilt,  bei  einer  Firma  zu 
dienen,  wo  man  bei  der  kleinsten  Versaumnis  gleidi  den  groBten 
Verdacht  faBte?  Waren  denn  alle  Angestellten  samt  und  sonders 
Lumpen,  gab  es  denn  unter  ihnen  keinen  treuen  ergebenen  Mensdien, 
der,  wenn  er  audi  nur  ein  paar  Morgenstunden  fur  das  Gesdiaft 
nidit  ausgenutzt  hatte,  vor  Gewissensbissen  narrisdi  wurde  und 
geradezu  nidit  imstande  war,  das  Bett  zu  verlassen?  GenOgte  es 
wirklidi  nidit,  einen  Lehrjungen  nadifragen  zu  lassen  wenn  uber* 
haupt  diese  Fragerei  notig  war  muBte  da  der  Prokurist  selbst 
kommen,  und  muftte  dadurdi  der  ganzen  unsdiuldigen  Familie  ge» 
zeigt  werden,  daB  die  Untersudiung  dieser  verdaditigen  Angelegen* 
heit  nur  dem  Verstand  des  Prokuristen  anvertraut  werden  konnte? 
Und  mehr  infolge  der  Erregung,  in  weldhe  Gregor  durdi  diese  Qber* 
legungen  versetzt  wurde,  als  infolge  eines  rkhtigen  Entsdilusses, 
sdiwang  er  sidi  mit  aller  Macbt  aus  dem  Bett.  Es  gab  einen  lauten 
Schlag,  aber  ein  eigentlidier  Krach  war  es  nidit.  Ein  wenig  wurde 
der  Fall  durdi  den  Teppidi  abgesdiwadit,  audi  war  der  Rudten 
elastisdier,  als  Gregor  gedadit  hatte,  und  sdilieBlidi  hatte  er  gludt* 
lidierweise  wagrecht  den  Boden  erreidit,  daher  kam  der  nidit  gar  so 
auffallende  dumpfe  Klang.  Nur  den  Kopf  hatte  er  nidit  vorsiditlg 
genug  gehalten  und  hatte  ihn  angesdilagen/  er  drehte  ihn  und  rieb 
ihn  an  dem  Teppidi  vor  Arger  und  Sdimerz. 

»Da  drin  ist  etwas  gefallen,<  sagte  der  Prokurist  im  Nebenzimmer 
links.  Gregor  suchte  sidi  vorzustellen,  ob  nidit  audi  einmal  dem  Pro- 
kuristen etwas  Ahnlidies  passieren  konnte,  wie  heute  ihm/  die  Mog* 
lidikeit  dessen  muflte  man  dodi  eigentlich  zugeben.  Aber  wie  zur 
rohen  Antwort  auf  diese  Frage  madite  jetzt  der  Prokurist  im  Neben- 
zimmer ein  paar  bestimmte  Sdiritte  und  lieB  seine  Ladcstiefel  knarren. 
Aus  dem  Nebenzimmer  rechts  fiQsterte  die  Sdiwester,  um  Gregor 
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zu  verstandigen : » Gregor,  der  Prokurist  ist  da.«  *Idi  weib,c  sagte 
Gregor  vor  sidi  hin,-  aber  so  laut,  dab  es  die  Sdiwester  hatte  horen 
konnen,  wagte  er  die  Stimme  nidit  zu  erheben. 

*Gregor,«  sagte  nun  der  Vater  aus  dem  Nebenzimmer  links, 
»der  Herr  Prokurist  ist  gekommen  und  erkundigt  sich,  warum  du 
nidit  r!t  dem  Fruhzug  weggefahren  bist.  Wir  wissen  nidit,  was  wir 
ihm  sagen  sollen.  Ubrigens  will  er  audi  mit  dir  personlidi  spredien. 
Also  bitte  madi  die  Tur  auf.  Er  wird  die  linordnung  im  Zimmer 
zu  entsdiuldigen  sdion  die  Giite  haben.«  »Guten  Morgen,  Herr 
Samsa,«  rief  der  Prokurist  freundlidi  dazwisdien.  »Ihm  ist  nidit  wohl,« 
sagte  die  Mutter  zum  Prokuristen,  wahrend  der  Vater  nodi  an  der 
Tur  redete,  »ihm  ist  nidit  wohl,  glauben  Sie  mir,  Herr  Prokurist. 
Wie  wurde  denn  Gregor  sonst  einen  Zug  versaumen!  Der  Junge 
hat  ;a  nidits  im  Kopf  als  das  Gesdiaft.  Idi  argere  midi  sdion  last, 
dab  er  abends  niemals  ausgeht,-  jetzt  war  er  dodi  adit  Tage  in  der 
Stadt,  aber  keinen  Abend  war  er  von  zu  Hause  fort.  Da  sitzt  er  bei 
uns  am  Tisdi  und  liest  still  die  Zeitung  oder  studiert  Fahrplane. 
Es  ist  sdion  eine  Zerstreuung  fur  ihn,  wenn  er  sidi  mit  Laubsage- 
arbeiten  besdiaftigt.  Da  hat  er  zum  Beispiel  im  Laufe  von  zwei,  drei 
Abenden  einen  kleinen  Rahmen  gesdinitzt/  Sie  werden  staunen,  wie 
hubsdi  er  ist/  er  hangt  drin  im  Zimmer/  Sie  werden  ihn  gleidi  sehen, 
bis  Gregor  aufmadit.  Ich  bin  iibrjgens  glucklidi,  dab  Sie  da  sind, 
Herr  Prokurist wir  allein  hatten  Gregor  nidit  dazu  gebradit,  die 
Tur  zu  dffinen/  er  ist  so  hartnackig,  und  bestimmt  ist  ihm  nidit  wohl, 
trotzdem  er  es  am  Morgen  geleugnet  hat.«  »Idi  komme  gleidi,«  sagte 
Gregor  langsam  und  bedaditig  und  ruhrte  sidi  nidit,  um  kein  Wort 
der  Gespradie  zu  verlieren.  »Anders,  gnadige  Frau,  kann  idi  es  mir 
auch  nidit  erklaren,«  sagte  der  Prokurist,  »hoffentlidi  ist  es  nidits 
Ernstes.  Wenn  ich  auch  andererseits  sagen  mub,  dab  wir  Geschafts* 
leute  — ■ wie  man  will,  leider  oder  glucklidierweise  — - ein  leichtes 
Unwohlsein  sehr  oft  aus  geschaftlidien  Riicksichten  einfadi  iiberwinden 
mtissen.«  »Also  kann  der  Herr  Prokurist  sdion  zu  Dir  hinein?«  fragte 
der  ungeduldige  Vater  und  klopfte  wiederum  an  die  Tiir.  »Nein,« 
sagte  Gregor.  Im  Nebenzimmer  links  trat  eine  peinfidie  Stifle  ein, 
im  Nebenzimmer  rechts  begann  die  Sdiwester  zu  sdiludizen. 

Warum  ging  denn  die  Sdiwester  nidit  zu  den  anderen?  Sie  war 
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wohl  erst  jetzt  aus  dem  Bert  aufgestanden  und  hatte  nodi  gar  nidit 
angcfangen  sidi  anzuziehen.  Und  warum  weinte  sie  denn?  Weil  er 
nidit  aufstand  und  den  Prokuristen  nidit  hereinlieB,  weil  er  in  Ge- 
fahr  war,  den  Posten  zu  verlieren  und  weil  dann  der  Chef  die 
Hltern  mit  den  alten  Porderungen  wieder  verfolgen  wfirde?  Das 
waren  dodi  vorlaufig  wohl  unnotige  Sorgen.  Nodi  war  Gregor  hier 
und  dadite  nidit  im  geringsten  daran,  seine  Familie  zu  verlassen. 
Augenbliddidi  lag  er  wohl  da  auf  dem  Teppidi,  und  niemand,  der 
seinen  Zustand  gekannt  hatte,  hatte  wohl  im  Ernst  von  ihm  ver- 
langt,  daB  er  den  Prokuristen  hereinlasse.  Aber  wegen  dieser  kleinen 
Unhdflidikeit,  fur  die  sidi  ja  spater  leidit  eine  passende  Ausrede 
linden  wflrde,  konnte  Gregor  doch  nidit  gut  sofort  weggesdiidit  werden, 
Und  Gregor  sdiien  es,  daB  es  viel  vernflnftiger  ware,  ihn  jetzt  in 
Ruhe  zu  lassen,  statt  ihn  mit  Weinen  und  Zureden  zu  stdren.  Aber 
es  war  eben  die  UngewiBheit,  weldie  die  anderen  bedrangte  und 
ihr  Benehmen  entsdiuldigte. 

»Herr  Samsa,«  rief  nun  der  Prokurist  mit  erhobener  Stimme,  »was 
ist  denn  (os?  Sie  verbarrikadieren  sidi  da  in  Ihrem  Zimmer,  ant- 
worten  bloB  mit  ja  und  nein,  madien  Ihren  Eltern  sdiwere,  unnotige 
Sorgen  und  versaumen  — dies  nur  nebenbei  erwahnt  — Ihre  ge- 
sdiaftlidien  Pfliditen  in  einer  eigentlidi  unerhorten  Weise.  Idi  spredie 
hier  im  Namen  Ihrer  Eltern  und  Ihres  Chefs  und  bitte  Sie  ganz 
emsthaft  um  eine  augenbliddidie,  deutlidie  Erklarung.  Idi  staune,  idi 
staune.  Idi  glaubte  Sie  als  einen  ruhigen,  vernflnltigen  Mensdien  zu 
kennen,  und  nun  sdieinen  Sie  plotzlidi  anfangen  zu  wollen,  mit  son- 
derbaren  Launen  zu  paradieren.  Der  Chef  deutete  mir  zwar  heute 
frflh  eine  mdglidie  Erklarung  fflr  Ihre  Versaumnis  an  — sie  betraf 
das  Ihnen  seit  kurzem  anvertraute  Inkasso  , aber  idi  legte  wahr- 
haftig  fast  mein  Ehrenwort  dafflr  ein,  daB  diese  Erklarung  nidit 
zutreffen  konne.  Nun  aber  sehe  idi  hier  Ihren  unbegreiflidien  Starr- 
sinn  und  verliere  ganz  und  gar  jede  Lust,  midi  audi  nur  im  gering- 
sten fflr  Sie  einzusetzen.  Und  Ihre  Stellung  ist  durdiaus  nidit  die 
festeste.  Idi  hatte  ursprflnglich  die  Absicht,  Ihnen  das  alles  unter  vier 
Augen  zu  sagen,  aber  da  Sie  midi  hier  nutzlos  meine  Zeit  ver- 
saumen lassen,  weiB  idi  nidit,  warum  es  nidit  audi  Ihre  Herren 
Eltern  erfahren  sollen.  Ihre  Leistungen  in  der  letzten  Zeit  waren 
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also  sehr  u nbe  fried!  gend/  es  ist  zwar  nidit  die  Jahreszeit,  um  be* 
sondere  Gesdiafte  zu  madien,  das  erkennen  wir  an/  aber  eine  Jahres- 
zeit, um  keine  Gesdiafte  zu  madien,  gibt  es  uberhaupt  nidit,  Herr 
Samsa,  darf  es  nidit  geben.c 

»Aber  Herr  Prokurist,*  rief  Gregor  auBer  sich  und  vergafi  in  der 
Aufregung  alles  andere,  »idi  madie  ja  sofort,  augenbliddidi  auf.  Bin 
leidites  Unwohlsein,  ein  Sdiwindeianfall,  haben  midi  verhindert  auf- 
zustehen.  Idi  liege  nodi  jetzt  im  Bett  Jetzt  bin  idi  aber  sdion  wieder 
ganz  frisdi.  Eben  steige  idi  aus  dem  Bett.  Nur  einen  kleinen  Augen- 
blick  Geduld!  Bs  geht  nodi  nidit  so  gut,  wie  idi  dadite.  Bs  ist  mir 
aber  sdion  wohl.  Wie  das  nur  einen  Mensdien  so  uber  fallen  kann! 
Nodi  gestern  Abend  war  mir  ganz  gut,  meine  El  tern  wissen  es  ja, 
oder  besser,  sdion  gestern  Abend  hatre  idi  eine  kleine  Vorahnung. 
Man  hatte  es  mir  ansehen  mussen.  Waram  habe  idi  es  nur  im  Ge- 
sdiafte nidit  gemeldet!  Aber  man  denkt  eben  immer,  dafl  man  die 
Krankheit  ohne  Zuhausebleiben  uberstehen  wird.  Herr  Prokurist ! 
Sdionen  Sie  meine  Bltem!  Fur  alle  die  Vorwurfe,  die  Sie  mir  da 
madien,  ist  ja  kein  Grand/  man  hat  mir  ja  davon  audi  kein  Wort 
gesagt.  Sie  haben  vielleidit  die  letzten  Auftrage,  die  idi  gesdiidtt 
habe,  nidit  gelesen.  Gbrigens,  nodi  mit  dem  Adituhrzug  fahre  idi 
auf  die  Reise,  die  paar  Stunden  Ruhe  haben  midi  gekraftigt.  Halten 
Sie  sidi  nur  nidit  auf,  Herr  Prokurist/  idi  bin  gleidi  selbst  im  Ge» 
sdiaft,  und  haben  Sie  die  Gute,  das  zu  sagen  und  midi  dem  Herrn 
Chef  zu  empfehlenU 

Und  wahrend  Gregor  dies  alles  hastig  ausstieB  und  kaum  wufite, 
was  er  spradi,  hatte  er  sidi  (eidit,  wohl  infolge  der  im  Bett  bereits 
erlangten  Gbung,  dem  Kasten  genahert  und  versudite  nun,  an  ihm 
sidi  aufzuriditen.  Br  wollte  tatsadilidi  die  Tur  aufmadien,  tatsadilidi 
sidi  sehen  lassen  und  mit  dem  Prokuristen  spredien/  er  war  begierig 
zu  erfahren,  was  die  anderen,  die  jetzt  so  nadi  ihm  verlangten,  bei 
seinem  Anblick  sagen  wurden.  WOrden  sie  ersdiredten,  dann  hatte 
Gregor  keine  Verantwortung  mehr  und  konnte  ruhig  sein.  Wurden 
sie  aber  alles  ruhig  hinnehmen,  dann  hatte  audi  er  keinen  Grand 
sidi  aufzuregen,  und  konnte,  wenn  er  sidi  beeilte,  um  adit  Uhr  tat- 
sadilidi  auf  dem  Bahnhof  sein.  Zuerst  glitt  er  nun  einigemale  von 
dem  glatten  Kasten  ab,  aber  endlidi  gab  er  sidi  einen  letzten  Sdiwung 
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und  stand  aufredit  da/  auf  die  Sdunerzen  im  Unterleib  achtete  er 
gar  nicht  mehr,  so  sehr  sie  audi  brannten.  Nun  lieB  er  sidi  gegen 
die  Rfickenlehne  eines  nahen  Stuhles  fallen,  an  deren  Randem  er 
sidi  mit  seinen  Beinthen  festhielt.  Damit  hatte  er  aber  audi  die  Herr- 
sdiaft  uber  sidi  erlangt  und  verstummte,  denn  nun  konnte  er  den 
Prokuristen  anhdren. 

»Haben  Sie  audi  nur  ein  Wort  vers  tan  den  ?<  fragte  der  Prokurist 
die  Bltern,  »er  madit  sidi  doth  wohl  nicht  einen  Narren  aus  uns?« 
»Um  Gottes  Willen,*  rief  die  Mutter  sdion  unter  Weinen,  »er  ist 
vielleidit  sdiwer  krank,  und  wir  qualen  ihn,  Grete!  Grete!«  sdirie 
sie  dann.  »Mutter,«  rief  die  Sdiwester  von  der  anderen  Seite.  Sie 
verstandigten  sidi  durdi  Gregors  Zimmer.  »Du  muBt  augenbliddidi 
zum  Arzt.  Gregor  ist  krank,  Rasdi  um  den  Arzt.  Hast  du  Gregor 
jetzt  reden  hdren?c  »Das  war  eine  Tierstimme,«  sagte  der  Prokurist, 
auffallend  leise  gegenfiber  dem  Sdireien  der  Mutter.  »Anna!  Anna!* 
rief  der  Vater  durdi  das  Vorzimmer  in  die  Kfidie  und  klatsdite  in 
die  Hande,  »sofbrt  einen  Sdilosser  holenlc  Und  sdion  liefen  die 
zwei  Maddien  mit  rausdienden  Rddten  durdi  das  Vorzimmer  — 
wie  hatte  sidi  die  Sdiwester  denn  so  sdmell  angezogen?  — • und 
rissen  die  Wohnungstfire  auf.  Man  horte  gar  nidit  die  Tfire  zu« 
sdilagen/  sie  hatten  sie  wohl  offen  gelassen,  wie  es  in  Wohnungen 
zu  sein  pflegt,  in  denen  ein  groBes  Unglfidt  gesdiehen  ist. 

Gregor  war  aber  viel  ruhiger  geworden.  Man  verstand  zwar  also 
seine  Worte  nidit  mehr,  trotzdem  sie  ihm  genug  klar,  klarer  als 
frfiher,  vorgekommen  waren,  vielleidit  infolge  der  Gewdhnung  des 
Ohres.  Aber  immerhin  glaubte  man  nun  sdion  daran,  daB  es  mit 
ihm  nidit  ganz  in  Ordnung  war,  und  war  bereit,  ihm  zu  helfen.  Die 
Zuversidit  und  Sidierheit,  mit  weldien  die  ersten  Anordnungen  ge- 
troften  worden  waren,  taten  ihm  wohl.  Er  fuhlte  sidi  wieder  ein- 
bezogen  in  den  mensdilidien  Kreis  und  erhoftite  von  beiden,  vom 
Arzt  und  vom  Sdilosser,  ohne  sie  eigentlidi  genau  zu  sdieiden, 
groBartige  und  Oberrasdiende  Leistungen.  Um  ffir  die  sidi  nahernden 
entsdieidenden  Besprediungen  eine  mSglidist  klare  Stimme  zu  be- 
kommen,  hustete  er  ein  wenig  ab,  allerdings  bemfiht,  dies  ganz  ge- 
dSmpft  zu  tun,  da  moglicherweise  audi  sdion  dieses  Gerausdi  anders 
als  mensdilidier  Husten  klang,  was  er  seibst  zu  entsdieiden  sidi  nidit 
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mehr  getraute.  Im  Nebenzimmer  war  es  inzwisdien  ganz  still  ge- 
worden,  Vielleicbt  saBen  die  Eltern  mit  dem  Prokuristen  beim  Tisch 
und  tuschelten,  vielleicbt  lehnten  alle  an  der  Tfire  und  horditen. 

Gregor  schob  sidi  langsam  mit  dem  Sessel  zur  Tiir  hin,  lieB  ihn 
dort  los,  warf  sich  gegen  die  Tur,  hielt  sich  an  ihr  aufrecht  — die 
Ballen  seiner  Beincben  hatten  ein  wenig  Klebstoff  — und  ruhte  sich 
dort  einen  Augenblick  lang  von  der  Anstrengung  aus.  Dann  aber 
macbte  er  sich  daran,  mit  dem  Mund  den  Schliissel  im  SchloB  um* 
zudrehen,  Es  schien  leider,  dafi  er  keine  eigentlichen  Zahne  hatte, 
— womit  sollte  er  gleich  den  Schliissel  fassen?  — * aber  dafur  waren 
die  Kiefer  freilich  sehr  stark/  mit  ihrer  Hilfe  brachte  er  auch  wirk- 
lich  den  Schliissel  in  Bewegung  und  achtete  nidit  darauf,  dab  er  sich 
zweifellos  irgendeinen  Schaden  zufiigte,  denn  eine  braune  Fliissigkeit 
kam  ihm  aus  dem  Mund,  flofi  uber  den  Schliissel  und  tropfte  auf 
den  Boden.  »Horen  Sie  nur,«  sagte  der  Prokurist  im  Nebenzimmer, 
»er  dreht  den  Schliissel  um.«  Das  war  ffir  Gregor  eine  groBe  Auf- 
munterung/  aber  alle  hatten  ihm  zurufen  sollen,  auch  der  Vater  und 
die  Mutter:  »Frisdi,  Gregor, « hatten  sie  rufen  sollen,  dimmer  nur 
heran,  fest  an  das  Schlofi  heran !«  Und  in  der  Vorstellung,  daB  sie 
alle  seine  Bemfihungen  mit  Spannung  verfolgten,  verbiB  er  sich  mit 
allem,  was  er  an  Kraft  aufbringen  konnte,  besinnungslos  in  den 
Schliissel.  Je  nach  dem  Fortschreiten  der  Drehung  des  Schlussels  um- 
tanzte  er  das  SchloB/  hielt  sich  jetzt  nur  nodi  mit  dem  Munde  auf- 
recht,  und  je  nach  Bedarf  hing  er  sich  an  den  Schliissel  oder  druckte 
ihn  dann  wieder  nieder  mit  der  ganzen  Last  seines  Korpers.  Der 
hellere  Klang  des  endlich  zurfidcschnappenden  Schlosses  erweckte 
Gregor  formlich.  Aufatmend  sagte  er  sich:  »I<h  habe  also  den 
Schlosser  nicht  gebraucht,*  und  legte  den  Kopf  auf  die  Klinke,  um 
die  Ture  ganzlidt  zu  offnen. 

Da  er  die  Ture  auf  diese  Weise  5ffnen  muBte,  war  sie  eigent- 
lich  schon  redit  weit  geoffnet,  und  er  selbst  nodt  nicht  zu  sehen.  Er 
mufite  sich  erst  langsam  um  den  einen  Tiirflfigel  herumdrehen,  und 
zwar  sehr  vorsichtig,  wenn  er  nicht  gerade  vor  dem  Eintritt  ins 
Zimmer  plump  auf  den  Riicken  fallen  wollte.  Er  war  nodi  mit  jenet 
sdiwierigen  Bewegung  beschaftigt  und  hatte  nicht  Zeit,  auf  anderes 
zu  achten,  da  hdrte  er  schon  den  Prokuristen  ein  lautes  »Oh!«  aus- 
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stofien  ~ es  klang,  wie  wenn  der  Wind  saust  — und  nun  sah  er 
ihn  audi,  wie  er,  der  der  Nadiste  an  der  Ture  war,  die  Hand  gegen 
den  ofFenen  Mund  druckte  und  langsam  zuruckwidi,  als  vertreibe 
ihn  eine  unsiditbare,  gleidimafiig  fortwirkende  Kraft.  Die  Mutter  — 
sie  stand  hier  trotz  der  Anwesenheit  des  Prokuristen  mit  von  der 
Nacht  her  nodi  aufgelosten,  hoch  sidi  straubenden  Haaren  — sah 
zuerst  mit  gefalteten  Handen  den  Vater  an,  ging  dann  zwei  Sdiritte 
zu  Gregor  hin  und  fiel  inmitten  ihrer  rings  um  sie  herum  sidi  aus- 
breitenden  Rodte  nieder,  das  Gesidit  ganz  unauffindbar  zu  ihrer 
Brust  gesenkt.  Der  Vater  halite  mit  feindseligem  Ausdruck  die  Paust, 
als  wolle  er  Gregor  in  sein  Zimmer  zurudistofien,  sah  sidi  dann 
unsidier  im  Wohnzimmer  um,  besdiattete  dann  mit  den  Handen 
die  Augen  und  weinte,  dafi  sidi  seine  machtige  Brust  sdiuttelte. 

Gregor  trat  nun  gar  nidit  in  das  Zimmer,  sondern  lehnte  sidi  von 
innen  an  den  festgeriegelten  Turflugel,  so  daB  sein  Leib  nur  zur 
Halfte  und  daruber  der  seitlidi  geneigte  Kopf  zu  sehen  war,  mit 
dem  er  zu  den  anderen  hiniiberiugte.  Gs  war  inzwisdien  viel  heller 
geworden/  klar  stand  auf  der  anderen  StraBenseite  ein  Aussdinitt 
des  gegenuberliegenden  endlosen  grausdiwarzen  Hauses  — es  war 
ein  Krankenhaus  — mit  seinen  hart  die  Front  durdibredienden 
regelmafiigen  Fenstern/  der  Regen  fiel  nodi  nieder,  aber  nur  mit 
groBen,  einzeln  siditbaren  und  fdrmlidi  audi  einzelnweise  auf  die 
Erde  hinuntergeworfenen  Tropfen.  Das  Fruhstudtsgesdiirr  stand 
in  uberreidier  Zahl  auf  dem  Tisdi,  denn  fur  den  Vater  war  das 
Fruhstudt  die  widitigste  Mahlzeit  des  Tages,  die  er  bei  der 
Lekture  versdiiedener  Zeitungen  stundeniang  hinzog.  Gerade  an 
der  gegenCiber  liegenden  Wand  hing  eine  Photographic  Gregors 
aus  seiner  Militarzeit,  die  ihn  als  Leutnant  darstellte,  wie  er,  die 
Hand  am  Degen,  sorglos  ladielnd,  Respekt  fur  seine  Haltung  und 
Uniform  verlangte.  Die  Tiir  zum  Vorzimmer  war  geo  fine  t,  und 
man  sah,  da  audi  die  WohnungstCir  ofien  war,  auf  den  Vorplatz 
der  Wohnung  hinaus  und  auf  den  Beginn  der  abwarts  fCihrenden 

Treppe. 

»Nun,<  sagte  Gregor  und  war  sidi  dessen  wohl  bewuBt,  daB  er 
der  einzige  war,  der  die  Ruhe  bewahrt  hatte,  »idi  werde  midi  gleidi 
anziehen,  die  Kollektion  zusammenpacken  und  wegfahren.  Wollt 
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Ihr,  wollt  Ihr  midi  wegfahren  lassen  ? Nun,  Herr  Prokurist,  Sie 
sehen,  ich  bin  nidit  starrkopfig  und  idi  arbeite  gem,  das  Reisen  ist 
besdiwerlidi,  aber  ich  konnte  ohne  das  Reisen  nidit  leben.  Wohin 
gehen  Sie  denn,  Herr  Prokurist?  Ins  Gesdiaft?  Ja?  Werden  Sie  alles 
wahrheitsgetreu  beriditen?  Man  kann  im  Augenblick  unfahig  sein 
zu  arbeiten,  aber  dann  ist  gerade  der  riditige  Zeitpunkt,  sidi  an  die 
fruheren  Leistungen  zu  erinnern  und  zu  bedenken,  dab  man  spater, 
nadi  Beseitigung  des  Hindemisses,  gewifi  desto  fleiBiger  und  ge- 
sammelter  arbeiten  wird,  Ich  bin  ja  dem  Herrn  Chef  so  sehr  ver- 
pBiditet,  das  wissen  Sie  dodi  recht  gut.  Andererseits  habe  ich  die 
Sorge  urn  meine  Eltern  und  die  Sdiwester.  Ich  bin  in  der  Klemme, 
ich  werde  midi  aber  audi  wieder  herausarbeiten.  Machen  Sie  es  mir 
aber  nidit  schwieriger,  als  es  sdion  ist.  Halten  Sie  im  Geschaft  meine 
Partei.  Man  liebt  den  Reisenden  nidit,  ich  weiB.  Man  denkt,  er  ver* 
dient  ein  Heidengeld  und  fuhrt  dabei  ein  schones  Leben.  Man  hat 
eben  keine  besondere  Veranlassung,  dieses  Vorurteil  besser  zu 
durdidenken.  Sie  aber,  Herr  Prokurist,  Sie  haben  einen  besseren 
Oberblidc  uber  die  Verhaltnisse,  als  das  sonstige  Personal,  ja  sogar, 
ganz  im  Vertrauen  gesagt,  einen  besseren  Oberblidc,  als  der  Herr 
Chef  selbst,  der  in  seiner  Eigensdiaft  als  Unternehmer  sidi  in  seinem 
Urteii  leicht  zu  Ungunsten  eines  Angestellten  beirren  lafit.  Sie  wissen 
audi  sehr  wohl,  daB  der  Reisende,  der  fast  das  ganze  Jahr  aufier- 
halb  des  Gesdiaites  ist,  so  leicht  ein  Opfer  von  Klatsdiereien,  Zu- 
falligkeiten  und  grundlosen  Besdiwerden  werden  kann,  gegen  die  sich 
zu  wehren,  ihm  ganz  unmoglidi  ist,  da  er  von  ihnen  meistens  gar 
nidits  erfahrt  und  nur  dann,  wenn  er  erschopft  eine  Reise  beendet 
hat,  zu  Hause  die  sdilimmen,  auf  ihre  Ursadien  hin  nidit  mehr  zu 
durchschauenden  Polgen  am  eigenen  Leibe  zu  spuren  bekommt.  Herr 
Prokurist,  gehen  Sie  nicht  weg,  ohne  mir  ein  Wort  gesagt  zu  haben, 
das  mir  zeigt,  daB  Sie  mir  wenigstens  zu  einem  kleinen  Teil  recht 
geben ! « 

Aber  der  Prokurist  hatte  sidi  schon  bei  den  ersten  Worten  Gregors 
abgewendet,  und  nur  uber  die  zudeende  Sdiulter  hinweg  sah  er  mit 
aufgeworfenen  Lippen  nadi  Gregor  zuruck.  Und  wahrend  Gregors 
Rede  stand  er  keinen  Augenblick  still,  sondern  verzog  sidi,  ohne 
Gregor  aus  den  Augen  zu  lassen,  gegen  die  Tiir,  aber  ganz  all- 
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mahlich,  a Is  bestehe  ein  geheimes  Verbot,  das  Zimmer  zu  verfassen. 
Schon  war  er  im  Vorzimmer,  und  nach  der  plotzlichen  Bewegung, 
mit  der  er  zum  letztenmal  den  Fub  aus  dem  Wohnzimtner  zog, 
ha  tie  man  glauben  konnen,  er  habe  sich  soeben  die  Sohle  verbrannt. 
Im  Vorzimmer  aber  streckte  er  die  rechte  Hand  weit  von  sidi  zur 
Treppe  hin,  als  warte  dort  auf  ihn  eine  geradezu  uberirdische  Er- 
losung. 

Gregor  sah  ein,  dad  er  den  Prokuristen  in  dieser  Stimmung  auf 
keinen  Fall  weggehen  lassen  diirfe,  wenn  dadurch  seine  Stellung  im 
Geschaft  nicht  aufs  auberste  gefahrdet  werden  sollte.  Die  Eltern  ver- 
standen  das  alles  nicht  so  gut/  sie  hatten  sich  in  den  langen  Jahren 
die  Oberzeugung  gebildet,  dab  Gregor  in  diesem  Geschaft  fur  sein 
Leben  versorgt  war,  und  hatten  auberdem  jetzt  mit  den  augenblick- 
lichen  Sorgen  soviet  zu  tun,  dab  ihnen  jede  Voraussicht  abhanden 
gekommen  war.  Aber  Gregor  hatte  diese  Voraussicht.  Der  Prokurist 
mubte  gehalten,  beruhigt,  uberzeugt  und  schliefilich  gewonnen  werden/ 
die  Zukunft  Gregors  und  seiner  Familie  hing  doch  davon  ab!  Ware 
doch  die  Schwester  hier  gewesen!  Sie  war  klug,-  sie  hatte  schon  ge* 
weint,  als  Gregor  noch  ruhig  auf  dem  Rucken  lag.  Und  gewib  hatte 
der  Prokurist,  dieser  Dameniireund,  sich  von  ihr  lenken  lassen,-  sie 
hatte  die  Wohnungstur  zugemacht  und  ihm  im  Vorzimmer  den 
Schrecken  ausgeredet.  Aber  die  Schwester  war  eben  nicht  da,  Gre- 
gor selbst  mubte  handeln.  Und  ohne  daran  zu  denken,  dab  er  seine 
gegenwartigen  Fahigkeiten,  sich  zu  bewegen,  noch  gar  nicht  kannte, 
ohne  auch  daran  zu  denken,  dab  seine  Rede  moglicher-  ja  wahr- 
scheinlicherweise  wieder  nicht  verstanden  worden  war,  verlieb  er  den 
Turflugel/  sdiob  sich  durch  die  Offnung/  wollte  zum  Prokuristen  hin- 
gehen,  der  sich  schon  am  Gelander  des  Vorplatzes  lacherlicherweise 
mit  beiden  Handen  festhieft/  fiel  aber  sofort,  nach  einem  Halt  suchend, 
mit  einem  kleinen  Schrei  auf  seine  vielen  Beinchen  nieder.  Kaum 
war  das  geschehen,  fuhlte  er  zum  erstenmal  an  diesem  Morgen  ein 
korperliches  Wohlbehagen/  die  Beinchen  hatten  festen  Boden  unter 
sich/  sie  gehorchten  vollkommen,  wie  er  zu  seiner  Freude  merkte,- 
strebten  sogar  danarch,  ihn  fortzutragen,  wohin  er  wollte,  und  schon 
glaubte  er,  die  endgultige  Besserung  alles  Leidens  stehe  unmittelbar 
bevor.  Aber  im  gteichen  Augenblidc,  als  er  da  schaukelnd  vor  ver- 
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haltener  Bewegung,  gar  nidit  weit  von  seiner  Mutter  entfernt,  ihr 
gerade  gegenuber  auf  dem  Boden  lag,  sprang  diese,  die  doch  so 
ganz  in  sidi  versunken  schien,  mit  einem  Male  in  die  Hohe,  die  Arme 
weit  ausgestredct,  die  Finger  gespreizt/  rief:  »Hilfe,  um  Gottes 
willen  HilfeU  hielt  den  Kopf  geneigt,  als  wolle  sie  Gregor  besser 
sehen/  lief  aber,  im  Wider spruch  dazu,  sinnlos  zuruck/  hatte  ver* 
gcssen,  dab  hinter  ihr  der  gedeckte  Tisdi  stand/  setzte  sidi,  als  sie 
bei  ihm  angekommen  war,  wie  in  Zertreutheit,  eitig  auf  ihn  und 
sdiien  gar  nidit  zu  merken,  dab  neben  ihr  aus  der  umgeworfenen 
groRen  Kanne  der  Kaffee  in  vollem  Strome  auf  den  Teppith  sich 
ergoR. 

» Mutter,  Mutter,«  sagte  Gregor  leise,  und  sah  zu  ihr  hinauf.  Der 
Prokurist  war  ihm  fur  einen  Augenblick  ganz  aus  dem  Sinn  ge* 
kommen,-  dagegen  konnte  er  sich  nidit  versagen,  im  Anblidc  des 
fliebenden  Kaffees  mehrmals  mit  den  Kiefern  ins  Leere  zu  sdinappen. 
Dariiber  sdtrie  die  Mutter  neuerdings  auf,  flQditete  vom  Tisch  und 
fiel  dem  ihr  entgegeneilenden  Vater  in  die  Arme.  Aber  Gregor 
hatte  jetzt  keine  Zeit  fur  seine  Bltern/  der  Prokurist  war  sdion  auf 
der  Treppe/  das  Kinn  auf  dem  Gelander,  sah  er  nodi  zum  letzten 
Male  zurudc.  Gregor  nahm  einen  Anlauf,  um  ihn  mdglichst  sicher 
einzuholen/  der  Prokurist  mufite  etwas  ahnen,  denn  er  madite  einen 
Sprung  uber  mehrere  Stufen  und  versdiwand,  *Huh!«  aber  sdirie 
er  nodi,  es  klang  durdis  ganze  Treppenhaus.  Leider  sdiien  nun  audi 
diese  Fludit  des  Prokuristen  den  Vater,  der  bisher  verhaltnismabig 
gefafit  gewesen  war,  vollig  zu  verwirren,  denn  statt  selbst  dem  Pro* 
kuristen  nachzulaufen  oder  wenigstens  Gregor  in  der  Verfolgung 
nidit  zu  hindern,  padcte  er  mit  der  Rediten  den  Stock  des  Proku- 
risten, den  dieser  mit  Hut  und  Qberzieher  auf  einem  Sessel  zurudc* 
gelassen  hatte,  holte  mit  der  Linken  eine  grobe  Zeitung  vom  Tisch 
und  madite  sidi  unter  FiiOes tampfen  daran,  Gregor  durch  Sdiwenken 
des  Stodces  und  der  Zeitung  in  sein  Zimmer  zuriickzutreiben.  Kein 
Bitten  Gregors  half,  kein  Bitten  wurde  audi  verstanden,  er  mochte 
den  Kopf  nodi  so  demutig  drehen,  der  Vater  stampfte  nur  starker 
mit  den  Fiiben.  Driiben  hatte  die  Mutter  trotz  des  kuhlen  Wetters 
ein  Fenster  aufgerissen,  und  hinausgelehnt  drudcte  sie  ihr  Gesidit 
weit  auberhalb  des  Fensters  in  ihre  Hande.  Zwisdien  Gasse  und 
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Treppenhaus  entstand  cine  starke  Zugluft,  die  Fenstervorhange  flogen 
auf,  die  Zeitungen  auf  dem  Tische  rauschten,  einzelne  Blatter  wehten 
fiber  den  Boden  hin.  Unerbittlidi  drangte  der  Vater  und  stiefi  Zisdi* 
laute  aus,  wie  ein  Wilder.  Nun  hatte  aber  Gregor  nodi  gar  keine 
Qbung  im  Ruckwartsgehen,  es  ging  wirklidi  sehr  langsam.  Wenn 
sidi  Gregor  nur  hatte  umdrehen  durfen,  er  ware  gleidi  in  seinem 
Zimmer  gewesen,  aber  er  furditete  sidi,  den  Vater  durdi  die  zeit* 
raubende  Umdrehung  ungeduldig  zu  madien,  und  jeden  Augenblidc 
drohte  ihm  dodi  von  dem  Stock  in  des  Vaters  Hand  der  todliche 
Sdilag  auf  den  Rfidten  oder  auf  den  Kopf.  Endlich  aber  blieb  Gre* 
gor  dodi  nidits  anderes  fibrig,  denn  er  merkte  mit  Entsetzen,  daft 
er  im  Ruckwartsgehen  nidit  einmal  die  Riditung  einzuhalten  verstand/ 
und  so  begann  er,  unter  unaufhorlidien  angstlidien  Seitenblidcen  nadi 
dem  Vater,  sidi  nadi  Moglidikeit  rasch,  in  Wirklichkeit  aber  dodi 
nur  sehr  langsam  umzudrehen.  Vielleicht  merkte  der  Vater  seinen 
guten  Willen,  denn  er  storte  ihn  hierbei  nidit,  sondern  dirigierte  so* 
gar  hie  und  da  die  Drehbewegung  von  der  Feme  mit  der  Spitze 
seines  Stockes.  Wenn  nur  nidit  dieses  unertraglidie  Zischen  des 
Vaters  gewesen  ware!  Gregor  verlor  daruber  ganz  den  Kopf.  Er 
war  sdion  fast  ganz  umgedreht,  als  er  sich,  immer  auf  dieses  Zisdien 
hordiend,  sogar  irrte  und  sidi  wieder  ein  Stfick  zuruckdrehte.  Als 
er  aber  endlich  gludtlidi  mit  dem  Kopf  vor  der  Turoffhung  war, 
zeigte  es  sidi,  dal)  sein  Korper  zu  breit  war,  um  ohne  weiters  durdi* 
zukommen.  Dem  Vater  Bel  es  naturfidi  in  seiner  gegenwartigen 
Verfassung  audi  nidit  entfernt  ein,  etwa  den  anderen  Tiirfliigel  zu 
dffnen,  um  ffir  Gregor  einen  genfigenden  Durdigang  zu  sdiaffen. 
Seine  fixe  Idee  war  blob,  dab  Gregor  so  rasdt  als  moglich  in  sein 
Zimmer  mfisse.  Niemals  hatte  er  audi  die  umstandlidien  Vorberei* 
tungen  gestattet,  die  Gregor  braudite,  um  sidi  aufzuriditen  und  viel* 
leidit  auf  diese  Weise  durdi  die  Tfir  zu  kommen.  Vielmehr  trieb 
er,  als  gabe  es  kein  Hindernis,  Gregor  jetzt  unter  besonderem  Larm 
vorwartS/  es  klang  sdion  hinter  Gregor  gar  nidit  mehr,  wie  die 
Stimme  blob  eines  Vaters,  nun  gab  es  wirklich  keinen  Spall  mehr, 
und  Gregor  drangte  sidi  — gesdiehe  was  wolle  — in  die  Tur.  Die 
eine  Seite  seines  Kdrpers  hob  sidi,  er  lag  sdiief  in  der  Turoffhung, 
seine  eine  Flanke  war  ganz  wundgerieben,  an  der  weiflen  Tur 
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blieben  haflliche  Flecken,  bald  steckte  er  fest  und  hatte  sidi  allein 
nicht  mehr  riihren  konnen,  die  Beindien  auf  der  einen  Seite  hingen 
zitternd  oben  in  der  Luft,  die  auf  der  anderen  waren  sdimerzhaft 
zu  Boden  gedruckt  — da  gab  ihm  der  Vater  von  hinten  einen  jetzt 
wahrhaftig  erldsenden  starken  Stofl,  und  er  flog,  heftig  blutend,  we  it 
in  sein  Zimmer  hinein.  Die  Tiir  wurde  nodi  mit  dem  Stock  zu» 
gesdilagen,  dann  war  es  endlidh  still. 

II. 

Erst  in  der  Abenddammerung  erwacbte  Gregor  aus  seinem  sdiweren 
ohnmachtsahnlidien  Sdilaf.  Er  ware  gewifl  nicht  viel  spater  audi  ohne 
Storung  erwadit,  denn  er  fuhlte  sidi  geniigend  ausgeruht  und  aus- 
geschlafen,  doch  schien  es  ihm,  als  hatte  ihn  ein  Audi  tiger  Schritt 
und  ein  vorsiditiges  Schliefien  der  zum  Vorzimmer  fiihrenden  Tiir 
geweckt.  Der  Schein  der  elektrisdien  Straflenlampen  lag  bleidi  hier 
und  da  auf  der  Zimmerdecke  und  auf  den  hoheren  Teilen  der  Mobel, 
aber  unten  bei  Gregor  war  es  finster.  Langsam  sdiob  er  sidi,  noch 
ungeschickt  mit  seinen  Fuhlern  tastend,  die  er  erst  jetzt  schatzen 
lernte,  zur  Tiire  hin,  um  nadizusehen,  was  dort  gesdiehen  war. 
Seine  linke  Seite  schien  eine  einzige  lange  unangenehm  spannende 
Narbe  und  er  muBte  auf  seinen  zwei  Beinreihen  regelredit  hinken. 
Ein  Beindien  war  (ibrigens  im  Laufe  der  vormittagigen  Vorfalle 
sdiwer  verletzt  worden  — es  war  sdiliefllich  ein  W under,  dafi  nur 
eines  verletzt  worden  war  — und  sdileppte  leblos  nadi. 

Erst  bei  der  Tiir  merkte  er,  was  ihn  dorthin  eigentlidi  gelodct 
hatte,-  es  war  der  Geruch  von  etwas  EBbarem  gewesen.  Denn  dort 
stand  ein  Napf  mit  suBer  Milch  gefiillt,  in  der  kleine  Schnitten  von 
WeiBbrot  sdiwammen.  Fast  hatte  er  vor  Freude  gelacht,  denn  er 
hatte  nodi  groBeren  Hunger,  als  am  Morgen,  und  gleidi  taudite  er 
seinen  Kopf  fast  bis  liber  die  Augen  in  die  Milch  hinein.  Aber  bald 
zog  er  ihn  enttauscht  wieder  zuruck/  nicht  nur,  daB  ihm  das  Essen 
wegen  seiner  heiklen  linken  Seite  Schwierigkeiten  madite  — und  er 
konnte  nur  essen,  wenn  der  ganze  Korper  schnaufend  mitarbeitete  — , 
so  schmedcte  ihm  iiberdies  die  Milch,  die  sonst  sein  Lieblingsgetrank 
war,  und  die  ihm  gewifl  die  Sdiwester  deshalb  hereingestellt  hatte. 
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gar  nicht,  ja  er  wandte  sich  fast  mit  Widerwillen  von  dem  Napf  ab 
und  kroch  in  die  Zimmermitte  zuriick. 

Im  Wohnzimmer  war,  wie  Gregor  durdi  die  Turspalte  sah,  das 
Gas  angeziindet,  aber  wahrend  sonst  zu  dieser  Tageszeit  der  Vater 
seine  nachmittags  erscheinende  Zeitung  der  Mutter  und  manchmal 
auch  der  Schwester  mit  erhobener  Stimme  vorzutesen  pflegte,  horte 
man  jetzt  keinen  Laut.  Nun,  vielleicht  war  dieses  Vorlesen,  von  dem 
ihm  die  Schwester  immer  erzahlte  und  schrieb,  in  der  letzten  Zeit 
uberhaupt  aus  der  Gbung  gekommen.  Aber  auch  ringsherum  war 
es  so  still,  trotzdem  doch  gewifi  die  Wohnung  nicht  leer  war.  »Was 
fur  ein  stifles  Leben  die  Pamilie  doch  fuhrte,«  sagte  sich  Gregor 
und  fiihlte,  wahrend  er  starr  vor  sich  ins  Dunkle  sah,  einfen  groBen 
Stolz  dariiber,  daB  er  seinen  Eltern  und  seiner  Schwester  ein  solches 
Leben  in  einer  so  schonen  Wohnung  hatte  verschaffen  konnen.  Wie 
aber,  wenn  jetzt  alle  Ruhe,  alter  Wohlstand,  alle  Zufriedenheit  ein 
Ende  mit  Schredcen  nehmen  sollte?  Um  sich  nicht  in  solche  Ge- 
danken  zu  verlieren,  setzte  sich  Gregor  lieber  in  Bewegung  und 
kroch  im  Zimmer  auf  und  ab. 

Einmal  wahrend  des  langen  Abends  wurde  die  eine  Seitentiire 
und  einmal  die  andere  bis  zu  einer  kleinen  Spalte  geoffnet  und  rasch 
wieder  geschlossen ,•  jemand  hatte  wohl  das  Bediirfnis  hereinzu- 
kommen,  aber  auch  wieder  zuviele  Bedenken.  Gregor  machte  nun 
unmittelbar  bei  der  Wohnzimmertur  Halt,  entschlossen,  den  zogern- 
den  Besucher  doch  irgendwie  hereinzubringen  oder  doch  wenigstens 
zu  erfahren,  wer  es  sei/  aber  nun  wurde  die  Tur  nicht  mehr  ge» 
dffinet  und  Gregor  wartete  vergebens.  Fruh,  als  die  Tiiren  versperrt 
waren,  hatten  alle  zu  ihm  hereinkommen  wollen,  jetzt,  da  er  die 
eine  Tur  gedffnet  hatte  und  die  andere  offenbar  wahrend  des  Tagcs 
geoffnet  worden  war,  kam  keiner  mehr,  und  die  Schlussel  stedcten 
nun  auch  von  auBen. 

Spat  erst  in  der  Nacht  wurde  das  Licht  im  Wohnzimmer  aus- 
geloscht,  und  nun  war  leicht  festzustellen,  daB  die  Eltern  und  die 
Schwester  so  (ange  wachgeblieben  waren,  denn  wie  man  genau  hdren 
konnte,  entfernten  sich  nun  alle  drei  auf  den  FuBspitzen.  Nun  kam 
gewiB  bis  zum  Morgen  niemand  mehr  zu  Gregor  herein/  er  hatte 
also  eine  lange  Zeit,  um  ungestort  zu  tiberlegen,  wie  er  sein  Leben 
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jetzt  neu  ordnen  sodte.  Aker  das  hohe  freie  Zimmer,  in  dem  er 
gezwungen  war,  flach  auf  dem  Boden  zu  liegen,  angstigte  ihn,  okne 
dad  er  die  Ursache  herausfinden  konnte,  denn  es  war  ja  sein  seit 
fiinf  Jahren  von  ihm  bewohntes  Zimmer  — aber  mit  einer  halb 
unbewuBten  Wendung  und  nicht  ohne  eine  leichte  Scham  eilte  er 
unter  das  Kanapee,  wo  er  sicb,  trotzdem  sein  Rucken  ein  wenig  ge- 
driidct  wurde  und  trotzdem  er  den  Kopf  nicht  mehr  erheben  konnte, 
gleicb  sehr  behaglich  fuhlte  und  nur  bedauerte,  dab  sein  Korper  zu 
breit  war,  um  vollstandig  unter  dem  Kanapee  untergebracht  zu  werden. 

Dort  blieb  er  die  ganze  Nacbt,  die  er  zum  Teil  im  Hatbschlaf, 
aus  dem  ihn  der  Hunger  immer  wieder  aufscfiredcte,  verbrachte,  zum 
Teil  aber  in  Sorgen  und  auch  undeutlichen  Hoffnungen,  die  aber  alle 
zu  dem  Schlusse  fiihrten,  daB  er  sidi  vorlaufig  ruhig  verhalten  und 
durch  Geduld  und  groBte  Rudcsichtnahme  der  Familie  die  Unan* 
nehmlichkeiten  ertraglich  macben  miisse,  die  er  ihr  in  seinem  gegen* 
wartigen  Zustand  nun  einmal  zu  verursathen  gezwungen  war. 

Sdion  am  friihen  Morgen,  es  war  last  nodi  Nacbt,  hatte  Gregor 
Gelegenheit,  die  Kraft  seiner  eben  gefaBten  Bntschlusse  zu  prufen, 
denn  vom  Vorzimmer  her  oflnete  die  Scbwester,  fast  vdllig  ange- 
zogen,  die  Tiir  und  sah  mit  Spannung  herein.  Sie  fand  ihn  nicht 
gleicb,  aber  als  sie  ihn  unter  dem  Kanapee  bemerkte  — Gotf,  er 
muflte  doch  irgendwo  sein,  er  hatte  doth  nicht  wegfliegen  konnen  — 
ersdirak  sie  so  sehr,  daB  sie,  ohne  sicb  beherrsdien  zu  konnen,  die 
Tur  von  auBen  wieder  zuscblug.  Aber  als  bereue  sie  ihr  Benehmen, 
oflnete  sie  die  Tiir  sofort  wieder  und  trat,  als  sei  sie  bei  einem 
Scbwerkranken  oder  gar  bei  einem  Fremden,  auf  den  FuBspitzen 
herein.  Gregor  hatte  den  Kopf  bis  knapp  zum  Rande  des  Kanapees 
vorgescboben  und  beobachtete  sie.  Ob  sie  wohl  bemerken  wurde, 
daB  er  die  Milch  stehen  gelassen  hatte,  und  zwar  keineswegs  aus 
Mangel  an  Hunger,  oder  ob  sie  eine  andere  Speise  hereinbringen 
wurde,  die  ihm  besser  entsprach?  Tate  sie  es  nicht  von  selbst,  er 
wollte  lieber  verhungern,  als  sie  darauf  aufmerksam  macben,  trotz- 
dem es  ihn  eigentlich  ungeheuer  drangte,  unterm  Kanapee  vorzu- 
schieBen,  sicb  der  Schwester  zu  FtiBen  zu  werfen  und  sie  um  irgend- 
etwas  Gutes  zum  £ssen  zu  bitten.  Aber  die  Schwester  bemerkte 
sofort  mit  Verwunderung  den  nodi  vollen  Napf,  aus  dem  nur  ein 
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wenig  Mildi  ringsherum  verschuttet  war,  sie  hob  ihn  gleidi  auf,  zwar 
nidit  mit  den  blofien  Handen,  sondem  mit  einem  Fetzen,  und  trug 
ihn  hinaus.  Gregor  war  auflerst  neugierig,  was  sie  zum  Ersatze 
bringen  wiirde,  und  er  madite  sidi  die  versdiiedensten  Gedanken 
dariiber.  Niemals  aber  hatte  er  erraten  kdnnen,  was  die  Sdiwester 
in  ihrer  Gute  wirklidi  tat.  Sie  bradite  ihm,  urn  seinen  Gesdimack 
zu  priifen,  eine  ganze  Auswahl,  alles  auf  einer  alten  Zeitung  aus» 
gebreitet.  Da  war  a!tes  halbverfaultes  Gemuse / Knochen  vom  Nadit- 
mahl  her,  die  von  festgewordener  weifier  Sauce  umgeben  waren/ 
ein  paar  Rosinen  und  Mandeln/  ein  Kase,  den  Gregor  vor  zwei 
Tagen  filr  ungeniefibar  erklart  hatte/  ein  trockenes  Brot,  ein  mit 
Butter  besdimiertes  Brot  und  ein  mit  Butter  besdimiertes  und  ge» 
salzenes  Brot.  Aufierdem  steilte  sie  zu  dem  alien  nodi  den  wahr» 
sdieinlidi  ein  fur  allemal  fur  Gregor  bestimmten  Napf,  in  den  sie 
Wasser  gegossen  hatte.  Und  aus  Zartgefuhl,  da  sie  wuBte,  dal) 
Gregor  vor  ihr  nidit  essen  wiirde,  entfemte  sie  sidi  eiligst  und  drehte 
sogar  den  Sdiliissel  um,  damit  nur  Gregor  merken  konne,  dal)  er 
es  sidi  so  behaglidi  madien  durfe,  wie  er  wolle.  Gregors  Beindien 
sdiwirrten,  als  es  jetzt  zum  Essen  ging.  Seine  Wunden  mufiten 
ubrigens  audi  sdion  vollstandig  geheilt  sein,  er  fxihlte  keine  Behinde* 
rung  mehr,  er  staunte  dariiber  und  dadite  daran,  wie  er  vor  mehr 
als  einem  Monat  sidi  mit  dem  Messer  ganz  wenig  in  den  Finger 
geschnitten,  und  wie  ihm  diese  W unde  nodi  vorgestern  genug  weh- 
getan  hatte.  »Sollte  idi  jetzt  weniger  Feingefuht  haben?<  dadite  er 
und  saugte  sdion  gierig  an  dem  Kase,  zu  dem  es  ihn  vor  alien 
anderen  Speisen  sofort  und  nadidrucklidist  gezogen  hatte.  Rasdi  hinter 
einander  und  mit  vor  Befriedigung  tranenden  Augen  verzehrte  er 
den  Kase,  das  Gemuse  und  die  Sauce/  die  frischen  Speisen  dagegen 
sdimeckten  ihm  nidit,  er  konnte  nidit  einmal  ihren  Gerudi  vertragen 
und  sdileppte  sogar  die  Sadien,  die  er  essen  wollte,  ein  Stiiduben 
weiter  weg.  Er  war  sdion  langst  mit  allem  fertig  und  lag  nur  nodi 
faul  auf  der  gleidien  S telle,  als  die  Sdiwester  zum  Zeidien,  dal)  er 
sidi  zuviickziehen  solle,  langsam  den  Sdiliissel  umdrehte.  Das  sdireckte 
ihn  sofort  auf,  trotzdem  er  sdion  fast  sdilummerte,  und  er  elite 
wieder  unter  das  Kanapee.  Aber  es  kostete  ihn  groDe  Selbstuber- 
windung,  audi  nur  die  kurze  Zeit,  wahrend  weldier  die  Sdiwester 
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im  Zimmer  war,  unter  dem  Kanapee  zu  bleiben,  detin  von  dem  reich- 
tidien  Essen  hatte  sidi  sein  Leib  ein  wenig  gerundet  und  er  konnte 
dort  in  der  Enge  kaum  atmen.  Unter  kleinen  Erstickungsanfallen 
sah  er  mit  etwas  hervorgequollenen  Augen  zu,  wie  die  niditsahnende 
Schwester  mit  einem  Besen  nidit  nur  die  Oberbleibsel  zusammen- 
kehrte,  sondern  selbst  die  von  Gregor  gar  nidit  beruhrten  Speisen, 
als  seien  also  audi  diese  nidit  mehr  zu  gebraudien,  und  wie  sie 
alles  hastig  in  einen  Ktibel  sdiuttete,  den  sie  mit  einem  Holzdedtel 
sdilofi,  worauf  sie  alles  hinaustrug.  Kaum  hatte  sie  sidi  umgedreht, 
zog  sidi  sdion  Gregor  unter  dem  Kanapee  hervor  und  stredcte  und 
blahte  sidi. 

Auf  diese  Weise  bekam  nun  Gregor  taglidi  sein  Essen,  einmal 
am  Morgen,  wenn  die  Eltern  und  das  Dienstmaddien  nodi  sdiliefen, 
das  zweite  Mai  nadi  dem  aligemeinen  Mittagessen,  denn  dann  sdiliefen 
die  Eltern  gleidifalls  nodi  ein  Weilchen,  und  das  Dienstmaddien 
wurde  von  der  Sdiwester  mit  irgendeiner  Besorgung  weggesdiidtt. 
GewiB  wollten  audi  sie  nidit,  daB  Gregor  verhungere,  aber  vielleicht 
flatten  sie  es  nidit  ertragen  konnen,  von  seinem  Essen  mehr  als 
durdi  Horensagen  zu  erfabren,  vielleicht  wollte  die  Sdiwester  ihnen 
audi  eine  moglidierweise  nur  kleine  Trauer  ersparen,  denn  tatsach- 
(idi  litten  sie  ja  gerade  genug. 

Mit  weldien  Ausreden  man  an  jenem  ersten  Vormittag  den  Arzt 
und  den  Schlosser  wieder  aus  der  Wohnung  gesdiafit  hatte,  konnte 
Gregor  gar  nidit  erfahren,  denn  da  er  nidit  verstanden  wurde,  dadite 
niemand  daran,  audi  die  Sdiwester  nidit,  daB  er  die  anderen  ver- 
st eh  en  konne,  und  so  mufite  er  sidi,  wenn  die  Sdiwester  in  seinem 
Zimmer  war,  damit  begnugen,  nur  hier  und  da  ihre  Seufzer  und  Anrufe 
der  Heiligen  zu  hdren.  Erst  s pater,  als  sie  sich  ein  wenig  an  alles  ge- 
wohnt  hatte  — von  vollstandiger  Gewohnung  konnte  natiirlidi  niemals 
die  Rede  sein  — , erhasdite  Gregor  mandimal  eine  Bemerkung,  die 
freundlich  gemeint  war  oder  so  gedeutet  werden  konnte.  >Heute 
hat  es  ihm  aber  gesdimedu,«  sagte  sie,  wenn  Gregor  unter  dem 
Essen  tiiditig  aufgeraumt  hatte,  wahrend  sie  im  gegenteiligen  Pall, 
der  sidi  allmahlich  immer  haufiger  wiederholte,  fast  traurig  zu  sagen 
pflegte:  »Nun  ist  wieder  alles  stehengeblieben.c 

Wahrend  aber  Gregor  unmittelbar  keine  Neuigkeit  erfahren  konnte. 
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erhordite  er  manches  aus  den  Nebenzimmern,  und  wo  er  nur  einmal 
Stimmen  horte,  lief  er  gleidi  zu  der  betreffenden  Tfir  und  drGckte 
sidi  niit  ganzem  Leib  an  sie.  Besonders  in  der  ersten  Zeit  gab  es 
kein  Gespradi,  das  nidit  irgendwie,  wenn  audi  nur  im  geheimen, 
von  ihm  handelte.  Zwei  Tage  lang  waren  bei  alien  Mahlzeiten  Be- 
ratungen  daruber  zu  horen,  wie  man  sith  Jetzt  verhalten  solle,  aber 
audi  zwisdien  den  Mahlzeiten  spradi  man  fiber  das  gleicfae  Thema, 
denn  immer  waren  zumindest  zwei  Familienmitglieder  zu  Hause,  da 
wohl  niemand  allein  zu  Hause  bleiben  wollte  und  man  die  Wohnung 
doth  auf  keinen  Fall  ganzlidi  verlassen  konnte.  Audi  hatte  das 
Dienstmaddien  gleidi  am  ersten  Tag  — es  war  nidit  ganz  klar,  was 
und  wievid  sie  von  dem  Vorgefallenen  wuftte  — kniefallig  die 
Mutter  gebeten,  sie  sofort  zu  entlassen,  und  als  sie  sidi  eine  Viertel* 
stunde  danadi  verabsdiiedete,  dankte  sie  fur  die  Bntlassung  unter 
Tranen,  wie  fur  die  grofite  Wohl  tat,  die  man  ihr  hier  erwiesen  hatte, 
und  gab,  ohne  daft  man  es  von  ihr  verlangte,  einen  furditerlidien 
Sdiwur  ab,  niemandem  audi  nur  das  Geringste  zu  verraten. 

Nun  mufite  die  Sdi wester  im  Verein  mit  der  Mutter  audi  kodien/ 
allerdings  madite  das  nidit  viel  Mfihe,  denn  man  aB  fast  nidits. 
Immer  wieder  horte  Gregor,  wie  der  eine  den  anderen  vergebens 
zum  Bssen  aufforderte  und  keine  andere  Ant  wort  bekam,  als:  »Danke, 
idi  habe  genug«  oder  etwas  Ihnlidies.  Getrunken  wurde  vielleidit 
audi  nidits.  Oiters  fragte  die  Sdi  wester  den  Vater,  ob  er  Bier  haben 
wolle,  und  herziidi  erbot  sie  sidi,  es  selbst  zu  holen,  und  als  der 
Vater  sdiwieg,  sagte  sie,  um  ihm  jedes  Bedenken  zu  nehmen,  sie 
kdnne  audi  die  Hausmeisterin  darum  s thicken,  aber  dann  sagte  der 
Vater  sdilieBlidi  ein  groBes  »Nein«,  und  es  wurde  nidit  mehr  da* 
von  gesprodien. 

Sthon  im  Laufe  des  ersten  Tages  legte  der  Vater  die  ganzen 
Ver mogensver hal tnisse  und  Aussiditen  sowohl  der  Mutter,  als  audi 
der  Sdi  wester  dar,  Hier  und  da  stand  er  vom  Tisdie  auf  und  holte 
aus  seiner  kleinen  Wertheimkassa,  die  er  aus  dem  vor  ffinf  Jahren 
erfofgten  Zusammenbrudi  seines  Gesdialtes  gerettet  hatte,  irgendeinen 
Beleg  oder  irgendein  Vormerkbuch.  Man  horte,  wie  er  das  komplizierte 
Schlofl  aufsperrte  und  nadi  Entnahme  des  Gesuditen  wieder  versdiloB. 
Diese  Erklarungen  des  Vaters  waren  zum  Teil  das  erste  Erfreulidie, 
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was  Gregor  seit  seiner  Gefangenschaft  zu  horen  bekam.  Er  war 
der  Meinung  gewesen,  dal)  dem  Vater  von  jenem  Gesdiaft  her  nidit 
das  Geringste  iibriggeblieben  war,  zumindest  hatte  ihm  der  Vater 
nidits  Gegenteiliges  gesagt,  und  Gregor  allerdings  hatte  ihn  audi 
nidit  darum  gefragt.  Gregors  Sorge  war  damals  nur  gewesen,  alies 
daranzusetzen , um  die  Familie  das  gesdiaftlidie  Unglfick,  das  alie 
in  eine  vollstandige  Hoffnungslosigkeit  gebradit  hatte,  mogiidist  rasch 
vergessen  zu  lassen.  Und  so  hatte  er  damals  mit  ganz  besonderem 
Feuer  zu  arbeiten  angefangen  und  war  fast  fiber  Nadit  aus  einem 
kleinen  Kommis  ein  Reisender  geworden,  der  naturlidi  ganz  andere 
Moglichkeiten  des  Geldverdienens  hatte,  und  dessen  Arbeitserfolge 
sidi  sofort  in  Form  der  Provision  zu  Bargeld  verwandelten,  das  der 
erstaunten  und  beglfickten  Familie  zu  Hause  auf  den  Tisdi  gelegt 
werden  konnte.  Es  waren  schdne  Zeiten  gewesen,  und  niemals  nadi* 
her  hatten  sie  sidi  wenigstens  in  diesem  Glanze  wiederholt,  trotzdem 
Gregor  spater  soviel  Geld  verdiente,  dal)  er  den  Aufwand  der 
ganzen  Familie  zu  tragen  imstande  war  und  audi  trug.  Man  hatte 
sidi  eben  daran  gewohnt,  sowohl  die  Familie,  als  audi  Gregor,  man 
nahm  das  Geld  dankbar  an,  er  lieferte  es  gern  ab,  aber  eine  be* 
sondere  Warme  wollte  sidi  nidit  mehr  ergeben.  Nur  die  Sdi wester 
war  Gregor  dodi  nodi  nahe  gebiieben,  und  es  war  sein  geheimer 
Plan,  sie,  die  zum  Untersdiied  von  Gregor  Musik  sehr  liebte  und 
rfihrend  Violine  zu  spielen  verstand,  nadistes  Jahr,  ohne  Rficksidit 
auf  die  groflen  Kosten,  die  das  verursadien  mufite,  und  die  man 
sdion  auf  andere  Weise  hereinbringen  wfirde,  auf  das  Konservatorium 
zu  sdiidten.  Ofters  wahrend  der  kurzen  Aufenthalte  Gregors  in  der 
Stadt  wurde  in  den  Gespradien  mit  der  Sdiwester  das  Konservatorium 
erwahnt,  aber  immer  nur  als  sdioner  Traum,  an  dessen  Verwirk* 
lidiung  nidit  zu  denken  war,  und  die  Eltern  horten  nidit  einmal 
diese  unsdiuldigen  Erwahnungen  gern/  aber  Gregor  dachte  sehr  be* 
stimmt  daran  und  beabsiditigte,  es  am  W eih  naditsabend  feierlidi 
zu  erklaren. 

Soldie  in  seinem  gegenwartigen  Zustand  ganz  nutzlose  Gedanken 
gingen  ihm  durdi  den  Kopf,  wahrend  er  dort  aufredit  an  der  Tfire 
klebte  und  hordite.  Mandimal  konnte  er  vor  allgemeiner  Mfidigkeit 
gar  nidit  mehr  zuhoren  und  liel)  den  Kopf  nadilassig  gegen  die  Tiir 
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sdilagen,  hielt  ihn  aber  sofort  wieder  fest,  denn  selbst  das  kleine 
Gerausch,  das  er  damit  verursadht  hatte,  war  nebenan  gehort  worden 
und  hatte  alle  verstummen  (as sen.  »Was  er  nur  wieder  treibt,«  sagte 
der  Vater  nadi  einer  Welle,  offenbar  zur  Ture  hingewendet,  und 
dann  erst  wurde  das  unterbrodiene  Gesprach  allmahlidi  wieder  auf» 
genommen. 

Gregor  erfuhr  nun  zur  Genfige  — denn  der  Vater  pflegte  sich 
in  seinen  Erklarungen  dfters  zu  wiederholen,  teils,  weil  er  selbst  sidi 
mit  diesen  Dingen  sdion  lange  nidit  beschaftigt  hatte,  teils  audb,  weil 
die  Mutter  nidit  alles  gleidi  beim  ersten  Mai  verstand  — , daft  trotz 
alien  Unglfidcs  ein  allerdings  ganz  kleines  Vermogen  aus  der  alten 
Zeit  noth  vorhanden  war,  das  die  nidit  angeruhrten  Zinsen  in  der 
Zwisthenzeit  ein  wenig  hatte  anwadisen  lassen.  Aufierdem  aber  war 
das  Geld,  das  Gregor  allmonatlidi  nadi  Hause  gebradit  hatte  — er 
selbst  hatte  nur  ein  paar  Gulden  ftir  sidi  behalten  — , nidit  vollstandig 
aufgebraudit  worden  und  hatte  sidi  zu  einem  kleinen  Kapital  an- 
gesammelt.  Gregor,  hinter  seiner  Tore,  nickte  eifrig,  erfireut  Qber 
diese  unerwartete  Vorsidit  und  Sparsamkeit.  Eigendidi  hatte  er  ja 
mit  diesen  ubersdiussigen  Geldern  die  Sdtuld  des  Vaters  gegenuber 
dem  Chef  weiter  abgetragen  haben  konnen,  und  jener  Tag,  an  dem 
er  diesen  Posten  hatte  loswerden  konnen,  ware  weit  naher  gewesen, 
aber  jetzt  war  es  zweifellos  besser  so,  wie  es  der  Vater  eingeriditet 
hatte. 

Nun  genugte  dieses  Geld  aber  ganz  und  gar  nidit,  um  die  Familie 
etwa  von  den  Zinsen  leben  zu  lassen/  es  genugte  vielleicht,  um  die 
Familie  ein,  hodistens  zwei  Jahre  zu  erhalten,  mehr  war  es  nidit. 
Es  war  also  bloft  eine  Summe,  die  man  eigentlidi  nidit  anruhren 
durfte  und  die  fur  den  Notfall  zurudtgelegt  werden  muftte/  das  Geld 
zum  Leben  aber  muftte  man  verdienen.  Nun  war  aber  der  Vater 
ein  zwar  gesunder,  aber  alter  Mann,  der  sdion  fQnf  Jahre  nidits 
gearbeitet  hatte  und  sidi  jedenfalls  nidit  viel  zutrauen  durfte,  er  hatte 
in  diesen  funf  Jahren,  weldie  die  ersten  Ferien  seines  muhevollen 
und  doth  erfolglosen  Lebens  waren,  viel  Fett  angesetzt  und  war 
dadurdi  redit  sdiwerfallig  geworden.  Und  die  alte  Mutter  sollte  nun 
vielleidit  Geld  verdienen,  die  an  Asthma  litt,  der  eine  Wanderung 
durdi  die  Wohnung  sdion  Anstrengung  verursadite,  und  die  jeden 


1202  Tranz  Kafta  ■ Die  Verwandfung 

zweiten  Tag  in  Atembesdiwerden  auf  dem  Sopha  beim  offenen 
Fenster  verbradite ? Und  die  Sdiwester  sollte  Geld  verdienen,  die 
nodi  ein  Kind  war  mit  ihren  siebzehn  Jahren,  und  der  ihre  bisherige 
Lebensweise  so  sehr  zu  gonnen  war,  die  daraus  bestanden  hatte, 
sidi  nett  zu  kleiden,  lange  zu  sdilafen,  in  der  Wirtsdiaft  mitzuhelfen, 
an  ein  paar  bescheidenen  Vergnugungen  sidi  zu  beteiligen  und  vor 
allem  Violine  zu  spielen?  Wenn  die  Rede  auf  diese  Notwendigkeit  des 
Geldverdienens  kam,  liefi  zuerst  immer  Gregor  die  Ture  los  und 
warf  sidi  auf  das  neben  der  Tiir  befindlidie  kuhle  Ledersopha,  denn 
ihm  war  ganz  heifi  vor  Besdiamung  und  Trauer. 

Oft  lag  er  dort  die  ganzen  langen  Nadite  iiber,  sdilief  keinen 
Augenbiick  und  starrte  nur  stundenlang  auf  dem  Leder.  Oder  er 
sdieute  nidit  die  grofie  Muhe,  einen  Sessel  zum  Fenster  zu  sdiieben, 
dann  die  Fen sterbru stung  hinaufzukriedien  und,  in  den  Sessel  ge« 
stemmt,  sidi  ans  Fenster  zu  lehnen,  offenbar  nur  in  irgendeiner  Er* 
innerung  an  das  Befreiende,  das  fruher  fur  ihn  darin  gelegen  war, 
aus  dem  Fenster  zu  scbauen.  Denn  tatsadilidi  sah  er  von  Tag  zu 
Tag  die  audi  nur  ein  wenig  entfernten  Dinge  immer  undeutlicher/ 
das  gegenuberliegende  Krankenhaus,  dessen  nur  allzu  haufigen  An* 
blidc  er  fruher  verfludit  hatte,  bekam  er  uberhaupt  nidit  mehr  zu 
Gesidit,  und  wenn  er  nidit  genau  gewuBt  hatte,  dab  er  in  der  stillen, 
aber  vollig  stadtisdien  CharlottenstraBe  wohnte,  hatte  er  glauben 
kdnnen,  von  seinem  Fenster  aus  in  eine  Einode  zu  sdiauen,  in 
weldier  der  graue  Himmel  und  die  graue  Erde  ununtersdieidbar 
sidi  vereinigten.  Nur  zweimal  hatte  die  aufmerksame  Sdiwester 
sehen  mussen,  dab  der  Sessel  beim  Fenster  stand,  als  sie  sdion 
jedesmal,  nadidem  sie  das  Zimmer  aufgeraumt  hatte,  den  Sessel 
wieder  genau  zum  Fenster  hinsdiob,  ja  sogar  von  nun  ab  den  in* 
neren  Fensterflugel  offen  lieb. 

Hatte  Gregor  nur  mit  der  Sdiwester  spredien  und  ihr  fur  alles 
danken  kdnnen,  was  sie  da  fur  ihn  madien  muflte,  er  hatte  ihre 
Dienste  leichter  ertragen/  so  aber  litt  er  darunter.  Die  Sdiwester 
sudite  freilidi  die  Peinlidikeit  des  Ganzen  mdglidist  zu  verwisdien, 
und  je  langere  Zeit  verging,  desto  besser  gelang  es  ihr  naturlidi 
audi,  aber  audi  Gregor  durchsdiaute  mit  der  Zeit  alles  viel  genauer. 
Sdion  ihr  Eintritt  war  fur  ihn  sdireddidi.  Kaum  war  sie  eingetreten. 
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lief  sie,  ohne  sidi  Zeit  zu  nehmen,  die  Ture  zu  schlieben,  so  sehr 
sie  sonst  darauf  aditete,  jedem  den  Anblick  von  Gregors  Zimmer 
zu  ersparen,  geradewegs  zum  Fenster  und  rib  es,  ais  ersticke  sie 
fast,  mit  hastigen  Handen  auf,  blieb  audi,  selbst  wenn  es  nodi  so 
kalt  war,  ein  Weildhen  beim  Fenster  und  atmete  tief.  Mit  dlesem 
Laufen  und  Larmen  ersdiredtte  sie  Gregor  taglidi  zweimal/  die 
ganze  Zeit  iiber  zitterte  er  unter  dem  Kanapee  und  wubte  dodi  sehr 
gut,  dab  sie  ihn  gewib  gerne  damit  versdiont  hatte,  wenn  es  ihr  nur 
moglidi  gewesen  ware,  sich  in  einem  Zimmer,  in  dem  sich  Gregor 
befand,  bei  geschlossenem  Fenster  aufzuhalten. 

Binmaf,  es  war  wohl  sdion  ein  Monat  seit  Gregors  Verwandfung 
vergangen,  und  es  war  dodi  sdion  fur  die  Schwester  kein  besonderer 
Grund  mehr,  iiber  Gregors  Aussehen  in  Erstaunen  zu  geraten,  kam 
sie  ein  wenig  fruher  afs  sonst,  und  traf  Gregor  nodi  an,  wie  er, 
unbeweglidi  und  so  redit  zum  Ersdirecken  aufgestellt,  aus  dem  Fenster 
sdiaute.  Es  ware  fur  Gregor  nidit  unerwartet  gewesen,  wenn  sie 
nidit  eingetreten  ware,  da  er  sie  durdi  seine  Stelfung  verhinderte, 
sofort  das  Fenster  zu  offnen,  aber  sie  trat  nidit  nur  nidit  ein,  sie 
fuhr  sogar  zurGck  und  sdilofi  die  Tur,  ein  Fremder  hatte  geradezu 
denken  konnen,  Gregor  habe  ihr  aufgelauert  und  habe  sie  beiben 
wolfen.  Gregor  versteckte  sidi  naturlidi  sofort  unter  dem  Kanapee, 
aber  er  mubte  bis  zum  Mittag  warten,  ehe  die  Sdiwester  wieder- 
kam,  und  sie  sdiien  viel  unruhiger,  als  sonst.  Er  erkannte  daraus, 
da0  ihr  sein  Anblick  nodi  immer  unertraglidi  war  und  ihr  audi 
weiterhin  unertraglidi  bleiben  musse,  und  dab  sie  sidi  wohl  sehr 
uberwinden  mubte,  vor  dem  Anblick  audi  nur  der  kleinen  Partie 
seines  Kdrpers  nidit  davonzulaufen,  mit  der  er  unter  dem  Kanapee 
hervorragte.  Um  ihr  audi  diesen  Anblick  zu  ersparen,  trug  er  eines 
Tages  auf  seinem  Rudcen  — er  braudite  zu  dieser  Arbeit  vier 
Stunden  — das  Leintudi  auf  das  Kanapee  und  ordnete  es  in  einer 
solchen  Weise  an,  dab  er  nun  ganzlich  verdedct  war,  und  dab  die 
Sdiwester,  selbst  wenn  sie  sich  biickte,  ihn  nidit  sehen  konnte.  Ware 
dieses  Leintudi  ihrer  Meinung  nach  nidit  notig  gewesen,  dann  hatte 
sie  es  ja  entfernen  konnen,  denn  dab  es  nidit  zum  Vergnugen  Gre- 
gors gehdren  konnte,  sidi  so  ganz  und  gar  abzusperren,  war  dodi 
Mar  genug,  aber  sie  lieb  das  Leintudi,  so  wie  es  war,  und  Gregor 
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glaubte  sogar  einen  dankbaren  Blick  erhasdit  zu  haben,  als  er  ein- 
mal  mit  dem  Kopf  vorsi<btig  das  Leintuch  ein  wenig  luftete,  um 
nadizusehen,  wie  die  Schwester  die  neue  Einriditung  aufnahm. 

In  den  ersten  vierzehn  Tagen  konnten  es  die  Eltern  nidit  fiber 
sich  bringen,  zu  ihm  hereinzukommen,  und  er  hdrte  oft,  wie  sie  die 
jetzige  Arbeit  der  Schwester  vollig  anerkannten,  wahrend  sie  sich 
bisher  haufig  fiber  die  Schwester  geargert  hatten,  weil  sie  ihnen  als 
ein  etwas  nutzloses  Maddien  ersdiienen  war.  Nun  aber  warteten  oft 
beide,  der  Vater  und  die  Mutter,  vor  Gregors  Zimmer,  wahrend 
die  Schwester  dort  aufraumte,  und  kaum  war  sie  herausgekommen, 
mubte  sie  ganz  genau  erzahlen,  wie  es  in  dem  Zimmer  aussah,  was 
Gregor  gegessen  hatte,  wie  er  sich  diesmal  benommen  hatte,  und 
ob  vielleicht  eine  kleine  Besserung  zu  bemerken  war.  Die  Mutter 
fibrigens  woilte  verhaltnismabig  bald  Gregor  besuchen,  aber  der  Vater 
und  die  Schwester  hielten  sie  zuerst  mit  Vernunftsgrfinden  zuruck, 
denen  Gregor  sehr  aufmerksam  zuhorte,  und  die  er  vollstandig 
billigte.  S pater  aber  mubte  man  sie  mit  Gewalt  zurfickhalten,  und 
wenn  sie  dann  rief:  >Lafit  midi  dodi  zu  Gregor,  er  ist  ja  mein  un- 
glfiddicher  Sohn!  Begreift  ihr  es  denn  nidit,  dab  idi  zu  ihm  mub?c 
dann  dachte  Gregor,  dab  es  vielleicht  dodi  gut  ware,  wenn  die  Mutter 
hereinkame,  nidit  jeden  Tag  natfirlich,  aber  vielleicht  einmal  in  der 
Wodie sie  verstand  dodi  sdilieblidi  alles  viel  besser  als  die  Schwester, 
die  trotz  all  ihrem  Mute  dodi  nur  ein  Kind  war  und  im  letzten 
Grunde  vielleicht  nur  aus  kindlidiem  Leiditsinn  eine  so  sdiwere  Auf» 
gabe  ubernommen  hatte. 

Der  Wunsdi  Gregors,  die  Mutter  zu  sehen,  ging  bald  in  Er* 
fullung.  Wahrend  des  Tages  woilte  Gregor  sdion  aus  Rficksidit  auf 
seine  Eltern  sich  nidit  beim  Fenster  zeigen,  kriedien  konnte  er  aber 
auf  den  paar  Quadratmetern  des  Fubbodens  audi  nidit  viel,  das 
ruhige  Liegen  ertrug  er  schon  wahrend  dec  Nadit  sdiwer,  das  Essen 
madite  ihm  bald  nicht  mehr  das  geringste  Vergnugen,  und  so  nahm 
er  zur  Zerstreuung  die  Gewohnheit  an,  kreuz  und  quer  fiber  Wande 
und  Plafond  zu  kriedien.  Besonders  oben  auf  der  Decke  hing  er 
gern,-  es  war  ganz  anders,  als  das  Liegen  auf  dem  Fubboden/  man 
atmete  freier,-  ein  leidites  Sdiwingen  ging  durdi  den  Korper,  und  in 
der  fast  gluddidien  Zerstreutheit,  in  der  sidi  Gregor  dort  oben  be* 
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fand,  konnte  es  gesdiehen,  daft  er  zu  seiner  eigenen  Gberrasdiung 
sidi  loslieft  und  auf  den  Boden  klatschte.  Aber  nun  hatte  er  natOr- 
lich  seinen  Korper  ganz  anders  in  der  Gewalt  als  fruher  und  be- 
sdiadigte  sidi  selbst  bei  einem  so  groften  Falle  nidit.  Die  Sdiwester 
nun  bemerkte  so  fort  die  neue  Unterhaltung,  die  Gregor  fur  sidi  ge- 
funden  hatte  — er  hinterlieft  ja  auch  beim  Kriechen  hie  und  da 
Spuren  seines  KlebstofFes  — , und  da  setzte  sie  es  sidi  in  den  Kopf, 
Gregor  das  Kriechen  in  grdfttem  Ausmafte  zu  ermdglidien  und  die 
Mobel,  die  es  verhinderten,  also  vor  allem  den  Kasten  und  den 
Sdireibtisdi,  wegzusdiaffen.  Nun  war  sie  aber  nidit  imstande,  dies 
allein  zu  tun/  den  Vater  wagte  sie  nidit  um  Hilfe  zu  bitten/  das 
Dienstmaddien  hatte  ihr  ganz  gewift  nidit  ge  hoi  fen,  denn  dieses  etwa 
sedizehnjahrige  Maddien  harrte  zwar  tapfer  seit  Bntlassung  der 
fruheren  Kodiin  aus,  hatte  aber  um  die  V ergunstigung  gebeten,  die 
Kuche  unaufhdrlich  versperrt  halten  zu  durfen  und  nur  auf  beson- 
deren  Anruf  offnen  zu  mussen/  so  blieb  der  Sdi wester  also  nidits 
ubrig,  als  einmal  in  Abwesenheit  des  Vaters  die  Mutter  zu  holen. 
Mit  Ausrufen  erregter  Freude  kam  die  Mutter  audi  heran,  ver- 
stummte  aber  an  der  Tfir  vor  Gregors  Zimmer.  Zuerst  sah  natur- 
lidi  die  Sdiwester  nadi,  ob  alles  im  Zimmer  in  Ordnung  war/  dann 
erst  lieft  sie  die  Mutter  eintreten.  Gregor  hatte  in  groftter  Eile  das 
Leintudi  nodi  defer  und  mehr  in  Fatten  gezogen,  das  Ganze  sah 
wirklich  nur  wie  ein  zufallig  flber  das  Kanapee  geworfenes  Leintudi 
aus.  Gregor  unterlieft  auch  diesmal,  unter  dem  Leintudi  zu  spio* 
nieren/  er  verziditete  darauf,  die  Mutter  sdion  diesmal  zu  sehen, 
und  war  nur  froh,  daft  sie  nun  dodi  gekommen  war.  »Komm  nur, 
man  sieht  ihn  nidit,  < sagte  die  Sdiwester,  und  offenbar  fuhrte  sie 
die  Mutter  an  der  Hand.  Gregor  hdrte  nun,  wie  die  zwei  schwadien 
Frauen  den  immerhin  schweren  alten  Kasten  von  seinem  Pfatze 
rudcten,  und  wie  die  Sdiwester  immerfort  den  groftten  Teil  der  Arbeit 
for  sidi  beanspruchte,  ohne  auf  die  Warnungen  der  Mutter  zu  horen, 
welche  forditete,  daft  sie  sidi  uberanstrengen  werde.  Es  dauerte  sehr 
lange.  Wohl  nadi  sdion  viertelstundiger  Arbeit  sagte  die  Mutter, 
man  solle  den  Kasten  dodi  lieber  hier  lassen,  denn  erstens  sei  er 
zu  sdiwer,  sie  wurden  vor  Ankunft  des  Vaters  nidit  fertig  werden 
und  mit  dem  Kasten  in  der  Mitte  des  Zimmers  Gregor  jeden  Weg 
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verrammeln,  zweitens  aber  set  es  dodi  gar  nidit  sicher,  dal)  Gregor 
mit  der  Entfemung  der  Mdbel  ein  Gefallen  gescbehe.  Ihr  sdieine 
das  Gegenteil  der  Fall  zu  seiii/  ihr  bedrucke  der  Anblidt  der  leeren 
Wand  geradezu  das  Herz,  und  warum  solle  nidit  auch  Gregor  diese 
Empfindung  haben,  da  er  doth  an  die  Zimmermobel  langst  gewohnt 
sei  und  sidi  deshalb  im  leeren  Zimmer  verlassen  fuhlen  werde. 
»Und  ist  es  dann  nidit  so,  < sdilol)  die  Mutter  ganz  leise,  wie  sie  Gber- 
haupt  fast  flusterte,  als  wolle  sie  vermeiden,  dab  Gregor,  dessen 
genauen  Aufenthalt  sie  ja  nidit  kannte,  audi  nur  den  Klang  der 
Stimme  hSre,  denn  dal)  er  die  Worte  nidit  verstand,  davon  war  sie 
fiberzeugt,  »und  ist  es  nidit  so,  als  ob  wir  durch  die  Entfernung 
der  Mobel  zeigten,  dal)  wir  jede  Hoffnung  auf  Besserung  aufgeben 
und  ihn  rGdksiditslos  sidi  selbst  uberlassen.  Idi  glaube,  es  ware  das 
Beste,  wir  sudien  das  Zimmer  genau  in  dem  Zustand  zu  erhalten, 
in  dem  es  frfiher  war,  damit  Gregor,  wenn  er  wieder  zu  uns  zu- 
rudckommt,  alies  unverandert  findet  und  umso  leiditer  die  Zwischen- 
zeit  vergessen  kannc. 

Beim  Anboren  dieser  Worte  der  Mutter  erkannte  Gregor,  da0 
der  Mangel  jeder  unmittelbaren  mensdilkhen  Ansprache,  verbunden 
mit  dem  einformigen  Leben  inmitten  der  Familie,  im  Laufe  dieser 
zwei  Monate  seinen  Verstand  hatte  verwirren  mfissen,  denn  anders 
konnte  er  es  sidi  nidit  erldaren,  dab  er  ernsthalt  damadi  hatte  ver« 
langen  konnen,  dal)  sein  Zimmer  ausgeleert  wurde.  Hatte  er  wirk* 
lidi  Lust,  das  warme,  mit  ererbten  Mdbeln  gemutlich  ausgestattete 
Zimmer  in  eine  Hdhle  verwandeln  zu  (assen,  in  der  er  dann  fireilidi 
nadi  alien  Riditungen  ungestort  wurde  kriedien  konnen,  jedodi  audi 
unter  gleichzeitigem,  sdmellen,  ganzlichen  Vergessen  seiner  mensch- 
lidien  Vergangenheit.  War  er  dodi  jetzt  sdion  nahe  daran,  zu  ver- 
gessen, und  nur  die  seit  langem  nidit  gehdrte  Stimme  der  Mutter 
hatte  ihn  aufgeriittelt.  Nidbts  sollte  entfemt  werden,  alies  mufite 
bleiben/  die  guten  Einwirkungen  der  Mobel  auf  seinen  Zustand 
konnte  er  nidit  entbehren,  und  wenn  die  Mobel  ihn  hinderten,  das 
sinnlose  Herumkriedien  zu  betreiben,  so  war  es  kein  Sdiaden,  son- 
dem  ein  grober  Vorteil. 

Aber  die  Sdiwester  war  leider  anderer  Meinung/  sie  hatte  sidi, 
allerdings  nidit  ganz  unbereditigt,  angewdhnt,  bei  Besprediung  der 


TT  T 


rT 


Tram  Kafka  • Die  Verwandfung 


1207 


Angelegenheiten  Gregors  als  besonders  SaAverstandige  gegenttber 
den  BItem  aufzutreten,  und  so  war  auA  jetzt  der  Rat  der  Mutter 
fQr  die  SAwester  Grund  gen ug,  auf  der  Bntfernung  niAt  nur  des 
Hastens  und  des  SAreibtisAes,  an  die  sie  zuerst  allein  gedaAt  hatte, 
sondern  auf  der  Bntfernung  samtliAer  Mobel,  mit  Ausnahme  des 
unentbehrliAen  Kanapees,  zu  bestehen.  Bs  war  naturliA  nidit  nur 
kindlicher  Trotz  und  das  in  der  letzten  Zeit  so  unerwartet  und  sAwer 
erworbene  Selbstvertrauen,  das  sie  zu  dieser  For  derung  bestimmte/ 
sie  hatte  do  A auA  tatsaAliA  beobaAtet,  dafi  Gregor  vie!  Raum 
zum  KrieAen  brauAte,  dagegen  die  Mobel,  soweit  man  sehen  konnte, 
niAt  im  geringsten  benutzte.  VielleiAt  aber  spielte  auA  der  sAwar- 
merisAe  Sinn  der  MadAen  Ares  Alters  mit,  der  bei  jeder  Gelegen- 
heit  seine  Befriedigung  suAt,  und  durA  den  Grete  jetzt  siA  dazu 
verloAen  lieB,  die  Lage  Gregors  noA  sAreAenerregender  maAen 
zu  wollen,  um  dann  noA  mehr  als  bis  jetzt  fur  ihn  leisten  zu  kdnnen 
Denn  in  einen  Raum,  in  dem  Gregor  ganz  allein  die  leeren  Wande 
beherrsAte,  wurde  wohl  kern  MensA  aufier  Grete  jemals  einzutreten 
siA  getrauen. 

Und  so  lieB  sie  siA  von  ihrem  BntsAlusse  durA  die  Mutter 
niAt  abbringen,  die  auA  in  diesem  Zimmer  vor  lauter  Unruhe  un« 
siAer  sAien,  bald  verstummte  und  der  SAwester  naA  Kraften  beim 
HerraussAaffen  des  Hastens  half.  Nun,  den  Hasten  konnte  Gregor 
im  Notfall  noA  entbehren,  aber  sAon  der  SdireibtisA  mufite  bleiben. 
Und  kaum  hatten  die  Frauen  mit  dem  Hasten,  an  den  sie  siA 
aAzend  druAten,  das  Zimmer  verlassen,  als  Gregor  den  Hopf  unter 
dem  Hanapee  hervorstieB,  um  zu  sehen,  wie  er  vorsiAtig  und  mdg» 
liAst  ruAsiAtsvoll  eingreifen  konnte.  Aber  zum  UngluA  war  es 
gerade  die  Mutter,  welAe  zuerst  zurudAehrte,  wahrend  Grete  im 
Nebenzimmer  den  Hasten  umfangen  hielt  und  ihn  allein  hin  und 
her  sAwang,  ohne  ihn  naturliA  von  der  Stelle  zu  hringen.  Die 
Mutter  aber  war  Gregors  AnbliA  niAt  gewchnt,  er  hatte  sie  krank 
maAen  kdnnen,  und  so  eilte  Gregor  ersAroAen  im  RiiAwartslauf 
bis  an  das  andere  Bnde  des  Hanapees,  konnte  es  aber  niAt  mehr 
verhindern,  daB  das  LeintuA  vorne  ein  wenig  siA  bewegte.  Das 
genugte,  um  die  Mutter  aufmerksam  zu  maAen.  Sie  stoAte,  stand 
einen  AugenbliA  still  und  ging  dann  zu  Grete  zuriiA. 
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Trotzdem  si<h  Gregor  immer  wieder  sagte,  daB  ja  nidits  AuBer- 
gewohnlidies  gesdiehe,  sondern  nur  ein  paar  Moke!  umgesteKt  wurden, 
wirkte  dock,  wie  er  sidi  bald  eingestehen  muBte,  dieses  Hin-  und 
Hergehen  der  Frauen,  ihre  kleinen  Zurufe,  das  Kratzen  der  Mdbel 
auf  dem  Boden,  wie  ein  grofier,  von  alien  Seiten  genahrter  Trubel 
auf  ihn,  und  er  muBte  sidi,  so  fest  er  Kopf  und  Beine  an  sidi  zog 
und  den  Leib  bis  an  den  Boden  driickte,  unweigerlidi  sagen,  daB 
er  das  Ganze  nidit  lange  aushalten  werde.  Sie  raumten  ihm  sein 
Zimmer  aus/  nahmen  ihm  alles,  was  ihm  (ieb  war,-  den  Kasten,  in 
dem  die  Laubsage  und  andere  Werkzeuge  lagen,  hatten  sie  sdion 
hinausgetragen/  lockerten  jetzt  den  sdion  im  Boden  fest  eingegrabe- 
nen  Sdireibtisdi,  an  dem  er  als  Handefsakademiker,  als  Burgersdiiiler, 
ja  sogar  sdion  als  VolkssdiCiler  seine  Aufgaben  gesdirieben  hatte,  — 
da  hatte  er  wirklidi  keine  Zeit  mehr,  die  guten  Absiditen  zu  prufen, 
weldie  die  zwei  Frauen  hatten,  deren  Existenz  er  ubrigens  fast  ver- 
gessen  hatte,  denn  vor  Ersdiopfung  arbeiteten  sie  sdion  stumm,  und 
man  horte  nur  das  sdiwere  Tappen  ihrer  FiiBe. 

Und  so  bradi  er  denn  hervor  — die  Frauen  stutzten  sidi  gerade 
im  Nebenzimmer  an  den  Sdireibtisdi,  um  ein  wenig  zu  versdinau- 
fen  — , wediselte  viermal  die  Riditung  des  Laufes,  er  wuBte  wirklidi 
nidit,  was  er  zuerst  retten  sollte,  da  sah  er  an  der  im  ubrigen  sdion 
(eeren  Wand  auffallend  das  Bild  der  in  lauter  Pelzwerk  gekleideten 
Dame  hangen,  krodi  eilends  hinauf  und  preBte  sidi  an  das  Glas, 
das  ihn  festhielt  und  seinem  heiBen  Bauch  wohltat.  Dieses  Bild  wenig- 
stens,  das  Gregor  jetzt  ganz  verdedcte,  wCirde  nun  gewiB  niemand 
wegnehmen.  Er  verdrehte  den  Kopf  nach  der  Tur  des  Wohnzimmers, 
um  die  Frauen  bei  ihrer  Rudckehr  zu  beobaditen. 

Sie  hatten  sidi  nidit  viel  Ruhe  gegonnt  und  kamen  sdion  wieder,- 
Grete  hatte  den  Arm  um  die  Mutter  gelegt  und  trug  sie  fast.  »Also 
was  nehmen  wir  jetzt?«  sagte  Grete  und  sah  sidi  um.  Da  kreuzten 
sidi  ihre  Blicke  mit  denen  Gregors  an  der  Wand.  Wohl  nur  infolge 
der  Gegenwart  der  Mutter  behielt  sie  ihre  Fassung,  beugte  ihr  Ge- 
sidit  zur  Mutter,  um  diese  vom  Herumsdiauen  abzuhalten,  und  sagte, 
allerdings  zitternd  und  unCiberlegt:  >Komm,  wollen  wir  nidit  lieber 
auf  einen  Augenblick  nodi  ins  Wohnzimmer  zuruckgehen?c  Die  Ab- 
sicht  Gretes  war  fur  Gregor  klar,  sie  wollte  die  Mutter  in  Sidier- 
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heit  bringen  und  dann  ihn  von  der  Wand  hinunterjagen.  Nun,  sie 
konnte  es  ja  immerhin  versuchen!  Hr  saB  auf  seinem  Bild  und  gab 
es  nidit  her.  Lieber  wurde  er  Grete  ins  Gesidit  springen. 

Aber  Gretes  Worte  hatten  die  Mutter  erst  redit  beunruhigt,  sie 
trat  zur  Seite,  erblickte  den  riesigen  braunen  Fleck  auf  der  geblumten 
Tapete,  rief,  ehe  ihr  eigentlich  zum  BewuBtsein  kam,  daB  das  Gregor 
war,  was  sie  sah,  mit  sdireiender  rauher  Stimme:  »Adi  Gott,  adi 
Gott!«  und  fiel  mit  ausgebreiteten  Armen,  als  gebe  sie  alles  auf, 
fiber  das  Kanapee  hin  und  ruhrte  sidi  nidit.  »Du  Gregor !«  rief  die 
Sdiwester  mit  erhobener  Faust  und  eindringlichen  Blicken.  Es  waren 
seit  der  Verwandlung  die  ersten  Worte,  die  sie  unmittelbar  an  ihn 
geriditet  hatte.  Sie  lief  ins  Nebenzimmer,  um  irgendeine  Essenz  zu 
holen,  mit  der  sie  die  Mutter  aus  ihrer  Ohnmacht  wecken  konnte 
Gregor  wollte  audi  helfen  — zur  Rettung  des  Bildes  war  nodi 
Zeit  — / er  klebte  aber  fest  an  dem  Glas  und  muBte  sidi  mit  Ge« 
wait  losreiBen  / er  lief  dann  audi  ins  Nebenzimmer,  als  kdnne  er 
der  Sdiwester  irgendeinen  Rat  geben,  wie  in  frfiherer  Zeit/  muBte 
dann  aber  untatig  hinter  ihr  stehen,  wahrend  sie  in  versdiiedenen 
Flasdidien  kramte/  ersdiredcte  sie  noch,  als  sie  sidi  umdrehte/  eine 
Flasdie  fiel  auf  den  Boden  und  zerbradi/  ein  Splitter  verletzte  Gregor 
im  Gesidit,  irgendeine  atzende  Medizin  umfloB  ihn/  Grete  nahm 
nun,  ohne  sidi  langer  aufzuhalten,  soviel  Flasdidien,  als  sie  nur 
halten  konnte,  und  rannte  mit  ihnen  zur  Mutter  hinein/  die  Tfir  schlug 
sie  mit  dem  FuBe  zu.  Gregor  war  nun  von  der  Mutter  abgeschlossen, 
die  durch  seine  Sdiuid  vielleidit  dem  Tode  nahe  war / die  Tiir  durfte 
er  nidit  offnen,  wollte  er  die  Sdiwester,  die  bei  der  Mutter  bleiben 
muBte,  nidit  verjagen/  er  hatte  jetzt  nichts  zu  tun,  als  zu  warten, 
und  von  Selbstvorwurfen  und  Besorgnis  bedrangt  begann  er  zu 
kriedien,  uberkrodi  alles,  Wande,  Mdbel  und  Zimmerdecke  und  Bel 
endlidi  in  seiner  Verzweiflung,  als  sidi  das  ganze  Zimmer  sdion  um 
ihn  zu  drehen  anfing,  mitten  auf  den  groBen  Tisdi. 

Es  verging  eine  kleine  Weile,  Gregor  lag  matt  da,  ringsherum 
war  es  still,  vielleidit  war  das  ein  gutes  Zeidten.  Da  lautete  es. 
Das  Maddien  war  naturlidi  in  ihrer  Kfidte  eingesperrt  und  Grete 
muBte  daher  offnen  gehen.  Der  Vater  war  gekommen.  »Was  ist 
gesdiehen?«  waren  seine  ersten  Worte/  Gretes  Aussehen  hatte  ihm 
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wohl  alfes  verraten.  Grete  antwortete  mit  dumpfer  Stimme,  offen- 
bar  driickte  sie  ihr  Gesidit  an  des  Vaters  Brust:  *Die  Mutter  war 
ohnmachtig,  aber  es  geht  ihr  schon  besser.  Gregor  ist  ausgebrochen. « 
»Idt  habe  es  ja  erwartet,c  sagte  der  Vater,  »idi  habe  es  eudi  ja 
immer  gesagt,  aber  ihr  Frauen  wollt  nidit  horen.c  Gregor  war  es 
klar,  dal)  der  Vater  Gretes  allzukurze  Mitteilung  sdilecht  gedeutet 
hatte  und  annahm,  dal)  Gregor  sicfi  irgendeine  Gewalttat  habe  zu- 
sdiulden  kommen  lassen.  Deshalb  muflte  Gregor  den  Vater  jetzt 
zu  besanftigen  suchen,  denn  ihn  aufzuklaren  hatte  er  weder  Zeit 
nodi  Moglidikeit.  Und  so  flfichtete  er  si<h  zur  Tfir  seines  Zimmers 
und  driickte  sich  an  sie,  damit  der  Vater  beim  Eintritt  vom  Vor- 
zimmer  her  gleidi  sehen  konne,  dal)  Gregor  die  beste  Absidit  habe, 
sofort  in  sein  Zimmer  zurfickzukehren,  und  dal)  es  nidit  notig  sei, 
ihn  zurudczutreiben,  sondern  dal)  man  nur  die  Tur  zu  oflnen  braudie, 
und  gleidi  werde  er  verscbwinden. 

Aber  der  Vater  war  nidit  in  der  Stimmung,  soldie  Feinheiten  zu 
bemerken/  »Ah!<  rief  er  gleidi  beim  Eintritt  in  einem  Tone,  als  sei 
er  gleidizeitig  wutend  und  froh.  Gregor  zog  den  Kopf  von  der  Tur 
zuriick  und  hob  ihn  gegen  den  Vater.  So  hatte  er  sich  den  Vater 
wirkiidi  nidit  vorgestellt,  wie  er  jetzt  dastand/  allerdings  hatte  er  in 
der  letzten  Zeit  uber  dem  neuartigen  Herumkriechen  versaumt,  sich 
so  wie  frfiher  um  die  Vorgange  in  der  fibrigen  Wohnung  zu  kfim- 
mern,  und  hatte  eigentlidi  darauf  gefafit  sein  mfissen,  veranderte 
Verhaltnisse  anzutreffen.  Trotzdem,  trotzdem,  war  das  nodi  der 
Vater?  Der  gleidie  Mann,  der  mfide  im  Bett  vergraben  gewesen 
war,  wenn  frfiher  Gregor  zu  einer  Gesdiaftsreise  ausgerfickt  war/ 
der  ihn  an  Abenden  der  Heimkehr  im  Sdilafrock  im  Lehnstuhl 
empfangen  hatte,  gar  nidit  redit  imstande  war,  aufzustehen,  sondern 
zum  Zeidien  der  Freude  nur  die  Arme  gehoben  hatte,  und  der  bei 
den  seltenen  gemeinsamen  Spaziergangen  an  ein  paar  Sonntagen 
im  Jahr  und  an  den  hddisten  Feiertagen  zwischen  Gregor  und  der 
Mutter,  die  sdion  an  und  ffir  sidi  langsam  gingen,  immer  nodi  ein 
wenig  langsamer,  in  seinen  alten  Mantel  eingepadct,  mit  stets  vor* 
siditig  aufgesetztem  Krfidcstock  sich  vorwarts  arbeitete,  und  wenn  er 
etwas  sagen  wollte,  fast  immer  stillstand  und  seine  Begleitung  um 
sich  versammelte?  Nun  aber  war  er  redit  gut  aufgeriditet,  in  eine 
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straffe  blaue  Uniform  mit  Goldkndpfen  gekleidet,  wie  sie  Diener  der 
Bankinstitute  tragen/  fiber  dem  hohen  steifen  Kragen  des  Rodces  ent- 
wickelte  sidi  sein  starkes  Doppeikinn/  unter  den  busdiigen  Augen- 
brauen  drang  der  Blidt  der  sdiwarzen  Augen  frisdi  und  auftnerksam 
hervor/  das  sonst  zerzauste  weiBe  Haar  war  zu  einer  peinlidi  ge- 
nauen,  leuditenden  Sdieitelfrisur  niedergekammt.  Er  warf  seine  Mfitze, 
auf  der  ein  Goldmonogramm,  wahrsdieinlidi  das  einer  Bank,  ange* 
bradit  war,  fiber  das  ganze  Zimmer  im  Bogen  auf  das  Kanapee  hin 
und  ging,  die  Enden  seines  iangen  Uniformrodces  zurfidtgeschlagen, 
die  Hande  in  den  Hosentasdien,  mit  verbissenem  Gesidit  auf  Gregor 
zu.  Er  wuBte  wohl  selbst  nidit,  was  er  vor  hatte/  immerhin  hob 
er  die  Ffifle  ungewdhnlidi  hocb,  und  Gregor  staunte  fiber  die  Riesen* 
groBe  seiner  Stiefelsohlen.  Doth  hieit  er  sich  dabei  nidit  auf,  er 
wuBte  ja  nodi  vom  ersten  Tage  seines  neuen  Lebens  her,  daB  der 
Vater  ihm  gegenuber  nur  die  groBte  Strenge  fur  angebnuht  ansah. 
Und  so  lief  er  vor  dem  Vater  her,  stockte,  wenn  der  Vater  stehen 
blieb,  und  eilte  sdion  wieder  vorwarts,  wenn  sidi  der  Vater  nur 
rfihrte.  So  maditen  sie  mehrmals  die  Runde  um  das  Zimmer,  ohne 
daB  sidi  etwas  Entsdieidendes  ereignete,  ja  ohne  daB  das  Ganze 
infolge  seines  langsamen  Tempos  den  Ansdiein  einer  Verfolgung 
gehabt  hatte.  Deshalb  blieb  audi  Gregor  vorlaufig  auf  dem  FuB* 
boden,  zumal  er  furditete,  der  Vater  konnte  eine  Fludit  auf  die 
WSnde  oder  den  Plafond  ffir  besondere  Bosheit  halten.  Allerdings 
muBte  sidi  Gregor  sagen,  daB  er  sogar  dieses  Laufen  nidit  lange 
aushalten  wfirde,  denn  wahrend  der  Vater  einen  Sdiritt  rnachte, 
muBte  er  eine  Unzahl  von  Bewegungen  ausffihren.  Atemnot  began n 
sidi  sdion  bemerkbar  zu  machen,  wie  er  ja  audi  in  seiner  frfiheren 
Zeit  keine  ganz  vertrauenswurdige  Lunge  besessen  hatte.  Als  er 
nun  so  dahintorkelte,  um  alle  Krafte  fQr  den  Lauf  zu  sammeln, 
kaum  die  Augen  offen hieit/  in  seiner  Stumpfheit  an  eine  andere 
Rettung  als  durdi  Laufen  gar  nidit  dadite  und  fast  sdion  vergessen 
hatte,  daB  ihm  die  Wande  freistanden,  die  hier  allerdings  mit  sorg- 
faltig  gesdmitzten  Mobeln  voli  Zatken  und  Spitzen  verstellt  waren 
— da  flog  knapp  neben  ihm,  leicht  gesdileudert,  irgendetwas  nieder 
und  rollte  vor  ihm  her.  Es  war  ein  Apfel/  gleidh  flog  ihm  ein 
wzeiter  nadi/  Gregor  blieb  vor  Sdirecken  stehen/  ein  Weiterlaufen 
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war  nutzlos,  denn  der  Vater  hatte  sich  entschlossen,  ihn  zu  bom* 
bardieren.  Aus  der  Obstschale  auf  der  Kredenz  hatte  er  sich  die 
Taschen  geffillt  und  warf  nun,  ohne  vorlaufig  sdiarf  zu  zielen,  Apfel 
fur  Apfel.  Diese  kleinen  roten  Apfe!  roOten  wie  elektrisiert  auf  dem 
Boden  herum  und  stielien  aneinander.  Ein  schwach  geworfener 
Apfel  streifte  Gregors  Rficken,  glitt  aber  unschadlich  ab.  Ein  ihm 
sofort  nachfliegender  drang  dagegen  formlidi  in  Gregors  Rficken  ein/ 
Gregor  wollte  sich  weiterschleppen,  als  konne  der  Qberrascbende  un* 
glaublidie  Schmerz  mit  dem  Ortswechsel  vergehen/  doth  ffihlte  er 
sich  wie  festgenagelt  und  streckte  sich  in  vollstandiger  Verwirrung 
aller  Sinne.  Nur  mit  dem  letzten  Blick  sah  er  nodi,  wie  die  Tfir 
seines  Zimmers  aufgerissen  wurde,  und  vor  der  sdireienden  Schwester 
die  Mutter  hervoreilte,  im  Hemd,  denn  die  Schwester  hatte  sie  ent* 
kleidet,  um  ihr  in  der  Ohnmacht  Atemfreiheit  zu  verschaffen,  wie 
dann  die  Mutter  auf  den  Vater  zulief  und  ihr  auf  dem  Weg  die 
aufgebundenen  Rocke  einer  nach  dem  anderen  zu  Boden  glitten,  und 
wie  sie  stolpernd  uber  die  Rocke  auf  den  Vater  eindrang  und  ihn 
umarmend,  in  ganzlicher  Vereinigung  mit  ihm  — nun  versagte  aber 
Gregors  Sehkraft  schon  — die  Hande  an  des  Vaters  Hinterkopf 
um  Schonung  von  Gregors  Leben  bat. 

III. 

Die  schwere  Verwundung  Gregors,  an  der  er  fiber  einen  Monat 
litt  — der  Apfe!  blieb,  da  ihn  niemand  zu  entfernen  wagte,  als 
sichtbares  Andenken  im  Fleische  sitzen  schien  selbst  den  Vater 
daran  erinnert  zu  haben,  dafi  Gregor  trotz  seiner  gegenwartigen 
traurigen  und  ekelhaiten  Gestalt  ein  Familienmitglied  war,  das  man 
nicht  wie  einen  Feind  behandeln  durite,  sondern  dem  gegenfiber  es 
das  Gebot  der  FamilienpHicht  war,  den  Widerwillen  hinunterzusdilucken 
und  zu  dulden,  nichts  als  zu  dulden. 

Und  wenn  nun  auch  Gregor  durch  seine  Wunde  an  Beweglich* 
keit  wahrscheinlich  fur  immer  verloren  hatte  und  vorlaufig  zur  Durch* 
querung  seines  Zimmers  wie  ein  alter  Invalide  lange,  lange  Minuten 
brauchte  — an  das  Kriechen  in  der  Hohe  war  nicht  zu  denken  ~ , 
so  bekam  er  ffir  diese  Versdilimmerung  seines  Zustandes  einen 
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seiner  Meinung  nach  vollstandig  genugenden  Ersatz  dadurch,  daft 
immer  gegen  Abend  die  Wohnzimmertur,  die  er  s<hon  ein  bis  zwe i 
Stunden  vorher  sdiarf  zu  beobaditen  pflegte,  gedflhet  wurde,  so  daft 
er,  im  Dunkel  seines  Zimmers  liegend,  vom  Wohnzimmer  aus  un» 
sichtbar,  die  ganze  Familie  beim  beleuditeten  Tische  sehen  und  ihre 
Reden,  gewissermaften  mit  allgemeiner  Erlaubnis,  also  ganz  anders 
vie  fruher,  anhoren  durfte. 

Freilich  waren  es  nicht  mehr  die  lebhaften  Unterbaltungen  der 
fruher en  Zeiten,  an  die  Gregor  in  den  kleinen  Hotelzimmern  stets  mit 
einigem  Verlangen  gedach t hatte,  wenn  er  sich  mode  in  das  feuchte  Ben* 
zeug  hatte  werfen  mOssen.  Es  ging  jetzt  meist  nur  sehr  still  zu.  Der 
Vater  schlief  bald  nach  dem  Naditessen  in  seinem  Sessel  ein/  die  Mutter 
nnd  Schwester  ermahnten  einander  zurStille/dieMutter  nahte,weit  unter 
dasLicht  vorgebeugt,  feineWasche  fur  ein  Modengesdiaft/  die  Schwester, 
die  eine  Stellung  als  V erkauferin  angenommen  hatte,  lernte  am  Abend 
Stenographie  und  Franzdsisch,  um  vielleicht  spater  einmal  einen 
besseren  Posten  zu  erreichen.  Manchmal  wadite  der  Vater,  auf,  und 
als  wisse  er  gar  nidit,  daft  er  gesdilafen  habe,  sagte  er  zur  Mutter: 
*Wie  lange  du  heute  schon  wieder  nahst!<  und  schlief  sofort  wieder 
ein,  wahrend  Mutter  und  Schwester  einander  mode  zuladielten. 

Mit  einer  Art  Eigensinn  weigerte  sidi  der  Vater,  auch  zu  Hause 
seine  Dieneruniform  abzulegen,  und  wahrend  der  Schlafrock  nutzlos  am 
Kleiderhaken  hing,  sdilummerte  der  Vater  vollstandig  angezogen  auf 
seinem  Piatz,  als  sei  er  immer  zu  seinem  Dienste  bereit  und  wane 
auch  hier  auf  die  Stimme  des  Vorgesetzten.  Infolgedessen  verlor  die 
gleich  anfangs  nicht  neue  Uniform,  trotz  after  Sorgfalt  von  Mutter 
und  Schwester,  an  Reinlichkeit,  und  Gregor  sah  oft  ganze  Abende 
tang  auf  dieses  uber  und  uber  fledcige,  mit  seinen  stets  geputzten 
Goldknopfen  leuchtende  Kleid,  in  dem  der  alte  Mann  hochst  un- 
bequem  und  doch  ruhig  schlief. 

Sobald  die  Uhr  zehn  schlug,  suchte  die  Mutter  dutch  leise  Zu* 
sprache,  den  Vater  zu  wedten  und  dann  zu  Oberreden,  ins  Bett  zu 
gehen,  denn  hier  war  es  doch  kein  richtiger  Schlaf  und  diesen  hatte 
der  Vater,  der  um  sechs  Uhr  seinen  Dienst  antreten  mufite,  dufterst 
notig.  Aber  in  dem  Eigensinn,  der  ihn,  seitdem  er  Diener  war,  er* 
griffen  hatte,  bestand  er  immer  darauf,  noch  linger  bei  Tisch  zu 
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bleiben,  trotzdem  er  regelmafiig  einschlief,  und  war  dann  uberdies 
nur  mit  der  grofiten  Muhe  zu  bewegen,  den  Sessel  mit  dem  Bett 
zu  vertauschen.  Da  moditen  Mutter  und  Sdiwester  mit  kleinen  Er- 
mahnungen  nodi  so  sehr  auf  ihn  eindringen,  viertelstundenlang 
sdiuttelte  er  langsam  den  Kopf,  hielt  die  Augen  geschlossen  und 
stand  nidit  auf.  Die  Mutter  zupite  ihn  am  Armei,  sagte  ihm  Sdimeidiel- 
worte  ins  Ohr,  die  Sdiwester  verliel)  ihre  Aufgabe,  um  der  Mutter 
zu  helfen,  aber  beim  Vater  verfing  das  nidit.  Br  versank  nur  noch 
tiefer  in  seinen  Sessei.  Erst  bis  ihn  die  Frauen  unter  den  Adisefn 
faftten,  sdilug  er  die  Augen  auf,  sah  abwediseind  die  Mutter  und 
die  Sdiwester  an  und  pflegte  zu  sagen:  »Das  ist  ein  Leben.  Das 
ist  die  Ruhe  meiner  alten  Tage.c  Und  auf  die  beiden  Frauen  ge- 
stutzt,  erhob  er  sidi,  umstandlidi,  als  sei  er  fur  sidi  selbst  die  groBte 
Last,  liel)  sidi  von  den  Frauen  bis  zur  Ture  fuhren,  winkte  ihnen 
dort  ab  und  ging  nun  selbstandig  weiter,  wahrend  die  Mutter  ihr 
Nahzeug,  die  Sdiwester  ihre  Feder  eiligst  hinwarfen,  um  hinter  dem 
Vater  zu  laufen  und  ihm  weiter  behilflidi  zu  sein. 

Wer  hatte  in  dieser  abgearbeiteten  und  ubermudeten  Familie  Zeit, 
sidi  um  Gregor  mehr  zu  kummern,  als  unbedingt  notig  war?  Der 
Haushalt  wurde  immer  mehr  eingesdirankt/  das  Dienstmaddien  wurde 
nun  dodi  entlassen/  eine  riesige  knodiige  Bedienerin  mit  weifiem, 
den  Kopf  umflattemden  Haar  kam  des  Morgens  und  des  Abends, 
um  die  sdiwerste  Arbeit  zu  leisten/  alles  andere  besorgte  die  Mutter 
neben  ihrer  vielen  Naharbeit.  Es  gesdhah  sogar,  dal)  verschiedene 
Familiensdimuckstucke,  welch e fruher  die  Mutter  und  die  Sdiwester 
ubergluddidi  bei  Unterhaltungen  und  Feierlichkeiten  getragen  hatten, 
verkauft  wurden,  wie  Gregor  am  Abend  aus  der  allgemeinen  Be* 
sprediung  der  erzielten  Preise  erfuhr.  Die  grofite  Klage  war  aber 
stets,  dal)  man  diese  fur  die  gegenwartigen  Verhaltnisse  allzugroOe 
Wohnung  nidit  verlassen  konnte,  da  es  nidit  auszudenken  war, 

or  iibersiedeln  sollte.  Aber  Gregor  sah  wohl  ein,  daD 
es  nidit  nur  die  Riicksicht  auf  ihn  war,  welche  eine  Qbersiedlung 
verhinderte,  denn  ihn  hatte  man  sdilieOlich  in  einer  passenden  Kiste 
mit  ein  paar  Luftiddiern  leidit  transportieren  kdnncn/  was  die  Familie 
hauptsadilidi  vom  Wohnungswedisel  abhieft,  war  vielmehr  die  vdllige 
Hoffnungslosigkeit  und  der  Gedanke  daran,  dal)  sie  mit  einem  Un» 
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glQck  gesthlagen  war,  wie  niemand  sonst  im  ganzen  Vcr  wand  ten- 
und  Bekanntenkreis.  Was  die  Welt  von  armen  Letiten  verlangt, 
erfollten  sle  bis  zum  aufiersten,  der  Vater  holte  den  kleinen  Bank- 
beamten  das  Fruhstfldc,  die  Mutter  opferte  sidi  for  die  Was  (be  fremder 
Leute,  die  Sdiwester  lief  nadi  dem  Befehl  der  Kunden  hinter  dem 
Pulte  hin  und  her,  aber  welter  reiditen  die  Krafte  der  Familie  schon 
nidit.  Und  die  Wunde  im  Rudten  ling  Gregor  wie  neu  zu  sdunerzen 
an,  wenn  Mutter  und  Sdiwester,  nadidem  sie  den  Vater  zu  Bett 
gebradit  hatten,  nun  zuruckkehrten,  die  Arbeit  (iegen  lieflen,  nahe 
zusammenruckten,  schon  Wange  an  Wange  saBen/  wenn  jetzt  die 
Mutter,  auf  Gregors  Zimmer  zeigend,  sagte:  •Mach'  dort  die  Ttir 
zu,  Grete,«  und  wenn  nun  Gregor  wieder  im  Dunkel  war,  wihrend 
nebenan  die  Frauen  ihre  Tranen  vermischten  oder  gar  tranenlos  den 
Tisdi  anstarrten. 

Die  Nadite  und  Tage  verbradite  Gregor  fast  ganz  ohne  Sdilaf. 

Mandimal  dachte  er  daran,  beim  nachsten  Offnen  der  Tur  die  An- 
gelegenheiten  der  Familie  ganz  so  wie  fruher  wieder  in  die  Hand 
zu  nehmen/  in  seinen  Gedanken  ersdiienen  wieder  nadi  langer  Zeit 
der  Chef  und  der  Prokurist,  die  Kommis  und  die  Lehrjungen,  der 
so  begriffsstutzige  Hausknecht,  zwei  drei  Freunde  aus  anderen  Ge- 
sdiaften,  ein  Stubenmaddhen  aus  einem  Hotel  in  der  Provinz,  eine 
liebe,  fluditige  Brinnerung,  eine  Kassiererin  aus  einem  Hutgesdiaft, 
um  die  er  sidi  emsthaft,  aber  zu  langsam  beworben  hatte  — sie 
alle  ersdiienen  untermisdit  mit  Fremden  oder  sdion  Vergessenen, 
aber  statt  ihm  und  seiner  Familie  zu  helfen,  waren  sie  samtlidh  un- 
zuganglidi,  und  er  war  firoh,  wenn  sie  versdiwanden.  Dann  aber 
war  er  wieder  gar  nidit  in  der  Laune,  sidi  um  seine  Familie  zu 
sorgen,  bloB  Wut  uber  die  schledite  Wartung  erfollte  ihn,  und  trot z- 
dem  er  sich  nidits  vorstellen  konnte,  worauf  er  Appetit  gehabt  hitte, 
madite  er  doth  Plane,  wie  er  in  die  Speisekammer  gelangen  kdnnte, 
um  dort  zu  nehmen,  was  ihm,  audi  wenn  er  keinen  Hunger  halte, 
immerhin  gebuhrte.  Ohne  jetzt  mehr  nadizudenken,  womit  man  Gre- 
gor einen  besonderen  Gefallen  machen  kdnnte,  sdhob  die  Sdiwester 
eiligst,  ehe  sie  fruh  und  mittags  ins  Gesdialt  lief,  mit  dem  FuB 
irgendeine  beliebige  Speise  in  Gregors  Zimmer  hinein,  um  sie  am 
Abend,  gleidigultig  dagegen,  ob  die  Speise  vielleidit  nur  verkostet 
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oder  — der  haufigste  Fall  — ganzlidi  unberuhrt  war,  nflt  einem 
Sdiwenken  des  Besens  herauszukehren.  Das  Aufraumen  des  Zimmers, 
das  sie  nun  immer  abends  besorgte,  konnte  gar  nidit  mebr  sdmeller 
getan  sein.  Schmutzstreifen  zogen  sidi  die  Wande  entlang,  hie  und 
da  lagen  Knauel  von  Staub  und  Unrat.  In  der  ersten  Zeit  stellte 
sidi  Gregor  bei  der  Ankunft  der  Sdiwester  in  derartige  besonders 
beze idinende  Winkel,  um  ihr  durdi  diese  Stellung  gewissermaben 
einen  Vorwurf  zu  madien.  Aber  er  hat le  wohl  wodienlang  dort 
bleiben  konnen,  ohne  dab  sidi  die  Sdiwester  gebessert  hat te,  sie  sah 
ja  den  Sdimutz  genau  so  wie  er,  aber  sie  hatte  sidi  eben  entsdilossen, 
ihn  zu  lassen.  Dabei  wadite  sie  mit  einer  an  ihr  ganz  neuen  Empfind- 
lidikeit,  die  uberhaupt  die  ganze  Familie  ergrifFen  hatte,  dariiber, 
dab  das  Aufraumen  von  Gregors  Zimmer  ihr  vorbehalten  blieb. 
Einmal  hatte  die  Mutter  Gregors  Zimmer  einer  groben  Reinigung 
unterzogen,  die  ihr  nur  nadi  Verbraudi  einiger  Kubel  Wasser  ge* 
lungen  war  — die  viele  Feuditigkeit  krankte  allerdings  Gregor  audi 
und  er  lag  breit,  verbittert  und  unbeweglidi  auf  dem  Kanapee  — , 
aber  die  Strafe  blieb  ftir  die  Mutter  nidit  aus.  Denn  kaum  hatte  am 
Abend  die  Sdiwester  die  Veranderung  in  Gregors  Zimmer  bemerkt, 
als  sie,  aufs  hddiste  beleidigt,  ins  Wohnzimmer  lief  und,  trotz  der 
beschworend  erhobenen  Hande  der  Mutter,  in  einen  Weinkrampf 
ausbradi,  dem  die  Eltern  — der  Vater  war  naturlidi  aus  seinem 
Sessel  aufgesdiredtt  worden  — zuerst  erstaunt  und  hilflos  zusahen, 
bis  audi  sie  sidi  zu  riihren  anfingen/  der  Vater  redits  der  Mutter 
VorwCirfe  machte,  dab  sie  Gregors  Zimmer  nidit  der  Sdiwester  zur 
Reinigung  uberlieb,-  links  dagegen  die  Sdiwester  ansdirie,  sie  werde 
niemals  mehr  Gregors  Zimmer  retnigen  diirfen/  wahrend  die  Mutter 
den  Vater,  der  sidi  vor  Erregung  nidit  mehr  kannte,  ins  Sdilaf* 
zimmer  zu  sdileppen  sudite,  die  Sdiwester,  von  Sdiludizen  gesdiiittelt, 
mit  ihren  kleinen  Fausten  den  Tisdi  bearbeitete,  und  Gregor  laut 
vor  Wut  daruber  zisdite,  dab  es  keinem  einfiel,  die  Tiir  zu  sdilieben 
und  ihm  diesen  Anblick  und  Larm  zu  ersparen. 

Aber  selbst  wenn  die  Sdiwester,  ersdiopft  von  ihrer  Berufsarbeit, 
dessen  uberdrussig  geworden  war,  fur  Gregor,  wie  fruher,  zu  sorgen, 
so  hatte  nodi  keineswegs  die  Mutter  fur  sie  eintreten  miissen  und 
Gregor  hatte  dodi  nidit  vernadilassigt  werden  braudien.  Denn  nun 
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war  die  Bedienerin  da.  Diese  alte  Witwe,  die  in  ihrem  langen  Leben, 
mit  Hitfe  ihres  starken  Knodienbaues,  das  Argste  uberstanden  haben 
modite,  hatte  keinen  eigentlidien  Abscheu  vor  Gregor.  Ohne  irgend* 
wie  neugierig  zu  sein,  hatte  sie  zufallig  einmal  die  Tur  von  Gre* 
gors  Zimmer  aufgemadit  und  war  im  Anblick  Gregors,  der,  ganz* 
lidi  uberrasdit,  trotzdem  ihn  niemand  jagte,  hin  und  herzulaufen  be* 
gann,  die  Hande  im  SchoB  gefaltet  staunend  stehen  geblieben.  Seit- 
dem  versaumte  sie  nidit,  stets  ftuditig  morgens  und  abends  die  Tur 
ein  wenig  zu  offnen  und  zu  Gregor  hineinzusdiauen.  Anfangs  rief 
sie  ihn  audi  zu  sich  herbei,  mit  Worten,  die  sie  wahrsdieinlich  fur 
freundlich  hielt,  wie  >Komm  mat  heriiber,  alter  MistkaferU  oder 
»Seht  mat  den  alten  Mistkafertc  Auf  solche  Ansprachen  antwortete 
Gregor  mit  nichts,  sondem  biieb  unbeweglidi  auf  seinem  Platz,  als 
sei  die  Tiir  gar  nidit  geo  fine  t worden.  Hatte  man  doch  dieser  Be* 
dienerin,  statt  sie  nadi  ihrer  Laune  ihn  nutzlos  storen  zu  lassen, 
lieber  den  Befehl  gegeben,  sein  Zimmer  taglidi  zu  reinigen.  Einmal 
am  friihen  Morgen  — ein  heftiger  Regen,  vietleidit  schon  ein  Zeidien 
des  kommenden  Friihjahrs,  schtug  an  die  Sdieiben  — war  Gregor, 
a(s  die  Bedienerin  mit  ihren  Redensarten  wieder  begann,  derartig 
erbittert,  daB  er,  wie  zum  Angriff,  allerdings  langsam  und  hinfallig, 
sidi  gegen  sie  wendete.  Die  Bedienerin  aber,  statt  sidi  zu  furditen, 
hob  bfoB  einen  in  der  Nahe  der  Tiir  befindlidien  Stuhl  hodi  empor, 
und  wie  sie  mit  groB  geoffnetem  Munde  dastand,  war  ihre  Absidit 
klar,  den  Mund  erst  zu  sdilieBen,  wenn  der  Sessel  in  ihrer  Hand 
auf  Gregors  Riidten  niedersdilagen  wurde.  *AIso  weiter  geht  es 
nidit ?«  fragte  sie,  als  Gregor  sidi  wieder  umdrehte,  und  stellte  den 
Sessel  ruhig  in  die  Ecke  zuriick. 

Gregor  aB  nun  fast  gar  nidits  mehr.  Nur  wenn  er  zufallig  an 
der  vorbereiteten  Speise  voriiberkam,  nahm  er  zum  Spiel  einen 
Bissen  in  den  Mund,  hielt  ihn  dort  stundenlang  und  spie  ihn  dann 
meist  wieder  aus.  Zuerst  dadite  er,  es  sei  die  Trauer  fiber  den  Zu- 
stand  seines  Zimmers,  die  ihn  vom  Essen  abhalte,  aber  gerade  mit 
den  Veranderungen  des  Zimmers  sohnte  er  sidi  sehr  bald  aus.  Man 
hatte  sidi  angewohnt,  Dinge,  die  man  anderswo  nidit  unterbringen 
konnte,  in  dieses  Zimmer  hineinzustellen,  und  soldier  Dinge  gab  es 
nun  viele,  da  man  ein  Zimmer  der  Wohnung  an  drei  Zimmerherren 
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vermietet  hatte.  Diese  emsten  Herren  — alle  drei  flatten  Vollbarte, 
wie  Gregor  einmal  durdi  eine  Turspalte  feststellte  — waren  pern* 
lich  auf  Ordnung,  nidit  nur  in  ihrem  Zimmer,  sondern,  da  sie  sidi 
nun  einmal  hier  eingemietet  flatten,  in  der  ganzen  Wirtsdiaft,  also 
insbesondere  in  der  Kuche,  bedadit.  llnnutzen  oder  gar  sdimutzigen 
Kram  ertrugen  sie  nidit.  Qberdies  flatten  sie  zum  groBten  Teil  ihre 
eigenen  Einriditungsstucke  mitgebradit  Aus  diesem  Grunde  waren 
viele  Dinge  uberflussig  geworden,  die  zwar  nidit  verkauflich  waren, 
die  man  aber  audi  nidit  wegwerfen  wollte.  Alle  diese  wanderten  in 
Gregors  Zimmer.  Ebenso  audi  die  Asdienkiste  und  die  Abfallkiste 
aus  der  Kudie.  Was  nur  im  Augenblidt  unbraudibar  war,  sdileu* 
derte  die  Bedienerin,  die  es  immer  sehr  eilig  hatte,  einfadi  in  Gre* 
gors  Zimmer/  Gregor  sah  gtucklidierweise  meist  nur  den  betreffen* 
den  Gegenstand  und  die  Hand,  die  ihn  hielt.  Die  Bedienerin  hatte 
vielleidit  die  Absidht,  bei  Zeit  und  Gelegenheit  die  Dinge  wieder  zu 
holen  oder  alle  insgesamt  mit  einemmal  hinauszuwerfen,  tatsadilidi 
aber  blieben  sie  dort  (iegen,  wohin  sie  durdi  den  ersten  Wurf  ge* 
kommen  waren,  wenn  nidit  Gregor  sidi  durdi  das  Rumpelzeug  wand 
und  es  in  Bewegung  bradite,  zuerst  gezwungen,  weil  kein  sonstiger 
Platz  zum  Kriedien  firei  war,  spater  aber  mit  wadisendem  Ver* 
gnugen,  obwohl  er  nach  soldien  Wanderungen,  zum  Sterben  mude 
xi nd  traurig,  w tcdicr  stundcnlsn^  si(Jli  nivJlit  ruhrtc« 

Da  die  Zimmerherren  mandimal  audi  ihr  Abendessen  zu  Hause  im 
gemeinsamen  Wohnzimmer  einnahmen,  blieb  die  Wohnzimmertur  an 
mandien  Abenden  gesdilossen,  aber  Gregor  verziditete  ganz  leidit 
auf  das  Offhen  der  Tur,  hatte  er  dodi  sdion  mandie  Abende,  an 
denen  sie  ge&ffnet  war,  nidit  ausgenutzt,  sondern  war,  ohne  dab  es 
die  Familie  merkte,  im  dunkelsten  Winkel  seines  Zimmers  gelegen. 
Einmal  aber  hatte  die  Bedienerin  die  Tur  zum  Wohnzimmer  ein 
wenig  offen  gelassen,  und  sie  blieb  so  offen,  audi  als  die  Zimmer* 
herren  am  Abend  eintraten  und  Lidit  gemacht  wurde.  Sie  setzten 
sidi  oben  an  den  Tisdi,  wo  in  frGheren  Zeiten  der  Vater,  die  Mutter 
und  Gregor  gegessen  flatten,  entfalteten  die  Servietten  und  nahmen 
Messer  und  Gabel  in  die  Hand.  Sofort  ersdiien  in  der  Tur  die 
Mutter  mit  einer  Sdiussel  Fleisch  und  knapp  hinter  ihr  die  Sdiwester 
mit  einer  Sdiussel  hodigesdiiditeter  Kartoffeln.  Das  Essen  dampfte 
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mit  starkem  Raudi.  Die  Zimmerherren  beugten  sidi  uber  die  vor 
sie  hingestellten  Sdiusseln,  als  wollten  sie  sie  vor  dem  Essen  prufen, 
und  tatsachlich  zersdinitt  der,  weldier  in  der  Mitte  saB  und  den  an- 
deren  zwei  als  Autoritat  zu  gelten  sthien,  ein  Stuck  Fleisdi  nodi 
auf  der  Sdiussel,  offenbar  um  festzustellen,  ob  es  murbe  genug  sei 
und  ob  es  nidit  etwa  In  die  Kudie  zuruckgescbickt  werden  solle. 
Er  war  be  fried  igt,  und  Mutter  und  Sdiwester,  die  gespannt  zugesehen 
hatten,  begannen  aufatmend  zu  ladieln. 

Die  Familie  selbst  aB  in  der  Kudie.  Trotzdem  kam  der  Vater, 
ehe  er  in  die  Kudie  ging,  in  dieses  Zimmer  herein  und  madite  mit 
einer  einzigen  Verbeugung,  die  Kappe  in  der  Hand,  einen  Rund- 
gang  um  den  Tisdi.  Die  Zimmerherren  erhoben  sidi  samtlich  und 
murmelten  etwas  in  ihre  Barte.  Als  sie  dann  ailein  waren,  qBen  sie 
fast  unter  vollkommenem  Stillschweigen.  Sonderbar  sdiien  es  Gregor, 
daB  man  aus  alien  mannigfadien  Gerausdien  des  Essens  immer  wieder 
ihre  kauenden  Zahne  heraushorte,  als  ob  damit  Gregor  gezeigt  werden 
sollte,  daB  man  Zahne  braudie,  um  zu  essen,  und  daB  man  audi 
mit  den  sdidnsten  zahnlosen  Kiefern  nidits  ausriditen  konne.  »Idi 
habe  ja  Appetit,«  sagte  sich  Gregor  sorgenvoll,  »aber  nidit  auf  diese 
Dinge.  Wie  sich  diese  Zimmerherren  nahren  und  idi  komme  um.< 

Gerade  an  diesem  Abend  — Gregor  erinnerte  sich  nidit,  wahrend 
der  ganzen  Zeit  die  Violine  gehort  zu  haben  — ertonte  sie  von  der 
Kudie  her.  Die  Zimmerherren  hatten  sdion  ihr  Naditmahl  beendet, 
der  mittlere  hatte  eine  Zeitung  hervorgezogen,  den  zwei  anderen  je 
ein  Blatt  gegeben,  und  nun  lasen  sie  zuru<kgelehnt  und  rauditen. 
Als  die  Violine  zu  spielen  begann,  wurden  sie  aufmerksam,  erhoben 
sidi  und  gingen  auf  den  FuBspitzen  zur  Vorzimmertur,  in  der  sie 
aneinandergedrangt  stehen  blieben.  Man  mufite  sie  von  der  Kudie 
aus  gehort  haben,  denn  der  Vater  rief:  »Ist  den  Herren  das  Spiel 
vielleidit  unangenehm?  Eskann  sofort  eingestedt  werden. « »Im  Gegen* 
teil,«  sagte  der  mittlere  der  Herren,  »modite  das  Fraulein  nidit  zu 
uns  hereinkommen  und  hier  im  Zimmer  spielen,  wo  es  doth  viel 
bequemer  und  gemutlidier  ist?«  »0  bitte,«  rief  der  Vater,  als  sei 
er  der  Violinspieler.  Die  Herren  traten  ins  Zimmer  zuruck  und 
warteten.  Bald  kam  der  Vater  mit  dem  Notenpult,  die  Mutter  mit 
den  Noten  und  die  Sdiwester  mit  der  Violine.  Die  Sdiwester  be* 
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reitete  alies  ruhig  zum  Spiele  vor,  die  Eltern,  die  niemals  friiher 
Zimmer  vermietet  hatten  und  deshalb  die  Hoflichkeit  gegen  die 
Zimmerherren  iibertrieben,  wagten  sidi  gar  nidit  auf  ihre  eigenen 
Sessel  zu  setzen,-  der  Vater  (ehnte  an  der  Tiir,  die  redite  Hand 
zwischen  zwei  Knopfe  des  gesdilossenen  Livreerockes  gesteckt/  die 
Mutter  aber  erhielt  von  einem  Herrn  einen  Sessel  angeboten  und 
safi,  da  sie  den  Sessel  dort  lieB,  wohin  ihn  der  Herr  zufallig  ge* 
stellt  hatte,  abseits  in  einem  Winkel. 

Die  Sdiwester  begann  zu  spielen/  Vater  und  Mutter  verfolgten, 
jeder  von  seiner  Seite,  aufmerksam  die  Bewegungen  ihrer  Hande. 
Gregor  hatte,  von  dem  Spiele  angezogen,  sidi  ein  wenig  weiter  vor* 
gewagt  und  war  schon  mit  dem  Kopf  im  Wohnzimmer.  Er  wun* 
derte  sidi  kaum  daruber,  dafi  er  in  letzter  Zeit  so  wenig  Rucksidht 
auf  die  andern  nahm,-  iruher  war  diese  Riicksiditnahme  sein  Stolz 
gewesen.  Und  dabei  hatte  er  gerade  jetzt  mehr  Grund  gehabt,  sidi 
zu  verstedien,  denn  infolge  des  Staubes,  der  in  seinem  Zimmer 
liberal!  lag  und  bei  der  kleinsten  Bewegung  umherflog,  war  audi  er 
ganz  staubbedeckt,-  Faden,  Haare,  Speiseuberreste  schleppte  er  auf 
seinem  Rucken  und  an  den  Seiten  mit  sidi  herum,-  seine  Gleidi- 
gultigkeit  gegen  alles  war  viel  zu  groB,  als  daB  er  sidi,  wie  friiher 
mehrmals  wahrend  des  Tages,  auf  den  Rucken  gelegt  und  am  Teppidi 
gesdieuert  hatte.  Und  trotz  dieses  Zustandes  hatte  er  keine  Sdieu, 
ein  Stuck  auf  dem  makellosen  FuBboden  des  Wohnzimmers  vor- 
zuriicken. 

Allerdings  aditete  audi  niemand  auf  ihn.  Die  Familie  war  ganz* 
lidi  vom  Violinspiel  in  Ansprudi  genommen/  die  Zimmerherren  da* 
gegen,  die  zunadhst,  die  Hande  in  den  Hosentasdien,  viel  zu  nahe 
hinter  dem  Notenpult  der  Sdiwester  sidi  aufgesteilt  hatten,  so  daB 
sie  alle  in  die  Noten  hatten  sehen  konnen,  was  sidier  die  Sdiwester 
storen  muBte,  zogen  sidi  bald  unter  halblauten  Gespradien  mit  ge* 
senkten  Kopfen  zum  Fenster  zuriick,  wo  sie,  vom  Vater  besorgt 
beobaditet,  audi  blieben.  Es  hatte  nun  wirklidi  den  uberdeutlidien 
Ansdiein,  als  waren  sie  in  ihrer  Annahme,  ein  sdiSnes  oder  unter* 
haltendes  Violinspiel  zu  horen,  enttausdit,  hatten  die  ganze  Vor- 
fdhrung  satt  und  liefien  sidi  nur  aus  Hoflichkeit  nodi  in  ihrer  Ruhe 
storen.  Besonders  die  Art,  wie  sie  alle  aus  Nase  und  Mund  den 
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Rauch  ihrer  Zigarren  in  die  Hdhe  bliesen,  liefl  auf  groBe  Nervosi- 
tat  schlieBen.  Und  doch  spielte  die  Sdiwester  so  sdidn.  Ihr  Gesidit 
war  zur  Seite  geneigt,  prufend  und  traurig  foigten  ihre  Blicke  den 
Notenzeilen.  Gregor  kroch  nodi  ein  S tilde  vorwarts  und  hielt  den 
Kopf  eng  an  den  Boden,  urn  mdglicherweise  ihren  Blidcen  begegnen 
zu  kdnnen.  War  er  ein  Tier,  da  ihn  Musik  so  ergriff?  Ihm  war,  als 
zeige  sidi  ihm  der  Weg  zu  der  ersehnten  unbekannten  Nahrung. 
Er  war  entsdiiossen,  bis  zur  Sch  wester  vorzudringen,  sie  am  Rode 
zu  zupfen  und  ihr  dadurdi  anzudeuten,  sie  mdge  dodi  mit  ihrer 
Violine  in  sein  Zimmer  kommen,  denn  niemand  lohnte  hier  das  Spiel 
so,  wie  er  es  lohnen  wollte.  Er  wollte  sie  nidit  mehr  aus  seinem 
Zimmer  lassen,  wenigstens  nicht  solange  er  lebte/  seine  Schreck- 
gestalt  sollte  ihm  zum  erstenmal  nutzlidi  werden , an  alien  Turen 
seines  Zimmers  wollte  er  gleidizeitig  sein  und  den  Angreifern  ent» 
gegenfaudien/  die  Sdiwester  aber  sollte  nidit  gezwungen,  sondern 
freiwillig  bei  ihm  bleiben/  sie  sollte  neben  ihm  auf  dem  Kanapee 
sitzen,  das  Ohr  zu  ihm  hinuntemeigen,  und  er  wollte  ihr  dann  an* 
vertrauen,  dab  er  die  feste  Absidit  gehabt  habe,  sie  auf  das  Kon* 
servatorium  zu  schicken,  und  daB  er  dies,  wenn  nidit  das  llnglftdc 
dazwischen  gekommen  ware,  vergangene  Weihnachten  — Weihnachten 
war  doth  wohl  sdion  voriiber?  — alien  gesagt  hatte,  ohne  sich  urn 
irgendweldie  Widerreden  zu  kummem.  Nadi  dieser  Erklarung  wurde 
die  Sdiwester  in  Tranen  der  Ruhrung  ausbrechen,  und  Gregor  wdrde 
sich  bis  zu  ihrer  Adisel  erheben  und  ihren  Hals  kussen,  den  sie, 
seitdem  sie  ins  Geschaft  ging,  frei  ohne  Band  oder  Kragen  trug. 

»Herr  Samsa,c  rief  der  mittlere  Herr  dem  Vater  zu  und  zeigte, 
ohne  ein  weiteres  Wort  zu  verlieren,  mit  dem  Zeigelinger  auf  den 
langsam  sich  vorwartsbewegenden  Gregor.  Die  Violine  verstummte, 
der  mittlere  Zimmerherr  lachelte  erst  einmal  kopfschuttelnd  seinen 
Freunden  zu  und  sah  dann  wieder  auf  Gregor  hin.  Der  Vater  schien 
es  fur  notiger  zu  halten,  statt  Gregor  zu  vertreiben,  vorerst  die 
Zimmerherr en  zu  beruhigen,  trotzdem  diese  gar  nicht  aufgeregt  waren 
und  Gregor  sie  mehr  als  das  Violinspiel  zu  unterhalten  schien.  Er 
eilte  zu  ihnen  und  sudite  sie  mit  ausgebreiteten  Armen  in  ihr  Zimmer 
zu  drangen  und  gleidizeitig  mit  seinem  Korper  ihnen  den  Ausblicfc 
auf  Gregor  zu  nehmen.  Sie  wurden  nun  tatsachlidi  ein  wenig  bose. 
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man  wuflte  nidit  mehr,  ob  fiber  das  Benehmen  des  Vaters  oder  fiber 
die  ihnen  jetzt  aufgehende  Erkenntnis,  ohne  es  zu  wissen,  einen 
soldi en  Zimmemachbar  wie  Gregor  besessen  zu  haben.  Sie  verfangten 
vom  Vater  Erklarungen,  hoben  ihrerseits  die  Arme,  zupften  unruhig 
an  ihren  Barten  und  widien  nur  langsam  gegen  ihr  Zimmer  zurudc. 
Inzwischen  hatte  die  Schwester  die  Verlorenheit,  in  die  sie  nadi  dem 
plotzlidi  abgebrodienen  Spiel  ver fallen  war,  fiberwunden,  hatte  sidi, 
nadidem  sie  eine  Zeit  lang  in  den  lassig  hangenden  Handen  Violine 
und  Bogen  gehalten  und  weiter,  als  spiele  sie  nodi,  in  die  Noten 
gesehen  hatte,  mit  einem  Male  aufgerafft,  hatte  das  Instrument  auf 
den  Schoft  der  Mutter  gelegt,  die  in  Atembesdiwerden  mit  heftig 
arbeitenden  Lungen  noth  auf  ihrem  Sessel  safi,  und  war  in  das  Neben* 
zimmer  gelaufen,  dem  sidi  die  Zimmerherren  unter  dem  Drfingen 
des  Vaters  sdion  sdineller  naherten.  Man  sah,  wie  unter  den  ge* 
fibten  Handen  der  Sdiwester  die  Dedcen  und  Polster  in  den  Betten 
in  die  H6he  flogen  und  si<h  ordneten.  Nodi  ehe  die  Herren  das 
Zimmer  erreidit  hatten,  war  sie  mit  dem  Aufbetten  fertig  und  schlupfte 
heraus.  Der  Vater  schien  wieder  von  seinem  Eigensinn  derartig  er* 
griffen,  dafi  er  jeden  Respekt  vergafl,  den  er  seinen  Mietern  imrner* 
hin  schuldete.  Er  drangte  nur  und  drangte,  bis  s<hon  in  der  Tfir 
des  Zimmers  der  mittlere  der  Herren  donnemd  mit  dem  Fufi  auf* 
stampfte  und  dadurdi  den  Vater  zum  Stehen  bradite.  »Ich  erklare 
hiermit,«  sagte  er,  hob  die  Hand  und  sudite  mit  den  Blicken  audi 
die  Mutter  und  die  Sdiwester,  »daO  ich  mit  Rfi(ksidit  auf  die  in 
dieser  Wohnung  und  Familie  herrsdienden  widerlichen  Verhaltnissec 
— hierbei  spie  er  kurz  entsdilossen  auf  den  Boden  — »mein  Zimmer 
augenbliddidi  kfindige.  Icfa  werde  natfirlidi  audi  ffir  die  Tage,  die  idi 
hier  gewohnt  habe,  nidit  das  Geringste  bezahlen,  dagegen  werde 
idi  es  mir  nodi  fiberlegen,  ob  idi  nidit  mit  irgendweldien  — glauben 
sie  mir  — sehr  leidit  zu  begrfindenden  Forderungen  gegen  sie  auf* 
treten  werde.  < Er  sdiwieg  und  sah  gerade  vor  sidi  hin,  als  erwarte 
er  etwas.  Tatsadilidi  Helen  sofort  seine  zwei  Freunde  mit  den  Worten 
ein:  »Auch  wir  kfindigen  augenblitklidi.c  Darauf  fafite  er  die  Tfir* 
klinke  und  sdiloB  mit  einem  Kradi  die  Tfir. 

Der  Vater  wankte  mit  tastenden  Handen  zu  seinem  Sessel  und 
liel)  sich  in  ihn  fallen/  es  sah  aus,  als  stredce  er  sidi  zu  seinem  ge* 
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wohnlidhen  Abendschlafdien,  aber  das  Starke  Nidcen  seines  wie  halt- 

% 

losen  Kopfes  zeigte,  daB  er  ganz  und  gar  nidit  sdilief.  Gregor  war 
die  ganze  Zeit  still  auf  dem  Platz  gelegen,  auf  dem  ihn  die  Zimmer- 
herren  ertappt  hatten.  Die  Enttauschung  uber  das  MiBIingen  seines 
Planes,  vielleicht  aber  audi  die  durch  das  viele  Hungern  verursadite 
Sdiwadie  maditen  es  ihm  unmdglich,  sidi  zu  bewegen.  Er  furchtete 
mit  einer  gewissen  Bestimmtheit  schon  fur  den  nachsten  Augenblick 
einen  allgemeinen  uber  ihn  sidi  entladenden  Zusammensturz  und 
wartete.  Nidit  einmal  die  Violine  sdiredcte  ihn  auf,  die,  unter  den 
zittemden  Fingern  der  Mutter  hervor,  ihr  vom  SdioBe  fiel  und  einen 
hallenden  Ton  von  sidi  gab. 

»Liebe  Eltern,c  sagte  die  Sdiwester  und  sdilug  zur  Einleitung 
mit  der  Hand  auf  den  Tisch,  »so  geht  es  nidit  wetter.  Wenn  ihr 
das  vielleidit  nidit  einsehet,  idi  sehe  es  ein.  Idi  will  vor  diesem  Un- 
tier nidit  den  Namen  meines  Bruders  ausspredien,  und  sage  daher 
bloB:  wir  mussen  versudien,  es  loszuwerden.  Wir  haben  das  Mensdien- 
mdgliche  versudit,  es  zu  pflegen  und  zu  dulden,  idi  glaube,  es  kann 
uns  niemand  den  geringsten  Vorwurf  madien.c 

»Sie  hat  tausendmal  Redit,«  sagte  der  Vater  fur  sidi.  Die  Mutter, 
die  nodi  immer  nidit  genug  Atem  linden  konnte,  ling  in  die  vor- 
gehaltene  Hand  mit  einem  irrsinnigen  Ausdrudt  der  Augen  dumpf 
zu  husten  an. 

Die  Sdiwester  eilte  zur  Mutter  und  hielt  ihr  die  Stirn.  Der  Vater 
sdiien  durdi  die  Worte  der  Sdiwester  auf  bestimmtere  Gedanken 
gebracht  zu  sein,  hatte  sich  aufredit  gesetzt,  spielte  mit  seiner  Diener- 
mutze  zwisdien  den  Tellem,  die  nodi  vom  Naditmahl  der  Zimmer* 
herren  her  auf  dem  Tisdie  lagen,  und  sah  bisweilen  auf  den  stiflen 
Gregor  hin. 

»Wir  mussen  es  loszuwerden  sudien,<  sagte  die  Sdiwester  nun 
aussdilieBlidi  zum  Vater,  denn  die  Mutter  horte  in  ihrem  Husten 
nidits,  »es  bringt  eudi  nodi  beide  um,  idi  sehe  es  kommen.  Wenn 
man  sdion  so  sdiwer  arbeiten  muB,  wie  wir  alle,  kann  man  nidit 
nodi  zu  Hause  diese  ewige  Qualerei  ertragen.  Idi  kann  es  audi  nidit 
mehr.c  Und  sie  bradi  so  heftig  in  Weinen  aus,  daB  ihre  Tranen 
auf  das  Gesidit  der  Mutter  niederflossen,  von  dem  sie  sie  mit  me- 
dianisdien  Handbewegungen  wisdite. 
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»Kind,«  sagte  der  Vater  mitleidig  und  mit  auffallendem  Ver- 
standnis,  >was  sollen  wir  aber  tun?« 

Die  Sdiwester  zuckte  nur  die  Achseln  zutn  Zeidien  der  Ratlosig** 
keit,  die  sie  nun  wahrend  des  Weinens  im  Gegensatz  zu  ihrer 
fruheren  Sidierheit  ergriffen  hatte. 

»Wenn  er  uns  verstunde,«  sagte  der  Vater  halb  fragend,  die 
Sch wester  schuttelte  aus  dem  Weinen  heraus  heftig  die  Hand  zum 
Zeidien,  daft  daran  nidit  zu  denken  sei. 

»Wenn  er  uns  verstunde,<  wiederholte  der  Vater  und  nahm  durdi 
Schfieften  der  Augen  die  tlberzeugung  der  Sdiwester  von  der  Un- 
moglidikeit  dessen  in  sidi  auf,  »dann  ware  viefleicht  ein  Oberein- 
kommen  mit  ihm  moglidi.  Aber  so  — « 

»Weg  muft  es,«  rief  die  Sdiwester,  »das  ist  das  einzige  Mine!, 
Vater!  Du  muftt  bloft  den  Gedanken  loszuwerden  sudien,  daft  es 
Gregor  ist.  Daft  wir  es  sofange  geglaubt  haben,  das  ist  ja  unser 
eigentlidies  Ungliick.  Aber  wie  kann  es  denn  Gregor  sein?  Wenn 
es  Gregor  ware,  er  hatte  langst  eingesehen,  daft  ein  Zusammenleben 
von  Mensdien  mit  einem  soldien  Tier  nidit  moglidi  ist,  und  ware 
freiwillig  fortgegangen.  Wir  flatten  dann  keinen  Bruder,  aber  konnten 
weiter  leben  und  sein  Andenken  in  Ehren  halten.  So  aber  verfolgt 
uns  dieses  Tier,  vertreibt  die  Zimmerherren,  will  offenbar  die  ganze 
Wohnung  einnehmen  und  uns  auf  der  Gasse  iibernaditen  lassen. 
Schau  nur,  Vater,*  sdirie  sie  plotzlich  auf,  *er  fangt  sdion  wieder 
an  !c  Und  in  einem  fur  Gregor  ganzlidi  unverstandfidien  Sdirecken 
verlieft  die  Sdiwester  sogar  die  Mutter,  stieft  sidi  fdrmlidi  von  ihrem 
Sessel  ab,  als  wolle  sie  lieber  die  Mutter  opfern,  ehe  sie  in  Gregors 
Nahe  bliebe,  und  eilte  hinter  den  Vater,  der,  lediglidi  durdi  ihr 
Benehmen  erregt,  audi  aufstand  und  die  Arme  wie  zum  Sdiutze 
der  Sdiwester  vor  ihr  halb  erhob. 

Aber  Gregor  liel  es  dodi  gar  nidit  ein,  irgend  jemandem  und  gar 
seiner  Sdiwester  Angst  machen  zu  wollen.  Er  hatte  bloft  angefangen 
sidi  umzudrehen,  um  in  sein  Zimmer  zurudtzuwandern,  und  das 
nahm  sidi  allerdings  auffallend  aus,  da  er  infolge  seines  leidenden 
Zustandes  bei  den  sdiwierigen  Umdrehungen  mit  seinem  Kopfe 
nadihelfen  muftte,  den  er  hierbei  viele  Male  hob  und  gegen  den 
Boden  sdhlug.  Er  hielt  inne  und  sah  sidi  um.  Seine  gute  Absidit 
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scbien  erkannt  worden  zu  seiti/  es  war  nur  ein  augenblicklidher 
Scbrecken  gewesen.  Nun  sahen  ihn  alle  schweigend  und  traurig  an. 
Die  Mutter  lag,  die  Beine  ausgestredct  und  aneinandergedruckt,  in 
ihrem  Sessel,  die  Augen  fielen  ihr  vor  Hrmattung  fast  zu,  der 
Vater  und  die  Schwester  saBen  nebeneinander,  die  Scbwester  hatte 
ihre  Hand  um  des  Vaters  Hals  gelegt. 

»Nun  darf  ich  mid)  scbon  vielleidit  umdrehen,«  dadite  Gregor  und 
begann  seine  Arbeit  wieder.  Br  konnte  das  Sdinaufen  der  Anstrengung 
nidit  unterdrudcen  und  muBte  audi  hier  und  da  ausruhen.  Im  ubrigen 
drangte  ihn  au<b  niemand,  es  war  alles  ihm  selbst  uberlassen.  AIs 
er  die  Umdrehung  vollendet  hatte,  fing  er  sofort  an,  geradeaus  zu* 
rudtzuwandern.  Br  staunte  uber  die  groBe  Bntfernung,  die  ihn  von 
seinem  Zimmer  trennte,  und  begriff  gar  nicbt,  wie  er  be!  seiner 
Sdiwadie  vor  kurzer  Zeit  den  gleidien  W eg,  fast  ohne  es  zu  merken, 
zuruckgelegt  hatte.  Immerfort  nur  auf  rasches  Kriechen  bedacht,  aditete 
er  kaum  darauf,  daB  kein  Wort,  kein  Ausruf  seiner  Familie  ihn 
storte.  Erst  als  er  sdion  in  der  Tur  war,  wendete  er  den  Kopf, 
nicht  voilstandig,  denn  er  fQhite  den  Hals  steif  werden,  immerhin 
sah  er  nod),  daB  sid)  hinter  ihm  nid)ts  verandert  hatte,  nur  die 
Sd)wester  war  aufgestanden.  Sein  letzter  Blick  streifte  die  Mutter, 
die  nun  vollig  eingesdilafen  war. 

Kaum  war  er  innerhalb  seines  Zimmers,  wurde  die  Tur  eiligst 
zugedruckt,  festgeriegelt  und  versperrt.  Gber  den  plotzlichen  Larm 
hinter  sid)  ersdirak  Gregor  so,  daB  ihm  die  Beind)en  einknickten. 
Bs  war  die  Sd)wester,  die  sid)  so  beeilt  hatte.  Aufred)t  war  sie 
sdion  da  gestanden  und  hatte  gewartet,  (eichtfuBig  war  sie  dann 
vorwartsgesprungen,  Gregor  hatte  sie  gar  nicbt  kommen  hdren,  und 
ein  »End(idi!«  rief  sie  den  Eltera  zu,  wahrend  sie  den  Sdilussel 
im  SchloB  umdrehte. 

»Und  jetzt?«  fragte  sidi  Gregor  und  sah  sid)  im  Dunkeln  um. 
Br  macbte  bald  die  Entdeckung,  daB  er  sid)  nun  uberhaupt  nicbt 
mehr  ruhren  konnte.  Br  wunderte  sid)  daruber  nicbt,  eher  kam  es 
ihm  unnaturlicb  vor,  daB  er  sid)  bis  jetzt  tatsacblicb  mit  diesen  dunnen 
Beincben  hatte  fortbewegen  kdnnen.  Im  ubrigen  fuhlte  er  sidi  ver* 
haltnismaBig  behaglicb.  Br  hatte  zwar  Sdimerzen  im  ganzen  Leib, 
aber  ihm  war,  als  wQrden  sie  allmahlicb  scbwacber  und  sdtwadier 
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und  wfirden  sdilieftlidi  ganz  vergehen.  Den  verfaulten  Apfel  in  seinem 
kiidten  und  die  entzfindete  Umgebung,  die  ganz  von  weidiem  Staub 
bedeckt  waren,  spiirte  er  sdion  kaum.  An  seine  Familie  dadite  er 
mit  Riihrung  und  Liebe  zurfick.  Seine  Meinung  dar uber,  daft  er 
versdiwinden  mfisse,  war  womoglidi  nodi  entsdiiedener,  afs  die  seiner 
Sdiwester.  In  diesem  Zustand  leeren  und  friedlidien  Nadidenkens 
blieb  er,  bis  die  Turmuhr  die  dritte  Morgenstunde  sdilug.  Den  An* 
fang  des  allgemeinen  Hellerwerdens  drauften  vor  dem  Fenster  er- 
lebte  er  nodi.  Dann  sank  sein  Kopf  ohne  seinen  Willen  ganzlidi  nieder, 
und  aus  seinen  Nfistern  stromte  sein  letzter  Atem  sdiwadi  hervor. 

Als  am  frfihen  Morgen  die  Bedienerin  kam  — vor  lauter  Kraft 
und  Eile  sdilug  sie,  wie  oft  man  sie  audh  schon  gebeten  hatte,  das 
zu  vermeiden,  alle  Turen  derartig  zu,  daft  in  der  ganzen  Wohnung 
von  ihrem  Kommen  an  kein  ruhiger  Schlaf  mehr  moglidi  war  — , 
fand  sie  bei  ihrem  gewdhnlidien  kurzen  Besudi  an  Gregor  zuerst 
nidits  Besonderes.  Sie  dadite,  er  liege  absiditlidi  so  unbeweglidi  da 
und  spiele  den  Beleidigten/  sie  traute  ihm  alien  mdglidien  Verstand 
zu.  Weil  sie  gerade  den  langen  Besen  in  der  Hand  hielt,  sudite 
sie  mit  ihm  Gregor  von  der  Tfir  aus  zu  kitzeln.  Als  sidi  audi  da 
kein  Erfolg  zeigte,  wurde  sie  argerlidi  und  stieft  ein  wenig  in  Gregor 
hinein,  und  erst  als  sie  ihn  ohne  jeden  Widerstand  von  seinem 
Platze  gesdioben  hatte,  wurde  sie  aufimerksam.  Als  sie  bald  den 
wahren  Sadiverhalt  erkannte,  madite  sie  grofte  Augen,  pfiff  vor  sidi 
hin,  hielt  sidi  aber  nidit  lange  auf,  sondern  rift  die  Tur  des  Sditaf- 
zimmers  auf  und  rief  mit  lauter  Stimme  in  das  Dunkel  hinein : »Sehen 
sie  nur  mal  an,  es  ist  krepiert/  da  liegt  es,  ganz  und  gar  krepiert.c 

Das  Ehepaar  Samsa  saft  im  Ehebett  aufredit  da  und  hatte  zu 
tun,  den  Sdiredten  fiber  die  Bedienerin  zu  verwinden,  ehe  es  dazu 
kam,  ihre  Meldung  aufzufassen.  Dann  aber  stiegen  Herr  und  Frau 
Samsa,  jeder  auf  seiner  Seite,  eiligst  aus  dem  Bett,  Herr  Samsa 
warf  die  Dedie  fiber  seine  Sdiultern,  Frau  Samsa  kam  nur  im  Nadit- 
hemd  hervor/  so  traten  sie  in  Gregors  Zimmer.  Inzwisdien  hatte 
sidi  audh  die  Tur  des  Wohnzimmers  geoffnet,  in  dem  Grete  seit  dem 
Einzug  der  Zimmerherren  sdiiief/  sie  war  vdllig  angezogen,  als 
hat re  sie  gar  nidit  geschlafen,  audi  ihr  bleidies  Gesidit  sdiien  das 
zu  beweisen.  »Tot?c  sagte  Frau  Samsa  und  sah  fragend  zur  Be* 
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dienerin  auf,  trotzdem  sie  doch  alles  selbst  prufen  und  sogar  ohne 
Prufung  erkennen  konnte.  »Das  will  ich  meinen,«  sagte  die  Bedie* 
nerin  und  stiefi  zum  Beweis  Gregors  Leidie  mit  dem  Besen  nod) 
ein  grofles  Stuck  seitwarts.  Frau  Samsa  madite  eine  Bewegung,  als 
wolle  sie  den  Besen  zurudthalten,  tat  es  aber  nidit.  »Nun,<  sagte 
Herr  Samsa,  »jetzt  konnen  wir  Gott  danken.c  Br  bekreuzigte  sidi, 
und  die  drei  Frauen  folgten  seinem  Beispiel.  Grete,  die  kein  Auge 
von  der  Leidie  wendete,  sagte:  »Seht  nur,  wie  mager  er  war.  Er 
hat  ja  audi  sdion  so  lange  Zeit  nidits  gegessen.  So  wie  die  Speisen 
hereinkamen,  sind  sie  wieder  hinausgekommen.«  Tatsachlidi  war 
Gregors  Korper  vollstandig  fladi  und  trocken,  man  erkannte  das 
eigentlich  erst  jetzt,  da  er  nidit  mehr  von  den  Beindien  gelioben  war 
und  audi  sonst  nidits  den  Blick  ablenkte. 

»Komm,  Grete,  auf  ein  Weilchen  zu  uns  herein, « sagte  Frau  Samsa 
mit  einem  wehmutigen  Lacheln,  und  Grete  ging,  nidit  ohne  nadi  der 
Leidie  zurudczusehen,  hinter  den  Eltern  in  das  Sdilafzimmer.  Die 
Bedienerin  sdiloB  die  Tur  und  offhete  ganzlidi  das  Fenster.  Trotz 
des  fruhen  Morgens  war  der  hrisdien  Luft  sdion  etwas  Lauigkeit 
beigemisdit.  Es  war  eben  sdion  Ende  Marz. 

Aus  ihrem  Zimmer  traten  die  drei  Zimmerherren  und  sahen  sich 
erstaunt  nadh  ihrem  Fruhstudt  um/  man  hatte  sie  vergessen.  »Wo  ist 
das  Fruhstudt?«  fragte  der  mittlere  der  Herren  mQrrisdi  die  Bedienerin. 
Diese  aber  legte  den  Finger  an  den  Mund  und  winkte  dann  hastig 
und  sdiweigend  den  Herren  zu,  sie  mdditen  in  Gregors  Zimmer 
kommen.  Sie  kamen  audi  und  standen  dann,  die  Hande  in  den 
Tascben  ihrer  etwas  abgenutzten  Rodtdien,  in  dem  nun  sdion  ganz 
hellen  Zimmer  um  Gregors  Leidie  herum. 

Da  offhete  sidi  die  Tur  des  Sdilafzimmers,  und  Herr  Samsa  er* 
sdiien  in  seiner  Livree  an  einem  Arm  seine  Frau,  am  anderen  seine 
Toditer.  Alle  waren  ein  wenig  verweint/  Grete  druckte  bisweilen 
ihr  Gesicht  an  den  Arm  des  Vaters. 

»Ver!assen  Sie  sofort  meine  Wohnung!«  sagte  Herr  Samsa  und 
zeigte  auf  die  Tur,  ohne  die  Frauen  von  sidi  zu  (assen.  »Wie 
meinen  Sie  das?«  sagte  der  mittlere  der  Herren  etwas  besturzt  und 
ladielte  sublidi.  Die  zwei  anderen  hielten  die  Hande  auf  dem  Riicken 
und  rieben  sie  ununterbrodien  aneinander,  wie  in  ireudiger  Erwar* 
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tung  einer  groBen  Streites,  der  aber  fur  sie  gfinstig  ausfallen  muflte. 
»Ich  meine  es  genau  so,  wie  ich  es  sage,«  antwortete  Herr  Samsa 
und  ging  in  einer  Linie  mit  seinen  zwei  Begleiterinnen  auf  den 
Zimmerherrn  zu.  Dieser  stand  zuerst  still  da  und  sah  zu  Boden, 
afs  ob  sicb  die  Dinge  in  seinem  Kopf  zu  einer  neuen  Ordnung  zu- 
sammenstellten.  »Dann  gehen  wir  also,*  sagte  er  dann  und  sah  zu 
Herrn  Samsa  auf,  als  verlange  er  in  einer  plotzlich  ihn  uberkommen- 
den  Demut  sogar  fur  diesen  Entsddufi  eine  neue  Genehmigung. 
Herr  Samsa  nickte  ihm  bloB  mehrmals  kurz  mit  groBen  Augen  zu. 
Daraufhin  ging  der  Herr  tatsachlich  sofort  mit  langen  Schritten  ins 
Vorzimmer/  seine  beiden  Freunde  hatten  schon  ein  Weilchen  lang 
mit  ganz  ruhigen  Handen  aufgehordit  und  hfipften  ihm  jetzt  geradezu 
nadi,  wie  in  Angst,  Herr  Samsa  konnte  vor  ihnen  ins  Vorzimmer 
eintreten  und  die  Verbindung  mit  ihrem  Fuhrer  storen.  Im  Vor* 
zimmer  nahmen  alle  drei  die  Hfite  vom  Kleiderredien,  zogen  ihre 
Stock e aus  dem  Stodcbehalter,  verbeugten  sich  stumm  und  verlieBen 
die  Wohnung.  In  einem,  wie  sich  zeigte,  ganzlich  unbegrfindeten 
MiBtrauen  trat  Herr  Samsa  mit  den  zwei  Frauen  auf  den  Vorplatz 
hinaus/  an  das  Gelander  gelehnt,  sahen  sie  zu,  wie  die  drei  Herren 
zwar  langsam,  aber  standig  die  lange  Treppe  hinunterstiegen,  in 
jedem  Stockwerk  in  einer  bestimmten  Biegung  des  Treppenhauses 
versdiwanden  und  na<h  ein  paar  Augenblidten  wieder  hervorkamen  ,•  }e 
tiefer  sie  gelangten,  desto  mehr  verlor  sich  das  Interesse  der  Familie 
Samsa  fur  sie,  und  als  ihnen  entgegen  und  dann  hoch  fiber  sie  hinweg 
ein  Fleischergeselle  mit  der  Trage  auf  dem  Kopf  in  stolzer  Haltung 
heraufstieg,  verliefi  bald  Herr  Samsa  mit  den  Frauen  das  Gelan* 
der,  und  alle  kehrten,  wie  erleichtert,  in  ihre  Wohnung  zurfidc. 

Sie  beschlossen,  den  heutigen  Tag  zum  Ausruhen  und  Spazieren* 
gehen  zu  verwenden,-  sie  hatten  diese  Arbeitsunterbrechung  nicht 
nur  verdient,  sie  brauduen  sie  sogar  anbedingt.  Und  so  setzten  sie 
sich  zum  Tisch  und  schrieben  drei  Entschuldigungsbriefe,  Herr  Samsa 
an  seine  Direktion,  Frau  Samsa  an  ihren  Auftraggeber  und  Grete 
an  ihren  Prinzipal.  Wahrend  des  Schreibens  kam  die  Bedienerin  her- 
ein, urn  zu  sagen,  dafi  sie  fortgehe,  denn  ihre  Morgenarbeit  war 
beendet.  Die  drei  Schreibenden  nidcten  zuerst  bloB,  ohne  aufzu- 
schauen,  erst  als  die  Bedienerin  sich  immer  noch  nicht  entfernen  wollte. 
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sah  man  argerlidi  auf.  »Nun?«  fragte  Herr  Samsa.  Die  Bedienerin 
stand  ladielnd  in  der  Tur,  als  hake  sie  der  Familie  ein  grofies  Gludt 
zu  melden,  werde  es  aber  nur  dann  tun,  wenn  sie  grundlidi  aus- 
gefragt  werde.  Die  fast  aufredite  kleine  Straubfeder  auf  ihrem  Hut, 
fiber  die  si<h  Herr  Samsa  sdion  wahrend  ihrer  ganzen  Dienstzeit 
argerte,  schwankte  leicbt  nadi  alien  Riditungen.  »Also  was  wollen 
Sie  eigentlidi?«  fragte  Frau  Samsa,  vor  welcfier  die  Bedienerin  nodi 
am  meisten  Respekt  hatte.  »Ja,«  antwortete  die  Bedienerin  und 
konnte  vor  freundlidiem  Ladien  nidit  gleidi  weiter  reden,  »also 
dariiber,  wie  das  Zeug  von  nebenan  weggesdiafft  werden  soil,  mussen 
Sie  sidi  keine  Sorge  machen.  Es  ist  sdion  in  Ordnung.«  Frau  Samsa 
und  Grete  beugten  sidi  zu  ihren  Briefen  nieder,  als  wollten  sie 
weitersdireiben  / Herr  Samsa,  weldier  merkte,  dab  die  Bedienerin 
nun  alles  ausfiihrlidi  zu  besdireiben  anfangen  wollte,  wehrte  dies 
mit  ausgestrediter  Hand  entsdiieden  ab.  Da  sie  aber  nidit  erzahlen 
durfte,  erinnerte  sie  sidi  an  die  grofle  Eile,  die  sie  hatte,  rief  offen- 
bar  beleidigt : »Adjes  allseits,<  drehte  sidi  wild  um  und  verlieb  unter 
furditerlidiem  Turezusdilagen  die  Wohnung. 

» Abend  wird  sie  entlassen,c  sagte  Herr  Samsa,  bekam  aber  weder 
von  seiner  Frau,  nodi  von  seiner  Toditer  eine  Antwort,  denn  die 
Bedienerin  sdiien  ihre  kaum  gewonnene  Ruhe  wieder  gestort  zu 
haben.  Sie  erhoben  sidi,  gingen  zum  Fenster  und  blieben  dort,  sich 
umsdblungen  haltend.  Herr  Samsa  drehte  sidi  in  seinem  Sessel  nadi 
ihnen  um  und  beobaditete  sie  still  ein  Weildien.  Dann  rief  er:  »A(so 
kommt  doth  her.  Labt  sdion  endlidi  die  alten  Sadien.  Und  nehmt 
audi  ein  wenig  Rucksidit  auf  midi.«  Gleidi  folgten  ihm  die  Frauen, 
eilten  zu  ihm,  liebkosten  ihn  und  beendeten  rasdi  ihre  Briefe. 

Dann  verlieben  alle  drei  gemeinsdiaftlidi  die  Wohnung,  was  sie 
sdion  seit  Monaten  nidit  getan  hatten,  und  fuhren  in  der  Elektri- 
sdien  ins  Freie  vor  die  Stadt.  Der  Wagen,  in  dem  sie  aifein  saben, 
war  ganz  von  warmer  Sonne  durdisdiienen.  Sie  bespradien,  bequem 
auf  ihren  Sitzen  zurudtgelehnt,  die  Aussiditen  fur  die  Zukunft,  und 
es  fand  sidi,  dab  diese  bei  naherer  Betraditung  gar  nidit  so  sdilimm 
war,  denn  aller  drei  Anstellungen  waren,  woruber  sie  einander 
eigentlidi  nodi  gar  nidit  ausgefiragt  hatten,  uberaus  gunstig  und  be- 
sonders  fur  spater  vielversprediend.  Die  grobte  augenbliddidie  Besse- 
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rung  der  Lage  mufite  sich  naturlidi  leicht  durcfc  einen  Wohnungs- 
wedisel  ergeben  / sie  wollten  nun  eine  kleinere  und  billigere,  aber 
besser  gelegene  und  uberhaupt  praktisdiere  Wohnung  nehmen,  als 
es  die  jetzige  nodi  von  Gregor  ausgesudite  war.  Wahrend  sie  sidi 
so  unterhielten,  fiel  es  Herm  und  Frau  Samsa  im  Anblidt  ihrer 
immer  lebhafter  werdenden  Todbter  fast  gleidizeitig  ein,  wie  sie  in 
der  ietzten  Zeit  trotz  alter  Plage,  die  ihre  Wangen  bleidi  gemacfat 
hatte,  zu  einem  sdtdnen  und  uppigen  Maddien  aufgebfuht  war. 
Stiller  werdend  und  fast  unbewuBt  durdi  Bticke  sidi  verstandigend, 
daditen  sie  daran,  daB  es  nun  Zeit  sein  werde,  audi  einen  braven 
Mann  fur  sie  zu  sudien.  Und  es  war  ihnen  wie  eine  Bestatigung 
ihrer  neuen  Traume  und  guten  Absiditen,  als  am  Ziele  ihrer  Fahrt 
die  Toditer  als  erste  sidi  erhob  und  ihren  jungen  KSrper  dehnte. 
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Oto&ar  Brtzina  t 


GEBET  <1897> 

<Nad>dt<htung  von  Albert  Ehrenstdn) 

Dein  mach  tiger  Wille  stieb  aus  unsern  steinfahlen  Wangen 
das  Blut  ins  Antlitz  der  Feinde, 

und  das  Augenleudtten  der  Feinde  machtest  Du  klar  wie  die  Sterne 
durdi  unsere  Wolken. 

Aus  unserm  Sdiweigen  flatterte  auf  ihr  Jauchzen, 
unserer  Grabblumen  Knospenluft 
sogen  sie  ein  als  sQflesten  Duft. 

Aber  unser  Gespenst 

schlich  in  ihr  Traumen,  krodi  in  den  Reigen  ihrer  Lieder,  TSnze, 
und  im  einsamsten  Scbweben  erlebten  sie  unsere  Begegnung. 


Deines  Geheimnisses  S (batten  senkte  sids  kalt 
— unserer  Seelen  Zwiespalt  ist  alt! 

Unser  reinstes  Licbt,  das  Du  den  Biicken  entzundet, 
besdilug  urscbrill  ihren  Spiegel, 

und  der  Sommer  ihrer  reif  tosenden  Brnte  flammte  empor 
Steppenbrand  unseren  Fluren. 

Ihrer  Stimme  enthaucht  Hauch  gluher  Winde, 
die  von  altersher  uns:  wirbelnde  StGrme, 

Leid  vers<hutteten  Weinens,  verzveifelt  Gewimmer  der  TrOmmer. 

Gefahren  sdiimmert  ihr  Latbeln, 

vom  Gedenken  umwittert  sangloser  Siege  Toter/ 

a<b,  ihre  Dusters drnen  spiegeln  den  Schatten 

uneniratselter  Tode,  verhangt  vor  Aonen. 

In  unsern  und  ihren  Himen  ringen  verkrallt 
die  Stimmen  der  Tiefen,  Echo  der  V atergedanken, 

Vermachtnis  in  Trauer  und  Sdiuld  erstarrten  B lutes. 
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Deines  Geheimnisses  Schatten  sind  kalt 

— unserer  Seelen  Zwiespalt  ist  alt! 

AJlgegenwartiger : Lachler  ewigen  Segens! 

Endlos  Umarmen  unendlidier  Welten! 

Singender  Pulssdilag  der  Herzen  und  Himmet! 

Flamme  sturzender  Lust  hinloschender  Augen! 

Du,  des  Liebe  gleidt  feurigem  Schwefel  grellt  in  die  Garten  irdener  Liebe 
: Wir  beten  Gebete  fur  Peinde,  die  wider  uns  schreiten  im  Lichtstreit 

des  Lebens, 

fur  Feinde  jenseits  unserer  Kreise,  unbekannt  ob  Entfernung  Zeit 

und  des  Todes, 

und  fur  Feinde,  die  mit  kunftigen  Morgen  harren  des  Morgens 

unseres  Stammes ! 

Deines  Geheimnisses  S diatten  senkte  sidi  kalt 

— unserer  Seelen  Zwiespalt  ist  alt! 

Wege  zu  Dir  sind  unsere  Siege 

— unsiditbar  Siegen  ist  unser  Besiegtsein. 

Im  Sdiwertgeklirr  rausdit  der  Brudergesang  sich  mystisdi  umarmender 

Ahren! 

Der  Du  Samen  in  blutigen  Handen  la6t  aufbliihen  in  LilienweiBe, 
in  der  Freunde  und  Feinde  bereitem  Stahle 
aller  Morgen  gemeinsame  Sonne  strahle! 

Zahllose  Flammen,  von  Ewigkeit  wallend,  verzehren  das  Dunkel, 
unter  ihnen  die  Sonne  und  der  unbegreifliche  Durst  aller  Welten! 
Aber  es  walzt  sidi  immer  aufs  Neue  aus  kosmisdien  Hohen,  wider 

das  singende  Liditmeer, 

Unsere  Sdimerzenssdireie  tonen  dann  wohl  wie  braves  Summen  der 

Bienen, 

die  da  nahen  denStocken  mitholdemHonig,  geerntet  aufZeitengefilden- 

Deinen  geheimnisvollen  Feldzug,  Fuhrer,  den  Fahnlein  hast  Du 

befohlen, 

gabst  uns  Helden,  zu  sdiauen  uber  Zeiten  und  Aberzeiten, 
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ihrc  61ick€  lxrcfcc(}€fi  nidit  im  Wandel  der  Stoffe, 

das  Lispeln  ihrer  Befehlc  ward  zum  Gewltter  im  Wider  hall  alter 

Tiefen, 

Kraft  gahst  Du  unserem  Angriff,  als  des  Lidites  Bereiche  drohnten 

von  unseren  Sdiritten, 

Kraft  dem  feindlidhen  Arm,  als  wir  die  Siege  des  Morgens  entwarfen 

bei  nachtlichen  Fadteln. 

Neblig  im  Sonnensterben  bangen  unsere  Tage. 

Rosen  saet  auf  die  Fiuren  der  Feinde  unser  Ermatten. 

So  irrt  unser  Weg  bis  zu  den  Grenzen  der  Zeitengebreiten. 

Ewiger ! 

Sdimerz  alter  Siege  walzt  sidi  qualmend  zu  Dir  im  Azur  anbluhender 

uic  0 

ein  besdiworendes  Opfer, 

und  all  die  gefalteten  Hande,  von  Tranen  erleuditet,  ruhen  na<h 

heiligem  Freisprudi. 

Sufi  math  unsere  Liebe,  der  Menschen  Zahl  niemals  verringemd, 

immer  nur  mehrend! 

Dafi  wir,  stiller  vor  Sdimerz,  in  der  Seele  gewahren  die  Quelle 

des  Lidhtes, 

Sdimerz  und  Lidit  sind  Formen  der  Seele  — Dein  das  Geheimnis! 
Siehe,  wir  leugneten  Liebe:  da  welkte  der  Rosenregen  der  Kusse  auf 

Lippen  der  Kampfer. 

Aber  in  den  Mittag  des  Ringens  sing  uns  endlidi  Klingen 
atherisdien  Jubels  im  Tode  versohnter  Seelen! 

Eudi  Wangen,  entflammt  von  der  Erbsdiuld,  kuhle  der  Tau  des 
neuen  Sdiattens, 

in  dem  sidi  die  feindlidien  Seelen  umhimmeln  innigen  Gattens. 
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KUNSTLERISCHE  UND  WISSENSCHAFTLICHE 

PSVCHOLOGIE 

/ 

AS  1st  Kunst?  Was  ist  Ihr  Sinn/  ibr  Ziel,  ihre  Aufgabe  und 
Bedeutung  for  den  mensthlithen  GeistT  Was  »soll«  das  Kunst* 
werk  und  vie  mu6  es  besdiaffen  sein,  um  »wirkli<hec,  >e<hte«  Kunst 
zu  sein?  Seit  diese  Frage  von  Asthetikern/  Philosophen/  Kflnsdem/ 
Moralisten  und  kunstliebenden  Laien  gestellt  und  behandelt  worden 


w 


ist 


also  mindestens  seit  der  Poetik  des  alten  Aristoteles 


hat 


man  ihre  Beantwortung  in  zwe i versthiedenen  Richtungen  gesucht, 
ohne  dab  freilith  diese  Rlthtungen  ganz  klar  untersdiieden  worden 
waren.  Wenn  Aristoteles  der  Tragodie  die  Aufgabe  zuschreibt,  unsere 
Affekte  zu  reinigen  und  von  ihr  verlangt,  dab  sie  Furdit  und  Mit* 
leld  erwecke,  wenn  Kant  das  interesselose  Wohlgef alien  am  Kunst* 
werk  als  den  Zustand  des  Besdiauers  beschreibt,  den  das  Kunstwerk 
in  ihm  hervorrufen  soil,  wenn  im  erbitterten  Kampf  um  die  »Be* 
reditigung*  best!  mm  ter  Kunst  ri&tungen  das  Schlagwort  folk  von  der 
Kunst,  die  anstatt  des  »Sdtdnen«,  wie  es  Sinn  und  Aufgabe  der 
Kunst  sei,  vielmehr  gerade  das  »Habli<he<  sudie,  wenn  Frau  Meier 
ein  Theaterstfick  entrttstet  mit  der  Begr&ndung  ablehnt,  dab  sie  doth 
ins  Theater  gehe,  um  sith  angenehm  zu  unterhalten  und  zu  amtt* 
sieren  — so  liegt  bei  aller  Versthiedenheit  der  Hdhe  des  eingenommenen 
Standpunkts  doth  ein  gemeinsamer  Gedanke  zugrunde,  ein  Gedanke, 
der  so  oft  wiederholt  und  gedatht  worden  1st,  dab  er  fast  zum  Ge* 
meinplatz  geworden  ist:  der  Gedanke,  dab  das  Kunstwerk  in  erster 
Linie  die  Aufgabe  hat,  bestimmte  Gefuhle  in  uns  zu  wedten,  ge* 
fohlsm3big  von  uns  » genossen  c zu  werdfcn,  dab  in  dieser  Wirkung 
auf  das  Gefohl  sein  Sinn  und  sein  Daseinsretht  bestehe. 

Neben  dieser  stheinbar  so  selbstverstandlichen  Behauptung  aber 
matht  sith  immer  wieder  ein  anderer  Gedankengang  geltend  — wenn 
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er  audi  bisher  nodi  nirgends  zu  elner  ganz  klaren  und  vollbewufiten 
Formulierung  gekommen  ist.  Wenn  Plato  von  der  Kunst  als  einer 
*Nad»ahmung«  der  Dinge  spridit  und,  um  das  Wesen  der  Kunst 
zu  begreifen,  das  Wesen  dieser  Nacbahmung  zu  fassen  sudit,  wenn 
Baumgarten  die  »sinnlkhe«  Brkenntnis  des  K&nstlers  der  »begriff- 
lidienc  Brkenntnis  der  Wissensdiaft  entgegen  und  zugleidi  parallel 
setzt,  wenn  in  den  Kreisen  der  bildenden  Kflnstler  immer  wieder  von 
den  versdiiedensten  Seiten  die  Behauptung  aufgestellt  wird,  daB  nur 
der  bildende  Kfinstler  richtig  »sehen<  konne  und  durdt  seine  KGnstler- 
tatigkeit  lerne,  wenn  in  den  Kreisen  der  Padagogen  und  Asthetiker 
das  Thema  einer  Brziehung  des  Auges  und  Ohrs  durdi  die  Kunst 
zum  Sdilagwort  geworden  ist,  wenn  wir  endiidi  gelegentlidi  einen 
Roman  ablebnen,  nkbt  etwa  deshalb,  well  er  »HaBlkhes«  sdiildert, 
sondern  well  er  >unwahr«  ist  <vielleidit  sagen  wir  in  der  Spradte 
der  Frau  Meier  »unnatfirlidi«>,  wenn  wir  also  in  einem  ganz  be- 
stimmten  Sinn  vom  Kflnstler  »Wahrheit<  verlangen  --  so  liegt  in 
alien  diesen  Wendungen  der  Gedanke,  daB  »Kunst«  nidit  nur  mit 
unserm  Geftkhl,  sondern  audi  mit  den  Dingen  und  mit  der  Brkennt- 
nis der  Dinge  etwas  zu  tun  hat,  daB  sie  in  einem  gewissen  Sinn 
nadi  demselben  Ziel  strebt,  wie  die  Wissensdiaft,  nadt  »Wahrheit«, 
wenn  sie  audi  sidierlidi  dieses  Ziel  auf  einem  anderen  Wege  zu 
erreidien  sudit. 

Wenn  idi  dies  Ziel  eben  »Wahrheit«  nannte,  so  dQrfen  wir  unter 
dieser  Wahrheit  freifidh  nidit  — und  zwar  weder  in  der  Kunst, 
nodi  in  der  Wissensdiaft  — photographisdie  Treue  verstehen.  Weder 
die  Kunst  nodi  die  Wissensdiaft  »ahmt  nadi«  in  dem  Sinn  wie  die 
Photographie  das  tut,  sondern  sie  enthilt  eine  >Brkenntnis<  der 
Wirldidikeit.  Wenn  der  Maler  ein  Port  rat  malt,  so  ist  das  Portr3t 
so  wenig  eine  einfiadie  Kopie  des  gesehenen  Kopfes,  wie  das  von 
Galilei  aufgesteifte  Gesetz  des  freien  Falls  der  Korper  zur  Brde 
dasselbe  ist,  wie  eine  photographische  Wieder gabe  eines  fallenden 
Kdrpers.  Und  daB  die  Figuren  eines  Dramas  oder  eines  Romans 
keine  wirklidien,  sondern  erfundene  Mensdien  sind,  beeintraditigt  so 
wenig  die  psydiologisdie  Wahrheit  der  Diditung,  wie  es  ein  Bin- 
wand  gegen  das  Fallgesetz  ist,  daB  niemals  bei  einem  Korper,  der 
wirklidi  zur  Brde  fSllt,  absolut  genau  die  Fallraume  dem  Quadrat 
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der  Zeiten  proportional  waAsen,  oder  gegen  den  mathematisAen 
Begriff  der  geraden  Linie,  da 1?  es  in  der  WirkliAkeit  keine  im  strengen 
Sinn  gerade  Linie  gibt.  Die  Formel  des  Fallgesetzes  bildet  niAt  den 
Fall  eines  wirkliAen  Gegenstandes  ab  oder  ahmt  ihn  naA,  sondem 
sie  enthalt  eine  begriffliAe  Erkenntnis  dessen,  was  beim  Fad 
eines  Korpers  vorgeht,  indem  sie  uns  in  dem  ganzen  Vorgang  be* 
stimmte  Momente  — Fallraum,  Fallzeit,  FallbesAleunigung  — unter* 
sAeiden  lehrt  und  ihre  bestimmte  Beziehung  zueinander  in  einem 
Begriff  festlegt,  den  wir  nun  auf  jeden  weiteren  fallenden  Korper 
anzuwenden  vermogen.  Dieser  Begriff  ist  gewonnen  worden  auf 
Grand  des  Studiums  des  Falls  der  Korper  zur  Erde,  er  enthalt  das 
» Verstandnis*,  das  siA  Galilei  vom  Wesen  der  physikafisAen  Er* 
sAeinung  erarbeitet  hat te/  zugleiA  aber  ubermittelt  er  uns  dieses 
Verstandnis,  diese  physikalisAe  EinsiAt  in  die  Struktur  des  Fall* 
vorgangs,  die  wir  nun  bei  jedem  beliebigen  fallenden  Kdrper  wieder* 
linden  konnen. 

Etwas  ganz  EntspreAendes  aber  gilt  nun  auA  von  der  Arbeit 
des  Kunstlers.  Der  Maler  studiert  den  Kopf,  den  er  im  Portrat,  die 
Lands  A aft,  die  er  im  Bilde  festhalt.  Er  suAt  den  Zusammenhang 
der  Formen,  die  Beziehung  der  Farben  und  Helligkeiten  zueinander 
zu  fassen.  Er  sieht  AhnliAkeiten  und  LIntersAiede,  wo  der  Laie 
nur  ein  ungesAiedenes  GemisA  von  Farbtonen  erblickt,  er  erkennt 
violette,  rote,  grune  Nuancen,  wo  der  Laie  nur  einen  »grauen« 
SAatten,  einen  >blauen«  Himmel,  einen  fleisAfarbenen  Kdrper  sieht. 
Nur  dal?  er  das  Ergebnis  seiner  Erkenntnis  niAt  in  einen  allgemeinen 
Begriff,  sondern  in  ein  Bild,  in  das  Bild  eines  individuellen  Gegen* 
standes  fal?t.  Darum  aber  bleibt  doA  auA  hier  wie  im  Fall  der 
WissensAaft  die  Erkenntnis,  Ae  er  uns  ubermittelt,  eine  Erkenntnis, 
die  wir  auf  andere  Gegenstande  anwenden  konnen.  Es  gibt  viele 
Gegenstande,  fur  deren  farbige  Eigenart  uns  erst  durA  ein  Bild  das 
Verstandnis  aufgeht,  die  uns  die  Arbeit  des  Malers  gleiAsam  erst 
entdedten  laBt.  Wir  haben  gar  niAt  gewul?t,  dal?  ein  Kohlkopf  so 
aussieht,  dal?  der  spiegelnde  Asphalt  bei  Regenwetter  eine  farbige 
ErsAeinung  dieser  bestimmten  Art  ist  — jetzt  haben  Dinge  Aeser 
Art,  wenn  wir  sie  in  der  Natur  wiederfinden,  ein  Aussehen,  eine 
bestimmte  Struktur  fur  uns  gewonnen,  so  wie  der  Fall  des  sAweren 
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Kdrpers  zur  Erde  jetzt,  wo  wir  ihn  unter  dem  Gesicbtspunkt  des 
Fallgesetzes  betrachten,  eine  bestimmte  fafibare  Struktur  und  Gliede- 
rung  gewonnen  hat. 

Am  deutfidisten  aber  tritt  uns  diescr  Zusammenhang  entgegen, 
wenn  wir  an  die  Beziehungen  von  .Psydiologie  und  Dichtung 
denken.  Die  Darstellung  menschlicher  Seelenzustande  ist  nidit  die 
einzige  Aufgabe  der  Dicfatkunst,  wie  sie  andrerseits  nidit  allein 
Aufgabe  der  Diditkunst  ist.  Wo  indessen  ein  Roman  oder  ein 
Drama  nicbt  einen  Vorgang,  ein  Stuck  Natur,  ein  Milieu  sicb  zum 
Vorwurf  nimmt,  sondem  eben  Menschen,  Charaktere  darstellen  will, 
da  erwarten  wir  audt  eben  Seelenkenntnis  und  psydiologiscbes  Ver- 
standnis  bei  dem  Autor  zu  linden.  Und  es  verhalt  sicb  bier  in  der 
Tat  genau  so  wie  in  dem  vorher  erwahnten  Fall  der  maleriscben 
Farb-  und  Formerkenntnis : Es  gibt  plotzlidie  psycbologische  Ein- 
sichten,  die  uns  bei  der  LektGre  eines  Dostojewskijsdien  Romans  oder 
eines  Ibsenschen  Dramas  aufleuditen/  wir  wissen  sofort:  Menscben 
der  Art,  wie  sie  uns  hier  geschildert  worden  sind,  gibt  es,  wir  be- 
merken  mit  einem  Mai  bei  uns  und  bei  Andern  psycbiscbe  Vorgange, 
auf  die  wir  bisher  niemals  geacbtet  haben,  wir  verstehen  und  ent- 
decken  seeliscbe  Zusammenhange,  die  uns  bisher  unbekannt  waren. 
So  wenig  nun  wie  die  Musik  mit  der  Akustik  und  die  kunstlerische 
Farb-  und  Formerkenntnis  mit  Optik  und  Geometric  zusammenfallt, 
so  wenig  sind  kGnstieriscbe  und  wissenscbaftlicbe  Psydiologie  einfach 
dasselbe.  Es  ist  etwas  Andres,  wenn  der  Diditer  uns  den  Zusammen- 
hang  von  Gedanken,  Gefuhlen,  Vomellungen  und  Handlungen  In 
einer  bestimmten  von  ihm  gesdiaffenen  Figur  mit  Jener  plastiscben 
Anscbaulicbkeit  verdeutlicht,  die  uns  diesen  Zusammenhang  siditbar 
oder  besser  fuhlbar,  erlebbar  madit,  stets  gebunden  an  und  bezogen 
auf  diese  einzelne  Figur  und  docb  sie  zu  einem  Typus  erhebend, 
der  sie  zu  einem  Fingerzeig  fQr  das  Verstandnis  der  eignen  und 
fremden  Natur  fQr  uns  macht  ~~  und  wenn  der  Psycbologe  die  all- 
gemeinen  Gesetze  formuliert,  nach  denen  sicb  unsere  Vorstellungen 
und  OefGhle  gegenseitig  beeinflussen  und  bedingen,  die  abstrahten 
Llrsacfaen,  durdi  deren  Zusammenwirken  unser  psydiiscbes  Leben  be- 
herrsdit  wird. 

Andrerseits  aberber&hrt  sicb  wissenscbaftlicbe  undkunst- 
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lerisdie  Erkenntnis  nirgend  so  eng  wie  hier  Bs  hangt  das 
zum  Teil  zusammen  mit  dcr  Richtung,  die  unsere  Wissensdiaft  von 
der  Korperwelt,  die  die  Physik  genommen  hat,  der  aussdiliefllidien 
Riditung  auf  Redin ung  und  Qgantifizierung  unter  Abspaltung  glekh- 
sam  alles  dessen,  was  sidi  nicht  zahlenmafiig  exakt  fassen  ladt  Zahlen 
und  Redinen,  Zerlegen  in  abstrakt  gleiche  Binheiten  und  Aneinander- 
ftjgen  dieser  Einheiten,  Auflosen  der  qualitativen  Binheit  in  eine 
Summe  ist  gleidisam  das  Urbild  alter  wissensdiaftlidien  Erkennt- 
nis, der  Weg,  den  die  Wissensdiaft  zur  geistigen  Beherrschung  der 
Dinge  dem  Mensdien  weist,  den  das  »diskursive«  unansdiaulidie 
Denken  einsdilagt,  wahrend  die  Kunst  Oberall  nadi  Veransdiaulidiung 
und  Verbildlidiung  und  das  heidt  nadi  qualitativer  Binheit  strebt. 
Dazu  kommt  als  zweiter,  keineswegs  unwiditiger  Punkt  die  Ober- 
einstimmung  im  Darstellungsmittel.  Die  Wissensdiaft  ist  Oberall  auf 
das  Mittel  der  Spradie,  des  Wortes  angewiesen  <wenn  sie  dasselbe 
audi  bisweilen  — in  der  mathetnatisdien  und  diemisdien  Formel- 
spradie  ■ — ihren  Zwedcen  angepafit  umbildet  und  umsdiafft),  wahrend 
speziell  nur  die  Diditung  das  Wort  zum  kOnstlerisdien  Darstellungs- 
mittel madit.  An  und  flir  sldi  ist  nun  aber  das  Wort  eigentlidi 
Zeidien  eines  Begriffs,  setzt  der  Gebrauch  von  Worten  zur  Be- 
sdireibung  eines  Gegenstandes  oder  Vorgangs  eine  Beurteilung  der- 
selben  mit  Hilfe  aligemeiner  Begriffe  voraus.  Und  den  Weg  der 
Besdireibung  kann  die  Diditung  nirgends  entbehren,  wo  sie  nidit, 
wie  etwa  am  ersten  nodi  in  der  reinen  Lyrik,  sich  nur  auf  die  sdion 
mehr  musikalisdien  Mittel  des  Rhythmus  und  Klanges  verlafit.  So 
kommt  es,  dad  die  psydiologisdien  Einsichten,  die  wir  aus  einem 
Roman  sdiopfen,  oft  nur  der  Verallgemeinerung,  der  Abldsung  von 
dem  speziellen  Fall  bedOrfen,  um  zu  wissensdiaftlidi-psydiologisdier 
Erkenntnis  zu  werden,  }a  dad  uns  bisweilen  die  Figuren  eines  Diditers 
Illustration  einer  psydiologisdien  Doctrin,  eines  psydiologisdien  Sdiemas 
ersdieinen,  mag  dieselbe  audi  mehr  dem  Instinkt  des  Mensdien- 
kenners,  als  der  bewudten  vergleidienden  Beobaditung  und  Ober- 
(egung  entsprungen  sein,  so  kommt  es  endlidi,  dad  audi  die  Ent- 
wicklung  der  wissensdiaftlidien  Psydiologie  und  der  kOnstlerisdien 
Mensdienkenntnis  sehr  deutlidie  Parallelen  und  Beziehungen  aufweist 
Bs  gilt  das  elnmal  fur  das  Metaphysisdie  in  der  Psydiologie,  Air 
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die  Art  wie  der  Mensdi  und  das  Mensdhenschicksal  in  das  Ganze 
der  Weltentwiddung  hineingestellt  und  tnit  ihm  in  Beziehung  gebracht 
wird,  ferner  for  das  Moralische,  den  Wertmaflstab,  mit  dem  die  psy*» 
chischen  Funktionen  gemessen  werden,  endlich  aber  auch  for  das  rein 
Psychologisdie,  for  die  Auffassung  des  seelischen  Lebens  und  seiner 
Gesetze  und  ihre  gedanklichen  und  begrifflichen  Grundlagen. 

Das  17.  und  18.  Jahrhundert  bietet  for  diese  Beziehungen  eine 
Reihe  besonders  kiarer  Beispiele,  auf  die  ich  indessen  hier  nur  fluchtig 
eingehe.  Fur  die  Psydiologie  des  17.  Jahrhunderts  ist  charakteristisch, 
dafi  es  den  Gedankcn  der  ausnahmslos  strengen  Naturgesetzlichkeit 
und  kausalen  Bedingtheit  alles  Geschehens  von  der  korperlichen,  phy- 
sikalischen  Natur  auf  das  Seelenleben  ubertragt.  Spinoza,  Leibniz 
und  Lo<ke  finden  sich  bei  aller  Verschiedenheit  ihres  reiigidsen  und 
moralphilosophisdien  Standpunkts  im  Determinismus,  in  der  Ab- 
lehnung  einer  Willensfreihcit,  die  dem  Mensdien  in  bezug  auf  die  ur- 
sacfalidie  Bedingtheit  seiner  Handlungen  eine  Ausnahmestellung  vor 
den  Qbrigen  Dingen  in  der  Welt  einraumte.  Der  Faktor  nun,  der 
das  Fiihlen,  Wollen,  Handeln  des  Menschen  bestimmt,  ist  der  Cha* 
rakter,  der  Charakter  aber  ersdieint  als  eine  Summe  fester  und 
unveranderlidier  Eigensdiaften,  genauer,  als  eine  Summe  von 
Leidenschaften,  von  Dispostionen  zu  bestimmten  Affekten.  Seine 
Bestimmtheit  und  Einheitlichkeit  erhalt  der  Charakter  durdi  die  in  ihm 
dominierende  Leidensdiait,  die  eine  Leidensdiaft,  die  seinem  Tun  und 
Denken  den  Stempel  aufdruckt.  So  entsteht  der  Charakter  des  Eifersudi* 
tigen,  Ehrgeizigen,  Stolzen,  Jahzornigen,  Grausamen,  Geizigen,  Furcht* 
samen.  In  jeder  Psychologic  der  Zeit  spielt  eine  Hauptrolle  die  Lehre 
von  den  » Affekten*  — die  Aifekte  aber,  die  passiones,  wie  das 
17.  und  18.  Jahrhundert  diesen  Begriff  fafit,  sind  nicht  Gefohlserleb- 
nisse,  die  man  als  Vorgange  und  Ablaufe  im  Bewufitsein  analysieren, 
zergliedem,  verfolgen  und  beschreiben  will,  sondern  typische,  fest 
umschriebene  Neigungen,  GemOtsrkhtungen  und  Triebfedern,  die  als 
solche  ein  for  alle  Mai  da  sind  und  wirken,  die  man  nur  unter- 
scheiden,  klassifizieren,  begrifflich  bestimmen  und  benennen  will.  Man 
denkt  bereits  bei  dieser  Analyse  der  Leidenschaften  an  die  »Ver- 
mdgen«  der  Psydiologie  des  18.  Jahrhunderts:  Die  » Leidenschaften c 
sind  eigentlich  »Vermogen«. 
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Zwisdien  den  Leidensdiaften  oder  Triebfedern  einerseits  und  den 
Handlungen  des  Mensdien  andererseits,  die  ihnen  entspringen,  steht 
nun  ein  Drittes:  Das  B ewufltwerden  der  Leidensdiaft  oder  des 
Gefdhls,  wir  konnen  direkt  sagen:  der  Akt  der  Reflexion,  in  dem 
der  Trager  der  Leidensdiaft  sich  uber  seine  Ab*  und  Zuneigung, 
iiber  die  Riditung  seines  Begehrens  klar  wird,  in  dem  sie  sich  urn* 
setzt  in  ein  soldies  bewufltes  Fiihlen,  Begehren,  Wollen,  Handeln. 

Man  beadite:  das  seelisdie  Leben  ist  fur  die  Psydiologie  des  17. 
und  18.  Jahrhunderts  seinem  Wesen  nadi  Bewufltseinsleben,  das 
Bewufltsein  das  >Attribut>  des  Seelisdien.  Das  heiflt  aber:  Das 
Wesentlidie  der  seelisdien  Vorgange  spielt  sich  ab  im  Lidite  des  Be* 
wufltseins  und  wird  durdi  die  Reflexion  — audi  die  Begriffe  Bewuflt* 
sein  und  Reflexion  fliefien  ineinander  — in  seinem  Wesen  erfaflt. 
Nidit  als  ob  die  Psychologen  der  Zeit  niemals  ein  Unbewufltes  ge* 
kannt  oder  angenommen  hatten  — Leibnizens  »petites  perceptions* 
sind  ja  das  bekannteste  Gegenbeispiel.  Aber  wo  es  eingefuhrt  wird, 
wird  das  Unbewufit-Psythisdie  als  dem  bewuflten  durdiaus  gleich* 
wertig,  nur  eben  zu  geringfugig,  zu  >k(einc,  um  fur  sich  bemerkt  zu 
werden,  betraditet,  es  mufl  sich  erst  gleidisam  aufsammeln,  um  be* 
merkbar,  erkennbar,  bewuftt  zu  werden  und  sdifiefllidi  auch,  um  eine 
psydiisdie  Wirkung  uben  zu  konnen.  Das  Bewufltsein  ist  ein  reflek* 
tierendes  Bemerken  dessen,  was  in  der  Seele  vorgeht,  durdi  dies  Be* 
wufltsein  und  Bemerktwerden  mufl,  was  in  der  Seele  vorhanden  ist, 
hindurdigehen,  um  sich  in  ein  Wollen,  einen  Entschlufl,  eine  Hand- 
lung  fortzusetzen.  Die  Handlung  selbst  ersdieint  daher  als  der  be* 
wuflt  gewordene  Affekt,  als  die  Wirkung  eines  bewuflten  Wollens, 
das  sich  einerseits  auf  ein  Ziel  riditet,  das  ihm  der  Affekt  als  lodcend 
oder  begehrenswert,  oder  gegen  einen  Gegenstand  wendet,  den  ihm 
die  Leidensdiaft  als  hassenswurdig  oder  verabsdieuungswurdig  er* 
sdieinen  laflt.  Hier  liegt  nun  zugleidi  der  Punkt,  an  dem  die  tiber* 
windung  der  Leidensdiaft  fiir  den,  der  sie  empfindet,  moglich  ist. 
Das  bewuflte  Begehren  und  Fuhlen,  aus  dem  als  >Motivc  die  Hand- 
lung  entspringt,  nimmt  fur  die  psydiologisdie  Interpretation  die  Form 
eines  Werturteils  an,  die  Leidensdiaft  stellt  dem  von  ihr  Beherrschten 
ein  Ziel  als  liebens*  oder  hassenswert  vor,  wie  idi  eben  sdion  sagtef 
das  Gefuhl  wird  gleidisam  zu  einem  gefuhiten  Urteil.  Diese  Reflexion, 
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dieses  Werturteil,  kann  falsdi  sein,  und  wenn  der  Irrtum  als  soldier 
erkannt  wird  und  zum  Bewufitsein  kommt,  so  muB  die  Kraft  der 
Leidensdiaft  gebrochen  sein.  Oder  nodi  anders:  Alle  Mensdien  streben 
im  Grunde  nadi  einem  Ziel,  nennen  wir  es  einmal  die  » GlfickseUg- 
keit«.  Die  Leidensdiaft  nun  laBt  etwas  als  Glfidc  ersdieinen,  was  es 
nidit  1st,  sie  erzeugt  in  diesem  Sinne  ein  falsdi  es  Urteil,  darum  kann 
sie  durdi  die  »Vernunft«,  die  im  Grunde  audi  ein  Sidi-klar- werden 
fiber  eine  Triebfeder,  sogar  fiber  die  letzte  und  hodiste  Triebfeder 
ist,  paralysiert  und  fiber wunden  werden. 

Idi  habe  diese  Dinge  zunadist  vorwiegend  im  Hinblick  auf  die 
wissensdiaftlidie  Psychologic  der  Zeit  dargelegt,  aber  es  ist  wohl 
nicht  schwer,  dieselben  Zfige  im  Drama  und  Roman  wiederzufinden. 
Nehmen  wir  gerade  die  grdBten  Mensdienschilderer:  Shakespeare, 
Moliere,  dann  weiter  Racine,  Lessing.  Es  ist  das  Drama  der  Eifer- 
sudit,  des  Stolzes,  der  Liebe,  das  uns  vorgeffihrt,  es  ist  der  Geiz, 
die  Heudielei,  die  Grausamkeit,  die  uns  als  Charakter  und  als 
Triebfeder  des  Handelns  gezeigt  wird.  Diese  Charaktere  selbst,  die 
Leidensdiaften,  sind  etwas  Gegebenes,  im  Mensdien  Vorhan denes/ 
die  Ereignisse,  die  dem  Helden  begegnen,  sind  tiur  die  Anlasse,  die 
ihr  Hervorbredien,  ihr  sidi  AuBern,  ibr  zum  BewuBtsein-Kommen 
bedingen,  anlaBlich  deren  sie  siditbar  werden.  Eine  Gestalt,  wie 
etwa  Hamlet,  ersdieint  uns  in  gewissem  Sinne  »modernc,  aber 
eigendidi  ist  es  weniger  die  Person,  als  die  Art  der  Schilderung  [die 
freilidi  durdi  die  Art  der  Person  selbst  mitbedingt  ist],  die  uns  » mo- 
dern* anmutet:  jene  Sdiilderung,  die  dem  » Charakter*  selbst  etwas 
Sdiillemdes,  Sdiwebendes,  Unbestimmtes,  W erdendes  gibt,  die  ihm 
die  allzu  Ware  Linienffihrung  des  Holzsdmitts  nimmt/  Hamlet  sieht 
auch  selbst  seinen  Charakter  in  versdiiedenem  Lidit,  wie  er  die  Dinge 
in  wediselnder  Beleuchtung,  nidit  durdi  die  Farbung  einer  bestimmten 
»Leidenschaft«,  sieht.  Man  spridit  heute  viel  von  >komplizierten< 
modemen  Mensdien,  aber  eigendidi  sind  die  Mensdien  alle  reidi- 
lidi  kompliziert  und  nur  die  Sdiilderung  des  Mensdien  kann  mehr 
oder  minder  auf  Vereinfadiung  und  Sdiematisierung  gestimmt  sein. 
Man  denke  ferner  daran,  wie  die  Personen,  an  die  wir  hier  denken,  sich 
fiber  die  Triebfedem  ihrer  eigenen  Handlungen  klar  sind,  wie  die  Mo- 
nologe  dazu  da  sind,  damit  sie  das  aussprechen,  was  sie  in  Gegen- 
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wart  anderer  zwar  denken  und  wissen,  aber  nicht  auftem,  dazu  da  sind, 
den  ludcenlosen  Gedankengang  bloft  zu  legen,  der  den  von  jener 
Leidensdiaft  beherrschten  Me  ns  then  zu  dieser  bestimmten  Tat  fuhrt. 
Lessing  erdrtert  an  einer  S telle  der  Dramaturgic  die  Grunde/  aus 
denen  das  neuere  Drama  sidi  nidit  durchgangig  den  Ausdruck  der 
antiken  Tragodie  zum  Muster  nehmen  durfe  und  fuhrt  als  einen  der* 
selben  an,  daft  der  Held  des  antiken  Dramas  nie  allein  sei,  sondem 
stets  in  Gegenwart  des  Chores  spreche.  Sie  mussen  also  »mit  Zu* 
ruckhaltung  und  Wurde  sprechcn*,  sie  konnen  »sidi  ihrer  Gedanken 
und  Empfindungen  nicht  in  den  ersten,  den  besten  Worten  entladen, 
sie  mussen  sie  abmessen  und  wahlen*.  Jede  Leidensdiaft,  so  fugt  er 
nodi  weiter  hinzu,  hat  ihre  eigene  Beredsamkeit,  die  Beredsamkeit 
in  der  Natur  und  Wahrheit  ist.  Die  Stelle  ist  bezeidinend  far  das, 
was  ich  eben  als  Aufgabe  des  Monologs  <dem  wir  im  Roman  das 
Tagebudi  an  die  Seite  stellen  konnen)  bezeichnete,  fur  die  restlose 
psychologische  Wahrheit,  die  man  im  Monolog,  in  dem  die  Rucksicht 
auf  andere  wegfallt,  ohne  weiteres  erwartet,  sie  ist  freilich  audi  dia- 
rakteristisdi  fur  die  Art,  wie  Lessing  ohne  Bedenken  die  psycholo- 
gisdien  Absiditen  und  Denkweisen,  die  er  fur  die  riditigen  halt,  audi 
der  antiken  Tragodie  untersdiiebt. 

Nun  tritt  freilich  das  Charakteristische  der  Psychologie  in  der 
Diditung  des  18,  Jahrhunderts  auch  nirgends  so  deutlidi  zutage  als 
bei  Lessing,  in  dem  sidi  ja  wissenschaftlidie  und  ktinstlerische  Arbeit 
wie  bei  keinem  anderen  Vertreter  der  Zeit  verbinden  und  daher 
audi  sidi  gegenseitig  befruchten  und  beeinflussen.  »Das  Lehrreidie  des 
Dramasc,  so  erklart  er  direkt,  »besteht  in  der  Erkenntnis,  daft  diese 
Charaktere  unter  diesen  Umstanden  soldi e Fakta  hervorzubringen 
pflegen  und  hervorbringen  mussen*.  »Auf  dem  Theater  soilen  wir 
nidit  lemen,  was  dieser  oder  jener  Mensdi  get  an  hat,  sondem  was 
ein  jeder  Mensdi  von  einem  gewissen  Charakter  unter  gewissen  ge» 
gebenen  Umstanden  tun  werde*.  >Nidits  darf  sidi  in  den  Charakteren 
widersprechen,  sie  mussen  immer  einformig  sidi  selbst  ahnlidi  bleiben, 
sie  diirfen  sich  jetzt  starker,  Jetzt  sdiwadier  auftern  unter  versdiie* 
denen  Umstanden,  aber  keine  von  diesen  Umstanden  mQssen  math- 
tig  genug  sein,  sie  von  sdiwarz  auf  weift  zu  andem.*  Freilich  gibt 
es  Charaktere,  die  selbst  WidersprGdie  in  sidi  enthalten,  aber,  fbgt 
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Lessing  AarakteristisAerweise  hinzu,  sie  konnen  eben  darum  kein 

Gegenstand  der  poetisdien  NaAahmung  sein.  Und  sidierlidi  kann  es 
for  Lessing  Qberhaupt  niemats  einen  WiderspruA  zwisAen  den  Af- 
fekten,  Strebungen  und  CharaktereigensAaften  des  MensAen  und 
seinen  Worten  geben,  vorausgesetzt,  daB  der  BetrefFende  niAt  be* 
wuBt  heuAelt  oder  absiAtliA  mit  seinen  AuBerungen  zurQckhalt, 
zwisAen  Wahrheit  oder  Natur  und  bewuBter  ZurQdthaltung  oder 
HeuAelei  gibt  es  kein  Drittes  in  dem,  was  ein  MensA  sagt  oder 
tut,  der  Monolog  hat  das  letzte  Wort  in  bezug  auf  die  Brkenntnis 
dessen,  was  im  MensAen  ist  und  vorgeht. 

Bine  notwendige  Folge  dieser  Auffassung  des  Charakters  ist  natQr* 
lich  eine  gewisse  Starrheit  des  Mensdien,  ein  Mangel  an  innerer  Bnt* 
widdung.  Nur  insofem  tritt  eine  Bntwiddung  ein,  als  es  einzelnen 
Mensdien  gelingt,  eine  ihnen  innewohnende  Leidenschaft  durA  die 
»Vernunft<  — das  Wort  in  dem  vorher  erorterten  Sinne  genommen  — 
nidtt  zu  zerstoren,  das  geht  niAt,  aber  in  ihrer  Wirksamkeit  als 
Triebfeder  des  Handelns  zu  bemeistern.  Die  mensAgewordene  »Ver« 
nunft«  selbst,  die  Vernunft  als  Charakter  endliA  finden  wir  in  Na- 
than verkdrpert 

Damit  nahern  wir  uns  nun  freiliA  sAon  dem,  was  iA  vorhin  das 
MetaphysisAe  und  MoralisAe  in  der  PsyAologie  nannte  und  dem 
rein  PsyAologisAen  gegenuberstellte.  Bs  mengen  siA  Wertungen  ein, 
und  zugleiA  wird  die  Frage  des  MensAensAiAsals  im  Zusammen- 
hang  der  WeltentwiAlung  aufgerollt.  TypisA  for  die  Rolle,  die  das 
MetaphysisA-PsyAologisAe  in  der  DiAtung  spielt,  ist  der  BegrifF 
der  >tragisAen  SAuldc,  deren  »Suhne<  die  Tragodie  uns  zeigen  soli. 
IA  streife  hier  ganz  kurz  nur  den  einen  Punkt,  der  mit  dem  Vorigen 
zusammenhangt.  FGr  die  PsyAologie  und  Moralphilosophie  des  18.]ahr- 
hunderts  gibt  es  nur  eine  »SAuld«,  die  der  MensA  mit  Bewxifit- 
sein  begeht,  denn  die  >SAuld<  besteht  in  dem  SiA-beherrsAen-lassen 
durA  die  LeidensAaft,  anstatt  der  Stimme  der  Vernunft,  die  zugleiA 
die  Stimme  des  Gewissens  ist,  Gehor  zu  sAenken.  So  besteht  auA 
Ae  GereAtigkeit  in  der  Tragddie  in  dem  im  eigentliAen  Sinn  selbst* 
versAuldeten  Untergang  des  Helden.  Fur  die  antike  Tragddie  da* 
gegen  ist  die  SAuld  — man  denke  an  Odipus  und  Orestes  — niAt 
etwas,  das  mit  seinem  Charakter,  sondern  das  mit  seinem  SAiAsal 
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zusammenhangt,  nicht  der  Charakter,  niAt  das  Wollen  maAt  den 
VerbreAer,  sondem  das  objektive  Obertreten  eines  Gesetzes  der 
Natur,  der  WiderspruA,  in  den  der  Mensch,  ob  mit  oder  ohne  sein 
Zutun,  mit  den  ewigen  Gesetzen  des  SAiAsals  gerat.  Der  ohne  sein 
Wissen  und  Wollen  begangene  Vatermord  und  die  ebenso  einge* 
gangene  Ehe  mit  seiner  Mutter  belad  Odipus  mit  der  »SAuldc,  die 
»gesiihnt«  werden,  d.  h.  mit  dem  FluA  des  AusgestoBenen,  der  ge* 
lost  werden  muB.  Man  sieht,  es  sind  ganz  andere  moratisAc  und 
metaphysisAe,  d.  h.  auf  den  Zusammenhang  von  EinzelsAidcsal 
und  Welt  geriAtete  Ideen,  die  die  Aufklarung  einerseits,  die  antike 
Tragodie  andererseits  beherrsAen.  Und  einen  an  die  Antike  anklingen* 
den  Zug,  wenn  auA  gewiB  niAt  derselbe,  finden  wir  in  der  Roman* 
tik  wieder,  sonst  hatte  die  Romantik  niAt  der  SAiAsalstragodie  das 
Leben  geben  konnen. 

MaAen  wir  den  Sprung  vom  18.  Jahrhundert  zur  Gegenwart. 
Man  kennt  die  eigentumliAe  Szene  aus  Ibsens  Wildente,  in  der 
das  Thema  der  »Lebens(uge«  erortert  wird  — eine  jener  Stellen,  an 
der  si  A die  Grenzen  zwisAen  wissensAaitliAer  und  kfinstlerisAer 
PsyAologie  fast  verwisAen.  Hjalmar,  der  alte  Ekdal,  Kandidat 
Molwig,  sie  alle  haben  siA  ihre  Lebenslage  zureAt  gemaAt,  d.  h.  sie 
haben  siA  eine  Vorstellung  von  siA  selbst,  ihrem  Tun,  ihrem  Wesen 
zureAt  gelegt,  eine  Art  Fiktion  gesAaffen,  in  der  sie  leben,  an  die 
siA  ihr  Bewufitsein  klammert  und  die  sie  vor  SelbstveraAtung  und 
Verzweiflung  sAutzt.  BewuBt  oder  unbewuBt,  willkurliA  oder  un* 
willkurliA,  absiAtliA  oder  unabsiAtliA?  Die  Frage  lafit  siA  niAt 
mit  ja  oder  nein  beantworten,  weil  die  Begriffe  hier  ihren  sAeinbar 
so  einfaAen  Sinn,  die  Gegensatze  ihre  Pragnanz  verlieren.  Neben 
den  bewuBten  ZweAhandlungen  im  eigentliAen  Sinn,  den  Hand* 
lungen,  bei  denen  aus  voll  bewuBten  Motiven  ein  seiner  Ziele  klar 
und  deutliA  bewuBtes  Wollen  hervorgeht,  gibt  es  eine  Fulle  mensA* 
liAer  Handlungen,  Gedanken,  Vorstellungen,  die  sinn*  und  zweAlos 
sind,  ohne  daB  wir  doA  uber  ihren  Sinn,  ZweA,  ihre  Motive  uns 
ohne  weiteres  klar  waren,  ja,  die  ihren  Sinn  und  ZweA  erst  dadurA 
erfullen,  daB  sie  ihre  eigentumliAen  Motive  und  GrOnde  vor  uns 
selbst  verbcrgen,  uns  dem  BewuBtsein  fern hal ten,  daB  sie  uns  die 
Wahrheit  fiber  uns  selbst  verbergen.  Es  gibt  ein  Vordergrunds- 
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bewuBtsein,  hinter  dem  sidi  ein  anderes,  hinter  dem  sich  GcfQhlc, 
Wfinsche,  Gedanken  verbergen,  das  wir  zum  Schutz  vor  uns  halten, 
um  jene  andem  Dinge,  an  denen  wir  eigentlidi  leiden,  zum  Schweigen 
zu  bringcn  und  am  Aufstdgen  zu  verhindem. 

Es  1st  offenbar  dn  ganz  anderes  Verhaltnis  von  Motiv,  Zweck 
und  Handlung,  von  BewuBtsein  und  »Seelec,  das  hier  vorausgesetzt 
ist,  als  wir  es  in  der  Auflarungspsychologie  sahen.  Lessings,  Goethes, 
Schillers  Menschen  sind  sich  stets  klar  fiber  das,  was  sie  fifihlen  und 
wollen,  der  Motivationsvorgang  ihres  Wollens  vollzieht  sich  im  vollen 
Licht  ihres  BewuBtseins  — wo  sie  sich  fiber  diese  Motive  nicht  klar 
sind,  sind  es  eben  widerstrdtende  Motive  oder  Strebungen,  die  in 
ihnen  miteinander  kampfen.  Fast  alle  Ibsenschen  Figuren  seiner  spa* 
teren  Zeit  — die  »Wildente«  ist  ganz  und  gar  nicht  das  dnzige 
sdner  Dramen,  in  dem  das  Thema  der  >Lebenslfige<  angeschnitten 
wird  — machen  eine  bestimmte  Bntwicklung  durch:  sie  werden  sich 
erst  allmahlich  fiber  die  Motive  klar,  aus  denen  sie  etwas  getan 
haben,  sie  durchdringen  allmahlich  die  Schleier,  mit  denen  sie  seibst 
gleichsam  diese  wahren  Motive  vor  sich  verbargen.  Man  denke  an 
Frau  Alving,  an  Rebekka  West,  an  John  Gabriel  Borkman.  Das 
mahnende  Sich*Regen  des  BewuBtseins  aber,  daB  wir  eigentlich  an* 
ders  sind,  als  wir  von  uns  denken  und  unser  VordergrundsbewuBt* 
sein  uns  zeigt,  daB  wir  anders  sind,  als  wir  uns  sehen  — ein 
Gegensatz,  der  fur  die  Psychologic  des  18.  Jahrhunderts,  ffir  das 
das  BewuBtsein  das  Wesensattribut  der  Seele  ist,  nicht  existieren 
kann  — ist  fiir  Ibsen  das  Gewissen.  Freilich  kann  das  Gewissen 
auch  uberempfindlich  sein  und  aus  Oberempfindlichkeit  heraus  seiner* 
seits  Dinge  verfalschen.  Das  Gegenstfidc  zu  Hjalmar  Ekdal  ist  Hal* 
vard  SolneB,  der  Mann,  der  an  dem  fiberzarten  und  kranklichen  Ge* 
wissen  leidet,  an  der  fortwahrenden  Sucht,  fiber  seine  eignen  Taten, 
Erfolge  und  Kralte  nachzugrfibeln  und  sich  infolgedessen  nie  getraut, 
so  hoch  zu  steigen,  wie  er  gem  bauen  mochte,  der  stets  in  seinem 
eignen  Erfofg  nicht  das  Zeugnis  seiner  Kraft,  sondem  das  Werk  der 
Heifer  und  der  Teufelchen,  des  Zufails  mit  andem  Worten,  sieht,  des 
Zufalls,  der  unberechenbar  ist  und  morgen  seinen  Dienst  versagen 
kann,  der  in  dem  eignen  Glfidc  stets  den  Niedergang  der  andem, 
durch  den  es  erkauft  wurde,  sieht  und  als  lahmende  Sdiuld  empfindet. 
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Damit  kommen  wir  auf  eincn  neuen  Punkt  Die  LebenslQge  — ■ oder 
ersetzen  wir  das  Wort,  in  dem  bereits  eine  abschatzige  moralisdie 
Wertung  steckt,  durdi  ein  neutrales:  das  Bild,  das  sidi  der  Einzelne 
von  sicfa  selbst  und  seinem  Tun  macht,  und  in  dem  er  febt,  hat  dne 
gewisse  Funktion,  einen  Sinn  im  Dienst  des  Lebens.  Es  ist  etwas, 
das  nicht  nur  vor  Selbstverachtung  schQtzt,  sondern  auch  vor  ge~ 
wissen  Hemmungen  des  Wollens  und  Handelns,  das  dem  Wollen 
und  Handeln  Einheit  und  Stobkraft  erhalt.  Das  »Vordergrunds- 
bewufttseinc  ist  ein  Mittel,  dessen  sich  die  Psyche  im  Kampf  urns 
Dasein  bedient,  ein  Erzeugnis  des  Selbsterhaltungstriebes,  des  Willens 
zum  Leben.  Das  »Gewissen«  " man  denke  jetzt  nicht  nur  an  Bau« 
meister  Solnefi,  sondern  auch  an  Rosmersholm  und  Rebekka  West 
— ist  ein  Zeichen  des  »gebrochenen<  Willens  zum  Leben  und  zum 
GlQck,  des  in  diesem  Sinn  niedergehenden,  der  Instinktsicherheit  und 
Zielsicherheit  beraubten,  degenerierten  Lebens.  Wir  sind  hier  wieder 
fast  schon  an  den  Grenzen  kfinstlerischer  und  wissenschafilicher  Psy- 
chologic angelangt  und  unwillkuriich  denken  wir  an  einen  modernen 
Geist,  in  dem  der  Denker  den  Dichter  uberwiegt:  an  Friedrich 
Nietzsche.  Die  innere  Verwandschaft,  die  zwischen  Ibsens  Lehre 
von  der  »LebenslQgec  und  einem  der  originellsten  Bestandstudce  der 
Philos6phie  Nietzsches,  seiner  Theorie  des  Ressentiment  besteht,  ist 
unverkennbar. 

Durdi  die  Geschichte  der  Moral,  lehrt  Nietzsche,  zieht  sich  eine 
doppelte  Betraditungsweise  und  Wertungsweise  der  Dinge,  die  ritter- 
liche  und  die  priesterliche  Wertung,  der  Herren-  und  die  Sklaven* 
moral,  die  Moral  der  Starke  und  der  Schwadie,  die  Moral,  die  zwischen 
>gut«  und  >schlecht«  und  die  zwischen  »gut«  und  »bose<  unterscheidet. 
Fur  die  ursprungliche,  die  natOrliche  Wertung  und  Betrachtung  der 
Dinge  ist  »gut«  das  Starke,  Kraftige,  Lebcnsfahige,  »schlecht<  das  Ge« 
ringe,  Schwache,  Lebensunfahige,  Verkummerte.  Jene  andre  moralische 
Wertung  aber,  die  Moral  des  Ressentiment,  wie  sie  am  deutlichsten  in 
der  Moral  des  Christentums  zutage  tritt,  sucht  die  Starke,  die  un* 
bekummert  und  frei  sich  ihrer  Macht  bedient,  als  ein  Bdses,  ja  als  das 
Bose  zu  brandmarken,  sie  singt  das  Lob  des  Schwachen,  des  Demutigen, 
dessen,  der  sich  seiner  Macht  freiwillig  entaufiert.  Diese  Moral  ist  im 
Grunde  nichts  weiter  als  ein  Mittel,  dessen  sich  die  Llnterliegenden,  die 
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Sdiwacben,  die  Sklaven  bedienen,  um  ihrerseits  Madit  zu  gewinnen 
fiber  die  gebomen  Herrennaturen,  um  deren  Seele  zu  vergifien  und 
sdiwadi  zu  madien  und  ihr,  der  Sdiwadien,  eigncs  gedrQdites  Selbst* 
geffihl  zu  beben,  dn  Mittel  im  Kampf  urns  Dasein,  dn  Mlttel  des  Wiliens 
zur  Madit  Die  Moral  des  Ressentiment,  die  herrsdiende  Moral  also, 
das  moralisdie  BewuBtsein  und  die  moralisdie  Wertung  1st  eine  Be* 
wuBtseinszone,  die  genau  besehen  ein  bloBes  Mittel  ist,  hinter  detn 
sidi  etwas  ganz  andres  verbiigt,  nfimlkh  dnersdts  WUle  zur  Madit 
und  andrerseits  gedrficktes  Sdbstgeffibl  und  aus  beidem  mit  Not* 
wendigfcrit  entspringender  Neid  und  HaB  gegen  den  Glfiddidieren 
und  Machtigeien.  So  ist  die  Moral  des  Ressentiment  eine  typisdie 
Ibsensdie  Lebenslfige. 

Damit  will  ich  nun  nidit  eine  Beeinflussung  Nietzsdies  durdi  Ibsen 
behaupten,  so  wenig  wfe  idi  dne  direkte  AbbSngigkdt  etwa  Moliires 
von  der  wbsensdialtlidien  Psydiologie  der  Aufklfirung  annehme.  Idi 
verkenne  audi  nidit  die  groBen  Untersdiiede,  die  zwisdien  Ibsen  und 
Nietzsdie  bestehen.  Bs  handelt  sidi  ffir  midi  nur  um  die  Hervor* 
hebung  unverkennbarer  gemeinsamer  Zfige  in  der  psychofogisdien 
Einstellung  und  Denkwelse,  die  unserer  Zeit  dgentfimlidi  sind  und 
die  im  18.  Jahrhundert  unmfiglidi  gewesen  wfiren. 

Man  pflegt  ja  nun  frdlkh  Nietzsdie  im  aflgemeinen  nidit  gerade 
als  einen  Vertreter  der  wissensdiaftlidien  Psydiologie  im  eigen tlidien 
Sinn  anzusehen,  obgfekh  skb  audi  hierin  seit  einigen  Jahren  dne 
entsdiiedene  Wandlung  bemerkbar  gemacbt  bat:  audi  in  den  Krdsen 
der  »Zunft«  madit  skb  aUmiblidh  die  Qberzeugung  gekend,  dad  in 
Nietzsdies  Schriften  psychologische  Bindditen  und  Brkenntnisse  stecken, 
an  denen  man  nidit  stillsdiwdgend  vorbeigehen  kann.  Idi  steile  nun 
neben  Nietzsdie  mit  Abskbt  eine  moderne  Theorie,  die,  mag  sic 
nodi  so  umstritten  sein  und  in  vielen  Punkten  mit  Redit  scbarf  be* 
kfimplt  werden,  dodi  jeden  falls  aus  der  Entwiddung  der  wissensdiafi* 
lidien  Psydiologie  bezw.  Psydiiatrie  selbst  bervorgegangen  ist/  idi 
meine  die  Neurosenlehre  des  Wiener  Psychiaters  Sigmund  Freud. 

DaB  es  nervose,  psydiisdie  Etkrankungen  gibt,  die  nicbt  auf  an* 
gebbare  oder  audi  nur  vermutbare  Erkrankungen  oder  Verletzungen 
bestimmter  Hirnteile  oder  nervdscr  Organe  zurfickgeben,  genauer  ge* 
sprochen,  skb  nidit  auf  solcbe  Krankhdtsherde  und  die  durcb  sic  be* 
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dingten  Zerstorungen  zuruckfuhren  lassen,  sondcrn  auf  seelisdie  Ur- 
sadien  deuten  und  audi  auf  dem  Wege  seelisdier  Beeinflussung  — ■ 
Hypnose,  Suggestion,  Beschaftigungstherapie  — * innerhalb  gewisser 
Grenzen  bekampft  werden  konnen,  wufite  man  seit  langem.  Hines 
der  bekanntesten  Beispiefe  sind  die  hysterisdien  Lahmungen,  die 
auflerlidi  von  den  Lahmungen,  die  afs  Folge  eines  Sdilagan  falls  auf- 
treten,  nidit  zu  untersdieiden  sind,  aber  ihrerseits  keinerlei  physiolo- 
gischen  Grund  der  Art  aufweisen.  Von  diesen  Hrkrankungen,  ihren 
Symptomen  und  ihrer  Behandlung  nahm  Freud  seinen  Ausgang  und 
das  Resultat,  zu  dem  sidi  seine  Untersudiungen  verdiditeten,  war 
die  allgemeine  Theorle,  nach  der  die  geistigen  Hrkrankungen  dieser  Art 
auf  verdrangten  Affekten  <oder  wenn  man  lieber  will,  affektbetonten 
Vorstellungen)  beruhen  und  der  auf  sie  gegrundeten  Heilmethode. 

Id)  gebe  den  Zentralpunkt  der  Theorie  in  etwas  freier  Umschreibung 
wieder.  Hin  Affekt,  den  wir  durchleben,  verliert  fur  gewdhnlid)  all- 
mahlidi  an  Scharfe,  er  stumpft  sidi  ab  und  verlauft  im  seelisdien 
Leben.  Dabei  ist  aber  eins  Voraussetzung,  namlich  daH  wir  uns  dem 
Affekt  entsprediend  und  mit  Bewufitsein  hingeben,  daB  wir  ihn  durch- 
machen  und  »abreagieren<  und  dadurch  allmahlich  uns  von  ihm  be- 
freien.  Und  nun  gibt  es  Affekte,  bei  denen  dies  normale  Abreagieren 
nidit  moglidi  ist,  entweder,  weil  die  auBeren  Verhaltnisse  uns  daran 
hindem,  oder  weil  innere  Hemmungen  vorhanden  sind/  oder  audi 
soldie,  die  wir  selbst  nidit  zum  voflen  Hrleben  kommen  lassen  wollen, 
weil  sie  etwas  besonders  Peinlidhes  oder  Qualendes  fur  uns  haben. 
Dann  tritt  jene  in  gewissem  Sinn  »aktiv«  zu  nennende  Verdrangung 
des  Affekts  oder  des  Gedankens,  an  den  der  Affekt  geknupft  ist, 
ein,  verhindern  ihn  daran,  ins  BewuBtsein  aufzusteigen,  wir  »ver« 
gessen*  ihn,  aber  nidit,  weil  wir  nidit  an  ihn  denken,  sondern  weil 
wir  nidit  an  ihn  denken  »wollen«.  DaB  aber  dies  Wollen  nidit  eine 
Willenshandlung  im  Sinn  einer  von  bewuBter  Absidit  geleiteten,  auf 
einen  motivierten  HntsdiluB  sidi  aufbauenden  Handlung  bedeutet,  ist 
klar.  Die  soldier  Art  »vergessene«  Vo  rs  tel  lung  ist  nun  aus  dem  Be- 
wuBtsein versdiwunden,  oft  so  grundlidi,  daB  sie  gar  nidit  mehr 
erinnert  werden  kann,  daB  der  Vorstellungsverlauf  ihr  gleidisam 
iiberall  ausweidit,  aber  sie  ist  darum  nidit  vemiditet,  sie  klingt  nidit 
ab  und  verlauft  nidit,  weil  sie  nidit  abreagiert  ist,  sondem  wirkt 
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vom  Unbewufiten  her  und  bedingt  nach  Freud  die  hysterisdien 
Symptome. 

Ohne  midi  auf  die  genauere  Form  der  Freudsdien  Theorie  und 
die  versdiiedenen  Wandlungen,  die  sie  durchgemacht  hat,  im  Einzel- 
nen  einzulassen,  skizziere  idi  nur  flfiditig  zwei  Beispiele,  die  zur 
Verdeutlichung  dienen  mogen.  Brstens:  Eine  Dame  leidet  an  einem 
ihr  selbst  unerklarlidien  und  unfiberwindlidien  Ekelgeffihl,  das  sicb 
jedesmal  einstellt,  wenn  sie  Wasser  trinken  will.  Die  psydio-analy- 
tisdie  Behandlung  fordert  die  Ursadie  der  merkwfirdigen  Ersdieinung 
zutage:  der  Patientin  wurde  eines  Tages  ein  Glas  Wasser  an- 
geboten,  an  dem  vorher,  wie  sie  sah,  ein  Hund  geleckt  hatte,  sie  konnte 
aus  Hdflichkeit  nidit  abiehnen,  verdrangte  gewaltsam  und  vergafi  schein- 
bar  den  unangenehmen  Eindruck  und  trank  das  Wasser.  Die  verdrangte 
Vorstellung  bewirkte  die  hysterisdhe  Erscheinung,  die  verschwand, 
nachdem  jene  Ursadie  aufgededct  und  zum  Bewufitsein  gebradit  war. 

Ein  anderes  Beispiel,  in  dem  die  Dinge  ein  klein  wenig  anders 
liegen:  eine  Frau  ist  im  BegrifF,  einen  Ehebnnh  zu  begehen,  sie  steht 
vor  der  Entsdieidung/  wenn  sie  morgen  zu  einer  bestimmten  Zeit 
zu  dem  Geliebten  geht,  ist  der  Schritt  gesdiehen,  wenn  sie  nicht  geht, 
sind  die  Brfidcen  zu  ihm  abgebrodien.  Je  nahcr  der  Moment  kommt, 
desto  mehr  wadist  die  reine  Qual  des  Konfliktes,  fiber  den  sie  nidit 
Herr  zu  werden  vermag,  desto  dringender  wird  der  Wunsdi,  dad 
die  Entsdieidung  durdi  eine  aufiere  Madit  ihr  abgenommen  werde. 
Und  als  der  Moment  der  Entsdieidung  kommt,  stellt  sich  eine  hy- 
sterisdie  Lahmung  beider  Beine  ein.  Liegt  hier  keine  Verdrangung 
ganz  in  dem  Sinn  des  vorigen  Beispiels  vor,  so  dodi  etwas  ahn- 
1 idles:  ein  Verhalten  des  vom  AfFekt  hin  und  hergerissenen  Men- 
sdien,  das  sich  bei  genauer  Betraditung  als  eine  Art  Flucht  vor  einem 
Gedanken,  einem  Erlebnis  darstedt,  ein  Sichflfiditen  vor  dem  Wollen- 
mfissen  und  der  Verantwortung  des  Wollens  in  das  beruhigende 
Bewufitsein  des  Niditkonnens,  des  Krankseins. 

So  wenig  wie  vorher  die  Ressentimentlehre  Nietzsches,  woilte  ich 
hier  Freuds  Neurosenlehre  verteidigen  oder  vertreten,  am  wenigsten 
in  jener  Form,  nadi  der  jeder  verdrangte  Affekt  letzten  Endes  ein 
Wunsdi  sexuellen  Inhalts  sein  sollte.  Aber  so  viel  Obertreibungen 
und  Unriditigkeiten  hier  immer  mit  unterfauFen  mogen,  hat  Freud 
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doch  das  nicht  zu  unterschatzende  Verdienst,  auf  jenes  aktive  und  doch 
nicht  bewufit  aktive  Vcrhal ten  des  Seelenlebens,  auf  die  Affekte  und 
Vorstellungen,  hinter  denen  sich  andere  verbergen,  und  die  zur  Ver- 
drangung,  zur  Fernhaltung  jener  anderen  dienen,  hingewicsen  zu 
haben.  Und  dieser  Gedanke,  das  darf  man  sdion  jetzt  sagen,  wird 
aus  der  Psychologic  und  Psychiatrie  nicht  wieder  verschwinden. 

Zugleich  aber  ist  klar,  wie  die  psychologische  Denkweise  der  Freud* 
schen  Theorie  sich  nah  mit  dem  beruhrt,  was  uber  Ibsen  und  Nietz* 
sdie  gcsagt  wurde.  Idi  sprach  eben  von  einem  SlchflOchten  in  die 
Krankcit,  in  das  hysterisdie  Symptom/  der  Ausdrudc  stamrat  aus 
der  Freudsdien  Tcrminologie.  Das  will  sagen:  die  krampfhaft  fest* 
gehaltene  Krankheitsvorstellung  ist  ein  S child,  den  sich  der  Betreffende 
vorhalt  — eine  Lcbenslugc,  durdi  die  er  sich  vor  qualvollen  und 
zerstorenden  Seelenzustanden  schQtzt,  Denkt  man  weiter  daran,  dab 
auch  unmotivierte  Ab*  und  Zuneigungen,  Liebe  und  Hafi  in  den 
Kreis  der  hysterischen  Symptome  hineingezogen  werden,  so  liegt  die 
Brinnerung  an  Nietzsches  Ressentiment  Qberaus  nahe. 

Nun  bringt  Freud  durchaus  mit  Recht  jenes  Verdrangen  und  jenes 
Sichflfichten  in  die  Vorstellungen  der  Krankheit  auch  in  Beziehung 
zu  den  biologischen  Schutzmitteln  des  lebenden  Organismus.  Wenn 
wir  peinlichen  Vorstellungen  in  der  bezeichneten  Weise  ausweichen 
und  uns  gegen  ihr  Aufsteigen  ins  Bewufitsein  schutzen,  so  hat  dies  Ver* 
halten  in  der  Tat  sehr  viel  Ahnlichkeit  mit  der  Art,  wie  unsere  kdrperlichen 
Organe  in  einer  Art  unbewubter  und  automatischer  Zwedcmabigkeit 
sich  vor  einem  zerstorenden  und  unangenehmen  Reiz  schutzen,  mit  der 
Art,  wie  das  Auge  vor  einem  blendenden  Liditeinfall  sich  automatisch 
schliebt,  mit  der  Hand,  die  zufallig  an  den  heiben  Ofen  geraten,  rcflck* 
torisch  zurflckgezogen  wird,  mit  der  Art  und  Weise,  wie  die  Zunge 
dem  bitteren  Geschmadc  ohne  unser  Zutun  ausweicht  Das  hysterisdie 
Phanomen  eine  biologische  Schutzvorrichtung,  und  das  Seelenteben 
selbst  eben  ein  komplizierter  Lebensvorgang,  ein  Ineinandergreifen 
von  Entwiddungen  und  Reaktionen,  in  denen  und  durch  die  ein  Organis- 
mus sich  in  seiner  Umwelt  zu  erhalten,  zu  wachsen,  sich  und  seine 
Machtsphare  zu  behaupten  und  zu  erweitern,  die  Umwelt  sich  an* 
zupassen  uud  mit  ihr  zu  einem  Ausgleich  zu  kommen  sucht.  Bs  ist 
eine  biologische  Auffassung  des  Seelenlebens,  die  Freud  vor  Augen 
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hat,  und  die  nun  audi  ehenso  offenbar  Gberall  bei  Nietzsche  zugrunde 
liegt,  ein  Versuch,  biologisdie  Denkweisen  und  Kategorien  in  die 
Psydiologie  einzufdhren.  Hier  liegt  einer  der  Hauptpunkte,  der  diese 
Richtungen  der  Psydiologie  der  Gegenwart  vom  18.  Jahrhundert  unter- 
scbddet.  FOrdas  17.  und  18.Jahrhundert  istNaturwissenscfaaftmechanisdi* 
mathematisdie  Physik  und  die  mathematisdie  Physik  das  Ur*  und 
Vorbild  alter  Wlssensdiaft,  ihre  Erklarungsweise  und  Methode  die 
Methode  sdiledithin.  So  1st  audi  ihre  Psydiologie  eine  Art  Seelen* 
physik.  Die  Charaktereigensdiaften  sind  die  unverinderlUhen  Krafte 
eines  Seelenatoms , die  sein  Verhalten  mit  medianisdier  Notwendig* 
keit  regieren,  so  wie  die  anziehenden  und  abstoBenden  Krafte  die 
Massen  im  Raum  und  ihre  Bewegung  ordnen  und  beherrschen.  Zwischen 
dem  18.  Jahrhundert  und  der  Gegenwart  aber  steht  Darwin.  Nidit 
als  ob  es  im  engsten  Sinn  Darwinistisdie  Ideen  waren,  die  das  Neu* 
artige  der  naturwissensdiaftlidien  und  psydiologisdien  Denkweise  der 
neuesten  Zeit  ausmachten , aber  Darwins  Lehre  vom  Kampf  urns 
Dasein  und  der  nattirlidien  Zuditwahl  rfldten  Qberhaupt  die  Betraditung 
der  Lebensprozesse  und  ihrer  eigentflmlichen  Probleme  in  den  Mittel- 
punkt  der  allgemeinen  Beaditung.  GleidigOltig  wie  man  sidi  zu  Darwins 
Selektionstheorie  im  einzelnen  stellt,  der  Gedanke  des  Kampfes  urns 
Dasein  in  allem  Lebenden,  der  Anpassung  und  des  Sieges  des  am 
besten  AngepaDten,  der  Gedanke,  daB  das  Leben  mit  Jeder  neuen 
Situation,  in  die  es  den  Organismus  stellt,  nidit  bloB  neue  Anlasse 

dafilrbietet,  daB  unveranderliche  Krafte  in  ihm  ihrerRiditunggemaBwirk- 
sam  werden,  sondem  neue  Auigaben  hinstellt,  die  er  losen,  Sdiwierig- 
keiten,die  er  Qberwinden  undzuderenQberwindung  er  neueOrgane  aus* 
bilden  muB  — alles  dies  ist  doth  erst  durdi  Darwin  angeregt  worden. 
Und  damit  audi  die  Qbertragung  aller  dieser  Gedanken  vom  Biologisdien 
im  engeren  Sinn  auf  das  Psychologisdie  und  Geistige  und  der  wadisende 
Nimbus,  mit  dem  sidi  der  Begriff  des  Lebens  wie  ein  neuentdeckter 
BegrifF  umkfeidete,  ein  Nimbus,  der  ihn  freilkh  audi  nidit  selten 
zu  pinem  Mysterium  zu  madien  und  des  festen  Sinnes  zu  berauben 
drohte.  Und  in  diesem  Sinn  dfirfen  wir  audi  sagen,  daB  Nietzsches 
Lehre  von  der  ZQditung  des  Qbermensdien , vom  aufsteigenden 
und  absteigenden  Leben,  schlieBIidi  vom  Wlllen  zur  Macht  als  dem 
letzten  Sinn  des  Lebens  ohne  Darwin  nidit  mdglich  gewesen  ware. 
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Man  wird  es  darnach  nicht  miBverstehen,  wenn  ich  von  einer  durch 
das  Bekanntwerden  der  Darwinschen  Lehren  wesentlidi  angeregten 
biologischen  Betrachtungsweise  in  der  Psychologie  und  verwandten 
Diszipfinen  spredie  und  diese  biologisdie  der  mechanisch-physikalischen 
Betrachtungsweise  entgegenstelle.  Die  biologisdie  Betrachtungsweise 
bedeutet  nicht  ein  Zuruckfuhren  der  Psychologie  auf  Biologie  und 
die  physikalisch-mechanische  nicht  ein  Zuruckfuhren  der  psychologischen 
auf  die  Gesetze  der  Meehan  ik.  Nietzsches  Psychologie  1st  nicht  Biologie, 
und  Lessings,  Spinozas,  oder  Lockes  Psychologie  ist  nicht  Physik.  Aber  die 
Denkweise  des  ersteren  ist  eine  von  der  Biologie,  die  des  letzteren  eine 
vom  Beispiel  der  Physik  her  beeinflufite.  Der  eine  sieht  im  Seelen* 
leben  ein  sich  wandelndes  Gebilde,  das,  sich  auBeren  Lebensbedingungen 
anpassend,  einen  immer  neuen  Anblick  gewahrt,  sich  fortwahrend 
schopferisch  betatigt,  er  versucht  diese  Schopfungen  und  dies  Sich' 
wandeln  aus  den  Aufgaben  der  neuen  Situation  zu  verstehen/  der 
andere  sucht  nach  letzten  unveranderlichen  Blementen  und  den  Kraften, 
die  nach  ewigen  Gesetzen  diese  Elemente  zusammenfQhren  und  von* 
einander  trennen.  Nun  ist  natiirlich  bei  einer  methodisch  einigermaBen 
festgewordenen  Wissenschaft,  wie  es  die  heutige  Psychologie  ist,  das 
Eindringen  eines  neuen  Gesichtspunktes  der  Betrachtung,  hier  des 
biologischen,  nicht  etwas,  das  sich  von  heute  auf  morgen  vollzieht,  in 
keiner  Wissenschaft  fuhren  neue  Gesichtspunkte  sofort  zu  einer  volf- 
standigen  Umgruppierung  und  Umwalzung  der  vorhanden  Grundlagen, 
sondern  sie  haben  stets  nur  eine  allmahliche  Brganzung  und  Modi' 
fikation  derselben  zur  Folge.  Die  Grundbegriffe  und  Methoden  aber 
der  heutigen  Philosophic  entstammen  der  Aufklarung,  insbesondere 
im  wesentlichen  der  englischen  Philosophic  des  18.  Jahrhunderts,  der 
BewuBtseinsanalyse  Lockes  und  Humes/  sind  also  physikalisch 
orientiert.  Man  braucht  nur  an  die  Vorsteilungsmechanik  und  die 
Assoziationsgesetze  zu  denken,  Sie  werden  auch  meiner  Meinung 
nach  nodi  weiter  unzweifelhaft  eine  Grundlage  des  BegrifFsgerQsts 
der  Psychologie  ausmachen,  aber  interessant  und  deutlidi  sind  doch 
die  Wandlungen  und  Modihkationen  zu  beobachten,  die  die  neueste 
Entwiddung,  wie  mir  sdieint,  durchaus  unter  dem  teils  bewuBten, 
teils  unbewuflten  EinfluB  der  biologischen  Betrachtungsweise  ge- 
nommen  hat.  Ich  denke  dabei  nicht  nur  an  solche  Dinge,  die  wie 
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das  viel  diskutierte  Prinzip  der  Okonomie  des  Denkens  und  die 
pragmatistisdie  Doktrin  den  biologisdien  Ursprung  direkt  verraten, 
sondern  audi  an  den  oft  gehorten  Vorwurf  gegen  die  Assoziations* 
psydiologie,  dab  sie  zu  automatisdi  sei,  zu  sehr  das  Bewubt- 
seinsleben  mosaikartig  in  einzelne  Atome  zerlege  und  deshalb  seiner 
Einheit,  dem  Charakter  des  fliebenden,  der  Bewegung,  des  Prozesses 

nidit  gerecht  werde,  den  alles  Seelisdie  zeige,  und  an  die  mannig- 
fachen  Versuche,  in  diesem  Punkte  die  psydiologisdie  Theorie  wirklich* 
keitsahnlicher  zu  gestalten/  ferner  an  das  Sdilagwort  des  Voluntaris- 
mus  und  an  die  wadisende  Tendenz,  den  eigenartigen  Punkt  zu  fixieren, 
in  dem  das  Willensleben  prinzipieli  vom  bloben  Vorstellungsablauf 
sicb  sdieidet.  Die  Aufklarungsphilosophie  sudit  uberai!  das  Wollen 
auf  das  Vorsteilen  zuruckzufuhren,  wie  fur  sie  auch  ganz  nadi  dem 
Sokratisdien  Satz,  dab  Tugend  »Wissen<  sei,  das  Wissen  des  Guten 
<dessen,  worin  das  »wahre  Gluck*  des  Mensdien  besteht)  und  das 
Tun  des  Guten  ein  und  dasselbe  ist. 

Die  Psychologic  desKiinstlers  ist  methodisdi  freier,  weniger  traditionell 
gebunden  als  die  des  Gelehrten,  weniger  auf  ein  methodisdi  gerad» 
liniges  Fortsdireiten  angewiesen.  Trotzdem  zeigt  sidi  audi  hier  an 
vielen  Punkten  das  nur  allmahlidie  Eindringen  der  neuen  Gesidits- 
punkte,  das  anfanglidie  Sidi  * verbinden  mit  eigentlidi  aus  anderer 
Quelle  stammenden  Formungen.  Gerade  da,  wo  der  Darwinismus,  die 
sogenanntc  naturwissensdiaftlicbe  Betraditungsweise,  bewubt  und  ab« 
sichtlidi  aufgenommen  und  propagiert  wird,  stelit  sie  sidi  meist  bei 
genauerem  Zusehen  nodi  als  etwas  auberlidi  ubertragen  und  dem 
alteren  Schema  aufgepfropft  dar.  Idi  denke  dabei  z.  B.  an  Zolas 
experimentellen  Roman.  Zolas  Charaktere  haben  nodi  ganz  das  Starre 
und  LInveranderlidie  der  Charakteristik  des  18.  Jahrhunderts,  sie  sind 
nodi  ganz  ebenso  verkorperte  einzelne  Leidensdialten.  Nur  dab  diese 
Leidensdialten  nidit  als  etwas  Letztes  einfach  hingenommen,  sondern 
ihr  Vorhandensein  durdi  Vererbung  und  Milieueinflub  erklart  wird,  aber 
audi  wieder  * erklart*,  wie  die  Physik  erklart:  die  Vererbung  ubertragt 
die,  fast  modite  man  sagen  fertige  Leidenschaft  vom  Vater  auf  den  Sohn, 
das  Milieu  gibt  einer  bestimmten  Anlage  Nahrung  und  labt  sie  darum 
sidi  entwidceln  < wo  mit  naturlich  gar  nidits  gegen  Zolas  Sdiilderungskunst, 
insbesondere  die  Kunst  seiner  Milieuschilderung,  gesagt  sein  soil). 


29  Vol.  U/2 


1254  E.  v.  Aster  * K&nstferiscBe  und  wissensdaflliSe  PsgSofogie 
******************************* **************************************************************************************************************** 

Auf  der  andcm  Seite  1st  vielleicht  bei  keinem  der  modemen  Autoren 
die  biologisdie  Betraditungsweise  so  in  Fleisdi  und  Blut  fibergegangen, 
als  bei  Strindberg.  Nirgends  sdieinen  die  Figuren  in  einem  be- 
stimmten  Sinn  so  zu  leben  wie  bei  ihm,  bei  keinem  der  groBcn 
modemen  Schriftsteller  ist  die  Schilderung  so  darauf  eingestellt,  das 
Seelenleben  als  eine  Entwicklung  im  Kampf  mit  der  Umwelt  dar- 
zustellen,  die  Umwelt  selbst  anstatt  als  eine  bloBe  Summe  von  auBeren 
Bedingungen,  die  bald  diese  bald  jene  Gedanken  und  Affekte  im 
Mensdien  wachrufen,  zu  einer  Summe  von  Erlebnissen  in  der  Psyche 
selbst  zu  madien,  mit  denen  der  betrefFende  Mensdi  fertig  werden 
muB.  Das  BewuBtseinsleben  ein  Flufi  des  Erlebens,  das  als  ein  standiges 
Siciauseinandersetzen  mit  der  Umgebung  verstanden,  in  seinem  Auf 
und  Ab  verfofgt  werden  soil. 

Es  ist  nidit  schwer,  bei  Strindberg  das  wiederzufinden,  was  bei 
Ibsen  und  Nietzsche  charakteristisdi  erschien,  die  Leben slQge,  das 
Ressentiment.  Woran  liegt  es,  daB,  im  Strindbergsdten  Sinn  gesehen, 
der  Mann  im  Kampf  der  Geschlechter  unterliegt?  Kurz  gesagt  daran, 
daB  die  Frau  »gewissenlos«  ist,  daB  sie  (Ggt,  sich  selbst  im  Sinn  der 
Lebensluge  belGgt,  ohne  daB  die  Wahrheit  sidt  uberhaupt  in  ihrem 
BewuBtsein  geltend  macht,  daB  sie  immer  und  uberall  vor  sidi  selbst 
ein  unerschutterliches  gutes  Gewissen  hat  Man  denke  an  StGdte  wie  die 
»Glaubiger«,  den  »Vater«.  Man  beachte  aber  ferner,  wie  versdiieden 
diese  Dinge  bei  Strindberg  und  bei  Ibsen  ausgesprochen  und  fur  den 
Zusdiauer  deutlich  gemacht  werden.  Wenn  Strindbergs  Figuren  fiber 
ihr  Verhaltnis  zueinander  sprechen,  wenn  sie  allgemein  fiber  die  Be- 
ziehungen  von  Mann  und  Frau  reflektieren,  so  ist  es  immer  zugleich 
ein  Ausdruck  ihresKampfes — eine  ohnmadbtigeRadie,  die  sie  aneinander 
nehmen,  oder  eine  Radie  an  der  Welt  ffir  die  Niederlage,  die  sie 
erlitten  haben,  genau  so,  wie  der  Pessimismus  vieler  Mensdien  eine 
Radie  ist,  die  sie  an  der  Welt  nehmen.  Damit  verglidien,  mutet  uns 
das  Gespradi  zwisdien  Gregers  W erle  und  Dr.  Relling  fiber  die  Lebens- 
luge  wie  eine  theoretisdie  Auseinandersetzung,  wie  ein  Kommentar 
des  Dichters  an.  Bei  Lessing  bewegt  sidi  die  Unterhaltung  zweier 
Mensdien  immer  in  Grfinden  und  Gegengrfinden , ihr  Denken  und 
Sprechen  ist  stets  ein  bewuBtes  und  logisdies  Nadidenken  fiber  etwas, 
wenn  audi  dies  Nadidenken  durch  die  BriUe  der  Leidensdiaft,  des 
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Temperaments  bisweilen  getrGbt  1st.  Bei  Strindberg  ist  jedes  Wort, 
das  ein  Mensch  zum  anderen  oder  zu  sich  selbst  spricht,  eine  Phase 
des  Kampfes,  den  er  mit  ihm  fQhrt,  des  Kampfes  um  die  Madit,  um 
Liebe,  um  Selbsterhaltung,  eine  Geste  des  Triumphes,  des  Ringens 
nadi  Liebe,  des  ohnmachtigen  W unsches  nach  Rache  im  Unterliegenden, 
des  muden , zermurbten  Plebens  um  Frieden  und  Ruhe.  Leben  ist 
Entwiddung,  Anpassung,  Verlauf,  auf  und  ab,  im  Gegensatz  zum 
erstarrten  Tod,  Leben  ist  bestandiges  Werden,  im  Gegensatz  zum 
fertigen  Sein.  Bei  keinem  modemen  Autor  ist  alles  BewuBtsein  in 
dem  Mai)  Leben  vie  bei  Strindberg. 

Um  MiBverstandnisse  zu  vermeiden,  betone  ich  ausdr Qcklich : ich 
will  mit  alledem  nicht  Strindberg  fiber  Ibsen  oder  Ibsen  und  Strind- 
berg fiber  Lessing  stellen,  ich  will  nlcht  die  Primanerfrage  beantworten, 
wer  von  ihnen  der  groBere,  oder  gar  der  groBere  Kunstler  ist.  Wenn 
ich  konstatiere,  daB  die  mathematische  Begriffsbildung  des  Archimedes 
von  der  des  Newton  typisch  verschieden  ist,  daB  die  Newtonschen 
Problemlosungen  zur  Zeit  des  Archimedes  nicht  moglich  gewesen  waren, 
weil  sie  die  ganze  mathematische  Denkweise  der  Antike  in  anderer 
Richtung  geht,  wenn  ich  endlidi  diese  mathematische  Denkweise  der 
Antike  als  eine  notwendige  Vorstufe  der  neuzeitlichen  erweise,  so 
bedeutet  das  alles  kein  Urteil  fiber  das  mathematische  Genie  eines 
Archimedes  und  eines  Newton  und  am  wenigsten  einen  Versuch, 
das  eine  am  andern  zu  messen, 

Zum  SchluB  auch  an  dieser  Stelle  noth  ein  Wort  fiber  die  meta- 
physisch-psychologischen  Tendenzen. 

Es  wurde  schon  vorhin  aufmerksam  gemacht  auf  die  bedeutende 
Rolle,  die  der  Begriff  des  Lebens  audi  als  Wertbegriff  spielt,  auf  den 
Nimbus,  mit  dem  er  sich  direkt  hie  und  da  umgibt.  Die  diarakteristische 
Wendung  der  Nietzscheschen  Ethik  besteht  darin,  daB,  wahrend  die 
ganze  bisherige  Ethik  nach  dem  Ziel  oder  Zweck  des  Lebens  iragte, 
nach  dem  Ziel,  das  das  Leben  selbst  eben  als  Mittel  zu  diesem  Ziel 
wertvoll  machte,  Nietzsche  diese  Frage  ablehnt  durch  den  Gedanken, 
daB  das  Leben  selbst,  fur  sich  genommen,  Wert  und  Zweck  ist,  das 
Leben  mit  all  seinem  Wechsel  von  Lust  und  Schmerz,  seinem  be- 
standigen  Werden  und  Vergehen,  seiner  Endlichkeit  und  Begrenzt- 
heit  in  alien  Dingen,  aber  auch  seiner  FQlle  und  seinem  Reichtum. 
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Der  hochste  Typus  des  Menschen  ist  derjenige,  der  dem  Leben  mit 
alien  seinen  Grausamkeiten  und  schlimmen  Seiten  ins  Auge  zu  sehen 
vermag  und  es  trotzdem  bejaht,  dieses  Leben  bejaht,  weil  es  ihm 
gefallt,  weil  er  sich  ihm  gewachsen  und  in  ihm  heimisdi  fiihlt,  nicht 
weil  er  sich  ein  Jenseits  oder  eine  goldene  Zukunit  vorlugt.  Man 
sieht  nun  zugleich,  wie  hier  bei  Nietzsche  mit  den  Absolut-Satzen 
des  Lebens  und  seines  Wertes  sich  das  Ideal  der  Wahrhaftigkeit 
verbindet.  Wer  dem  Leben  ins  Auge  zu  sehen  vermag,  wer  sich  nichts 
vorlugt,  ist  der  Typus  des  aufsteigenden,  starken  Lebens.  So  wird 
die  Wahrhaftigkeit,  die  Fahigkeit,  wahr  zu  sein,  zum  widitigsten 
Prufstein  fur  den  Wert  des  einzelnen  Lebens.  Die  ersten  Personlichkeits* 
ideate,  die  Nitzsche  aufstellt,  an  die  er  glaubt:  das  Ideal  des  tragischen 
Kunstlers  und  das  des  Freigeistes,  werden  von  ihm  nacheinander  ver* 
worfen,  weil  er  ihre  Starke,  ihre  Oberlegenheit , jedesmal  als  eine 
nur  scheinbare,  als  auf  einem  Selbstbetrug  beruhend,  zu  erkennen 
glaubt.  Der  tragische  Kunstler  und  der  rein  Erkennende  fliehen  im 
Grunde  das  Leben  und  fluchten  sich  in  die  Sphare  des  asthetischen  Bildes 
oder  des  abstrakten  Begriffs,  sie  verwandeln  das  Leben  in  ein  Spiel  der 
Phantasie  oder  des  Verstandes:  dann  ist  es  auch  leicht,  sich  vorzu- 
lugen,  man  habe  die  Schredcen  des  Lebens  uberwunden,  um  den  Qber* 
legenen  zu  spielen.  Der  Mensch  der  Tat,  der  Wirldichkeit,  des  Lebens 
selbst,  der  Obermensch  ist  auch  der  einzig  innerlich  wahrhafte  Mensch.  In 
alledem  spricht  das  personlidiste  Empfinden  Nitzsches,  er  hafit  nichts 
mehr  als  jenes  sich  selbst  und  andere  Beliigen.  Darum  war  es  die 
grofite  Enttauschung  seines  Lebens,  als  er  hinter  der  Grofte  und  FreU 
heit  Richard  W agners  Kleinheit  und  Kleinlichkeit  zu  entdecken  glaubte. 

In  dieser  Unterstreichung  des  Wertes  der  Wahrhaftigkeit  begegnet 
er  sich  mit  Ibsen.  »Freiheit  und  Wahrheit,  das  sind  die  Stutzen 
der  Gesellschaft« . Diese  Wahrhaftigkeit  ist  zunachst  Wahrhaftigkeit 
gegen  andere,  dann  aber  Wahrhaftigkeit  gegen  sich  selbst.  Freilich-' 
Der  moralische  Optimismus  der  Stutzen  der  Gesellschaft  schlagt  bald 
um,  die  »Wildente«  zeigt  uns  hinter  ihren  komddienhaften  Zugen  einen 
tief  tragischen  Hintergrund.  Der  Fanatiker  der  Wahrheit,  Gregers 
Werle,  wird  zur  halbkomischen  Figur,  eben  sein  Wahrheitsfanatismus 
lailt  ihn  untergehen,  aber  nicht  einmal  in  tragischer  GroBe  und  damit 
doch  als  Sieger  untergehen,  sondern  das  Leben  geht  mit  spottischer 
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Geste  fiber  ihn  hinweg,  die  Ehe,  die  er  auf  Freiheit  und  Wahrheit 
grfinden  will,  geht  an  der  Freiheit  und  Wahrheit  elend  zugrunde, 
und  wie  zum  Hohn  zeigt  sich  daneben  eine  Ehe,  in  der  wirklich  die 
Ehegatten  vollkommen  wahr  gegeneinander  sind,  und  die  gut  dabei 
fahrt  — aber  nur  deshalb,  weii  eben  Frau  Sdrby  zu  den  Frauen 
gehort,  die  es  einmal  mit  der  Wahrheit  anstatt  rait  der  Lfige  probieren 
und  die  der  klugen  Qberzeugung  sind,  dab  man  mit  der  Wahrheit 
am  besten  fahrt.  Worin  liegt  der  Pessimismus  der  > Wildente«  ? Nicht 
in  dem  Gedanken,  daB  es  Menschen  gibt,  die  zu  schwadi  sind,  die 
Wahrheit  zu  ertragen,  und  deshalb  nur  in  Lfige  leben  kdnnen,  sondem 
in  der  sidi  aufdrangenden  Qberzeugung,  daB  auch  die  Wahrhaftig* 
keit  selbst,  wo  sie  triumphiert,  nur  deshalb  siegt,  weii  sie  gerade  hier 
als  — redite  Lebenslfige  am  Platze  war.  1st  nidit  schlieBlidi  der  Wahr- 
heitsfanatismus  des  Gregers  Werle  selbst  seine  Lebenslfige,  die  ihm 
fiber  seine  Lebensunfahigkeit,  sein  Lebensungeschick,  sein  AuBenstehen, 
sein  GefOhl,  fiberall  der  Dreizehnte  bei  Tisch  zu  sein,  gewaltsam  hin- 
weghelfen  soil? 

Zwei  Ideale  sind  es,  an  die  sich  Nietzsches  und  Ibsens  Liebe  klammert: 
das  Ideal  desLebens  und  das  der  Wahrhaftigkeit.  Wiederberauschende 
Reichtum,  die  Ffille,  Mannigfaltigkeit  und  Bewegung  des  Lebens  die 
Sehnsucht  und  das  Interesse  des  Dichters  weckt,  sehen  wir  bei  Ibsen 
nirgends  deutlicher,  als  in  seinem  Epilog,  »Wenn  wir  Toten  erwachen«, 
in  dem  das  Leben,  das  Leben  in  dieser  W elt,  dieser  »kdstii<hen,  wunder* 
samen,  ratselvollen  We(t«,  der  Arbeit  des  Kfinsders  entgegengestellt 
wird,  die  Leben  in  toten  kalten  starren  Stein  verwandelt.  Das  Zu» 
sammenstimmen  beider  Ideale  — der  Gedanke,  daB  der  Wahrhalte 
zugleich  der  Lebensfahige  und  Kraltige  ist,  bedingt  die  optimistische, 
das  unheilbare  Auseinanderfallen  beider  bedeutet  den  unvermeicU 
lichen  Gbergang  zu  einer  pessimistischen  Welt*  und  Lebensanschauung : 
die  Liebe  zur  Wahrhaftigkeit  und  die  Liebe  zum  Leben  lassen  sich 
nicht  vereinigen,  das  Leben  ganz  so  sehen  wie  es  wirklich  ist,  und 
es  dann  doth  bejahen,  mit  voller  Intensitat  bejahen  — jenes  hochst- 
gesteckte  Ziel,  urn  das  Nietzsches  ganzes  Philosophieren  standig  kreist, 
ist  unmoglich. 

Die  Glfidcs^  und  Lebenssehnsucht,  die  optimistische  Kampfstimmung 
Nietzsches  und  Ibsens  ist  bei  Strindberg  von  vornherein  nicht  vor* 
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handen.  Sie  hat  hier  einem  resign icrten  Pessimismus  Platz  gemacht 
Lebensgluck  im  positiven  Sinn  sdtaffen  konnen  daran  hat  Strind- 
berg nie  geglaubt.  Nur  Erldsen  von  Qua!,  Lindern  des  Sdimerzhaften 
des  Lebens,  Trost  ist  moglich.  Und  diesen  Zweck  hat  fur  ihn  au<h 
die  Wahrhaftigkeit  — das  Aufdecken  der  LebenslQgen.  Im  »Toten- 
tanz«  wirft  die  zugleidi  leidende  und  sdiuldige  Frau  in  qualendem 
Selbstvorwurf  die  Frage  auf:  Wer  denn  sdiuld  sei  an  der  Furcht- 
barkeit  ihrer  Ehe  — und  der  Freund,  dem  gegenQber  sie  sidi  endlich 
einmal  entladet  und  ausgesprodien  hat,  antwortet  ihr:  in  dem  Augen- 
blidt,  den  Du  aufhdrst  zu  fragen,  wer  die  Schuld  hat,  wlrst  Du  cine 
Erleiditerung  spuren,  Versudie  es  als  ein  Faktum  zu  nehmen.  Die 
Einsicht  in  die  Tatsadie,  da B das  Leben  seiner  innersten  Natur  nadi 
nichts  als  Kampf  und  infolgedessen  ein  standiges  dem  andern  Wehe- 
tunwollen,  ihn  UnterdrQckemrollen  ist,  und  nie  etwas  anderes  sein 
kann,  erldst  uns  wenigstens  von  einem:  von  dem  qualenden  Nach- 
grQbeln  daruber,  ob  man  denn  selbst  an  seinem  und  des  anderen 
Gesdiidt  s druid  sei,  von  dem  Vorwurf  des  G ewissens.  Man  beachte 
die  versdiiedenen  Gesiditspunkte,  unter  denen  bei  Nietzsche,  bei  Ibsen, 
bei  Strindberg  das  Gewissen  ersdieint:  als  mahnendes  Sichregen 
der  Wahrheit  gegenQber  den  einlullenden  gefalligen  LebenslQgen,  als 
sdwachende  Reflexion  gegenQber  der  unbekQmmerten  Kraft  des  In- 
stinktes,  als  unnQtze  Qual  des  Selbstvorwurfs  beim  Rodtblitk  auf  die 
Verfehltheit,  Sinnlosigkeit  und  Hafllkhkeit  des  Lebenskampfes  und 
der  in  ihm  angewandten  Mittel. 

Das  alles  konnen  indessen  nur  Andeutungen  sein.  Das  Ideal  der 
Wahrhaftigkeit,  seine  Bedeutung  in  der  Gegenwart  und  die  Wand- 
lungen  dieses  Ideals  ist  ein  Kapitel,  das  einer  eigenen  Behandlung  bedarf. 
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Kasimir  EdscBmid; 

L O L O 

MEIN  Mund  ist  voll  von  Pfcifen,  mdne  Stim  brennt  vor  Sonne, 

mein  Zimmer  waizt  sidi  in  Licht.  Rasend  vor  Musik  ist  der 
Raum.  Er  ist  vie  ein  grades  Tier,  das  idi  liebe  urn  seinei;  starken 
Flanken  und  seiner  sdimalen  Treue  . . . O als  dein  Brief  kam,  ward 
Morgen  irgendwie  in  meiner  Mudigkeit,  mein  Belt  bob  sich  um  midi 
weifl  und  glanzend,  und  es  ward  ein  blitzsdineller  Spalt  in  meinem 
Sdilaf,  und  idi  sah  deinen  Brief  und  ladite.  Und  sdilief  ein  in  mein 
Ladien  hinein.  Ja,  es  ward  Morgen,  eine  klelne  glGhende  Spanne 
nadi  zwei  Naditen,  die  idi  nidit  sdilief. 

Sieh,  ganz  ist  mein  Mund  voll  Pfeifen.  Wie  war  unser  Tag  neutidi 
voll  Ladien.  Das  Futter  des  Brlefes  ist  herausgefallen , idi  habe  es 
gepadtt,  als  es  in  Stufen  nadi  dem  Boden  sdiwebte.  Idi  habe  es  gepadkt 
und  zerrieben  vor  Freude,  und  dann  habe  idi  es  geglattet  und  gekufit 
und  verbrannt. 

Du  . . . unser  Tag  ...  als  wir  fiber  die  Brficke  gingen.  Keines 
sagte : ich  habe  didi  viele  Monate  nidit  gesehen.  Nein.  Niemand  sagte 
so.  Rote  ging  rausdiend  fiber  den  Himmel.  Tfirme  und  Kuppeln 
sdiwammen  strahlend  und  dunkel  fiber  die  Glut  des  Abends.  Wind 
ri6  die  letzte  Sonne  durdi  unser  Haar. 

Lolo,  wir  spradien.  Doth  unsere  Augen  zerrten  am  Himmel.  Dann 
gingen  wir  ohne  Worte.  Und  pldtzlidi  blieben  wir  stehen:  Du  hast 
ein  grfines  Kleid  . . . Du  hast  einen  hellen  Hut.  Staunen  fafite  uns 
wie  Kinder.  Wir  waren  wie  auf  Inseln  eine  Begegnung.  Du  hast 
ein  grfines  Kleid  . . . O wie  war  unser  Tag  voll  Geladiter. 

Das  waren  die  alten  Hauser  am  Main,  auf  die  die  Sonne  nodi 
einmal  Strudel  von  Lidit  stfirzte,  dab  sie  erbebten.  Das  waren  alte 
Pappeln  und  viele  Fischemetze.  Das  waren  viele  Dinge,  fiber  die  wir 


hatten  weinen  mogen  vor  Sehnsudit,  aber  wir  standen  im  Wind  und 
lachten. 

Wir  safien  im  Dom  zwisdien  armen  Leuten  und  den  bosen  mittieren 
Bedrfickten,  eingekeilt,  du,  Lolo  mit  den  sdionen  Huften.  Wte  strahfte 
uns  die  dunkele  Ecke  von  Hofz  und  das  Fenster  und  das  rote  Lkbt. 
Audi  hast  du  gekniet,  einmaf,  es  war  eine  Verzuckung,  tneine  Finger* 
spitzen  rausditen  vor  Seligkeit,  ich  hatte  didi  toten  konnen. 

Du  warst  koniglidi  geworden.  Es  war  mit  jedem  Schritt,  als  ob 
du  groB  durdi  eine  Wfiste  kamest.  Und  die  Stifle  um  did)  war  wie 
das  verknirsdite  Geheuf  einer  betaubenden  Menagerie.  Wie  waren 
deine  Sdienkef  stolz  und  wild.  Immer  war  es:  idi  musse  ein  Wort 
sagen,  platzend  von  Kraft  und  uberreif  vor  SiiBigkeit  und  ladielnd 
mit  meinen  Handen  fiber  deine  Wangen  hinunterfahren  fiber  deine 
Hfiften  bis  an  die  Knie,  die  id)  jubefnd  empfinde  als  eine  Freudtg* 
keit.  Lolo,  wie  warst  du  schon,  als  dein  Zimmer  did)  umgab  und  die 
Spiegel  und  deine  Ringe,  id)  weifl  es  kaum  nod),  Sonne  rast  taumelnd 
fiber  meinen  Tisdi.  Du  flattest  viefe  kostlidie  Decken,  Batik,  wohf 
erinnere  id)  midi.  Lolo,  deine  Brust  schwebte  leuditend  unter  der 
Bluse  wie  das  Elfenbein  der  Psalmen.  Wie  war  dieser  Tag  dunkel* 
augig  vor  Staunen,  sfifi  von  Gefaditer. 

Lolo. 

Id)  habe  didi  nidit  gekfifit. 

Aber  nodi  hoher  rifi  uns  wie  dieser  Rausdi  die  Stunde  in  dem 
grofien  Saal  mit  blitzendem  Silber,  dem  Wei0,  den  Liditern  und  der 
Musik  von  tausend  redenden  Mensdien . . . alles  um  did)  wie  ein  Wirbel, 
der  did)  sdimfickte,  gesdiart.  Als  wir  einen  sdionen  Fisdi  zwisdien 
uns  teilten  und  du  den  burgundisdien  Wein  zwisdien  dem  Rosa  deiner 
Hande  hieltest,  der  wie  Wadis  war  und  01  und  nach  Erde  sdimedtte, 
herb  und  herbstlidi.  Wir  redeten  und  unsere  Silben  liefen  wie  Sdilitt* 
sdiuhlaufer  atemlos  fiber  die  Ebene  der  weiflen  Decke  aufeinander  zu 
und  trafen  sidi  maBlos  beseelt  wie  in  einetn  endlosen  Raum  von 
VerzOckung.  Lolo,  Traum  und  Rasen  schwellten  midi,  als  wir  damals 
unter  Mensdien  gingen,  um  allein  zu  sein. 

Und  vergifi  nidit  den  kleinen  Jungen,  der  uns  den  Weg  zeigte, 
die  Fassade  des  Romer  in  der  Nadit,  und  daft  id)  einmal  nadi  deiner 
Hand  hasdite. 
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Es  war.  Es  war  Ewigkeit.  Audi  dies. 

Du  hast  mir,  als  wir  nodi  sehr  Jung  waren,  du  hast  mir  vor  drei 
Jahren  einmat  ins  Gesidit  gesdilagen. 

Wie  ist  dein  Gang  nun  koniglidi. 

Deine  Augen , in  denen  Gefahr  ist  und  fiber  denen  ein  ewiges 
Lossdinellen  hangt,  sind  mit  Gfite  verdunkeft.  Wie  groB  sie  sind. 

Als  der  Bahnhof  mit  dir  entschwebte,  als  idi  fuhr  und  deinen 
Rfidten  sah,  der  sidi  vor  mir  bewegte,  fiel  die  Finsternis  gelosditer 
Laternen  wie  prallender  Regen  auf  die  Halle,  die  zurfidcsank. 

Idi  werde  didi  auch  nidit  kfissen,  wenn  du  morgen  kommst. 

Blumen  will  idi  an  dein  Bild  heften  an  der  Wand.  Freude  soli 
didi  sdiwellen,  wenn  du  hereintrittst.  Vieles  will  idi  dir  sdienken, 
vide  Sadien,  Spitzen  und  Bilder  und  Plastiken.  Heute  Nadit  will 
idi  dein  Bild  mit  Blidten  in  den  Raum  werfen  fiber  meinem  Haus, 
daB  es,  von  meinen  Augen  rasend  gehoben,  gleidi  einem  zuckenden 
Stern  fiber  den  Himmel  zisdit.  Aber  idi  werde  didi  nidit  kfissen. 

Du  . . . mein  Blut  ist  wie  ein  BfifFel  auf  der  Steppe  im  Frfihling 
nadi  dir.  Idi  will  es  dumpf  madien,  die  Herzklappe  sdilieBen,  daB 
sie  sdirundig  ansdiwillt.  Will  ladieln  und  die  Zunge  in  den  Hals 
zurfickstoBen,  daB  idi  ersticke  am  eigenen  Atem,  der  nadi  deinem 
Mund  raudit.  Fieber  wird  midi  ausbrennen  — idi  werde  deine  Hand 
halten  ruhig  und  selig  wie  ein  Kind  die  Sdinur  seines  Dradien,  der 
grofi  und  sdion  in  einem  flodcigen  Abend  steht.  Werde  dem  Blut 
befehlen,  nidit  weiter  zu  flieBen  als  die  Handgelenke,  daB  die  finger 
einfadi  bleiben.  Mogen  Katarakte  in  meine  Knie  stfirzen.  Du  wirst 
nidit  sehen,  wenn  sie  zittern. 

Denn  es  gibt  einen  Tag,  der  bleiben  muB,  aufgerissen  und  kuhn 
fiber  Jeder  Umarmung,  die  ihn  verniditen  wfirde  . . . Gibt  einen 
Tag,  der  bleiben  muB . . , Freude  (siehe)  stirbt  in  jeder  Umarmung. 
Unendlidie  Freude  unseres  staunenden  Ladiens  am  ersten  Tage  wird 
darin  sterben.  Lolo,  Seligkeit  soil  einwadisen  in  unsere  Seele  zuerst 
und  sicher,  bis  sie  klar  darin  sdiwebt  wie  eine  Kuppel  in  Kathedralen, 
wie  ein  Dolcb  in  einem  gerundeten  Wappen.  Datum  Lolo,  darum 
will  idi  mein  Blut  niederwerfen,  wie  Moses  die  Amalekiter  hinsdilug, 
in  dem  er  die  Hand  hodistieB,  senkredit  in  den  Himmel. 

Dies  da  ist  mehr  (und  ich  weiB  es  brennend  und  starker  aus  vielen 


1262 


Kasimir  EdsSmht  • Lola 


Umarmungen)  als  cine  sdiwere  Nadit  mit  dir:  dad  kb  sp&ter  liber 
alles  hinweg,  was  komme,  die  reine  unendlkb  grade  Luft  der  Ewig- 
keit  sp&re,  wenn  idi  an  didi  denke,  wie  idi  es  tat,  als  idi  nadt  Hause 
ging  und  den  Brief  fend,  der  didi  ansagte . . . und  als  die  Sdiatten  nodi 
unbeknospter  Birken  in  Mond  und  Dammerung  auf  den  Asphalten 


froren 


wie  es  steht  in  mir  t&nzerisdi  und  steil  auf  der  hotb 


# 9 0 


gerissensten  Welle: 

vie  du  auf  der  Alten  MainbrQdce  standest,  Wasserrudi  didi  um» 
spannte,  letzte  Sonne,  als  der  Hud,  ruhiger  verstrdmend,  didi  pldtxlidi 
liebte,  Horizont  aufbradi  um  didi,  gelb  und  ungeheuer  und  didi  mit 
wilden  Sdireien  die  Mildheit  hundert  welder  M6ven  umflatterte 

und  dann  wie  du  durdi  den  Latemenabend  Frankfurts  neben  mir 
gingst  in  der  Hiedenden  Scbonheit  deines  ftirstlidi  grtinen  Kleides, 
und,  die  idi  dir  in  einem  Wagen  am  Ufer  gekauft  habe,  die  gla s» 
goldenen  Kugeln  von  zwei  Apfelsinen  in  den  HSnden  strablend  wie 
deine  eigenen  Brflste  Qber  die  KalserstraDe  trugst 
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Max  ScBefer: 

Gber  Ostliches  und  westliches 

CHRISTENTUM 

DAS  russisAe  Volk  ruht  ganz  in  dcr  ReAtgliubigkeit.  Die  1st 

Alles,  was  es  hat,  doth  mehr  brauAt  es  auA  niAt,  denn  seine 
ReAtgliubigkeit  1st  Alles.  Wer  die  niAt  versteht,  der  wird  auA  NiAts 
von  unserem  Volke  verst  then/  ja  der  wird  das  russisAe  Volk  niAt 
einmal  (ieben  kdnnen.c  So  Dostojewsky.  WiAtiger  in  der  Tat  als 
aUe  Kenntnis  neuester  geistiger  »Bewegungen«  1st  zur  Beurteilung 
russisAer  Dinge  ein  klares  Bild  der  russisAen  Christlidikelt  und  ihrer 
kirAliAen  Form.  Sic  und  sie  alleln  neben  der  SpraAe  maAt  sogar 
Ae  tiefste  und  zentralste  Einheit  dessen  aus,  was  wir  *Ru01and« 
nennen.  Sie  ist  ilter  als  der  Zarismus  und  NiAts  spriAt  dafQr,  da0 
sie  mit  dem  VersAwinden  der  Autokratie,  dab  sie  mit  einer  einstigen 
siegrdAen  Revolution  mitversAwinden  wflrde.  AuA  der  Zarismus 
ruht  auf  ihr  und  niAt  umgekehrt.  Eine  »Wcst!erin«  russisAer  Ge» 
burt  kommt  naA  langjahriger  Abwesenhdt  in  ihre  Hdmat  und  unter* 
halt  siA  mit  einer  Bauemfrau.  Sie  erzihlt  ihr,  dafi  es  dort,  woher 
sie  komme,  kdnen  Zaren  gibe.  »Ja,  gibt  es  denn  da  auA  keincn 
Gott?<  — fragt  die  Frau.  *An  Gott«  — ist  Ae  Antwort  — »glauben 
die  MensAen  freiliA  auA  da/  aber  Gott  — das  ist  doA  kdne  ir« 
AsAe  MaAt.c  »Was<  — so  Ae  Frau  — »Gott  ist  kdne  irdisAe 
MaAt?  Aber  wenn  Gott  kdne  irdisAe  MaAt  ware  — wie  wurde 
siA  da  dann  niAt  JegliAer  sAamen,  dnem  Anderen  zu  befehlen 
und  mehr  zu  sein  als  er.«  Dieses  wahre  GesAiAtAen  gibt  niAt 
nur  den  tiefen  GefOhlsdemokratismus  des  russisAen  Volkes  wieder  / 
es  zeigt  auA,  wie  HerrsAaft  in  Rutland  vom  BeherrsAten  wie  vom 
HerrsAer  selbst  empfunden  wird:  Als  gdttliAe  Verordnung,  Ae  aliein 
Ae  brennende  S A am  Qberwinden  kann,  *mehr<  zu  sein.  NaA  unten. 
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zur  Demutigung  sturzt  die  Seeie.  Und  nur  Gott  kann  sie  halten, 
damit  sie  herrsdie.  Nidit  nur  der  Zarismus  hat  in  der  religios  ge- 
formten  Todessucht  und  Leidenssudit,  in  dem  hier  fast  triebartig 
gewordenen  »Hinhalten  der  linken  Wangec  — so  die  rechte  den 
Sdilag  erhalt  — seine  dispositionelle  Grundlage:  Audi  der  nation  ale 
und  panslawistisdie  Gedanke  ist  nur  eine  zeitgesdiiditlidie  Form  fur 
die  Reditglaubigkeit,  und  zwar  eine  naturalistische  Form,  eine  An* 
passung  an  die  Spradie  westeuropaisdier  Ideen  und  Theorien.  Das 
beruhmte  »allslawisdie  Verwandtsdiaftsgefohic  ist  als  politisdhe  Rea- 
litat  Wind.  Den  National-Gedanken  aber  haben  russisdie  Intellek- 
tuelle  aus  dem  Westen  nadi  RuBland  nadiweislich  eingesdileppt  und 
ihm  einen  Volkergebilde  aufzustufpen  gesucht,  das  fur  ihn  keinc 
innere  Voraussetzung  in  sicfi  tragt.  Er  ist  nidit  aus  dem  russisdien 
Mensdientum  spontan  entsprungen.  »Gott  und  der  Zar«,  nidit  irgendein 
»Ruflland,  RuBland  fiber  allesc  ist  die  Formel,  in  der  der  Russe  seiner 
Einheit  gedenkt.  Man  muB  hier  wirklidi  den  )a  audi  fur  alles  kernig 
Europaisdie  so  unsinnigen  Jargon,  nadi  dem  Religion  nur  eine  » Ideo- 
logies fur  was  Anderes,  for  okonomisdie,  nation  ale,  rassenhafte 
Antriebe  sei,  Verbreitung  der  Orthodoxie  z.  B.  eine  »Ideofogiec 
fur  — einen  Hafen  am  Sdiwarzen  Meere  usw.  usw.,  abstreifen,  um 
zu  verstehen.  Das  Hauflein  Politiker  bilde  sidi  dodi  nidit  ein,  daB 
die  Dinge  das  sind,  wozu  es  sie  in  seinen  meist  sehr  verwfisteten 
Kopfen  gebraudien  will.  Man  konnte  mit  weit  mehr  Redit  sagen, 
daft  for  die  russische  Landmasse  der  »Hafen  am  Sdiwarzen  Meere« 
Nationalgcdanke  und  Panslawismus  »Ideologien«  sind  — namlicfi 
Ideologien  for  seine  Art  tiefer  organisdier  Christlidikeit.  Der  deutsdie 
Gebildete  holt  seine  Ideen  fiber  russisehes  Christentum  meist  aus 
den  Romanen  Dostojewskys,  in  denen  audi  faktisch  sehr  viel  von 
seinem  geheimnisvollen  Wesen  ausgebreitet  liegt.  Aber  er  verges se 
nidit,  daft  Dostojewskys  Bifd  von  der  Reditglaubigkeit  — so  mandies 
es  mit  Vorsidit  aufgenommen  lehren  kann  — bereits  einen  Korn- 
promiB  zwisdien  altrussisdier  Religiositat  und  dem  aus  dem 
Westen  importierten  Nationalgedanken  darstellt.  Wenn  Dostojewsky 
den  »groBen  Gott  der  Russenc  oder  den  >russisdien  Christusc  als 
die  bloBe  »synthetisdie  Personfidikeit  des  russisdien  Volkesc  auffafit, 
so  setzt  er  zuerst  naturalistisdi  ein  »Volk«  d.  h.  Etwas,  das  ohne 
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diesen  qualitativ  eigenartig  gefarbten  »Christus«  gar  nidit  als  Bin* 
belt  existiert  und  vergiBt,  dafi  es  ohnc  diesen  Christus  nur  eine 
Anzahl  Volker  in  Rutland  gibt  — aber  kein  Volk.  Dimitri  Meresdi* 
kowsky  sagt  ganz  richtig,  bei  Dostojewsky  konne  man  die  Formel 
»Das  russische  Volk  ruht  ganz  in  der  Rechtglaubigkeit*  audi  umkehren 
in:  »Die  ganze  Rechtglaubigkeit  ruht  im  russisdien  Volk*.  Und  er 
setzt  hinzu,  dafi  dann  nidit  das  Volk  als  Leib  Gottes,  sondem  »Gott 
der  Leib,  die  Fleisdiwerdung  der  Volksseele*  sei,  das  Volk  also  ab* 


solut,  Gott  relativ.  Das  ist  in  der  Tat 


wie  Meresdikowsky 


trefFend  bemerkt  — nur  eine  Anwendung  von  Feuerbadts  Theorie, 
na<h  der  der  Mensch  Gott  nadi  seinem  Ebenbilde  schaffe,  um  sidi 
in  diesem  Idol  selbst  anzubeten.  Man  darf  nidit  Herrn  Maurice 
Barres  fragen,  was  ein  guter  Katholik  sei/  und  wenn  audi  Dosto* 
jewsky  ein  echterer  Christ  ist  als  Maurice  Barres,  so  darf  man  doch 
auch  ihn  nidit  zuerst  fragen,  was  ein  russisdier  Christ  sei.  Dosto* 
jewskys  Abweidiungen  von  der  orthodoxen  Religiositat  lassen  sidi 
alle  auf  eine  Formel  zuruckfbhren : Was  beim  eefaten  Glaubigen  un« 
bewufiter  Volks* Anthropomorphismus  ist  und  was  er  sofort  ablehnen 
wurde,  wenn  er  es  als  soldien  erkannte,  das  ist  bei  Dostojewsky 
zum  bewufiten  Russentum  geworden  und  wird  gleidiwohl  mit  dem 
Wert  des  Christlich-Religidsen  nodi  umkleidet.  Und  das  ist 


reli. 


gios  gesprodien 


die  Sunde  Dostojewskys. 


Nehmen  wir  also  zunadist  unabhangig  von  ihm  unseren  Weg. 
Adolf  von  Harnack  gibt  in  dem  Sitzungsberidit  der  Preufiisdien 
Akademie  vom  6.  Februar  1913  ein  ausgezeidinetes  zusammen* 
fassendes  Bild  der  inneren  Gegensatze  der  beiden  diristlichen  Kirchen, 
ihres  Geistes  undKultus,  das vielleidit  indes nodi  eine  Vereinheitlidiung  in 
der  Riditung  vertragt,  daB  die  von  Harnack  aufgefuhrten  Unter* 
schiede  auf  ein  letztes  Prinzip  des  religiosen  Geistes  zurudege* 
fdhrt  werden  und  die  Differenz  im  inneren  Frdmmigkeitsgeiste  beider 
Formen  des  diristlichen  Glaubens  sdiarfer  erwogen  wird.  Folgen  wir 
zuerst  Harnack. 

Mit  Recht  wahlt  Harnack  als  westeuropaisdies  Vergleichsglied  nur 
die  romisdie  Kirche  — und  keine  der  protestantisdien  Religions* 
formen.  Bs  ware  eine  vollige  Verkennung  der  GroBenordnung  der 
hier  vorliegenden  Versdiiedenheiten,  den  Protestantismus  heranzu* 
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ziehen.  Abgesehen  von  gewissen  totgeborenen  Versuchen  cincr  An- 
naherung  des  Anglikanismus  an  die  Orthodoxie,  sind  die  Verbin- 
dungen  zwisdien  ihr  und  dem  Protestantismus  nur  wissenschaftlicher 
Art  gewesen,  d.  h.  »religids  wesentlich  gleichgGltige«.  Die  protestan- 
tischen  Glaubensformen  blieben  bei  allem  Protest  gegen  die  romische 
Kirche  und  trotz  aller  dogmatisdien  und  kultisdien  Abweichung  von 
den  Grundelementen  ihrer  religiosen  Lebenseinstellung  umspannt 
Dieser  Sachverhalt  ist  umso  merkwurdiger,  ais  der  auf  die  bloBe 
Dogmatik  und  die  kirdilidien  Einriditungen  gerichtete  Blick  zwischen 
romisdi-katholischer  und  orthodoxer  Kirche  weit  weniger  Unter- 
schiede  gewahren  wird,  ais  zwisdien  beiden  Kirdien  und  den  prote- 
stantischen  Formen.  Die  auf  Photius  zurGckgehende  Differenz  inner- 
halb  des  Trinitatsdogmas,  betreffend  den  vom  Sohn  vermittelten  oder 
unvermittelten  Ausgang  des  heiligen  Geistes  vom  Vater,  auf  die 
Dostojewsky  so  groBes  Gewidit  legt,  zeigt  zwar  ein  gewisses  Qber- 
gewicht  an,  das  die  griediiscbe  Logosidee  <gegenGber  der  westlichen 
Kirche)  uber  die  personlidie  Gestalt  des  Erldsers,  ja  die  personalen 
Gestalten  der  Religion  Gberhaupt,  besitzt/  und  es  mag  damit  zu- 
sammenhangen,  daB  audi  der  russisdie  Christus  etwas  Fluchtigeres 
besitzt,  einen  flussigeren  und  darin  wohl  audi  der  slawischen  Seele 
angemesseneren  Aggregatzustand,  ais  die  festgeschlossene  Erldser- 
personlichkeit  des  Westens.  Aber  allzu  widitig  ist  diese  rein  dogma- 
tisdie  Differenz  nicht.  Sieht  man  aber  auf  Messe  und  Sakramente, 
auf  Klerus  und  Laien,  Monche  und  Weltlidie  und  die  sonstigen 
dogmatisdien  Grundsatze,  so  verbirgt  sich  erst  hinter  diesen  hier  und 
dort  gleidiformigen  Sdialen  jener  grundverschiedene  Geist  von  Ost 
und  West,  der  die  protestantischen  Formen  ais  eine  bloBe  Spielart 
eines  religiosen  Ganzen  bemessen  lehrt,  das  in  denselben  Grundein- 
stellungen  des  westlidien  Europaertypus  grGndet  Mit  vollem  Recht 
urteilt  Hamadc:  »Denn  es  bleibt  dodi  dabei,  daB  es,  gemessen  an 
dem  Geist  der  morgenlandischen  Kirche,  einen  abendlandisdien  reli- 
giosen und  sittlichen  Geist  ais  eigentumliche  und  geschlossene  GroBe 
gibt,  in  welchem  Millionen  von  Katholiken  mit  Protestanten  zu» 
sammenstehen.c  Ein  erster  tiefer  Differenzpunkt  ist  gegeben  in  der 
Auffassung  des  Erldsungsgedankens.  In  der  westlichen  Kirche  wiegt 
bei  weitem  vor  die  Erldsung  von  der  Sfinde/  in  der  dstlidien  die 
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Erldsung  votn  Tode  und  der  Verganglidikdt  fiberhaupt.  Mail  hat  mit 
Redit  die  RechtglSubigkeit  als  eine  >Rellgion  des  Todes«  bezeidmet. 
»S<hreddidi  und  ersdifittemdc  steht  das  Bitd  des  Todes  vor  der  Seeie 
der  Griedien  und  Rechtglaubigen.  In  der  sdiwerfastenden  russisdien 
Sdiidtsalsidee  steht  Gutes  und  Bdses  so.tief  verknotet,  so  unldsbar 
dem  Gliubigen  vor  Augen,  daB  ihtn  nur  die  Rettung  und  Brlosung 
aus  diesem  ganzen  Gewirre  der  Endlidikeit  religidser  Gewinn  dfinkt. 
Ein  einfacbes  »Heraus<  aus  Leibes-  und  Erdenbanden  — nidit  aber 
Einpragung  des  Gottlidien  in  den  irdisdien  Lebensstoff/  nidit  die 
westeuropaisdbe  Abwedislung  des  nadi  Obensehens  und  des  Nadi- 
untensehens  der  religiosen  Seeie,  sondem  einfadies  Nadiobensehen, 
ist  der  refigidse  Grundimpuls.  Ein  seeliges  und  >ewiges  Leben  mitten 
in  der  Zeitc  auf  Grund  der  erlebten  Vergebung  der  Sfinde  tritt  als 
Ideal  vor  den  transzendenten  Wundem  zurQdk,  die  vom  Tode  er« 
wartet  xverden.  Dies  aber  hangt  mit  der  Kausalvorstellung  flber 
Sfinde  und  Endlidikeit  eng  zusammen.  F(ir  den  westlidien  Christen 
ist  der  »Tod  der  Sfinde  Sold*,  ffir  den  Griedien  ist  — zum  min- 
desten  seit  der  hellenistisdien  Zeit,  Keime  dieser  Idee  liegen  sdion 
bei  Platon  vor  — die  Sfinde  der  Sold  des  Todes,  der  Sold  der 
Endlidikeit  und  Leiblidikeit  fiberhaupt.  Darum  mu0  die  Erldsung 
von  der  Sfinde  fur  den  Westen  audi  die  Erldsung  vom  Tode  nadi 
sldi  ziehen/  wogegen  ffir  den  Reditglaubigen  es  immer  erst  der 
Glaube  an  die  Erldsung  vom  Tode  und  von  Erdenbanden  ist,  der  ihm 
die  Kraft  erteilt,  sich  audi  der  Idee  der  Sfindenvergebung  glaubig  zu 
bemaditigen.  Analog  ist  audi  die  erldsende  Kraft  Christ!  anders 
empfunden.  Die  einzelnen  Inhalte  des  Lebensganges  Christi,  die  dem 
westlidien  Christen  vertraulidi  vor  der  Seeie  stehen,  samt  der  freien 
Opfertat  seines  Kreuzestodes,  in  der  er  den  Blick  des  Vaters  dem 
Mensdien  gnfidig  sldi  neigen  madit,  werden  hier  versdilungen  von  der 
Idee  der  Mensdiwerdung,  von  der  grenzenlosen  Ergriffenheit  darQber, 
daB  Gott  aus  Liebe  sldi  fiberhaupt  in  die  Banden  des  Irdisdien 
herablieB.  Das  besagt  nidit,  daB  die  Vertiefung  in  das  Leiden  Christi 
nidit  gleidistark,  ja  vielleidit  starker  ware  wie  im  Okzident  Gerade 
die  slawisdie  Leidenssudit,  die  zum  Griediisdien  hier  nodi  besonders 
hlnzutritt,  sdilieBt  das  vollstandig  aus.  Aber  dieses  Leiden  Christi  samt 
Christi  Kreuzestod  ist  hier  weit  tiefer  sdion  in  der  Mensdiwerdung 
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selbst  angelegt,  und  nidit  wie  eine  Reihe  fireier  Taten,  sondem  wie 
ein  in  diesem  grofien  einen  Akte  der  Mensdiwerdung  selbst  schon 
vorgewubtes  und  mitaufgenommenes  Scfaicksal  rollt  das  Leben  des 
Erldsers  als  einfadie  Explikation  dieses  Aktes  bis  zum  Punkte  seines 
Todes  hinab.  Nach  diesen  objektiven  linterscfaieden  in  dem  Ziel  der 
»Erlosung«  und  der  erldsenden  Kraft  riditet  skh  aber  auch  die  sub* 
jektive  Aneignung  der  Erlosungsgnaden.  Der  abendlandische  Christ 
will  an  erster  Stelle  frei  von  der  Sunde  werden,  sei  es  mehr  durdi 
blofie  Gnade  oder  durdi  Gnade  und  eigene  Mitwirkung,  sei  es 
mehr  im  Glauben  an  Christi  stellvertretendes  Strafleiden  und  sein 
suhnendes  Blut,  sci  es  durdi  ein  Zusammenwirken  dieses  gnaden* 
geborenen  Glaubens  mit  bernhardinisdier  Nadifolge  in  Christi  Liebes* 
wirken.  Erst  davon  mag  er  erwarten,  dab  ihm  auch  seine  Augen 
fur  die  himmlische  Welt  aufgetan  werden.  Hingegen  ist  Versenkung 
in  das  Mysterium  der  Menschwerdung  und  feiernder  kontempfieren* 
der  VorgenuO  der  himmlisdien  Guter,  die  aus  irdisdier  Ordnung 
uberhaupt  herausweisen,  die  seelisdie  Grundstellung  bei  dieser  An* 
eignung  im  Osten.  Einstellung  beim  Gottesdienst  in  der  Kirdie, 
innere  Haftung  zu  dem  Meftvorgang,  entspredien  diesem  tiefen  Un* 
tersdiied.  Die  seelisdi  aktive  Differenzierung  der  Efemente  und  Teile 
des  ganzen  gottesdienstlichen  Vorgangs  tritt  weit  zurQdt  hinter  der 
Gesamterhebung  des  Gemutes  in  eine  andere  Daseinssphare,  in 
eine  hohere  Welt,  in  der  die  Seele  von  den  irdischen  Verwirrungen 
ausruht.  Bilder,  Ritual,  Weihraudi,  Gesang,  Priestergewander,  Reli* 
quien  ergeben  zentriert  auf  die  Opferhandlung  eine  einzige  Gesamt* 
wirkung,  in  der  sidi  der  Seele  des  Glaubigen  der  Himmel  zu  dffnen 
scheint.  Das  eigentlidie  Gebet  tritt  vor  der  Haltung  der  Anbetung 
uberhaupt  mehr  zurucfc  und  ist  zum  mindesten  von  ihr  als  der  tie* 
feren  Haltung  umspannt  Im  Gegcnsatze  hierzu  ist  trotz  wesentlidi 
identisdier  Sakramente  im  Abendland  die  sundentiigende  Opferhand* 
lung  das  den  Blidcpunkt  der  religiosen  Aufmerksamkeit  primar  fes* 
selnde  Moment,  und  »aus  den  Sakramenten  hebt  sidi  das  Bufi- 
sakrament  so  gewaltig  heraus,  dab  es  sidi  alles  unterordnet,  ja  audi 
Zwedt  und  Ziel  der  Messe  sidi  unterwirftc  (Harnack).  Gegenuber 
der  Erhebung  in  eine  himmlisdie  Welt  ist  hier  also  Alles  zentriert 
auf  die  Darbietung  von  Heilsgutern,  die  Sdiuld  tilgen  und  geredit 
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machen.  Mit  dieser  Rfldtbeziehung  alles  Gottesdicnstes  auf  das  silt* 
lithe  Hell  der  individuellen  Seele  1st  sthon  gegeben,  dafi  Sakramcntc 
und  Ritual  in  dieser  obersten  Idee  ihre  Binheit  und  Ordnung  finden/ 

wogegen  in  der  russischen  Kirthe  die  Brldschung  und  Versdbwebung 

des  individuellen  Geistes  durcb  die  HineinfQhrung  der  Gesamtheit 
der  Glaubigen  in  den  Himmel  als  Ziel  des  streng  ritueil  geordneten 
Dienstes  voransteht. 

Ungemein  stharf  ist  aucb  die  innere  Versthiedenheit,  wclthe  die 
Bilderverehrung  im  westlichen  und  ostlichen  Christentum  aufweist. 
In  Osterreich  findet  sidi  haufig  zu  Christusbildern  folgendes  dazu 
geschrieben:  >Dies  Bildnus  is  Gott  selber  nit/  Br  wird  halt  nur  be* 
deut  damit.c  Die  Formcl  wehrt  unfromme  Identifizierung  ab  und  gibt 
die  prinzipielle  Auffassung  des  westlichen  Katholizismus  von  Bild  und 
Nothelfer  als  die  Beziehung  einesDarstellungssymbols  genau  wie* 
der.  Dagegen  kennt  die  griechisdie  Kirdie  nkht  nur  neben  dem  reithen 
Bilderdienst  audi  eine  besondere  Bildertheologie/  sie  stelit  audi  ein 
ganz  anderes  Grundverhaltnis  auf  zwisthen  Bild  und  Prototyp.  Das 
heilige  Bild  ist  seiner  Form  nadt  wahrhaft  identisch  mit  dem  Proto* 
typ  und  nur  seinem  Stoffe  nadi  ist  es  irdisdi.  In  ihm  versdimilzt 
also  das  Himmlisdie  sdieidewandlos  mit  dem  Irdischen,  und  das  Bild 
ist  wie  ein  Fenster  in  den  Himmel,  aus  dessen  Totum  es  glekhsam 
cin  StQckchen  herausschneidet.  Dali  aus  den  beiden  religidsen  Welt* 
und  Gottesansdtauungen  audi  grundversdiiedene  Lebensideale  her* 
vorgehen,  laBt  sidi  erwarten.  Da  ist  an  erster  Stelle  das  diristlkhe 
Ideal  des  »vollkommenenc  Lebens  in  der  Form  des  Month  turns 
und  der  Askese  von  tiefgreifender  Inhaltsversthiedenheit.  Innerhalb 
des  westlichen  Christentums  finden  wir  eine  reiche  Type n welt  des 
monthisthen  Ideals,  wogegen  dieses  Ideal  im  Osten  weit  gleichfor* 
migere  Zuge  aufweist  Zwisthen  dem  Lebensideal  des  heiligen  Bene* 
diktus,  in  dem  die  Selbstheiligung  dem  tatigen  Liebeswirken  an  die 
fibrigen  Glieder  der  Kirthe  weit  vorhergeht,  und  das  sidi  in  wenig 
zentralisierten  festen  Niederlassungen  von  familienhafter  Binheit  aus* 
wiiltt  bis  zum  Werke  des  heiligen  Ignatius,  in  dem  der  tatige  Liebes* 
gedanke  sith  alles  unterwirft,  das  stharf  zentralisiert  und  nach  den 
beweglithen  Zwetken  des  Missions*  und  sonstigen  Kirthenbedarfs 
soldatisth  geleitet  das  organisthe  Zusammenwachsen  von  Month, 
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Volk  und  Landschaft  versdimaht,  linden  sich  Splelformen,  die  diesen 
Gegensatz  in  mannigfachsten  Mischungen  darstellen.  Und  doch  — 
wie  sehr  auch  die  Schopfung  des  Benediktus  dem  Orientaliscfaen  naher 
stehen  m5ge  — welch  charakteristische  Hinheit  ist  dieses  westliche 
Mdnchsideal  gegen uber  dem  griechisthen ! Vor  allem  fehlt  hier  fast 
vollig  das  hochste  Ideaibild,  das  die  osdiche  Religiositat  notwendig 
aus  sich  hervortrieb:  Das  des  Einsiedlers,  der  auf  einem  Berge  der 
Welt  abstirbt  und  Gott  kontempliert.  Die  Entwiddung  des  Months 
turns  aber  strebte  im  Westen  vom  benediktinischem  Typus  weg  und 
bis  heute  dem  des  Ignatius  zu.  Das  alte  hellenistische  Reinheitsideal 
zusammen  mit  einer  negativen  Entleiblichungstechnik,  die  schon  im 
Leben  an  die  Pforten  des  Paradieses  hinfuhren  soil,  totet  im  grie- 
chisdi-orthodoxen  Mdnchsideal  ebenso  sehr  den  (hristlichen  Liebes- 
gedanken,  wie  den  im  Jesuitismus  mit  ihm  innig  eng  vereinten  kirch* 
lichen  Herrschaftsgedanken.  Aus  diesem  Mdnchstum  aber  rekrutiert 
sich  nicht  nur  der  Episkopat,  es  steht  an  Wurde  und  Hoheit  fur 
das  christliche  Volksbewufitsein  Qberhaupt  in  einer  Distanz  vom 
orthodoxen  Weltklerus,  die  weit  grofier  ist  als  in  der  romischen 
Kirche.  Und  umgekehrt  tritt  der  Pope  dem  Volke  nicht  mit  )ener 
Autoritat  und  Fremdheit  gegenfiber  wie  der  katholische  Pri ester/  er 
versinkt  viel  starker  im  Volksleben  und  fugt  sidi  weit  mehr  seinen 
Sitten  ein,  als  er  sie  einer  Korrektur  unterwGrfe. 

Von  diesem  hochsten  Punkte  des  Vollkommenheitsideals  bleibt 
aber  audi  das  rechtglaubige  Ethos  des  Laien  abhangig.  Und  hier 
amersten  wird  es  uns  moglich  seln,  uns  jenem  Einheitspunkt  in  den 
mannigfachen  Differenzen  zu  nahem,  von  dem  alle  sonstigen  Ver- 
schiedenheiten  herflieBen.  Es  gibe  keinen  Grundbegriff  der  christlichen 
Sittenlehre,  der  hier  und  dort  nicht  eine  versdiiedene  Parbung  er- 
kennen  lieBe. 

Ganz  unverhaltnismaBig  stehen  die  passiven  Tugenden  des  Dul- 
ders,  Ertragers,  der  Demut  vor  den  aktiven  Tugenden,  die  Leiden s» 
kraft  vor  den  heroischen  Elementen  des  evangelischen  Ethos  ein- 
schliefllich  der  aktiven  Nachstenliebe  voran/  so  sehr,  dab  auch  Qbel 
und  Boses  nicht  als  ein  zu  Bekampfendes,  sondem  als  etn  zu  Er- 
leidendes  vor  der  Seele  stehen.  Die  Tolstoische  Lehre  vom  >Nicht- 
widerstand  gegen  das  Qbel  und  das  Bose«,  geboren  aus  der  Furcht, 
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durdi  Kampf  gegen  das  Bose  dodi  nur  den  Gesetzen  seiner  Mittel  und 
dadurd>  ihm  selbst  indirekt  zu  verfallen,  entspridit  durdiaus  der  Volks* 
religiositat.  In  dieser  Sphare  des  Gbels  und  des  Bosen  aber  stehen  fur  die 
innere  Ansdiauung  auch  alle  Mittel  und  Systeme,  die  der  Mensch 
gegen  Gbel  und  Boses  entwickelt  hat,  Staat  und  Redit,  Vergeltung, 
Strafe,  Moral.  Die  moralisdie  Bntrfistung  des  Westeuropaers  fiber 
Verbrechen,  Prostitution,  Laster  alter  Art  ist  durdi  diese  innere 
Stellungnahme  ausgesdilossen.  Sie  madit  dem  herzerweichenden  Mit- 
leiden  Platz  und  der  Verbredier:  das  ist  hier  an  erster  Stelle  der 
»Ungludclidie«.  Bine  grobe  moralisdie  Weitherzigkeit,  verbunden  mit 
einetn  tiefen  wie  horizontlosen  Hineinsdiauen  in  die  Gewebe  der 
inneren  Sdiidtsafe,  die  in  den  Seelen  Gutes  und  Boses  so  tief  inein* 
anderflediten,  ist  eine  der  positiven  Folgen  dieser  Haltung.  Das 
Geffihl  for  die  Tragik  des  Lebens,  fur  die  individuefle  Unlokalisier* 
barkeit  der  Sdiuld  und  des  Bosen  ist  daher  hier  so  mathtig  ausge* 
bildet,  dab  eben  in  der  Idee  des  Tragischen  die  ethisdie  und  die  asthe* 
tische  Haltung  zum  Dascin  fiberaus  leidit  zusammenflieOen.  Audi 
durdi  den  Quietismus  dieses  sittlidien  Ideals  hindurdi  sind  ethische 
und  isthetisdie  Haltung  viel  tiefer  geeint  als  im  Wes  ten,  wie  fiber* 
haupt  diese  Religiositat  die  asthetisdien  Blemente  des  Hellenistnus 
viel  tiefer  in  sidi  aufgenommen  hat  wie  das  westlidie  Christentum 
<Bilderdienst>.  Bin  Leontjew  ist  ebenso  stark  Asthet  wie  Religioser. 
<Vgl.  hierzu  Masaryks  Charakteristik.)  Sehen  wir  nun  auf  den  Geist 
einzelner  ethisdien  Kategorien,  welche  das  russisdie  orthodoxe  Bthos 
mit  dem  diristlidien  der  Wicstvolker  zu  teifen  sdieint.  Die  Religidsen 
beider  Kirdicn  predigen  die  Demut.  Aber  diese  Demut  ist  im  Westen 
vor  atlem  auf  die  Messung  bezogen,  weldie  die  Person  an  sidi  selbst 
angesidits  Gottes  vornimmt/  sie  schliefit  Stolz,  Selbstgeffihl  gegen 
den  Nebenmensdien,  gegen  den  Staat  usw.  nidit  aus.  Dagegen  ist 
die  Demut  des  orthodoxen  Christus  eine  heftige  Prostration  vor 
alien  Dingen,  eine  in  den  reinsten  Brsdieinungsformen  fast  wollfistige 
Glut  gesuchter  Selbstemiedrigung,  die  sidi  zumal  beim  Russen  gem 
mit  einer  Art  seelisdien  Masodbismus  verbindet  Gerade  vor  dem 
Sfinder  wirft  sidi  dieser  Mensdi  am  liebsten  auf  die  Knie,  um  seine 
Gemeinscfaaft  in  der  Sfinde  zu  bezeugen/  um  zu  erweisen,  dab  er 
geheimer  Mitgenosse  seines  groBen  Blends  ist.  Die  westlidie  Demut 
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ist  immer  vieder  bezogen  auf  die  Neugewinnung  sittlicher  positiver 
K r a f t e » in  Gottc,  die  in  ihr  liegende  Selbstemiedrigung  vird  ihr  niemals 
heiliger  SelbstzveA.  Hier  aber  ist  sie  SelbstzveA.  Und  der  Liebes* 
und  Opfergedanke,  der  Kern  AristliAer  Moral?  Hier  ist  der  linter* 
scbied  am  starksten  und  siAtbarsten.  Gegenuber  Gott  uberwiegt  im 
Osten  die  Fur  At  und  im  besten  Falle  die  EhrfurAAaltung  bei 
veitem  jene  der  vertrauliAen  Vaterliebe.  Diese  im  Grunde  ja  grieAisA, 
d.  h.  als  in  siA  selbst  genftgende  und  selbstgenugsame  Seinsfulle 
primar  gefabte  Gottheit  hat  eine  Unannahbarkeit,  eine  metaphysisAe 
Feme  und  bedarf  so  tausendfaltiger  starr  geregelter  ritueller  Ver* 
mittlungen,  dab  sie  der  Liebe  niAt  mehr  fabbar  vird.  >FurAt  ist 
die  Grundlage  der  wahren  Religion  * — so  hat  es  Leontjev  auf  demBerge 
Athos  gelernt.  Und  vie  ist  die  NaAstenliebe  verstanden?  Vor  allem 
so,  dab  sie  siA  dem  Gedanken  der  Askese,  der  Entsefbstung  und 
EntleibliAung  vesentiiA  unterordnet.  Und  das  ist  vielieiAt  der 
zentralste  UntersAied,  der  hier  vorliegt.  Im  Westen  steht  die  Askese 
immer  noA  irgendvie  im  Dienste  der  Gottcs*  und  NaAstenliebe,- 
sie  will  die  Seele  freimaAen,  damit  sie  diese  groben  positiven  Akte 
voKziehe,  die  ihren  Sinn  und  Wert  in  siA  selbst  tragen.  Hier  aber 
ist  umgekehrt  die  Liebe  zum  NaAsten  nur  eines  der  Mittel,  von 
siA  selbst  loszukommen/  sie  ist  vesentiiA  SelbstfluAt.  Im  VolL 
kommenheitsideal  des  monAisAen  Einsiedlers  kann  sie  darum  auA 
ganz  vegfallen  und  durA  sAarfere  Mittel  der  EntleibliAung  ersetzt 
verden.  Und  aus  derselben  DienstsAaft,  in  die  hier  der  Liebesge- 
danke  tritt,  verstehen  vir  auA,  dab  diese  Liebe  an  erster  S telle  siA 
a!s  Auflosung  der  Individualist  in  einem  sArankenlosen  Gefuhl  der 
Leidens-  und  SundengenossensAaft  darstellt  — dab  sie  primar  als 
Mitleiden,  und  zvar  mit  Betonung  des  Leidens,  niAt  des  Mitge« 
fuhls  — konzipiert  und  erlebt  ist.  »Mitgenossen  im  Elendc,  so  nennt 
sAon  der  GrieAe  Mareion  im  2.  Jahrhundert  seine  Konfessions* 
genossen.  Analog  hierzu  ist  es  — vie  iA  andervarts  zeigte  — , die 
KreuzesgemeinsAaft  mit  Christus,  die  eine  LiebesgemeinsAait  im 
Osten  erst  begrundet.  Diese  Haltung  vird  durA  das  unpersonliAe 
GemeinsAaftsgefuhl  der  russisAen  Slaven  und  durA  ihre  Starke 
Leidens^  und  SAmerzliebe  noA  gevaltig  unterstutzt  — ErsAeinungen, 
vie  sie  der  russisAe  Roman  jedem  vor  Augen  fuhrt.  Und  das  ist 
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nun  das  Merkwurdigste,  daB  trotz  dieser  religidsen  Entwertung  der 
Personlidikeit  und  des  Aktiven  in  ihr,  trotz  dieses  weithen  Zusammen- 
sdimelzens  der  Seelen  im  grenzenlosen  Mitleiden  dennoch  |ede  Seele 
einen  einsamen  dunklen  Weg  sich  gehen  fuhit,  daB  gruppenhaft  ge- 
sehen  darum  auch  dem  religidsen  Partikularismus  und  Sektenwesen 
jede  Tur  offen  steht.  »Jeder  steht  im  Dunkel  far  sidi  und  sieht 
seinen  Nadisten  nur  als  traurigen  Sdiatten  voruberziehen*  <Hamack>. 
Aber  das  ist  nur  die  strenge  Folge  jenes  Mitteldiarakters  der  Liebe. 
Gleidies  zeigt  die  Opferidee.  Die  Hingabe  positiver  Werte,  des 
Gludtes,  des  Lebens,  des  Reichtums  und  Besitzes  gewinnt  unter  den 
ostiichen  religidsen  Grundvoraussetzungen  einen  Selbstwert,  der  das 
Hinsehen  auf  das  erubrigt,  was  dafur  an  Geistesfreiheit  oder  an 
hoheren  Gutern  gewonnen  wird.  »Was  will  der  Soldat,  der  in  den 
Krieg  gehtc  — fragt  Dostojewsky.  »Er  will  siegen  und  er  setzt 
dafur  sein  Leben  einc  — antwortet  das  westeuropaisdie  Ge* 
wissen.  Dostojewsky  aber  antwortet:  »Er  will  sein  Leben  opfern.« 
So  gewinnt  denn  auch  Schmerz  und  Leid  in  dieser  Chrisdichkeit 
einen  ganz  wesentlich  anderen  Sinn  als  im  Christentum  des  Westens. 
Es  ist  weder  bloB  Strafleiden  fur  die  ererbte  Sunde,  nodi  bloB  ein 
Agens  der  Lauterung.  »Lautern«  laBt  sidi  nur  ein  vorausgesetzter 
positiver  Wertgehalt,  z.  B.  verschladctes  Gold.  Das  Leiden  ist  hier 
weit  mehr.  Es  gewinnt  fur  die  orthodoxe  Denkweise  einen  heiL 
sdiaffenden  Charakter/  es  fuhrt  irgendwie  von  selbst  in  den  Himmel. 

Die  auBere  Auspragung  dieses  Geistes  ist  die  orthodoxe  Kirdie. 
Dostojewsky  madite  sich  die  Sache  etwas  leicht.  An  der  beruhmten 
Stelle  seines  1877  veroffendichten  Aufsatzes  »Deutschland,  das  pro* 
testierende  Reich«  findet  er  den  Hauptuntersdiied  der  westlidien  von 
der  ostiichen  Kirdienidee  darin,  daB  die  letztere  »zuerst  die  geistige 
Vereinigung  der  Mensdiheit  in  Christo  anstrebe  und  dann  erst, 
kraft  dieser  geistigen  Vereinigung  Aller  in  Christo,  die  zweifellos 
sich  aus  ihr  ergebende  rechte  staatlidie  wie  soziale  Vereinigung  ver* 
wirklidienc  wolle.  »Nach  der  romisdien  Auffassung  ist  das  Ideal 
dagegen  das  umgekehrte:  zuerst  sidi  eine  dauerhafte  staatlidie  Ver- 
einigung in  der  Form  einer  universalen  Monarchic  sidiern  und  dann 
nachher,  meinetwegen  auch  eine  geistige  Vereinigung  zustande  zu 
bringen  unter  der  Obrigkeit  des  Papstes,  des  Herrn  dieser  Welt.« 
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In  jenem  geheimnisreidien  und  furditbaren  Gespridi  des  GroBinqui* 
sitors  {Bruder  Karamasow  I,  V)  mit  »Ihm«  {Jesus)  aber  hat  Dosto- 
jewsky  wohl  das  Alierletzte  seiner  Oberzeugung  fiber  die  westlidie 
Kirdie  niedergelegt.  Der  Herr  ersdieint  nadi  15  Jahrhunderten  wieder 
auf  der  Hrde  und  begegnet  in  Sevilla  dem  pradttvollen  Zug  des 
Hofes  und  des  Klerus,  in  dessen  Mitte  der  GroBinquisitor  schreitet. 
Alle  erkennen  »Ihn«.  »Er  aber  wandelt  stumm  unter  ihnen  mit  einem 
stillen  Ladieln  unermefilidien  Mitleids.*  In  dem  folgenden  Gesprach 
zieht  der  GroBinquisitor  den  Herm  vors  Gericht  und  zeigt  ihm,  daB 
er  und  seinesgleidien  das  soziale  und  politische  Dynamit  der  evan- 
gelisdien  Freiheitsbotsdiaft  durch  die  drei  groBen  Narkotika  des 
Winders,  des  Geheimnisses  und  der  Autoritat  langsam  so  interpre- 
tiert  und  umgebildet  hatten,  daB  die  gefahrdete  Ruhe  und  das  Gluck 
der  Mensdienherde  wiederhergestellt  worden  sei.  Das  ist  def  sprint 
gende  Punkt  des  Vorwurfe,  den  Dostojewsky  der  westli<hen  Kirdie 
madit:  daB  sie  die  auf  das  Gluck  Aller  gerichtete  Menschenliebe  zu 
einer  gegebenen,  scbwacben,  religids  nidit  umgebildeten  Menschen- 
herde  zu  ihrem  geheimen  Zentraldogma  gem  adit  habe  und  darum 
ihr  Oberhaupt,  der  Papst,  das  Sdiwert  der  Casaren  angenommen 
und  die  Kirdie  als  Staat,  als  Fortsetzung  Roms,  konstituiert  habe. 
Jesus  wollte  sidi  selbst  und  den  Geist  geben/  »denn  der  Mensdi 
lebt  nidit  vom  Brot  alleinc/  aber  der  Mensch  braudit  Brot  und  Ruhe 
vor  dem  Geist  und  vor  der  Liebe.  So  der  GroBinquisitor!  »lind 
sollte  idi  — so  fahrt  er  fort  — unser  Geheimnis  vor  dir  verbergen? 
So  hore  denn!  Wir  sind  nidit  mit  Dir,  sondern  mit  Ihm,  das  ist 
unser  Geheimnis. « So  ersdieint  Dostojewsky  die  westlidie  Mensdien- 
liebe  geradezu  {ahnlidi  wie  Leontjew)  als  das  teuflisdie  Prin- 
zip/  ja  unter  dieser  Kategorie  wird  ihm  westlidier  Katholizismus 
und  moderner  Sozialismus  und  Demokratie  zu  einer  Binheit  des 
Falschen  und  Verwerflidien  — wie  er  denn  audi  einen  baldigen  Zu* 
sammensdifuB  der  sozialen  Demokratie  mit  dem  Jesuitismus  erwartet. 
Deutschland,  das  er  ganz  als  protestantisdie  Madit  ansieht,  wird 
zwar  diesen  vereinigten  Kraften  romisdien  Christentums  und  sozialer 
Demokratie  widerstehen.  Aber  es  wird  uber  den  * Protest*  nidit  hin- 
aus  zu  einer  neuen  religiosen  Position  kommen/  es  hat  >sein  Wort* 
nodi  nidit  gesagt  und  wird  es  wohl  nie  sagen.  So  ist  der  wahre 


Max  ScSefer  • u6er  ostfi&is  und  west  (ides  CBristentum  1775 

&*m0*0***&****M+******+*++**+m**+*9*+**r***mmr**f f**f************+**f******A***+*m********f*+**f*f ft***************** ********** 

Chris  tus  nur  in  der  Orthodoxie  als  dem  Christen  turn  des  Geistes 
verborgen  und  nur  durch  seine  Ausbreitung  kann  die  Welt  fur  Christus 
wiedergewonnen  werden.  Denn  das  Ziel  des  Proz«.sses  der  morgen* 
landisdien  Kirchenentwicklung  sieht  Dostojewsky  in  der  dem  Abend* 
land  entgegengesetzten  Verwandlungstendenz  des  Staates  in  die 
Kirche.  Schon  Mereschkowsky  hat  dieser  sonderbaren  Gesdiidits* 
philosophic  seines  Meisters  schroff  widersprochen:  >Die  historisdie 
Wirklichkeit  ist  dem  historischen  Schema  Dostejewskys  vollkommen 
entgegengesetzt : Die  Idee  der  universalen  geistigen  Vereinigung  der 
Menschheit  in  Christo  hat  nur  in  der  westlichen  Halfte  des  Christen* 
turns,  im  Katholizismus  existiert  — wenn  auch  ihre  Realisierungs* 
versuche  schlieBIidi  erfolglos  geblieben  sind,  wahrend  sich  die  dsdiche 
Orthodoxie  von  dieser  Idee  nicht  einmal  hat  traumen  (assen.«  Ich 
fiihrte  Dostojewskys  Auffassung  nur  an,  um  zu  zeigen,  wie  der 
griechisch*russis<he  Christ  von  den  vorher  dargelegten  religidsen 
Grundanschauungen  aus  die  westliche  religiose  En twiddling  auffassen 
und  werten  muB,  so  er  konsequent  ist.  Den  westlidien  Gedanken,  es 
solle  das  Gute  und  Heilige  auch  Herrschaft  und  Madit  in  der 
Welt  selbst  gewinnen,  kann  er  nur  als  falsdien,  teuflischen  Kompro* 
miB  mit  der  Erde  auffassen/  und  das  aktive  Liebes*  und  Gemein* 
schaftsideal  westlidien  Christentums  kann  er  nur  als  Zugestand* 
nis  an  die  menschliche  Schwache,  als  Paktieren  mit  ihr  verstehen. 
Legt  man  den  Finger  auf  den  Irrtum  Dostojewskys,  so  ist  klar: 
Dostojewsky  sieht  einen  Verrat  der  Reinheit  und  Geistigkeit  des 
Christentums  da,  wo  faktisch  ein  ursprunglich  anderer  chrisdicher 
Geist  in  Herrschaft  war,  ein  Geist,  den  er  nie  gesehen,  nie  in  seiner 
eigenen  evangelisdien  Verwurzelung  begriffen  hat.  Verschiedener 
religioser  Geist  muB  aber  auch  verschiedene  kirchliche  Institutionen 
und  eine  grundverschiedene  Stellung  der  Kirche  zum  Staate  zur 
Folge  haben. 

Fur  diese  Verschiedenheit  des  Geistes,  wie  wir  sie  in  Vorher* 
gehendem  schilderten,  gibt  es  aber  einen  hochsten  Punkt  moglicher 
Ableitung,  der  am  klarsten  wird,  wenn  man  einen  Vergleich  zieht 
zwischen  den  eigentfidien  Geistesvatem  der  griechischen  Kirche:  Cle* 
mens  und  Origines  und  dem  einfluBreichsten  Kirchenvater  des  Westens, 
Augustin.  Wie  Harnadc  treffend  zeigt,  ist  »die  morgenlandische  Kirche 
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in  kultureller,  philosophischer  und  religidser  Hinsidit  das  versteinerte 
dritte  Jahrhundertc.  Sie  ist  Hellenismus  auf  der  Stufe  des  3.  Jahr* 
hunderts,  und  alle  evangelischen  Grundideen  sind  in  die  Gedanken 
und  Lebensformen  dieses  Hellenismus  eingezwangt.  Die  Annahme 
des  grofien  Werkes  des  Plotin,  Christus  Konstantin  durch  die  si  a* 
wisch  russische  Welt  bedarf  zwar  einer  besonderen  Erklarung  in 
Wesen  und  Einstellungen  dieser  Rasse,  hat  aber  an  dem  religidsen 
Geiste  im  Laufe  der  Jahrhunderte  nidus  Wesentliches  geandert.  Und 
was  ist  die  Seele  dieses  Hellenismus?  Allem  voran  dies,  dafi  Gott 
oder  das  hochste  Gut  gemafi  der  alten  platonisdien  Eroslehre  nicht 
als  der  Urquell  alter  Liebe  und  Schopferkraft,  sondern  als  blofies 
Ziei  der  zu  Gott  emporstrebenden  Kreatur,  als  reines  in  asketischer 
Kontemplation  zu  fassendes  und  dann  asthetisch  zu  beschauendes 
und  zu  geniefiendes  reines  Sein  vor  der  Seele  steht.  In  der  weiteren 
Idee  eines  Stufenreiches  dieser  Bewegung  zu  Gott,  eines  Reiches, 
das  ebenso  die  gesamte  Welt  als  die  Ordnung  der  Gemeinschaft 
abspiegelt,  ist  die  Wurzel  fur  alien  Byzantinismus  und  seine  Form 
der  Autoritatsidee  gegeben,  Dieser  Gedanke  ist  nun  auch  der  Zentral- 
gedanke  des  Clemens  und  Origines.  Augustin  aber  gelingt  «s  zuerst, 
in  dem  grofien  Mafistabe  seines  Gedankensystems  die  christliche 
evangelische  Geistesbewegung  audi  begrifFlidi  zu  fassen.  Und  hier 
steht  allem  voran  derjenige  Gedanke,  den  ich  sdton  in  dem  Aufsatz 
Liebe  und  Erkenntnis  <Nr.  8d.W.  Bl.)  entwidcelt  habe.  Die  Idee  des  ab* 

solutenSeins  ist  bei  Augustin  selbst  — und  nicht  nur  dieVorstellungen  uber 
den  Weg  zu  ihm  und  die  Vereinigung  mit  ihm  — vollstandig  umgebildet. 
Dieses  Sein  selbst  ist  Augustin  bis  in  seinen  Kern  schopferische 
Liebe  und  gleichzeitig  allbarmherziger  Drang  der  Selbstmitteilung,  der 
Selbsterschliefiung.  Ist  aber  solches  das  Wesen  des  absoluten  Seins 
— sind  es  also  nicht  blofi  nachtragliche  durch  Spekulation  gefundene 
Bestimmungen  seiner  — , so  kann  es  dem  Menschen  gar  nicht  anders 
zur  Gegebenheit  kommen  als  so,  dafi  er  seiner  Seele  Quell,  unmittel- 
bar  in  diesen  Urquell  alles  blofi  statischen  Seins  hineingestellt  und 
von  ihm  gespeist  erlebt/  dafi  er  also  die  Liebesbewegung,  die  ja 
eben  Got t ist,  nachvollzieht,  mitvollzieht.  Ist  weiter  ein  Ziei  dieser 
gottlichen  Liebesbewegung  Erbarmen  mit  dem  Menschen,  Liebe  zum 
Menschen,  so  kann  es  Gottesliebe,  die  nicht  zugleich  Nachstenliebe 
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ware,  auA  gar  niAt  mehr  geben.  NlAt  zwei  getrennte  Akte  sind 
es  naA  Augustin,  In  denen  wir  in  der  Gottesliebe  Gott  und  in  der 
MensAenliebe  den  NaAsten  um  fas  sen  — etwa  nur,  um  ein  »Ge- 
bot  Gottesc  zu  erfullen.  Und  no  A weniger  ist  wie  bei  jenen  grolkn 
Alexandrinem  die  NaAstenliebe  nur  ein  Glied  im  Gefuge  der  ne» 
gativen  asketisAen  Leistungen,  durA  die  wir  uns  entleibliAen,  ent* 
sinnliAen  und  hierdurA  erkennend  mit  Gott  in  Berfihrung  treten 
soKen.  In  der  Kontinuitat  eines  und  desselben  Aktus  vielmehr,  in 
welAem  siA  Ae  Seele  in  der  Gottesliebe  zu  Gott  erhebt,  neigt  sie 
siA  auA  zum  MensAen  — und  das  ware  niAt  der  allbarmherzige 
Gott,  sondem  nur  ein  starrer  hellenisAer  Semisgotze,  den  sie  er* 
fasset,  bliebe  das  AussAlagen  der  Gottesliebe  in  NaAstenliebe  aus. 
Damit  aber  ist  jene  eigentfimliAe  Doppelbewegung  westliAer  Reli* 
giositat  des  gleiAzeitigen  Hinauf*  und  Herabsehens,  der  Erhebung 
zu  Gott  und  der  Erwirkung  des  GottliAen  im  Umkreise  der  Welt,  in  der 
Gottesidee  und  im  Grundverhaltnis  des  MensAen  zu  Gott 
selbst  verwurzelt.  In  dieser  AugustinisAen  Auffassung  des  Doppel* 
gebotes  der  Gottes*  und  NaAstenliebe  <Matth.  22>  als  eines 
dynamisAen  Aktes  ist  die  Seele  der  westliAen  ChristliAkeit  in  klas- 
sisAer  Weise  formuliert  worden  — ja  die  Seele  der  eAten  evan- 
gelisAen  ChristliAkeit  uberhaupt.  Und  das  ist  das  WesentliAe,  dali 
die  groBen  Theologen  der  grieAisAen  KirAe  Clemens  und  Origines 
und  ihre  NaAfolger  im  Gegensatze  zu  Augustin  trotz  alles  EinzeU 
kampfes  gegen  Neuplatonismus  und  Gnosis  von  der  geistigen  Be- 
wegungsriAtung  des  Platonismus  abhangig  bleiben/  von  jenerRiA- 
tung,  die  nur  eine  eindeutige  Anregung  naA  »oben«,  naA  Gottver- 
ahnliAung  durA  Sprengung  der  Leibesbanden  ist.  Dieser  » Platonismus* 
setzt  immer  irgendwie  das  Gute  dem  Geiste,  das  Bose  dem  Sinn* 
liAen  gleiA.  Er  kennt  keine  SAeidung  vcn  Gut  und  Bdse  innerhalb 
des  geistigen  Widens  selbst  und  andererseits  keine  DurAwirkung 
und  Eingestaltung  des  Guten  in  die  sinnliAe  Sphare.  Und  analog 
muB  er  — vcrgl.  meinen  Aufsatz  fiber  »Liebe  und  Erkenntnis*  — der 
Erkenntnis  den  Vorrang  vor  der  Liebe  geben  und  in  einer  kon* 
templativ  asthetisAen  Haltung  zum  GottliAen  endigen. 

Von  diesem  hoAsten  Punkte  des  Gegensatzes  lassen  siA  ade  vor* 
her  entwiAelten  UntersAiedsmomente  ableiten,  und  es  mag  am 


1278 


Max  S defer  • uSer  SstfiSes  und  westfidses  CHristentum 


Schlusse  no<h  kurz  gezeigt  werden,  wie  a us  ihm  audi  die  Differenz 
der  kirdi!id)en  Institution  hier  und  dort  hervorgeht 
Es  modite  zunachst  als  das  Wunder  der  Wunder  erscheinen,  wie 
es  denn  mdglich  sei,  dab  cine  ihrem  Ursprung  und  Sinn  nacfa  so 
weltflQchtige,  so  passiv-kontemplative,  so  asthetische,  aus  hellenistischer 
Dekadenz  geborene  feine  und  subtile,  herbsdidie  Religiositat  sid) 
mit  einem  der  grobten  Gewaltstaaten  der  Gesdiicbte,  mit  der  rus- 
sisdien  Autokratie,  versdimelzen  konnte.  Und  wenn  irgendwo,  liegt 
hier  das  »Geheimnls«  Rublands  — ein  Geheimnis,  das  ganz  zu 
foften  vielleicbt  niemals  einem  westlidien  Mensdien  gelingen  dQrfte. 
Einen  Sdileier  dieses  Geheimnisses,  der  gehoben  vielleicbt  nodi  am 
ersten  in  die  tiefe  leidende  Ironic  des  Antlitzes  des  russischen  Mensdien 
sdiauen  laBt,  bildet  das  for  uns  meist  ganz  verdeckte  Verhaltnis,  das 
auf  dieser  religidsen  Grundlage  das  Bild  irgendweicber  irdisdien 
Madit  und  Herrsdiaft  zum  religidsen  Sinn  des  Daseins  in  der  Seele 
des  russischen  Mensdien  gewinnen  muB.  Was  idi  meine,  labt  sich 
nur  sehr  schwer  for  unsere  Ohren  ausdrudten,  und  nur  zuweilen 
tastet  das  Erleben  an  den  Schleier  dieses  Geheimnisses  heran.  Suche 
Ich  Worte,  so  modite  ich  sagen:  Wenn  der  russische  Christ  sidb  drel- 
mal,  wenn  er  sich  hundertmal  als  »getreuer  Hund«  irgendeines  seiner 
vieien  »Herren«  verbeugt,  wenn  alle  die  vielen,  vielen  Seelensdiichten 
seiner  weitraumigen  Seele  — mit  Ausnahme  der  letzten  in  den  Ge- 
fohlen  der  Furdit,  der  Ehrfurdit,  der  Selbstdemfitigtmg  vergehen, 
so  bleibt  doth  in  der  allerletzten  Sdiidit  etwas  zurQdc,  das  ich  nur  als 
die  Gberlegenheit  der  heiligen  Ironie  bezeidinen  kann:  »Armer/ 
lieber  Mensdi  — wie  sdiwer  hat  es  dir  Gott  gemacht,  dab  du  midi 
beherrsdien  mubt,  dab  du  also  mehr  Teil  haben  mubt  am  grund* 
satzlidi  Bosen  dieser  Welt  als  ich!c  Denn  die  Madit  ist  an  sich 
bose  — dies  ist  im  Gegensatz  zum  westlidien  Christen  turn  russisdier 
Glaube.  Und  das,  das  ist  die  innere  Haltung,  die  — so  tief  sie  alle 
letzte  Aditung  der  Autoritat  aussdilieben  mub,  alle  Anerkennung 
ihrer  letzten  Rechtmabigkeit,  — - dodi  jede  Autoritat,  ja  jede  Art  von 
Gewaltherrschaft  verewigt,  verewigen  mub,  da  sie  all  das,  was  Auf* 
stand.  Revolution  geben  konnte,  namlich  Madit  oder  gleidie  Madit, 
gegenuber  dem  Herrn  von  vomherein  in  der  Tiefe  als  das  »Bdsec  ab~ 
lehnt  und  ein  Hdheres  in  religidser  Form  in  der  heiligen  Ironie 
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sdion  zu  besitzen  glaubt.  Den  Gewaltaktivismus  des  Staates  — eben 
diesen  mu 6 diese  Christlidikeit  in  ihrer  letzten  Tiefe  ersehnen,  ihn 
mu6  die  Oberlegenheit  der  heiligen  Ironie  irgendwie  bej alien,  um 
sicb  selbst  zu  erhalten.  Und  nur  ob  dieser  Haltung  kann  es  ge» 
sdiehen,  dafi  dieser  russisdie  Menscb  in  aller  gewalttfitigen  Beherrscht- 
heit  so  furditbar  frei,  so  innerlicb  ungebunden  und  unverpfliditet  von 
allem  Gesetz  und  Redit  in  seiner  Seele  bleibt,  wie  wir  es  nUht 
ahnen  konnen.  Wer  gegen  die  Welt  fiberhaupt  revoltiert  — vie 
sollte  er  revoltieren  gegen  einen  Staat,  gegen  eine  Herrsdiaft?  Aber 
wie  ist  die  gldchzeitige  Grundhaltung  des  Herrn  auf  der  gldchen 
religidsen  Grundlage  besdiafien,  wenn  er  die  Verbeugung  sieht?  In 
seinem  tiefsten  Zentrum  wird  der  russische  Christ  immer  mitscbleditem 
Gewissen  herrsdien  und  irgendwo  sidi  immer  »s(bamen<,  dad  er 
herrsdien  soil.  Dieses  »s(blecfate  Gewissen*  des  Herrsdiers  ist  das 
Gegenspiel  zur  Oberlegenheit  der  heiligen  Ironie  des  Dieners.  Wie 
die  letztere  Haltung  aber  Jede  wahre  Athtung  vor  der  AutoritSt  aus« 
sdilieBt,  so  die  erstere  jede  strenge  Gewissen haftigkeit  und  jeden 
Gesetzessinn  in  der  AusObung  der  HerrsdiafL  Ein  Herrsdter  mit 
»sdilediteni  Gewissen*  mud  zur  Will kQr  und  Gewalt  neigen,  da  ihm 
ja  das  Ganze  der  Sphare  seiner  Herrschaft  nidit  im  Gottlidien,  son* 
dem  in  der  SQnde  verankert  ist.  Mit  gutem  Gewissen  haben  in 
RuBland  vielleidit  nur  Mensdien  germanisdier  Abstammung  zu 
herrsdien  gewuBt.  Gerade  durdi  dieses,  hier  typisierte  seelische  Grund* 
verhaltnis,  das  audi  das  von  Kirdie  und  Staat  ist,  fordern  sich  diese 
Christlidikeit  und  die  Autokratie  gegenseitig,  ja  starken  si<h  auf  ge* 
heimnisvolle  Weise. 

In  dem  Medium  dieser  seelisdien  Verfassung  wird  nun  aber  die 
grundversdiiedene  Kirdienidee  hier  und  dort  leicfat  begreiflich.  Aus 
Harnacks  Gegen tiberstellung  der  Hauptpunkte  hebe  idi  kurz  hervor: 
Die  ostlidie  Kirdie  ist  reine  streng  rituelle  Jenseitigkeitsanstalt,  die 
den  Glaubigen  mit  dem  VorgenuB  der  himmlisdien  Welt  erfQllt.  Die 
wesdidie  Kirdie  ist  — gemaB  der  Doppelbewegung  des  religi&sen 
Impulses  nadi  oben  und  nadi  unten  — zugleich  Jenseitigkeitsanstalt 
und  Reidi  Gottes  auf  Erden.  Darum  muB  sie  nidit  nur  passive, 
sondern  auch  aktive  T ugenden  im  Glaubigen  zu  entfalten  sudien.  Der 
Mondi  steht  im  Osten  Im  Ansehen  hodi  fiber  dem  W eltpriester,  weldier 
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verheiratet  ist  und  sich  dem  Volkstum  und  der  Sitte  eng  ansdimiegt. 
Der  Mondi  ist  im  Westen  fast  stets  Priester  und  ist,  wenn  nidit  dem 
Weltpriestertum  faktisch  untergeordnet,  so  dodi  mit  ihm  eng  geeint. 
Der  Weltpriester  ist  unverheiratet  und  dadurdi  dem  Volkstum  liber- 
ie gen.  Der  ostlidie  Weltpriester  ist  an  erster  Stelle  priesterlicher 
Liturg,  der  durch  strengste  Befolgung  des  starren  Rituals  die  Heils- 
giiter  dem  Glaubigen  zuzuwenden  hat.  Die  richterlkhe  Seelenleitung 
tritt  bei  ihm  zuruck,  wogegen  sie  im  Westen  die  erste  Stelle  unter 
den  Funktionen  des  Priesters  hat.  Die  ostlidie  Kirche  soil,  da  sie 
ausschliefilidi  mit  der  jenseitigen  Bestimmung  ihrer  Glieder,  nicht  aber 
mit  der  organisdien  Durchdringung  der  Welt  mit  dem  Geist  des 
Bvangeliums  zu  tun  hat,  keine  staatsformig  aufgebaute  Institution 
sein.  Die  westlidie  Kirdie  soil  dies  sein,  da  sie  neben  ihrer  Jen- 
seitigkeitsfunktion  Christi  Herrsdiaft  auf  Erden  zu  verbreiten 
hat.  Die  ostliche  Kirdie  hat  als  hodiste  Behorde  nur  eine  heiiige 
Versammtung,  die  mit  unfehibarer  Sidierheit  ausschlielMidi  nadi  der 
Tradition  Glaubens-  und  Sittenfrage  entsdieidet.  Dagegen  muB  die 
westlidie  Kirdie  eine  personate,  stetig  hodiste  Regierungsgewalt 
haben,  weldie  zwar  nach  Wurdigung  der  Tradition,  aber  gleidiwohl 
ex  sese  unfehlbar  entsdieidet/  dadurdi  aber  der  historisdien  Entwick- 
lung  und  ihren  Lagen  weit  anpassungsfahiger  ist.  Die  orthodoxe 
Kirdienidee  schlieBt  eine  Vielheit  von  orthodoxen  Kirchen  nidit  aus/ 
da  alle  auf  die  Welt  geriditete  Aktivitat  dem  religidsen  Geiste  nach 
ihr  in  den  Staat  verlegt  ist,  soli  sidi  die  Kirdie  dem  Staate  so  or- 
ganisch  iiber-  und  unterordnen,  daB  sie  ihn  zwar  rein  geistlidi  und 
insonderheit  sein  Oberhaupt  leitet,  aber  — so  weit  sie  dieser  Leitung 
gewiB  ist  — sich  ihm  in  allem  Obrigen  unterordnet.  Die  westlidie 
Kirdie  als  Gottesreich  auf  Erden,  als  Gottesreidi  »aufc  dieser,  aber  nidit 
»von«  dieser  Welt  muB  hingegen  eine  Einzige  sein,  und  da  die  religids- 
sittlidie  Aktion  auf  die  Welt  auch  sdion  in  die  rein  religiose  Le- 
bensaufgabe  aufgenommen  ist,  kann  sie  sich  keinem  Staate  eingliedem, 
sondern  muB  ihre  voile  Selbstandigkeit  gegeniiber  den  Staaten  wahren. 
Ja,  sie  kann  nur  soldie  Staaten  anerkennen,  die  sich  dem  primar  von 
der  Kirche  verwalteten  diristlichen  SiQengesetz  unterordnen.  Der  romi- 
sche  Priester  ist  nidit  dem  Volkstum  organisdi  eingeordnet,  sondern  kon- 
trolliert  nach  MaBgabe  der  kirdiiidien  Oberleitung  seine  Sitte.  Fur 
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die  ostliche  Kircfie  ist  alle  religiose  Wahrheit,  da  sidi  solche  auf 
praktisdie  Formung  und  Leitung  wechselnder  irdisdier  Angelegen- 
heiten  nie  unmittelbar  beziehen  kann,  sondern  nur  auf  Lehre,  Kultus, 
Liturgie  im  »christlichen  Altertum*  beschlossen.  Alles  Neue  ist  fafsch, 
weil  es  neu  ist.  Ihr  Ritual  ist  von  starrstem  Konservatismus.  Audi 
die  westliche  Kir cbe  kennt  keine  Entwicklung  des  Gehalts  ihrer 
Glaubens*  und  Sittenlehre,  wohl  aber  eine  Entwicklung  des  geistigen 
Eindringens  in  diesen  Gehalt  und  eine  »Gesdiichte«  seiner  Formu* 
lierung.  Darum  konnen  durdi  ihr  Oberhaupt  stets  bestimmte  Satze 
als  Glaubens*  und  Sittenlehre  neu  dehniert  werden.  In  Kultus,  Dis* 
ziplin  und  Sitte  hingegen  ist  ein  viel  grofierer  Kreis  des  Verander- 
lichen  anerkannt  als  im  Osten. 

Unter  diesen  Hauptpunkten  der  Differenz  ist  kein  einziger,  der  sidi 
nicht  aus  dem  oben  genannten  Gegensatz  des  hellenistisdien  und 
des  evangelisch-augustinischen  Prinzips  voll  verstehen  liebe  — wenn 
hier  auch  nicht  alle  vermittelnden  Glieder  aufgedeckt  wurden. 


GLO 

Hans  E6ren6aum*Degeh. 

Er  war  der  Ritter  in  Goidrfistung. 
Sein  Herz  ging  auf  sieben  Rubinen. 

Darum  trugen  seine  Tage 
Den  lauteren  Sonnenglanz. 

Sein  Leben  war  ein  (yrisAes  GediAt, 
Die  Kriegsballade  sein  Tod. 

Er  sang  den  Frauen  Lieder 
In  sfiBeriei  Abendfarben. 

Gotdnelken  waren  seine  Augen/ 
ManAmai  stand  Tau  in  ihnen. 

Einmal  sagte  er  zu  mir: 

*IA  mufl  frdh  sterben.c 

Da  weinten  wir  beide 
Wie  naA  seinem  Begrabnis. 

Seitdem  lagen  seine  Hande 
Oft  in  den  meinen. 

Immer  hab  iA  sie  gestreiAelt, 

Bis  sie  die  Waffe  ergriffen. 

Else  Las6er*S Safer. 

RundscBau. 

Die  russisSen  ZeitsSriften  im  Kriege . 

Wer  das  geistige  Leben  RuBlands  und 
seine  mannigfaitigen  sozialen,  politisdben 
und  nationalen  Stromungen  erfassen  will, 
kann  an  seiner  Zeitscbriftenliteratur  nodi 
weniger  vorilbergehen,  als  in  jedem  anderen 


iSEN 

Lande.  Die  Lektflre  der  russisAen  Zeit- 
sAriften  ist  jetzt,  zu  Kriegszeiten,  eine 
dringendereNotwendigkeit,  als  zu  Friedens' 
zeiten.  Die  besonderen  Bedingungen  der 
gesdiiditiidien  Entwiddung  RuBlands  haben 
es  mit  sicb  gebraAt,  daB  die  Monatsrevuen, 
die  sogenannten  »dicken  Joumale«,  seit 
Mitte  des  XIX.  Jahrbunderts  die  eigent- 
tidben  Trager  des  geistigen  Forts  Arittes 
wurden.  Literatur,  Kunst,  WissensAaft, 
Politik  fanden  in  der  Zeits  Ariften  literatur 
eine  ausgiebigere  und  firciere  BeleuAtung, 
als  das  in  der  von  der  Zen sur  nieder- 
gehaftenen  Tagespresse  mogliA  war.  Zu* 
gleiA  bifdeten  die  bedeutendsten  Zeit- 
sAriften  — mangels  breiterer  politisAer 
BetatigungsmogliAkeiten  — Jahrzehnte 
hindurA  die  eigentiiAen  Sammelpunkte 
der  politisAen  und  geistigen  Bewegung. 
Und  selb&t  als  naA  der  Einffthrung  der 
Verfassung  im  Jahre  1905  die  politisAe 

Differenzierung  mit  aller  MaAt  einsetzte 
und  die  Tagespresse  einen  groBeren  Ein* 
fluB  gewann,behie(ten  diefuhreodenMonats* 
sAriften  ihre  Funktion  bei,  ein  getreues 
Spiegelbild  der  Zeitstromungen  zu  geben 
und  die  RiAtfinien  fGr  die  innerpoIitisAe 
Orientierung  zu  ziehen. 

Es  ist  ohne  weiteres  ktar,  daB  Aese 
Funktion  seit  Beginn  des  Krieges  am  so 
wiAtiger  ge worden  ist,  als  die  Tagespresse 
— min  des  tens  bis  zur  letzten  Zeit  — in 
ihren  A u Berun  gen  re  At  stark  behindert 
worden  ist.  Von  den  Monatssdiriften  kann 
das  niAt  ohne  weiteres  behauptet  werden. 
In  den  fortsArittliAen  ZeitsAriften  finden 
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sicfi  zahlreiAe  Artikel,  die  an  den  inneren 
ZustSndcn  freimfitig  Kritik  Qben  und  ohne 
RficksiAt  auf  den  proklamierten  »Burg- 
friedenc  die  sozfalen  und  nation a!en  Pro~ 
bleme  zur  Erfirterung  stelfen.  Interest  ant 
und  iuBerst  bezeiAnend  1st  hierbei  die 
SAeidung  im  Lager  der  ^progressives 
Journalistik.  Nocb  nie  trat  die  parteipoli* 
tis  Ae  Differenzierung  in  der  noth  vor  einem 
Jabrzehnt  fast  gesA lessen  vorgebenden 
russisdicn  ZcitsAriftenliteratur  so  krafi 
hervor,  wie  im  (etzten  Jahre.  Wihrend 
in  einem  Teil  — * bei  mehr  oder  minder 
deutliA  hervortretender  Tendenz  den  Krieg 
ais  abittere  Notwendigkeiu  hinzunehmen, 
solange  er  den  Charakter  eines  Vertei* 
digungsferieges  tragt  — im  allgemeinen 
das  Bestreben  vorherrsAt,  die  Grundsltze 
der  Demokratie  und  der  International  tat 
hoAzuhalten  und  den  Kampf  im  Inneren 
auA  im  Kriege  fortzusetzen,  trittein  anderer 
Teil  der  russisAen  MonatssAriften  als 
BannertrBger  der  imperialistlsAen  Bestrew 
bungen  des  GroBrusscntums  auf,  die  sicb 
mit  Vorliebe  in  das  Gewand  des  pan- 
slavistisAcnMessfanisraushfillen. In  anderer 
Form  tritt  hier  derselbe  Ideengegensatz 
auf,  der  Ende  der  siebziger  Jahre,  vor 
und  nadi  dem  russisA-tfirkisAen  Krieg, 
die  russtsAe  Journalistik  in  zwei  Lager 
spaltete.  Damak  bildete  der  Slavophile 
Messianismus  Katkows,  Leon  t jews,  Dosto* 
jewskys  die  idcofogisAeHfille  desAbsolutis* 
mus  und  des  groBrussisAen  Nationalise 
mus,  Jetzt  suAt  der  imperialistische  Er- 
oberungsdrang  der  liberalen  Bourgeoisie 
diese  Ideologic  lebendig  zu  maAen,  um 
den  Krieg  zu  heiligen,  von  dem  sie  sidx 
mindestens  zu  Beginn  — MaAtzuwaAs 
nacb  aufien  und  nach  innen  verspraA.  Aber 
naA  wie  vor  ertonen  diese  Stimmen  nur 
in  vereinzelten  Organen,  und  im  groBen 
und  ganzen  verhalten  siA  die  fQhrenden 


russisAen  ZeitsAriften  ablehnend  gegen* 
fiber  den  Lockrufen  nationalist  is  Acr  Qber- 
hebung  und  imperialktisAer  Eroberungs- 
suAt. 

Zur  KennzeiAnung  dieses  Gegensatzes, 
der  den  Antagonismus  zwisAen  der  Liebe 
der  russisAen  Demokratie  und  denen  des 
aufstrebenden,  maAthungrigen  groBrossi- 
sAen  Bfirgertums  verrat,  seien  naAstehend 
zwei  typisAe  Reprasentanten  der  gesAil* 
derten  RiAtungen  in  der  russisAen  Zeit~ 
s Ariftenliteratur  Aarakterisiert : 

»RusskojeBogatstwo«*)(Ru$sisAer 
ReiAtum),  das  Organ  der  sogenannten 
» Vo  Iks  tfi  oiler «,  um  das  siA  ziemliA  groSe 
SAiAten  der  bauerliAen  Intelligenz  und 
agrarsozialistisAen  »InteI(ektuellen<  grup* 
pieren, und »RusskajaMyslc  (RussisAer 
Gedanke),  das  von  Peter  Struve  heraus- 
gegebene  Organ  der  liberalen  Imperialisten 
war  der  slavophiLmessianistisA  gefarbten 
J finger  der  Moskauer  IdealistensAuIe* 

AuBerst  bezeiAnend  ist,  wie  N.  Rus* 
sanow  in  der  Sep t ember nummer  des 
»Russkoje  Bogatstwo*  die  Stellung  dieses 
Organs  zum  Krieg  und  zum  Militarise 
mus  formuliert: 

»Der  Militarkmus  als  eine  soziologisAe 
ErsAeinung  von  erstklassiger  Bedeutung, 
die  mit  ihren  eisernen  Wurzeln  den  ge* 
samten  Boden  der  gesellsAaftiiAcn  Be* 
ziehungen  unserer  Zcit  durAsAncidet,  ist 
niAt  das  Werk  eines  einzelnen  MensAen, 
einer  einzelnen  Natur,  sender n das  Er* 
gebnis  einer  ganzen  Reihe'inaterieller  und 
moralisAer  Faktoren.  Hierzu  gehort  die 
Notwendigkeit  der  standigen  Erweiterung 
des  Weltmarktes,  der  Erwerbung  neuer 
Kofonien,  mit  einem  Wort  der  Drang  des 
Imperialismus.  Hierzu  gehdren  ferner  die 

*)  Nadi  der  Iahibiertmg  dieser  Monattadirift  Im 
Oktobcr  v.  J.  ersAdnt  as  ihrer  Stelle  das  Organ 
»Russktja  Sapiski«  fitassisAe  SAriften). 
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eigennutzigen  Spekulationen  der  herrsAen- 
denkapitalistisAen  undmilitarisAenKreise, 
dcr  maAtigen  burgerliAen  Presse,  der 
Polittker  und  Diplomaten,  mit  ihren  Ope- 
rationen  auf  dem  Gebiete  der  auslandisAen 
Anleihen,  der  Regierungslieferungen  und 
-Subsidien,  des  Borsenspiels  und  des  wu- 
tenden  Karrierismus  der  unproduktiven 
<militarisAen>  Berufe/  hierzu  gehdren  die 
Erwagungen  der  Konige  und  Minister, 
die  Diversionen  in  der  RiAtung  eines 
Krieges  gegen  aufiere  Feinde  vornehmer, 
um  den  sozialen  Kampf  der  arbeitenden 
Massen  gegen  die  Privilegien  des  Kapitals 
und  des  Grundbesitzes  abzusAwaAen. 
Hierzu  gehoren  endliA  die  tierisAen  In- 
stinkte  der  gegenseitigen  Entfremdung 
unter  den  Angehorigen  versAiedener  Na- 
tionen,  Instinkte,  die  auf  prahistorisAe 
Zeiten  zurudcgehen  und  stets  darauf  ge- 
riAtet  sind,  den  beruAtigten  >Erbfeind« 
zu  fin  den,  dessen  Rollc  in  der  Vorstellung 
des  betreffenden  Volkes  bald  der  eine, 
bald  der  andere  NaAbar  ausubt.  Hierher 
gehoren  aber  auA  die  naturliAen  Be- 
strebungen  eines  ganzen  Volkes,  seine 
Unabhangigkeit  zu  bewahren,  das  JoA 
fremder  Eroberer  abzuwerfen  und  siA  das 
ReAt  zu  erkampfen,  in  seiner  eigenen 
SpraAe  denken,  sAreiben  und  spreAen 
zu  durfen.< 

In  dem  komplizierten  ProzeB  der  Mili- 
tarisierung  Europas  im  letzten  Viertel  des 
XIX.  Jahrhunderts  habe  DeutsAland, 
kraft  seiner  geographisAen  Lage  und  seiner 
GesAiAte  eine  besondere  Rolle  gespielt. 
»Es  wire  sehr  oberflaAIiA,  aussAlieBliA 
in  diesem  kriegerisAen  Staat  die  UrsaAe 
jenes  Zustandes  zu  erbliAen,  bei  dem  Eu- 
ropa  von  Jahr  zu  Jahr  mehr  und  mehr 
unter  das  JoA  der  Rustungen  geriet.  Unse- 
rer  Ansi  At  naA  1st  eine  sAadliAe  Illu- 
sion, wenn  dieChanvinlsten  der  vers  Aiede- 


nen  Lander,  die  mit  DeutsAland  im  Kriege 
liegen,  jetzt  versiAern,  es  genuge,  DeutsA- 
land zu  zersAmettem,  damit  in  Europa 
und  in  der  ganzen  Welt  Gluck,  Freiheit, 
Friede  den  MensAen  zum  Wohlgefallen 
einkehren.  Andererseits  ware  esniAt  wieder 
oberfladiliA,  vor  den  Besonderheiten  der 
historisAen Rolle  des  kriegerisAen  DeutsA- 
lands  in  der  Mitte  des  militarisierten  Eu- 
ropas die  Augen  zu  sAlieBen.* 

Das  Problem  der  Kriegsursa Aen , 
das  hier  nur  kurzgestreift  ist,wird  in  grund- 
liAer  Weise  in  einem  Aufsatz  von  W . 
Maisky  in  derJanuarnummerder*Russki- 
jaSapiski«behandelt.  Dana  A istderKamp  f 
zwisAen  DeutsAland  und  England 
um  die  WeltherrsAaft  die  Axe,  auf 
der  der  Komplex  der  Kriegsereignisse  ruht. 
FreiliA  ist  Maisky  keineswegs  der  AnsiAt, 
daB  der  wirtsAaftliAe  undpoIitisAeGegen- 
satz  zwisAen  DeutsAland  und  England 
unbcdingt  jetzt  zu  ein er kriegerisAen  Aus- 
einandersetzung  hatte  fuhren  mOssen.  Es 
sei  vielmehr  sehr  gut  denkbar  gewescn, 
daB  der  ZusammenstoB  bei  grofierer  Ge- 
s Aickli  Akeit  der  Diplomaten  und  derZuru  dc- 
dammung  der  kriegssAurenden  Tatigkeit 
der  Chauvinisten  und  Imperialisten  ver- 
mieden  worden  ware,  und  dies  umso  mehr 
als  siA  vor  dem  Kriege  die  MogliAkeit 
eines  deutsA-englisAen  AusgleiAes  in 
Vorderasien  und  Afrika  darbot.  Ware 
Zeit  gewonnen  worden,  so  hatte  das  Wa  A s- 
tum  der  Demokratie  di  esse  its  und  jenseits 
des  Kanals  m5g(iAerweise  einen  Zu  stand 
gesAaffen,  »bei  dem  an  Stelie  des  Faust- 
reAtes  bei  der  Losung  komplizierter  natio- 
naler  Fragen  humanere  und  kulturellcre 
politisAe  Methoden  getreten  waren.c 
Es  ist  verstandfiA,  daB  bei  der  SAilde- 
rung  der  treibenden  Krafte,  die  zum  Kriege 
gefuhrt  haben,  niAt  nur  die  Politik  der 
feindtiAen  Staaten  sAarf  kritisiert,  sondern 
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auA  die  SAwaAliAkeit  derjcnigen  Gesell- 
sAaftskreise  bedauert  wird,  deren  Haltung 
vor  dcm  Kriege  zu  der  Erwartung  he- 
re A tigt  hatte,  daft  der  Orkan  des  Krieges 
niAt  widerstandslos  uber  die  Kulturstaaten 
Europas  hinwegbrausen  wGrde.  Was  aber 
dieser  Kritik  einen  versohnliAen  Charak- 
ter  verleiht,  ist  der  Umstand,  dafi  sie  Hand 
in  Hand  geht  mit  der  Kritik  der  heimischen 
Politik  und  der  ZurSckreiAung  der  Aau- 
vinistisAen  Oberhebung  und  der  imperial 
listischen  EroberungssuAt  im  eigenen 
Lande.  So  spottet  A.  Borisson  in  der 
Novembemummer  der  »Russkija  SapiskU 
uber  die  Grofimauligkeit  der  gelben  Presse 
und  die  AauvinistisAe  Hoffnungsseligkeit 
der  Zeitungsstrategen,  die  sich  nidit  genug 
tun  konnen  an  grofiartigen  Zukunftsplanen. 
»Die  Spezialkorrespondenten  einiger  so- 
lider  und  geaAteter  Blatter  scbrieben  sAon 
im  August:  » Auf  Wiedersehen  in  Berlin !« 
als  handle  es  siA  urn  eine  kleine  Vergnu- 
gungstour.  Auf  Wiedersehen  in  Berlin,  auf 
Wiedersehen  in  Wien,  auf  Wiedersehen  in 
Budapest!  Einige  Zeitungsstrategen  kQn- 
digten  sogar  schon  Ende  August  den  Serben 
ein  baldiges  Rendezvous  in  Belgrad  an,,, 
Ebenso  leicht  zerschneiden  die  Politiker,  die 
Nationalokonomen  und  Soziologen  der 
gelben  Presse  die  »FlickermonarAiec  <d.  h. 
OsterreiA-Ungarn)  in  einzelneStiicke,  ver- 
scbieben  die  Staatsgrenzen  gemaft  den 
Grenzen  der  nationalen  Terri  torien,  gr  unden 
die  »Vereinigten  slawisAen  Staaten*,  he- 
fireien  eine  Anzahl  Volker,  die  ihre  staat- 
liche  Sonderexisten2  verloren  haben,  heben 
den  Militarismus  anf,  grunden  eine  neue 
Ara.  Alles  dies  voIlstreAen  die  Titanen  aus 
der  gelben  Presse  mit  der  Feder,  und  die 
Titaden  aus  dem  Spiefibflrgertum  mit  der 
Zunge  wahrend  der  Pause  zwisAen  zwei 
Gan  gen  beim  Mittagsmahl* 

Wit  alter  Energie  wendet  sich  der  alte 


verdienstvolle  S Ariftsteller  W.  M j a k o t i n 
in  der  Septembernummer  des  »Russkoje 
Bogatstwo*  auch  gegen  die  Politiker,  die 
das  russische  Volk  auffordern,  seine  inneren 
Probleme  beiseite  zu  sAieben  und  seine 
•volkerbefreiende  Mission*  auRerhalb  der 
Grenze  RuRlands  zu  erfullen.  Besonders 
sAarf  fa  fit  er  hierbei  den  Moskauer  Uni- 
versitatsprofessor  Furst  E.  Trubetzkoi 
an,  der  die  eigenartige  GesAiAtsphiloso- 
phie  konstruierte,  won  a A »die  Besonder- 
heit  des  russisAen  Patriotismus  darin  be- 
stehe,  dafi  er  si  A nie  fur  die  Idee  des  Vater- 
landes  als  soldier  begeisterte.  * Das  groBe 
Geheimnis  des  russischen  Volksdaseins  be- 
stehe  darin,  dafi  RuRland  stets  gesdilagen 
wurde,  wenn  es  »nur  fur  si  A selber  « kampfte, 
aber  >seine  geistige  Einheit  und  Integri- 
ty gewannc,  wenn  es  andere  Volker  be- 
freite.  Diese  *Befreiungsmission«  bezeiA- 
nete  Fiirst  Trubetzkoi  als  Aufgabe  Rufi- 
lands,  als  den  notwendigenBestandteil  jenes 
»Kampfes  gegen  den  Germanismus*,  der 
den  ZweA  des  jetzigen  Krieges  ausmaAe. 
Mit  alter  SAarfe  geifielte  Mjakotin  diese 
mitidealistisAen  Phrasen  verbramteTheorie, 
die  er  mit  Re  At  als  Variation  der  be- 
kannten  Hetztheorien  der  »Nowoje  Wrem- 
ja*  bezeiAnete. 

Das  Verdienst  Mjakotins  bestand  aber 
niAt  bloB  in  der  ZuruAweisung  der  pan- 
slavisAen  Befreiungslegende,  sondern  auA 
in  der  gleiAzeitigen  Aufrollung  des  inner- 
russisAen  nationalen  Problems.  Es 
sei,  so  fdhrte  er  aus,  ein  Vergehen  an  der 
Zukunft  RuRlands,  wenn  dem  Volkc  lok- 
kende  Perspektiven  auRerhalb  des  Landes 
gezeigt  wurden.  Im  Inneren  selbst  musse 
namentliA  auf  dem  Gebiete  der  Nationa- 
litatenfrage  endliA  OrdnunggesAaffen  wer- 
den.  Es  sei  ei ne  Lflge,  wen n von  der  » inneren 
EintraAt*  gesproAen  werde.  Die  Lasten 
wurden  von  alien  getragen,  aber  die  Un- 
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gleiAheit  in  dcr  reAtliAen  Lage  der  *Hel- 
lencn<  und  »Indaerc  bcstchc  writer  fort. 
Die  DeutsAen  wurden  verfolgt,  die  Juden 
bildeten  nach  wie  vor  das  Objekt  grau* 
samer  Verfolgung,  von  einer  Befreiung 
Polens  konne  nocb  niAt  gesproeben  werden, 
die  Ukraine r wQrden  seitBeginn  des  Krieges 
Srger  als  fruher  drangsaliert.  No  A mehr, 
der  Kampf  um  Galizien  versAarfe  das 
ukrainisAe  Problem  in  Ru Bland  selbst  und 
die  Russifizierung  der  eroberten  galizisAen 
Gebietsteile  trage  unabsehbareKonsequen- 
zen  in  si  A.  Auf  Grund  allcr  dieser  War- 
nungen,  deren  BereAtigung  durA  den  wei- 
tcren  Verfauf  der  Ereignisse  sAIagend  er* 
wiesen  wurde,  forderte  Mjakotin,  daft  niAt 
der  ilfusorisAe  » Kampf  gegen  den  Ger* 
manismusc,  sondern  die  Losung  des  inner- 
russisAen  nationalen  Problems  im  Sinne 
der  Freiheit  und  GleiAbereAtigung  auf 
die  Tagesordnung  gestellt  wurde.  Der  Ein- 
wand  dieForderung  inner er  Refor men  wah- 
rend  eines  Krieges  bedeute,  »SAaAer« 
und  »Erpressung«  sei  absurd.  >Wenn  die 
BQrger  eines  Staates  im  AugenbliA  eines 
heftigen  aufteren  Kampfes  fur  die  innere 
Starke  des  Staatskorpcrs  sorgen,  tun  sie 
ein  Werk,  das  unter  anderem  im  Interesse 
des  erfolgreiAen  Ausganges  dieses  Kampfes 
erforderliA  ist.  Und  je  heftiger  der  Kampf, 
desto  bedeutungsvoller  ist  dieses  Werk, 
desto  aufmerksamer  und  eraster  muft  man 
ibm  gegenuber  siA  verhalten  und  siA  mit 
seiner  Vollendung  beeilen.« 

Dieser  Standpunkt  Mjakotivs  auf  dem 
Gebiete  der  Nationalitatenfrage  ist  be- 
zeiAnend  fOr  die  Haltung  seines  Organs 
in  der  inneren  Politik  uberhaupt.  Es  ak- 
zeptiert  den  zu  Kriegsbeginn  proklamierten 
>Burgfrieden<  niAt,  sondern  sieht  in  der 
bedingungslosen  Kapitulation  der  opposi- 
tion Ken  Parteien  den  Grund  dafttr,  daft 
die  Regierung  ihre  anfangliAe  Reform- 


geneigtheit  durA  eine  Verscharfung  des 
reaktionSren  Kurses  ersetzte.  Wozu  auA 
Reformen,  wenn  alle  — wie  die  »Nowoje 
Wrem)a«  siA  ausdrQAte  — tuber  NaAt 
Nationalisten  geworden  waren?«  Mit  un* 
barmherziger  SAarfe  geifielte  A.  Pcs A e- 
Aonow  in  der  Septembernummer  des 
tRusskoje  Bogatstwo*  die  Feigheit  und 
SAwaAliAkeit  der  superklugen  Fuhrer 
der  liberalen  Opposition,  Ae  durA  ihr 
bedingungsloses  AbsAwenken  in  das  Lager 
der  Regierung  weder  dem  Lande,  no  A ihren 
eigenen  Zielen,  no  A sogar  dem  »Werk 
der  nationalen  Verteidigung*  einen  Dienst 
erwiesen  baben.  Die  Ereignisse  in  Rut- 
land im  zweiten  Halbjahr  des  Krieges 
haben  Ae  BereAtigung  Aeser  Kritik  sAIa- 
gend erwiesen.  — 

Einen  besonderen  Zug  dcr  fortschritt- 
liA-demokratisAen  Organe  der  russisAen 
Journal istik  bildete  das  Bestreben,  dcr 
nationalistis Aen  Hetze  gegen  die  Deuts Aen 
Einhalt  zu  gebieten  und  Ae  auf  dem  Wege 
der  Notgesetzgebung  ausgearbeiteten  Aus- 
nahmegesetze  gegen  Ae  deutsAen  Kolo- 
n is  ten  zu  bek«Unpfen.  Eine  Anzahl  treff- 
liAer  Artikel  sind  in  den  tRusskija  Sapis* 
ki<  diesen  Fragen  gewidmet.  AisStiAprobe 
sei  folgender  Auszug  aus  einem  Artikel 
von  S.  Elpatjewski  in  der  November* 
nummer  dieser  MonatssArift  wiederge- 
geben : 

>Ein  engherzlger  Nationalismus  ist  jetzt 
unzeitgemaft.  An  dem  Beispiel  DeutsA* 
lands  sc  hen  wir,  wie  sehr  ein  Oberspannter 
Nationalismus  mit  der  ihm  entsproftten 
spezifis  Aen  Psy  Aologie  und  eine  en  gherzige, 
gehassige  Auffassung  der  nationalistis  Aen 
Parole  niAt  nur  fur  andere  Volker  eine 
Gefahr  bilden,  sondern  vor  allem  fur  das 
Land,  das  diesen  Nationalismus  lange  und 
beharrliA  kultiviert  hat.  Das  ist  niAt  ein* 
tnal  ein  VerbreAcn,  sondern  ein  Febler, 
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ein  fatsAer  taktisAer  Zug.  Und  es  ist 
ein  UglQdc,  fQr  das  das  Volk  frGher  odcr 
spater  hart  bQBen  muS.c 

*IA  moAte  niAt«  — fahrt  Elpatjewski 
fort  * falsA  verstanden  werden.  I<fa  spreAe 
niAt  vom  deutsAen  Volke  in  seiner  Ge- 
samtheit.  Hinter  Preuflen  steht  ein  anderes 
DeutsAland,  hinter  * . . den  herrsAenden 
Kreisen,  den  militirisAen  Spharen,  den 
Agrariern  steht  eintaA  das  deutsche  Volk. 
Jenes  Volk,  das  einst  die  Reformation 
vollbraAt,  das  Jahrhunderte  htndurch  . . . 
Leu  A ten  der  MensAheit  hervorgebracht 
hat,  grofic  DiAter,  geniale  Musiker,  reine 
und  edle  Denker . . .« 

Die  hier  ausgedrQAte  Denkweise  ist 
bezeiAnend  fQr  breite  SAiAten  der  rus- 
sisAen  demokratisdien  Intelligenz,  fQr  die 
Arbeit er,  fQr  die  aufgeklarten  Bauern. 
Aber  ebenso  bezeiAnend  fQr  die  Diffe- 
renzierung  des  BQrgertums  ist  die  TatsaAe, 
daB  gerade  die  angefQhrten  AuBerungen 
von  Elpatjewski  in  der  Monatss Arift  »Russ- 
kaja  My  sec,  um  das  siA  die  imperialistic 
sAen  und  slavophilen  Elemente  des  Libe- 
ralismus  gruppieren,  heftig  angegriffien 
werden.  »Wirsehen  — sAreibtE.  Kolto- 
nowskaja  in  der  Januarnummer  dieser 
Ze  its  Arift  ~ die  AuBerungen  jenes  *an- 
deren  DeutsAlands*  niAt.  Ein  » anderes 
DeutsAland*  existiert  niAt,  In  DeutsA- 
land  gibt  es  keme  Spaltung,  keine  Diffe- 
renz.  Es  ist  ein ig  und  in  seiner  Gesamt- 
heit  kriegerisA  ...  Die  kriegerisAen  deut- 
sAen  SArlftsteller  der  Jetztzeit  . . . sind 
Ac  natQrliAen  Erbcn  jener  frQheren  »edlen 
DiAter  und  Denker*.  NiAt  ohne  Grund 
beruft  siA  General  Bernhardi  auf  Goethe 
und  SAiller.  Diese  sind  freiliA  niAt  sAuld, 
daB  der  deutsAe  InAvidualismus,  dem  sie 
AusdruA  gaben,  bei  ihren  Enkeln  eine 
solAe  mifigestaltete  Form  angenommen 
hat,  aber  ein  Zusammenhang  zwisAen 


der  Vergangenheit  und  der  Gegenwart 
ist  unverkennbar. « 

Man  sieht,  Frau  Koltonowskaja  hat  siA 
ihre  »BeweisfQhrung«  sehr  leiAt  gemadtt. 
Sie  erklirt  einfaA,  daB  General  von  Berne 
hardi  das  geistige  Erbe  GoeAes  und 
SAillers  repr&sentiert  und  die  GesAiAte 
ist  erledigt.  Sogar  Marx  hat  — wie  sie 
erklart  — »Gedanken  ausgesproAen,  die 
siA  der  kriegerisAen  PsyAologie  Bern- 
hardis  sehr  n&hernc.  Diese  AussprQAe 
stehen  in  der  erwihnten  Zeits Arift  keines- 
wegs  vereinzelt  da.  Es  wird  vielmehr  aus 
alien  Gebieten  des  Wissens  einseitig  Ma- 
terial zusammengetragen  und  in  einer 
Wetse  »verarbeitetc,  die  die  AbsAeuliA- 
keit,  Verworfenheit,  Raubgier  des  Gegners 
und  die  Rein  heit  und  sittliAe  Hohe  des 
eigenen  Landes  oder  des  Verbundeten 
naAweisen  soil.  Es  ist  mit  einem  Wort 
die  altbew&hrte,  bekannte  SAablone.  Und 
die  TatsaAe,  daB  sie  mit  dem  Rustzeug 
der  modernen  GesellsAaftswissensAaft 
pninkt  und  siA  in  die  gleiBenden  Ge- 
wander  der  idealistisAen  Phiiosophie  und 
des  wirtsAaftliAen  Liberalismus  hullt,  be- 
weist  nur,  daB  der  Teil  der  liberalen  Bour- 
geoisie RuBlands,  der  den  Grundsatzen 
der  Demokratie  untreu  geworden  ist,  in 
der  Auswahl  seiner  Mittel  ebenso  wenig 
wahlerisA  ist,  wie  seine  Lehrmeister  in 
den  vorgesArittenen  Landern  des  Westens. 

Um  es  vorweg  zu  sagen : es  ist  keines- 
wegs  alles  s Ale  At,  was  die  »Ru$skaja 
My sl«  in  den  Kriegsmonaten  veroflentliAt 
hat.  HaB  trQbt  wohl  den  Blidc  bet  der 
EinsAatzung  des  eigenen  Handelns  und 
fQhrt  oft  zu  Qbertreibungen  bei  der  Ein- 
sAatzung des  Gegners,  er  maAt  aber  auA 
oft  hellseherisA  bei  der  UntersuAung  der 
Mingel  des  Gegners.  Wurde  beispiels- 
weise  Ae  »Russkaja  Mysl<  die  russisAe 
GesAiAte,  die  russisAe  Politik,  den 
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russisAen  Imperialismus  ebenso  unter 
die  Lupc  genommen  ha  ben  wie  den  deut* 
sAen,  so  ware  ihre  Leistung  verdienstvoll 
g ewe  sen.  So  aber  bildet  die  Kritik  DeutsA- 
lands  nur  die  zur  AufstaAeiung  des 
Kriegsgeistes  erforderliAe  Erganzung  zu 
der  Theorie  des  groBrussisAen  Nationals* 
mus  und  Imperialismus,  das  in  alien  mog* 
liAen  Variationen  in  dieser  ZeitsArift 
gepredigt  wird. 

Der  Redakteur  der  ZeitsArift,  der  fruhere 
Marxist  und  spatere  Herausgeber  des 
1904/5  in  Stuttgart  ersAienenen  liberalen 
Kampforgans  »Oswoboshdenije«  (Befrel* 
ung>  Peter  von  Struve  ist  bekannt  als 
SAopfer  des  Programms  eines  *Grofliu8* 
lands c,  das  seinen  SAwerpunkt  im  BeAen 
des  SAwarzen  Meeres  haben  und  die 
kleinen  slavisAcn  Volker  um  siA  sammeln 
soil.  Dieses  Program m vertritt  er  mit  be* 
sonderer  Energie  seit  Beginn  des  Krieges, 
und  zwar  mit  derbesonderenHervorhebung 
der  groBrussisAen  Hegemonie  und  der 
strikten  Zuruckweisung  sogar  autonomi* 
stisAer  Bestrebungen  (namentliA  in  der 
Ukraine).  In  dcrselben  RiAtung,  nur  idea* 
listisA-mysthisA  verbramt,  auflern  siA 
in  seiner  ZeitsArift  Furst  E.  Trubetzkoi, 
S.  Bufgakow,  S.  Frank,  W.  Ern,  W.  Iwa* 
now,  die  siA  als  die  Junger  des  verstor* 
benen  russisAen  Philosophen  Wladimir 
Solowjow  betraAteten,  dessen  Utopie  einer 
Welt*Theokratie  unter  russisAer  Fuhrung 
eiue  der  Grundlagen  der  slawophilen  Be* 
wegung  der  letzten  Jahrzehnte  des  vorigen 
Jahrhunderts  bildetc.  Aber  wenn  selbst 
Solowjow  sAon  in  den  neunziger  Jahren 
an  dem  russisAen  Messianismus  verzweifeln 
niuBte,  so  vermogen  die  krampf  haften  Ge* 
hirnverrenkungen  seiner  liberalen  Epigonen 
jetzt  erst  reAt  niAt,  diesen  LeiAnam  zum 
ncuen  Leben  zu  erweAen.  An  und  fur 
siA  sind  diese  VersuAe  sAon  durA  ihre 


Groteskheit  zur  UnfruAtbarkeit  verurteilt 
BetraAtet  man  sie  aber  als  stilgemafie 
Verzierungen  an  dem  reAt  nOAterneo 
Bau  des  russisAen  Imperialismus,  so  kommt 
man  zu  reAt  lehrreiAen  Analogien  mit 
ahnli  Aen  ErsAeinungen  in  anderenLandern. 

A.  Stem. 

_ 

UBer  Befgien. 

I. 

• Befgien  fieute  und  morgen  * 

Ulrich  RausAer  hat,  teils  im  Dienste 
der  Frankfurter  Zeitung,  teils  im  Staats* 
dienst,  Gelegenheit  gehabt,  siA  mehrere 
Monate  in  Belgien  aufzuhalten  und  so  be* 
obaAtend  und  mitarbeitend  Wesen  und 
Resultat  des  sehr  interessanten  Okkupa* 
tionsproblems  am  lebendigen  Objekt  zu 
studieren.  Die  durA  dieses  Studium  ge* 
wonnenen  AnsAauungen  und  AufsAlusse, 
die  er  selbst  nur  als  beziehungs*  und  be* 
dingungsweise  riAtig  hingestellt  haben  will, 
hat  er  in  einem  lesenswerten  BuA  »Be(* 
gien  heute  und  morgen « niedergelegt,  das 
bei  S.  Hirzel,  Leipzig,  ersAienen  ist. 

K3me  es  hier  darauf  an,  nur  eine  lite* 
rarisAe  Kritik  dieser  Arbeit  zu  geben,  so 
konnte  man  siA  bdndig  fassen.  Hier  liegt 
tatsaAMA  eine  der  besten  journalistisAen 
Ar  bei  ten  vor,  die  in  deutsAer  SpraAe  ge* 
sAricben  wurden,  eine  der  wenigen,  die 
siA  den  parallelen  Leistungen  englisAer 
Meisterjournalisten  vergleiAen  darf.  Hier 
ist  Wissen  <ohne  Pedanteric),  BeobaA* 
tungsgabe  und  Lebendigkeitssinn  <ohne 
PersonliAtuerei  und  EigendOnkel),  dispo* 
nierende  Klarheit  und  Darstcllungskraft 
<ohne  feuilletonisierende  VersAmocktheit) 
so  befriedigend  vereinigt,  daB  das  BuA 
als  hoffnungsvolles  VerspreAen  fur  die 
ersehnte  Niveauverbesserung  der  deutsAen 
Journalistik  gelten  kann. 
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Aber  gerade  wcgen  dicscr  vorzuglichen 
Eigenschaften  kann  man  mit  dcm  Buct 
weit  besseres  nodi  anfangeo : es  kann  au- 
thentisdie  Untcrlage  eincr  Untersudiung 
sein,  welcher  kQnftigen  Losung  dcr  Ten* 
denz-  und  Prinzipfrage  Belgien  man 
bei  uns  — wahrscheinlich  — zustrebt.  Der 
Eindruck  einer  dahin  geriditeten  LektQre 
des  Budies  soli  hier  kurz  referierend,  ohne 
Betonung  eines  eigenen  Standpunktes,  an* 
gedeutet  werden. 

Das  Belgien  von  heute,  das  okkupierte, 
deutsdi  verwaltete  Belgien/  kann  natQrlich 
nur  im  Vergleicbe  zum  (belgischen)  Bel* 
gien  von  gestern  erklart  und  verstanden 
werden,  Beim  Herausarbeiten  dieser  Re- 
lationen  wollte  der  Verfasser  wohl  nicbt 
so  sehr  cine  Apologie  der  deutsdien  Ver- 
waltung  und  des  deutsdien  Gouverneurs 
sdireiben/  sondern  die  nodi  vorhandenen 
Untersdiiede  und  die  nocfa  erforderlidien 
Anahnelungen  zeigen,  die  zuv5rderst  ge- 
tilgt,  beziehungsweise  durchgefuhrt  werden 
mubten,  um  — — sagen  wir  vorsichtig, 
um  das  Belgien  von  morgen  und  Deutsch- 
land zu  kommensurablen  Grofien  in  einem 
zu  errechnenden  Beziehungsverhaltms  zu 
machen. 

Das  Programm  der  deutsdien  Okkupa- 
tion,  wie  es  Rausdier  definiert,  ist  alter- 
dings  tendenzfrei/  von  pflichtbewubter, 
cfcaraktervoller  Farblosigkeit : es  will  nur 
innerhalb  der  Qbereinstimmung  btirger- 
1 idier  und  militarisdier  Bedurfnisse  Ord- 
nung  und  Arbeit  fordern.  Fast  ebenso 
selbstverstandlich  ist  es,  dab  hierbei  die 
»legttime«  Regierung  der  deutsdien  nadi 
Kraften  Sdiwierigkeiten  bereitet,  viellcicbt 
nur  impulsiv/  wie  ein  eifersfich  tiger  Ge* 
schaftsfuhrer  dem  andem,  vielleidit  audi 
in  der  psychologisdhen  Erwagung,  dab 
Deutschland  umso  weniger  Annexionsappe- 
tit  haben  wird,  je  unangenehmer  sich  sdion 


die  provisorische  Verwaltung  des  Landes 
gestaltet  Die  friedensahnlidie  Ordnung 
und  Arbeit  im  Lande  leiden  da  her  nodi 
immer  unter  Streiks  und  Beamtendienst* 
verweigerungen,  die  durch  heimlidie  Geld- 
unterstutzungen  seitens  der  exilierten  Re* 
gierung  ermdglidit  werden.  So  ist  der  Zugs- 
verkehr  nodi  zu  dunn,  die  Postbeforderung 
zu  langsam,  ein  Drittel  der  Bergarbeiter 
noth  immer  besdiaftigungslos,  die  Finanz* 
frage  nur  zum  Notbehelf  geldst,  die  Lebens* 
mittelversorgung  trotz  der  amerikaniscfaen 
Mitarbeit  nodi  unsicher.  Diese  unterirdi- 
sche  Resistenz  wird  am  deutlidisten  in  dem 
ziellosen  Brusseler  Leben,  in  der  Provinz 
geht  es  besser,  wenn  audi  natttrlich  ein- 
zelne  Industriezweige  unter  den  augen- 
blicklicben  Umstanden  uberhaupt  nicbt  in 
Betrieb  gesetzt  werden  kdnnen. 

Aber  ernstere  Sdiwierigkeiten  ergeben 
sich  aus  der  organisdien  Gegensatzlidikeit 
der  beiden  Lander.  Wenn  heute  Deutsch- 
land afs  das  Musterland  des  Staatssozialis- 
mus  und  der  in  sidi  gesdilossenen,  nach 
auben  unabhangigen  Erzeugungsmethoden 
gelten  kann,  so  ist  Belgien  gerade  das 
Gegenteil  davon.  Ihm  fehlt  die  Kongruenz 
von  Volks-  und  Staatsbewubtsein,  ihm 
fehlt  jede  staatlidie  und  private  soziale 
Fflrsorge,  und  vollends  sein  oberstes  Wirt* 
sdiaftsprinzip  ist  es,  nur  verarbeitende 
Fabrik  zu  sein,  vom  RohstofFlieferanten 
wie  vom  Konsumenten  gleich  abhangige 
Fabrik  alter  moglidien  Ganz-  und  Halb* 
fabrikate.  Zwisdien  den  beiden  Abhangig* 
keiten  vom  Rohstoff-  und  Absatzmarkt 
kann  die  konkurrenzfahige  Billigkeit  nur 
durdi  Erhaltung  bed  urfnis  loses  ter  Arbeits- 
krafte  erzielt  werden.  Das  beeinflubt  aber 
die  ganze  Gesellsdiaftsbildung  des  Landes. 
Das  Sdiulwesen  liegt  nodi  im  argen,  der 
Aufstieg  in  eine  bessere  Situierung  ist 
audi  dem  strebsamen  Individuum  sehr  er- 
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scfcwert,  selbst  die  Frauen-  und  Kinder- 
arbeit  war  dort  gestern  praktisdi  noth 
nidit  beschrankt.  Das  erschredtende  Re- 
sultat  davon  ersdieint  in  der  Statistik: 
ein  Drittel  der  Bevolkerung  1st  analpha- 
betisdi,  ein  Funftel  verharrt  im  Stande  des 
Industrieproletariats  (davon  nur  zwanzig 
Prozent  sozialistisch  oder  chris tl id)  orga- 
nisiert  sind),  und  jeder  zwcite  Mensdi  des 
Landes  ist  berufslos,  unproduktiv.  In  einen 
so  gleidimaftig  durchorganisierten  Gemein- 
sdiaftskorper,  wie  ihn  das  moderneDeutsdi- 
land  vorstellt,  wurde  sich  also  das  Belgien 
von  beute  nur  storend  eingliedern  tassen. 

Mit  dem  anahnelnden  Ausgfeidi  dieser 
Gegensatze  hat  der  deutsdie  Okkupations- 
dienst  bereits  begonnen:  in  der  Gesetz- 
gebung  durch  ein  Verbot  der  Kinderarbeit, 
durch  Z wangs  verwaltung  (die  einer  pro- 
visorisdien  Verstaatlidiung  nahekommt) 
zahtreidier  Betriebe,  die  in  Kapital  oder 
Arbeit  zum  feindlichen  Ausland  in  Be- 
ztehungen  standcn,  durdi  die  aufierliche 
Gleichsetzung  aller»rein<  belgischen  Unter- 
nehmungen  mit  den  deutsdien.  Die  Finanr- 
gebarung  konnte  nodi  nidit  so  endgOltig 
gestaltet  werden.  Der  Geldnot  (die  bel- 
gisdie  Regierung  hatte  alfe  Mfinz-  und 
Notenbestande  und  Notenpressen  der 
Nationalbank  mit  sidi  weggefuhrt)  wird 
durdi  die  Ausgabe  von  monatlidi  40  Mil- 
lionen  Franken  Schatzanweisungen  auf  die 
neue  Notenbnnk  der  Societe  Generale  de 
Belgique  gesteuert.  Der  Geldabflufi  ins 
Ausland  ist  unterbunden,  feindlidie  Bank- 
guthaben  sind  besdilagnahmt,  aus  belgi- 
sdien  Guthaben  werden  Fluditlingen  nur 
Rudsreisegelder,  sonst  keine  Auszahlungen 
gewahrt,  ein  EingrifF  ins  freie  Privateigen- 
tum,  der  naturlidi  nur  als  Repressalie 
unternommen  wurde.  Requisitionen  werden 
mit  Anweisungen  auf  die  Deutsche  Reichs- 
bank  beglidien,  zahfbar  sechs  Monafe  nadi 


Friedensschlufi,  die  aber  sogleich  von  der 
Society  Generale  lombardiert  werden.  (Das 
ist  nun  freilidi  kein  ganz  sidieres  Ge- 
schaft  ftir  die  von  der  Requisition  Bc- 
troffenen:  die  Belehnung  wird  wohl  nicht 
fiber  70  oder  75  Prozent  betragen,  in  neuen 
Interfmsnoten,  bei  deren  spatererEinlosung 
wahrsdieinlich  ein  Disagio  eingebfiftt  wird, 
dazu  kommt  der  Zinsverlust  und  die  Ge- 
fahr,  falls  beim  Friedensschlufi  die  restlidicn 
Requisition sforderungen  auf  den  belgischen 
Staat  zuruckgewalztwerden,  daB  dieser  ge- 
zwungen  sein  konnte,  sie  durch  ein  Not- 
gesetz  einfadi  zu  streichen.)  Einen  Teil 
der  neuen  Schatzanweisungen  behalt  die 
deutsdie  Regierung  durdi  die  Kontribu- 
tionen  selbst  in  der  Hand  und  wird  da- 
durdi  notigenfalls  eine  spatere,  von  ihr 
vlclleidit  politisch  unabhangige  Restituie- 
rung  des  belgischen  Geldmarktes  kontrol- 
lieren  konnen.  Wie  dem  immer  sei,  Krieg 
ist  Krieg,  und  die  Finanzgebarung  in 
einem  okkupierten  Land  mufi  wohl  die 
Interessen  des  Eroberers  fur  alle  Wechsel- 
falle  und  in  alien  moglichen  Rich  tun  gen 
vorausberOdcsichtigen. 

Aber  bei  der  Erwagung  der  Tendenz- 
frage  Belgien  sind  nicht  nur  materiel le, 
wirtsdiaftliche  Momente  wahrzunehmen, 
sondem  audi  idee  lie,  also  nationale,  kul- 
turelle,  dy nastische.  Das  dynastisdie  Mo- 
ment erledigt  Rauscher  leichthin.  Er  sagt 
nidits  gegen  Konig  Albert  (gegen  den 
schlieOlich  nidits  zu  sagen  ist),  sondern 
begnugt  sidi,  dessen  Geburtstagsredner 
im  King  Albert  Book  zu  ironisieren.  Er 
greift  sidi  lieber  Alberts  anfechtbaren  Vor- 
ganger  Leopold  heraus,  rollt  nodi  ein- 
mal  die  Kongosdiiebungen  auf,  womit  ihm 
das  Dynastisdie  in  Belgien  genugend  dis- 
kreditiert  ersdieint.  Die  kulturellen  und 
spradilich-nationalen  Momente  fallen  in 
Belgien  in  dem  innerpolitisdien  Gegensatz 
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zwisAen  Vlamen-  und  Wallonentum  zu* 
sammen.  RausAer  attaAiert  raffiniert  genug 
die  wallonisAe  Kultur  durdi  den  bissigen 
Witz  Octave  Mirbeaus,  der  bckanntliA 
die  belgisAen  Franzoslinge  pamphletiert 
hat,  Er  unterstreiAt  die  historisAe  und 
»stammverwandtsAaftliAe«  Bedeutung  des 
Vlamentums,  wenn  er  auA  klug  genug 
ist,  uferlose  »germanisAe«  Theoricn  zu* 
rfiAzuweisen.  Er  ist  unsentimental  genug, 
der  allgemeinen  Kriegsnot  des  mehr  oder 
minder  unsAuldigen  Volkes  fiberhaupt  niAt 
zu  gedenken,  leistet  si  A vielmehr  einen 
kleinen  Exkurs  fiber  die  historisAe  »Ge* 
gebenheit«  der  flandrisAen  SAlaAtfelder 
fflr  den  Austrag  des  uralten  nord*  und 
sfideuropaisAen  Weltstreites.  Das  ist  wohl 
auA  noA  cine  neue  und  originelle  Ent* 
sAuldigung  der  deutsAen  Invasion  in  Bel* 
gien,  endigt  aber  darfiber  hinaus  in  dem 
illuminierenden  Satz:  »Heute,  trotz  allem 
Spott  die  Idee  des  ewigen  Friedens  im 
Herzen,  wollen  wir  ffir  jeden  kommenden 
Krieg  Ae  ver  wand  ten  MensAenleben 
sparen,  die  wir  diesmal  opfern  muBten, 
ehe  wir  an  den  wahren  Feind  heran* 
kamen.c 

Vorher  sAon  hat  RausAer  einige  auf* 
klarendc  Andeutungen  fiber  das  mutmaB* 
liAe  Belgien  von  morgen  gemaAt.  Die 
wirtsAaftliAe  Zukunft  Belgiens  beruht  im 
AufsAwung  Antwerpens,  eines  Welt* 
hafens,  der  vorwiegend  von  deutsAem 
Geld  und  deutsAen  Handen  waAst.  <Das 
ist  keine  kaptative  Behauptung,  dies  wurde 
sAon  Jahre  vor  dem  Krieg  auA  in  fran- 
zosisAen  SAriften  beklagt.)  Die  industrielle 
Zukunft  Belgiens  ist  in  hohem  MaBe  ab* 
hangig  von  der  Erbohrung  neuer  Kohle, 
und  das  erforderliAe  neue  Kohlenland  ist 
bereits  cntdeAt,  in  der  Campine,  einem 
belgisAen  LandstriA,  der  so  reAt  hand* 
liA  an  DeutsAland  angrenzt. 


Diese  objcktiv*diskreten  ErSrterungen 
spitzen  siA  zuletzt  doA  zu  offener  Pointe. 
RausAers  prinzipielles  <und,  iA  wieder* 
hole,  wohlinformiertes)  Giaubensbekennt* 
nis  in  der  belgisAen  Zukunftsfrage  lautet: 
*Wir  wollen  keine  Reunionskammern 
einsetzen  und  sind  we  it  entfernt  von  der 
oberitiAIiAen  Annahme,  Gebietszunahme 
sei  ohne  weiteres  MaAtzuwaAs.  Aber 
auA  ffir  die  DeutsAen  von  heute  gilt, 
was  BismarA  am  1.  September  1870  in 
der  NorddeutsAen  Allgemeinen  Zeitung 
sArieb:  ,Ruhm*  und  EroberungssuAt  darf 
uns  niAt  leiten,  GroBmut, , wie  er  uns 
vielfaA  in  der  ausIandisAen  Presse  an* 
gesonnenwird,ebensowenig,  sondem  ledig* 
liA  der  Hinblick  auf  die  SiAerung  DeutsA* 
lands!'  . . . Kann  jemand  heute,  im  neunten 
Monat  des  Krieges,  verkennen,  was  fBr 
unser  Leben  Rheinland  und  Westfalen  und 
ihre  SiAerung  bedeuten?  Aber  wir  mfissen 
heute  weiter  denken,  noA  fiber  die  Not* 
wendigkeit  einer  SiAerung  hinaus.  NaA 
dem  Krieg  wird  eine  Entfremdung  der 
Nationen  eintreten/  was  der  Sieger  den 
Besiegten  seiner SiAerungwegen  auferlegen 
mufi,  wird  die  Entfremdung  vielleiAt  ver* 
starken.  Wenn  er  — oder  sagen  wir  ruhig : 
wenn  wir  dabei  in  den  MaBen  der  Not* 
wendigkeit  bleiben,  die  BismarA  um* 
sArieben  hat,  so  wird  das  auf  jeden  Fall 
niAt  der  Grund  der  Entfremdung  sein, 
die  aus  der  Bitterkeit  des  MiBerfolges 
heraufsteigt.  Wir  aber  werden  durA  unsere 
SiAerung  Europa  vor  neuer,  baldiger 
KriegsmogliAkeit  siAern  und  zugleiA  auf 
dem  Kontinent  die  erste  Verkorperung 
eines  solAen  gereAten  Gesamtwillens  sein, 
der  einst  der  Kern  einer  europaisAen  Form 
sein  muB  . . . Heute  rast  der  Mord  mit 
alien  ErrungensAaften  der  TeAnik,  und 
das  Wort  Europa  klingt  so  sagenhaft,  als 
sei's  uns  nur  aus  Jupiters  Liebe  bekannt. 
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Wenn  man  trotzdem  fiber  den  Tag  und 
das  Jahr,  vielleicht  fiber  das  Jahrhundert 
hinausdcnkt,  so  war  es  nie  berechtigter 
als  heuter  wo  eine  jahrhundertealte  Ge- 
schichte  der  Erffillung  entgegengeht.* 

Es  ist  heute,  in  den  Zeitlaufien  burg- 
fried  Hcher  Diskussionsverbote,  die  sich  auf 
inner-  wie  aufienpolitische  Tendenzen 
und  Kriegsziele  erstrecken,  nicbt  leicht, 
gouvernementale  Absichten  zu  erkennen 
oder  zu  erraten  und  vorbereitete  Stellung 
dazu  zu  nehmen.  Rauscbers  authentisches 
Buck  (»zur  Veroffentlichung  zugelassen 
vom  Stellvertretenden  General  stab  Abtei- 
lung  III  B<)  hat  das  Verdienst,  uns  dies 
wenigstens  fur  einen  Teil  der  schwebenden 
prinzipiellen  Fragen  ermoglidit  zu  haben. 

Gf.  K. 

II. 

Notizen  uBer  Befgien 
von  WtfBefm  Hausen stein. 

Die  Hauptessenz  der  Geffihle,  die  »die 
sonderbareTatsache,  die  wir  Belgten  nennenc 
in  Hausenstein  auslost,  III  fit  sich  bestatigen. 
Es  ist  ein  Land  ohne  Linie/  es  ist  das  Land 
der  bewegten  Massen.  Darum  mufite  van 
de  Velde  (der  Entdecker  der  neuen  Linie) 
aus  seiner  Heimat  entweichen/  von  Rubens 
sank  die  Entwiddung  zu  Rhysselberghe, 
von  der  pathetisdien  Allmacht  der  Massen- 
bewegung  zur  Hilflosigkeit  ihrer  flock i gen 
Auflosung.  Belgien  besteht  nur  aus  Ein- 
drudten,  aus  Sensationen,  die  sich  wider- 
sprechen,  die  aber  gerade  dadurch  das 
Wesentliche  dieses  Landes,  das  im  Laufe 
weniger  jahrhunderte  reidisdeutsch , bur- 
gundisch,  osterreidiisch , spanisch,  franzo- 
sich,  hollandisch  und  schliefilich  selbstan- 
dig  gewesen  ist,  kennzeichnen : die  Zwie- 
spaftigkeit.  Die  abstrakte  Art  Hausensteins 
verbietet  es  ihm,  der  begrifflichen  Darstel- 
lung  Episoden  einzufugen,-  man  spurt  aber. 


dafi  die  psychologischen  Epigramme,  die 
er  mit  sinnlichem  Vergnugen  an  der  Ara- 
beske  zeichnet,  der  tagluhen  Wirklichkeit 
abgewonnen  sind.  Er  hatte  sehr  wohl  von 
Natural  ist  is  them  wie  diesem  berichten  kon- 
nen:  von  den  Umzfigen,  die  tags  und  nachts 
durch  die  Brfisseler  Strafien  larmten,  die 
heute  im  theatralischen  Rebellenschritt  die 
Calotte  zertrampelten,  die  morgen  zurEhre 
der  schonsten  Brauerpferde  im  Takt  greller 
Tanzmusik  die  Beine  schwangen.  Von  den 
wachsernen  Herzen  und  den  blechgestanz- 
ten  Gliedern,  die  den  Rodcruschen  der  hei- 
igen  Maria  eingehakt  werden,  und  von  der 
Internationa len  Nadctheit  in  den  Antwer- 
pener  Bordellgassen.  Von  den  gepflegten 
Parade  fen  stern  der  gereihten  Einfamifien- 
hauser  und  von  den  Aalen,  denen  zu  Tau- 
senden  auf  offenem  Markt  die  Haut  vom 
lebenden  Leib  abgezogen  wird.  Hausenstein 
bcrichtet  von  solchen  Einzelheiten  nichts/ 
aber  es  ist  ganz  deutlich,  dafi  sie  ihn  be- 
wegten, als  er  niederschrieb : »Man  begreift, 
dafi  aus  diesem  Lande  die  Kunst  der  Gro- 
teske  und  der  Diablerie  kommen  konnte.c 
In  Belgten  ist  etwas  vou  der  Rastlosig- 
keit  des  Chaos/  will  man  den  Wirbeln  der 
Erscheinungen  in  das  Zentrum  dringen,  so 
trifft  man  auf  die  » intrigante  Geste  eines 
Drudenfufies.<  Hausenstein  versuefat  einige 
besonders  hervorragende  Architekturen  des 
Landes  auf  die  Formel  zu  bringen.  Von 
dem  Hofe  des  justizpalastes  in  Luttich,  den 
er  wie  eine  exotisefae  Ausschweifung  emp- 
findet,  sagt  er:  *Ist  dies  Gothik,  letztes 
Flamboyant,  oder  orientalisierende  Renais- 
sance venezianiseber  Art,  oder  ist  es  Ba- 
rock?«  Vom  RathauspTatz  in  Brfissel:  »ein 
Innenraum,  ein  Salon,  das  Boudoir  einer 
effeminierten  Hauptstadt , . , Diese  Zunfr- 
hauser  und  Gildenhauser  sind  genau  ge- 
nommen  gar  nicht  elegant,  vielleicht  sogar 
demi,  ja  ordinar.  Aber  das  Ganze  hat  den 
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Reiz  der  femme  bien  faite.«  Das  Lowener 
Rat  ha  us  des  Mathaus  de  Layens  erinnert 
ihn  an  »die  gothisAe  Gottergebenheit  des 
UrsulasArems  im  Johannishospital  in  Brug- 
ge  oder  an  das  treuherzige  Sebaldusgrab 
VisAers  in  NGmberg,  zugleiA  aber  an 
irgendeine  kostliAe  arAitektonisAe  Laune 
aus  der  Zeit  der  Pompadour  oder  der  Marie 
Antoinette.*  An  den  Frauen,  die  Memfing 
malte,  findet  er  »eine  Aoralartig  getragene 
SAonheit.  Aber  diese  SAonheit  ist  zugleiA 
galant  gespitzt.  Ihr  geistreiA  immaterieller 
Leib  fst  sinnliA  bestrickend  und  raffiniert 
vornehm,  ihre  NonntnsAlankheit  1st  ge- 
breAHA  und  anreizend  wie  venezianisAes 
Glas.«  E$  mag  mit  den  AbsiAten  Hausen- 
steins  durAaus  niAt  ubereinstimmen  / aber 
der  Eindrudc  kommt  uns  nun  einmal  und 
muB  festgestellt  werden : wie  die  moderne 
Lyrik  unserer  Jungs  ten  an  die  Roman  tik 
erinnert,  die  sogenannte  AusdruAsmalerei 
an  die  Nazarener,  so  mahnt  die  BetraA- 
tungsweise  Hausen  steins  an  die  empfind- 
same  Reise  aus  der  psyAoanalytisAen  Zeit 
naA  Goethe.  Einmal  bekennt  er:  »Emp- 
findsameres  gab  es  niAt  als  einen  Sonntag- 
naAmittag  unter  den  Markisen  eines  klei- 
nen  Cafes  am  Rathausplatz  zu  Fournes. . 

Ganz  interessant  ist  es,  wie  Hausenstein 
die  Doppelseligkeit  Belgiens,  die  MisAung 
aus  den  RasseersAeinungen  der  Wallonen 
und  der  Vlamen,  die  er  als  den  anthro- 
pologisAen  und  sozioIogisAenUrgrundder 
befgisAen  Monstrositat  begreift,  auA  an 
Exemplaren  der  neueren  Zeit  naAzuwei- 
sen  versuAt.  Er  stellt  neben  den  sozialen 
Mystiker  Laermans,  neben  Maeterlinck 
und  neben  den  »miB(iAenc  Khnopff  die 
Realisten  Leon  Frederic,  Lemmonier  und 
Meunier:  »KhnopfFundMeunier  sind  wirb- 
HA  polare  Gegner  . , . Dies  bedeutet,  daB 
das  tote  Flandern  gegen  die  lebendige 
sAwarze  Erde  steht.<  Er  vergleiAt  Breugel 


mit  Rops.  Er  vergiBt  dabei,  an  Wirtz  zu 
erinnern,  an  diese  parvcnuhafie  Entartung 
und  philistrdse  Verarmung  der  Genialitat 
eines  Hieronymus  Bos  A. 

Dem  BosA,  dem  faizeur  de  dyables,  w id- 
met  Hausenstein  fast  ein  Kapitel,  dieser 
»Zwang$begabung  fur  die  marternden  Gro- 
tesken«,  diesem  »pedantisA  differenzierten 
System  sadistisAerPeinigungen  des  kom  is  A 
Nackten*,  dieser  »wahnwitzigen  Askese 
raffinierter  Bestialitat*.  Es  sAeint  niAt 
falsA  zu  sein,  wenn  Hausenstein  von  die- 
sem Typ  aus  zernagte  Faden  zu  dem  »libe- 
ralen  Epicier-Enthusiasmus  des  Frankti- 
reurs*  laufen  laflt.  Das  Volk  der  Hahnen- 
kampfe,  des  BogensAieBens  und  der  Kir- 
mesfreuden,  das  si  A in  Rubens  ersAopfte, 
ist  niAt  mehr  im  Stande,  einem  Staate  die 
notwendige  Substanz  zu  liefern.  AuA  dies 
beweist  wieder  die  Zwiesp£(tigkeit  Belgiens, 
das,  ohne  eigentfiA  einStaat  seinzukonnen, 
ein  GroBstaat  sein  wollte,  das  »niAt  ge- 
nug  provinziell  konservativ  war,  urn  be- 
dingungslos  neutral  bleiben  zu  konnen*, 
und  das  zur  WeltmaAt  do  A keinen  an- 
deren  Weg  fand,  als  den  der  Ruckversi- 
Aerung  be!  zweien  der  Elemente,  die  erst 
durA  das  Hinzunehmen  des  dritten,  des 
deutsAen,  den  Komplex  Belgicn  politisA 
und  kulturell  verstehen  maAen. 

Die  50  Seiten  BrosAurenformat,  die 
Wilhelm  Hausenstein  uber  Belgien  ge- 
sArieben  hat,  wollen  keine  aktenmaBige 
Darstellung  geben.  GleiA  am  Eingang  des 
mit  Bildtafeln  durAsAossenen  <bei  Georg 
Muller  ersAienenen)  Heftes  verrat  uns  der 
Autor  seine  artistisAen  AbsiAten:  »Dies 
alles  ist  wahr.  Dies  alles  ist  unwahr.c 
Er  will  uns  also  mehr  Empfindungen  als 
TatsaAen  geben:  Nervenste nogramme  eines 
asthetisA  gereizten  Skeptikers. 

Ro6ert  Breuer. 
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Der  BeriSterstatter. 

NatGrliA  lesen  wir  drauBen  im  Felde, 
antwortete  der  osterreiAisAe  Urlauber 
auf  eine  Frage.  Wir  lesen  heiBhungrig 
alles,  was  uns  zwisdien  die  Finger  kommt, 
jeder  Reklamezettel,  jede  LiebesgabenhGlle 
wird  sorgsam  aufgefaltet,  glatt  gestriAen 
und  an  da  cb  tig  abbuAstabiert.  Wir  lesen 
bis  zu  den  GesAaftsanzeigen  in  den  Ze i* 
tungen  Wort  fGr  Wort,  mit  groBcrcr  In* 
brunst  als  je  vorher  DetektivgesAiAten. 
Wir  lesen  audi  die  Kriegsbericbte.  Es  ist 
nicbt  wahr,  daB  wir  drauBen  nichts  vom 
Kriege  lesen  wollen,  im  Gegenteil,  wir 
sind  vielleiAt  die  letzten  Leser,  denen  er 
no<b  niAt  langweilig  geworden  ist.  Wir 
fiebern  ja  danaA,  mehr  von  seinem  Sinn, 
seinem  Zusammenhang,  seinerOrganisation 
zu  erfahren,  deren  bewuBtseinslose  Tell* 
Aen  wir  sind. 

Nur  geht  es  uns  reAt  merkwurdig  mit 
den  KriegsberiAten  — wir  verstehen  sie 
niAt.  Da  wird  ein  Krieg  besArieben,  den 
wir  gar  niAt  kennen.  Wenn  wir  so  lasen : 
» Unsere  tapferen  Truppen  sAlugen  si  A 
wie  Lowen«,  da  hatten  wir  niAt  die  ge~ 
ringste  Ahnung,  was  das  wohl  fGr  Truppen 
sein  konnten,  wir  grGbelten  stundenlang 
darGber  naA,  wie  man  das  wohl  anstellen 
mOsse,  um  uns  auA  »wie  Ldwen«  zu 
sAlagen.  Nein,  von  uns  wurde  nie  etwas 
geschrieben,  unsere  Erlebnisse  waren  wohl 
zu  gering  fur  die  SAilderung.  Stand  da 
zum  Be  is  pi  el  etwas  in  der  Zeitung  von 
der  FeldwaAe  von  sieben  Mann,  die  wir 
gestellt  hatten,  und  die  wir  am  Morgen 
alle  sieben  erfroren  fan  den  ? Es  stand  niAts 
darin.  Aber  vielleiAt  davon  etwas,  wie 
wir  auf  dem  RuAzug  von  Iwangorod,  naA 
zehntagigem  keuAendem  Grabenkampf, 
naA  zwanzig  Stunden  Mars  A,  ohne  soviet 
Rast  dazwisAen  wie  ein  Atemzug  dauert. 


ohne  ein  StflA  Brot,  vor  SAlaf  und  Hunger 
umeinandertaumelnd  wie  Kinder,  die  erst 
gehen  lernen  — wie  wir  da  also  endiiA 
Gber  ein  ZuAerrGbenfeld  kamen  und  es 
im  AugenbliA  kahlfraBen,  vor  unserm 
Hauptmann,  dem  die  Augen  im  Wasser 
sAwammen,  und  der  niAt  mehr  das  Herz 
hatte,  uns  zurGckzuhalten  — und  wie  dami 
die  RGben  fur  A Aar  bei  uns  durAs  Alugen, 
daB  den  Leuten  das  Blut  aus  den  Hosen 
lief,  wie  manAer  daran  in  sAreddiAen 
Krampfen  starb,  den  Heldentod  im  eigen  en 
grGnen  blutigen  Kot  — stand  davon  etwas 
drin?  AuA  davon  niAts. 

I A will  niAt  den  Naiven  spielen,  iA 
begreife  naturliA,  daB  es  ein  anderer  Krieg 
ist  fGr  den  Soldaten,  ein  anderer  fur  den 
BeriAterstatter.  Unser  Regiment  wurde  mit 
dem  Vermerk  *zur  besonderen  Verwen* 
dung*  gefuhrt,  wir  waren  immer  vornweg 
und  dort,  wo  es  am  diAsten  kam.  Einen 
BeriAterstatter  haben  wir  daber  nie  ge* 
sehen,  wir  waren  wohl  auA  niAt  mehr 
prasentabel  genug  fur  eine  Pressebesi  Ati* 
gung.  Es  ist  wirkliA  ein  ganz  anderer 
GesiAtswinfcel  — — 

IA  war  bei  der  Kompagnie  Ge* 
feAtsordonnanz.  Von  der  Feuerlinie  zum 
Stab  des  Majors  hatte  iA  eine  Viertd- 
stunde  zu  laufen,  meist  im  Gewehr-  und 
SArapnellfeuer,  da  beeilt  man  siA  dn 
biBAen  mehr,  immerhin  war  es  eine  gute 
Viertelstundc.  Vom  Major  zum  Regiments* 
stab  bin  iA  nie  gekommen,  iA  weiS  niAt, 
wie  weit  das  ist.  Von  dort  geht  es  erst 
zur  Brigade,  dann  zum  Divisionsstab,  und 
die  Entfernung  wahrt  im  Qyadrat  der 
Ranghohe.  Dann  geht's  noA  viel  wdter 
zum  Standort  des  Korpskommandanten, 
zur  Armeefuhrung,  s AlieflliA  zum  Haupt* 
quart ier,  und  dahinter  noA  irgendwo,  in 
fernem  fremden  Land,  ist  das  Kriegspresse* 
quart  ier.  So  ist  es  wenigstens  bei  uns  in 


OesterreiA.  Werden  die  BeriAterstatter 
eintnal  naA  vom  gefahren,  so  ist  das 
eine  ganze  Automobilreise,  dcren  Dauer 
von  den  Ereignissen  nicht  immer  berfiA- 
sichtigt  und  abgewartet  werden  kann  — — - 
Einmal  war  das  so,  daft  iA  zwei  Tage 
naA  der  Schlacht  bei  Limanowa  mit  einem 
Transport  fiber  das  SAlaAtfeld  zurfiAkam* 
Es  wimmelte  da  von  Arbeitern,  es  gab 
ein  fieberhaftes  Stobem  wie  in  finer  Haus- 
wirtsAaft  vorOstern.  Es  wurde  gesAeuert, 
gekehrt,  geputzt,  gewasAen,  in  den  Graben 
waren  So  Ida  ten  dabei,  allcs  blitzblank  zu 
fegen,  Staub  zu  wisAen,  als  Blumentdpfe 
dekorierte  SArapnellhfilsen  aufzustellen. 
Da  wurde  iA  do  A neugierig  und  fragte. 
Die  Herren  von  der  Presse  kommen  morgen, 
hiefl  es*  Seben  sie,  so  naiv  sind  Ae  Sol- 
daten,  sie  wollen  alle  eine  gute  Presse 
baben.  — * 


GroBstadt  her  wie  zu  einer  noblen  Jagd- 
partie  geladen. 

Er  war  sehr  leutselig,  mul)  man  sagen. 
GrfiBte,  winkte  mit  den  weiBen,  fleisAigcn 
PatsdihindAen,  griff  an  den  Hutrand.  Er 
la  A cite  in  fibermiBig  anerkennendem  Ver- 
stindnis,  sein  ganzes  GesiAt  strahlte  von 
fettem  Wohlwollen,  oh,  er  gfinnte  es  uns 
durAaus  und  von  Herzen,  daB  wir  uns 
verhSltnismlBig  so  billig  vom  Tode  los- 
gekauft  hatten  und  nun  in  die  sfAeren 
Hintergrfinde  des  Krieges  absAoben.  Nur 
seine  zerstreut,  aber  sAarf  blinzelnden 
Augen  verricten,  daB  er  eben  dabei  war, 
uns  in  zwei  glatte,  sAlagendc,  paAend 
Aarakterisierte  Sltze  zu  fassen,  siA  im 
Gehim  etwas  vom  »Peuer  unter  der  As  Ae 
im  stumpf  ermattetes  BliA  der  Verwun- 
detenc  und  etwas  von  er  fill  Iter  PfliAt  und 
so  zu  notieren.  Aber  als  er  dam  it,  rasA 


Einmal  habe  iA  doA  einen  leibhafHgen  genug,  fertig  war,  da  wurde  er  ganz  mens  A- 
BeriAterstatter  gesehen*  NaAdem  iA  mir  liA  kollegial,  zog  ein  sAwersilbernes  Etui 
eine  Sehne  zerrissen,  IsAias  und  eine  Herz-  heraus  und  bot  uns  Zigaretten  an,  aber 
neurose  weghatte,  wurde  i A zuru Ages Ai At  ni At  doA,  wir  sollten  ganz  ungeniert  zu- 
Erst  fuhren  wir  ein  ganzes  Ende  mit  dem  greifen,  bitte  ganz  ungeniert  Ganz  Kame- 
Zug,  dann  hatten  wir  eine  Stunde  zum  rad,  niAt  ein  biBAen  mehr  von  der  Er- 
Lazarett  zu  laufen,  und  auf  diesem  Wege  habenheit  desPlastikers  fiber  sefnen  Rohstoff, 
endliA  — da  stand  er  in  der  $A5nen  Sonne  nur  noA  Landsmann,  unterstriAen  GleiA- 


und  lieB  uns  Parade  passieren  — . 

Er  war  ein  eleganter  Herr*  Aus  seinen 
braunen  LedergamasAen  quollen  flott- 
karierte  BreeAes,  er  trug  einen  tadellos 
gesAntttenen  GfirtelroA  aus  dornsiAerem 
TuA.  Sein  Batisthemd  war  wie  blfihender 


gesinnter,  Mitstreiter,  Leidenspartner  an 
der  Tragfidic  des  Vaterlandes,  mit  uns 
sein  Letztes  zu  teilen  bereit,  Mitleidcnder 
und  taktvoll  Bemitleidender  ~ 

Im  Feld  1st  eine  Zigarette  eine  groBe 
SaAe.  Man  kommt  sAHeBliA  dazu,  nie 


Jasmin,  dur A den  weiAen  Ptqulekragen  eine  ganze  Zigarette  zu  rauAen,  man  briAt 
batte  er  einen  sAottisAen  Seidenscarf  zu  sie  immer  entzwei.  Aber  iA  weiB  selbst 


sAmalem  Knopf  gesAlungen,  auf  dem 
haarlosen  Kopf  saB  ein  verwegenes  PlfisA- 
hfitAen  mit  Gamsstutz.  Korpulent,  mit 
hSngenden,  gut  rasierten,  papierfarbenen 
BaAen,  blinzelte  er  uns  dur  A den  gold- 
gefaBten  Kneifer  behibig  an*  Er  wirfcte 
fiberwfiltlgend,  frisA  aus  der  herrliAen 


niAt,  was  es  war,  hatten  wir  sAon  Fiebcr, 
waren  wir  sAon  bis  zu  vollstandiger  lin- 
empfangliAkcit  abgespannt,  oder  sonst- 
wie  — jedenfalls  bemerkten  es  die  meisten 
von  uns  gar  niAt,  daB  er  Zigaretten  an- 
bot  — . Gustaf  Kaudgr. 


Vorworte 

zum  TageBucB  itafieniscBen 
TaBnricBs  Georgi  Quadro . 

In  Nummer  363  des  ^Berliner  Tage* 
b(atts«  veroffentliAt  Herr  Emil  Szomory, 
Kr i eg sberiAt~Ers tatter  i.  V.,  das  TagebuA 
des  italieniscfien  FahnriAs  Georgi  Quadro 
(»aus  dem  hervorgeht,  wle  der  Krieg  mit 
Italien  beganne).  Vom  1.  April  1915  bis 
26.  Mai.  Es  sei  bis  zum  15.  Juli  gleiAen 
Jahres  fortgefuhrt,  jenem  Tag,  da  der  junge 
Italiener  beim  Generalsturm  der  versam* 
melten  drei  piemontesisAen  Brigaden  auf 
das  osterreiAisAe  Schanzwerk  um  den  Krn 
todliA  zerfiel ; seAsundzwanzig  SAritte  vor 
dem  Drahtverhau  auf  eine  Fiattermiene  ge* 
raten,  turmhocb  in  die  Sonne  gesprengt,  ge* 
spiefit  <. . . kleinsterwirb  cinder  Napoleon . . .), 
zappelnde  Spitze  soldi  steifer  Fontane,  die 
heilige  dreifaltige  Fahne  bewahrt,  als  Sdbarpe 
um  und  um  gewiAelt  — wie  Kameraden 
Verwandten  mitteilen. 

Und  in  der  Tat,  hoAst  gewiAtige  Ur* 
teile  des  entbOrgerten  und  politisA  er* 
zogenen  Soldaten!  NttAtern  klar,  kein 
Zweifel,  zugleiA  im  Anffug  von  Traumen 
steter  BruderliAkeit  s Aon  besAwingt.  Wal* 
I ungen  gemeinsten  Rausches  durAsAwem* 
men  langsam,  methodiscb  fast  den  Hym* 
nisAen,-  in  Einsamkeit  vers (bickt  wird,  der 
einst  kuhn  aneinandersAweiBte/  beseligt 
GesAwuren  FruAt  der  Lippen  aufdrflAte, 
in  Trlnen  aufgelost  den  morsAen  Hund 
versAIang.  Hah!  Ekele  6ffientliAe  Phrase 
padet  ihn.  Krampfhaft  sich  wehrend  fallt 
er  — er  muB  es!  Er,  hier  ganz  Tumult, 
Aufruhr*  Katarakt,  Emporcr,  knatteriges 
brausendes  Holiengewitter/  Wirrblitzc  ent* 
zungcln  verbogenem  Leib,  Geast  der 
hauenden  Arme,  spritzender  Beine  / Hydra 
tausendgiiederig.  Und  endend  sicber  oft 
wieder  jener  wahrhaft  gottiichen  Einsicbt 


teilhaft,  scbmelzender  Phantasie,  frQher  ge- 
wohnter,  praktisdi  erubter. 

Ja ! uns  alien  zum  Vorbild  — exakt  wird 
das  so  glanzend  organ  is  ierte  <da  feixt  er) 
System  einer  (hah)  miBUAen  Regierung 
erkannt,  sAtiAtern  pruft  er,  empfindsamste 
Fuhier  zitterig  umtastend/  deckt  schr  auf. 
entsAlieBt  jah/  Erfinder  plastischen  Atlri* 
buts/  teilweise  sogar,  dafi  er  sidi  Qberaus 
wohl  gelingt  im  Vcrsucb  (solcben  Systems) 
restloser  Formulierung. 

O ! GleiBneris  A Spiel  du ! Zaubertoll ! ! 
O dafi  ihr es  Qbtet ! ubtet  1 Seht  zu ! Absdmitte 
schalen  sicb,  eine  Distanz  sArumpft,  Kom* 
binationen  reihen,  ein  Mosaik  glanzt! 
Skalen  wirbeln!  Aufgeholt  Historiscbes. 
Dringt  vor,  fanatisiert,  cndlose  SAaAte 
lang,  beharrlicbst  und  nie  mud/  bis  ins 
Motiv,  den  Kern.  Gerdchte  sAwirren  des 
Wcgs,  zfingeln  VersAwdrungen.  Gebirge 
Mord. 

Georgi  Quadro  sAafft  die  Ana* 
lyse  S t a a 1 1 1 ! 

Irgendwann  einmal  knidet  der  Finger 
am  Hahn  des  Gewehres  niAt  rude:  ein 
SAuB  blieb  ungelost.  BreAreiz  sAleift. 
Man  sAIudct.  AAselzuAt.  Irgendwann 
einmal.  Und  die  Faust,  die  dunne  (Mad* 
Aen*>  Faust  krallt!  So  protestiert  man, 
aber  auf  jeden  Fall  seiner  selbst  aufs 
auBerste  gesiAert,  des  vergewissere  man 
si  A ja  vorher  genauest ! so  protestiert  man : 
ohnmaAtig*fah(,  heulend-feig,  voli  spru* 
henden  Alarms,  beilaufenden  Nebenbefeh* 
len  weniger  folgsam  usw. . Wurgt  fort 
immer.  St  amp  ft  trotzig,  stampft  auf.  Aber 
die  vaterliAe  Ohrfeige  flunkert  rings  im 
Gazenetz  der  Sommerluft/  und  die  Ober* 
lehrer  sAwenken  langstielige  ViehpeitsAen. 
Stampft  auf,  ruttelt  die  suBen  Birkenbaum* 
Aen  als  die  hah!  — grausen  Eisen* 
stabe.  Sattigt  siA,  verdrangt.  Immer  von 
vomeherein,  immer  von  neuem  wieder. 
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Und  oben  — : spateren  Leiden  s Hemm* 
s Auherkenntnis.Komplexe  s A wellcn  enorm. 
Qberwolben.  Nab,  unterm  ZusammenbruA. 
Wie  beugt  doch  SAattiges  uber!  Man 
hodct  ganz  im  Gberfall,  im  Ticgel  sozu* 
sagen.  Verdnsamt.  KrGppelig.  Das  Gc* 
witter  braust.  Und  spaziert  in  einem  (hoAst 
realen)  Kafig.  Geht  ein  daran  — noAmals: 
niAts  und  niAts  und  nicbts  I ma  gin  ares. 
Illusion  is  tisAes  mehr/  Fixiertes  klatsAt 
herein  / Neurose  ward ! oeh . . . und  unter. 

Tragodie  unseres  jungen  italienischen 
FlhnriAs  Georgi  Quadro  — : tagliAe, 
euerigc,  unsere.  Und  merkwfirdig : Georgi 
Quadro,  deft  danken  wir  dir  im  Besonderen, 
wie  wenig  Freund  du  unirdisAer  Trium* 
phe,  reifiendster  Freiheits-Ekstatiker  du! 
Du  Gipfel  heutiger  TeAnik!  Heros  du 
neuester  WirkliAkdt!! 

* 

Verlauf  einer  Kurve  > Georgi  Quadro 

Feuerig  blanken  Komets  Kulmination 
bei  Gestirnspharen,  Horizonte  rolien  Glet- 
sAerteppiAe  aus.  Dantes,  S Aiders,  Whit* 
mans  innerstes  Gedenken.  Da  greifen 
rudchaft  Niederungen  hoA:  Regiments* 
musiken  pilrren,  AbsAied  der  Familien, 
eine  kleine  Leutnantsfrau  kfafft,  sAmolz. 
SAweifi  und  Tranen.  Garten  euA  sommer* 
behirtet,  Adria-Blau  und  Mar  mor*  Wild* 
nis,  Garten ; (weiAeste,  zarteste,  blumigste) 
euA  SAopfer  im  Gram  regenbogenfarben 
gesAminkte  MadAen  biegen.  Perl  mutter* 
GesiAtAen  langoval. 

Georgi  Quadro  dehnt  si  A ! 

Ein  klein  wenig  nur,  daft  die  Gerade 
fallt.  AufgesAleudert  sofort.  GesAwank 
auf  Gberkompensierter  Ebene.  Mehr  dann, 
tiefer,  einmal  am  25.  Juni  um  funf  Grade 
gleiA  (und  ohne  wieder  hoAzukommen)/ 
auf-ab,  auf*ab/  ziAzaAsAnell  dolomitik; 
bald  aber  entsAeidend  dunkelsten  Kusten 


angenahert,  wo  heulend  in  tausendfaAer 
Gestalt  die  Zauberinnen  versAlupft  in 
simpelsten  GebrauAsgegenstand  . . , wo 
heulend  Sirenen  (ocken.  Inferno  der  Laza* 
rette,  Etappen-Chaos,  Gerust  altester  Ka* 
the  A ale  granatenbahnumsAriebenes.  Ver- 
st (J  mm  cite  FrontsAweine  (so  nennen  sie 
siA),  PhantastisAes  Feuerwerk  pufft.  Ben* 
galisAes.  Explodierter  Oberst  Lazzoni  der 
fGnften  Karabinieri/  ausgestulpten  Ant* 
litzes/  drauf  Dame,  Zahne,  ein  SAIund 
ineinander  si  A ringelnd.  Heimweh*SQ0eauf 
Postkarten.  Giulietta.  SAwefelather  dick. 
BluArGhe.  VcrsAleiern  sie,  entzogen  sie 
ihm  roh. 

Es  zerrt!  zerrt!  zerrt! 

An  flau  und  Blei  Gewordenem. 

Mit  Verdis  Aida*TriumphmarsA,  dem 
Trompetenknall  siebenfarben,  kundigt  si  A 
der  Beginn  der  Katastrophe  an,  Georgi 
Quadros  keineswegs  privater  Katastrophe. 
Trompetenknall  siebenfarben.  SAleifen 
lang ...  an  . . . aus. 

»Auf  zum  SAIaAterfest ! HoA  das 
SAlaAtcrfest ! !« 

Eviva  la  guerra!  Ev  . . i . . v . . a niAt 
mehr  vor  Quadros  Heldentod  euA  ver* 
h allend. 

Ja,  niAt  nur  er  mit!  nein  — : Georgi 
Qyadro  alien  vor  aus:  heift,  keuAend, 
atemlos,  sAwindend,  stGrmerisA! 

Eviva  la  guerra! 

Pah,  wcr  wollte  denken,  naA*denken 
auA!  Genug.  Man  wurde  ja  dann  uber* 
haupt  ganz  verruAt,  Genug.  Drum  ein- 
faA  alle  Verbindungskontakte  aussAalten, 
mit  einem  einzigcn  Griff,  einem  RuA/  seht 
es,  so  geht's/  man  maAt  es  euA  noA  vor, 
obendrctn/  man  lernt  es  euA  an:  spitz* 
hndigst  und  gegen  die  bosen  internationalen 
Frted-Lappen  sophistisA-blod  vorgewapp* 
net.  Her  damit,  zwei  SAeuklappen,  einem 
DrosAkengaul  abgenommen.  Die  eine  fur 
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links,  die  andere  ans  rechte.  Gcht's?!  Bs 
geht  herrlidi! 

Man  mufl  nur  praktisch  sein! 

Infam-stumpf.  Wor  fiber  cr  auf  einmal 
nicht  alles  lachen  kann!  Holzemes,gepre8tes, 
hdckeriges,  buckeliges  Gelachter.  Grauen- 
los.  Die  Zoic  streicht  Der  Klotz! 

Schaum,  der  fibers  Gesicht  leckt.  Idiotiscfa 
verzerrt,  grQnlichen  SchweiBes  — da6  es 
wlchsern  fast  glanzt  — fiber  und  fiber 
gepudert. 

Hundcfratze.  Sie!  Grinsend,  wiehernd, 
blokend, 

Selbstisch.  Patriotisch.  Faselig.  Verb  Or- 
gert.  Einsam.  Eingekreist, 

Bviva  la  guerra! 

Eviva  la  guerra! 

Fieber,  Stick!  uft,  Lungen  zerreiBen.  Trie* 
fender  Pferdekadaver.  Arme  BauemtOm- 
mels  zerhackt,  Haar,  Dlrme,  Him,  Fleisch — : 
ein  Brei.  Masse.  LafettenkoloB  krfimmt. 
Automobil-Lastwagen  furchen.  Kreuz  und 
quer  zerscbnittenes  Kornfeld.  Blutig  ge- 
scheiteftes.  Messer  gepeitscht.  Graben  chlor- 
kalktrOb  zugescfaQttet  Extremititen  ragen. 
Bdden  unterminiert  vom  Scbrei  der  lebendig 
Begrabenen. 

Wir  aber  funktionieren.  Geolt,  Fabcl* 
haft.  Tadellos.  Bravo! 

Eviva  la  guerra! 

Wfihlendcr . . , 

V ermach  tnis  desV  erkommenen,dr5hnend 
Verge  waltigers : zornhell  frGheres  Bruder- 
sein  anknupfend  — 

»BQrger!  Soldaten!  BrQder!  Frauen! 
Bci  alien  eueren  trunkensten  Himmelnl 
Spannt  es!  For  Europa!  Vorwarts!  Alles 
Schwindel.  O wie  gut  sie  Ifigeni  Ver* 
sprachen  sie  eu<h  nicht  binnen  vier  Wocfaen 
den  Krieg  2u  beendigen?  OesterreiAer 
Cberrenne  man  einfadi.  Gradisc a» Laibach* 
Wien!  Abstreift  euere  Blindheit!  M Otter, 
gebt  eucfa  nicht  zufrieden,  »Helden€»MOtter 


zu  sein.  Euch  berauben  zu  (as sen.  Be- 
stimmt,  mit  euere r Boraiertheit  wtrd  als 
mit  wich  tig  stem  Fa  k tor  gerechnet.  O Harle- 
kinade  von  erlosten  Provinzen ! . . Schule, 
Eltern . . . alles  habcn  sie  mit  im  Bund  / 
alles  zielt  darauf  hinab:  und  ibr  sahet  es, 
es  vollzog  sich  gut.  Und  als  Narren  virken 
die  wenigen  Widerstrebenden.  Burgfriede. 
So  heiBt  es  writer.  Alles  hat  seineo  Namen. 
Maul  halten.  O,  sie  haben  sich  trainiert. 
Von  Rekorden  und  einer  Meisterschaft  kann 
gesprochen  werden.  Statistiken  sehr  klug 
gefalscht.  Schreitet,  schreitet  zur  Tat! lit 
Eviva  la  guerra! 

Oft  durchstrichen  heiBt  es  da  writer  im 
Tagebuch  auf  der  (etztenSeite(verwiscfat  Qbcr- 
punktiert  von  blutigeren  Fingerabdrudcen) : 
iRevolutionicrt ! Salandra,  der  Falsch- 
spieler.  DerKonlg  ein  bigotter  Esel.  GrOndet, 
grQndet  oppositionelle  Parteien,  bildet  die 
anarchistische  Gruppe.  Sturzt  die  ganze 
Regterung.  Ein  Wrack!  Verflucht,  bei  den 
Meeren  europaischen  Bluts  verflucht  jeder 
junge  Mann,  der  heute  nicht  aktivst  Politik 
treibt.  Aliens ! Interessiert  euch ! ! Fordert 
das  Militar  auf!  Studiert  die  Technik  der 
Bamkadenkampfe  1 Lernt  Bakunin  kennen  ! 
Nochmals,  bei  alien  Gdttem:  befleiBigt 
euch!  Soil  heiBen  — : politisiert!i« 

Eviva  la  guerra! 

Scfaon  verklingend:  » Sam  melt  euch!« 
Flammender  StoB  prazis-rapid,  gestemmt 
und  bohrend,  sdileudert  Georgi  Qgadro 
in  den  Abgrund,  stinkichten  Krater,  den 
GeschwOreschoB , den  innersten  Trichter 
Dantes,  den  Massengriberpfuhl. 

Eviva  la  guerra! 

Ein  ganz  klein  wenig  noch,  vielleicfct, 
t5nt  er  zurfick,  raflt  sich  auf,  vergebens/ 
fern:  nach!  nach!  nach!...  heilige  Jung* 
frau  Maria  Mutter  Gottes . . . endios  mono- 
ton  klapperoder  Anruf  zwischendurch  . . . 
und  die  Fahnrichsphysiognomie,  von  Ver» 
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folgungsidecn,  Herzakten  und  Darmkrimp* 
fen  derSdifitzengrabenzdt  aufs  wfisteste  ent* 
stellt,  geht  <Nar  zis  sen glorie  sdmeebraunen 
Jfingfings  aus  Hellas)  ffir  einen  Moment 
auf/  strahlt/  rings  im  Sditamm,  der  Ihn 
z&he  klebt,  vers  top  ft,  Brfillende  Ch5re  der 
Mfltter,undsdiwangercmKanguruh  stechen 
die  Brfiste  so  — : Georgl  Quadro ...  II 

Eviva  la  guerra! 

Und  platztl 

* 

SchluBstrophe  dnes  Programmgedidits 
mit  poUtiscfaer  Tendenz,  betitelt  »An  Eu* 
ropa«. 

Zwisdien  heulenden  Aufbrfichen,  Salto* 
mortale-Himmelfahrten,  Indianergekrcudi, 
atzendem  V erweilen  in  Granattrichtem 
gesdirieben.  Zwisdien  Verwundeten*  und 
Monitions  transporter  bci  Transporten  aller 
Art.  Wahrend  der  Feuerkon  troll  e,  in  der 
Korrektur,  inmitten  Richtwinkel-Beredv* 
nungen,  Horchfibungen.  Verse  aus  dner 
schler  endlosen  Fludit  nodi  nie  so  seltsam 
fibereinandergereihter,  feiner  denn  Bajo* 
nette  geschliffener  Prismata  gezogen. 

Apokalyptischer  S<hcrenfernrohr*Evan* 
gelist,  umreigt  von  miauenden  Etaschliger* 
knospen,  fiberstromenden  Gletsdiergefilds 
der  Marmolatapyr amide  brennend  bedadit. 

Gcwifi:  ein  rotierendes  Transparent, 
gesdirieben  ffir  Millionen,  weithin  sichtbar, 
in  flammenden,  dastisdi  gekrfimmten,  vi* 
brierenden,vorstOrzefldenS(hriftz€i<hen  fiber 
unseres  Himmds  mafilos  erregten  Ozean 
hingespannt:  Taifungewdlk,  Grfibersud, 
Fluren*  und  St&dtegesdunetter,  Chlorgas 
b untest  vermisdit. 

Zu  Sonnenlfister  brodelt  auf  ihr  finsteren 

Generate ! 

Endloser  Galerieen  Portrfits,  sie  tosen  von 

der  Wand 

Jetzt  rGdten  beim warts  sie  gen  Schwalben* 

tale. 


Ein  Fruhjahrsdorf  erglanzt  auf  welkester 

Hand. 

Europa  du . .!  Nationen  aufgestrahlter  Bau ! ! 
In  dir  der  Brfider  neue  Phalanx  brenntl 
(. . • einst  Spiegel  bild  du  glorlosen  Firma* 

ments . . .) 

O ~:daB  zudir  so  bald  die  Schlacht  auftau  1 1 1 

JoBannts  R.  BeStr, 

An  Max  ReinBardt . 

Es  liuft  das  Gerfidit  in  der  Stadt,  Sie 
liefien  den  Admirals*Palast  zu  einem  Thea* 
ter  fQr  das  dramatisdie  Ballett  umbauen. 
Moge  es  nur  nicht  ein  Gerfidit  sdn ! Man 
ahnt  in  den  Kreisen  der  Theaterleute  und 
Stfidceverfasser  nicht,  wie  mfide  wir  all  der 
Worte  sind,  die  uns  das  psydiologische 
Baudiweh  eines  Herrn  So  und  So  und  einer 
Frau  So  und  So  nahebringen  und  als  wichtig 
ein  reden  wollen.  Wie  mfide  wir  der  An* 
strtngungen  sind,  die  sidi  die  Sdiauspieler 
mit  dem  Deklamieren  des  Wallenstein 
und  Herr  Stem  mit  der  Kostfimierung  der 
Braut  von  Messina  geben  1 Die  Sdiauspieler 
und  Auss tatter  werden  in  dem  Mafi  with* 
tiger  als  das  Stficfc  un wichtig  geworden  1st  — 
haben  Sie  das  noch  nicht  gemerkt,  verchr* 
ter  Herr  Direktor?  Gilt  nidit  dieser  Tat* 
sadie  der  dramatischen  Gleicfagfiltlgkeit  Ihr 
Denken  so  Tag  wie  Nadit,  dieser  Gleich* 
gfiltigkeit  entgegenzutreten  mit  immer  neuen 
Tricks  der  Spielerd  und  Malerei  und  Ma* 
schinisterei  ? Kann  nidit  wirklidi  Herr  Stem 
nadi  der  Premiere  des  Kaufman  n von  Ve* 
nedig  einen  Bekannten  fragen : > Waren  Sie 
gestern  in  meinem  Stfidc?<  Sie  wissen  und 
ffihlen  wie  wir  : sSchluck  und  Jau  ist  nidit 
gut.  Um  es  zu  spielen,  muB  ich  Pallenberg 
spielen  (assen.c  Und  so  geht  es  mit  alien 
diesen  Stficken : Sie  mfissen  sicb  die  unge* 
wdhnlichsten  Sdiauspieler  verschreiben 
und  oftslch  ihnen  ~,weilinit  diesen  Trauer* 
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slacken  allein  kein  Hand  hinter  dem  Ofen 
hervor  und  in  das  Theater  hineinzulodten 
ist.  Nun  verspricht  das  Gerudit  die  Er* 
Idsung  des  Mimikcrs  von  dem  Zeug,  das 
er  vom  »Diditcr«  zu  reden  bekommt,  und 
des  Malers  von  den  StSdten,  Parken,  Salen 
usw.,  die  er  auf  die  Buhne  stellen  muB,  Die 
nidit  *modernen«Mensdien,  die  sdion  fange 
nidit  mehr  in  das  Theater  gehen,  so  Ken 
wieder  ein  Theater  bekommen,  in  dem  sie 
nidit  eine  ode  dramatisierte  Zeitungsnotitz 
zwei  drei  Stunden  lang  ilber  sidi  ergehen 
lassen  sol  fen  oder  eine  GemafdeaussteKung 
besichtigen.  Sollen  end  I id)  das  mimisdie 
Tanztheater  haben,  in  dem  der  magische 
Mensdi  und  nidit  der  moderne  Mensdi  Er- 
sdieinung  wird.  Der  Mensdi  kann  sidi  nam* 
lidi  in  der  rhythmisdien  Bewegung  Gott  sei 
Dank  nur  elementarisch  ausdrucken  und 
nidit  modern  diffcrenziert  und  zerspaltelt/ 
er  muff  ganz  da  sein  und  nidit  nur  was 
vorstelfen/  er  muB  leben  und  nidit  nur 
sdieinen/  er  muB  mit  einem  Wort  nidit 
mit  Hulfe  gefalsditer  Wedisel  unser  In- 
teresse  erschfeidien,  sondern  durch  sein 
mensdi  lidies,  das  hciftt  pathetisdies  Dasein. 
Ist  es  ubertrieben,  vom  dramatisdien  Ballet 
die  Tragodie  zu  erhoffen,  die  wir,  modern, 
nidit  haben  konnen  ? Aber  vorlaufig  wollen 
wir  das  dramatisdie  Ballett  als  unsere  Er* 
losung  vom  gesprodienen  Theaters  tuck  be* 
grufien,  an  das  Sie,  verehrter  Direktor,  so 
viel  Ihrer  Kunst  vergeblidi  versdiwendet 
haben,  denn  diesen  Stucken  hilft  kein  Gott 
in  unser  Wohlwollen  oder  gar  Gefallen. 

Also  das  Tanztheater!  Erlauben  Sie  ei* 
nem  alten  Tanzer  einige  Ratsdifage.  Das 
Wicbtigstc  ist  der  Fokine.  Idi  meine  da* 
mit  nidit  den  genialen  Russen  dieses  Na* 
mens,  sondern  den  BegrifF,  der  er  geworden 
ist.  Ohne  ihn  gehtes  nidit.  Ohne  dieses  rhyth* 
misdie  Genie,  das  in  der  Musik  sdiwimmt, 
geht  es  nidit.  Ohne  dieses  Genie,  dem  die 


Bewegung  eingeboren  ist,  kein  Ballett.  Ohne 
ihn  kann  man  woh!  dasbekannte  Ballett' 
divertissement  madien,  das  wir  von  un~ 
seren  Operntheatem  kennen:  drei  QuadriU 
len  Maddien  in  abstehenden  wciBen  Rock* 
dien/  der  »Stern«,  der  mit  den  Fuften  Ko* 
loratur  singt/  und  der  absurde  hybride 
*Tanzer«,  der  wie  eine  muskuldse  Frau 
aussieht,  rote  gesdiminkte  Bickdien  hat  und 
einen  Mund  wie  ein  kleines  Her z,  und  der 
den  »Stern«  in  der  »Apotheose«  imraer 
so  um  die  TaiKe  faBt  und  den  Habituees 
im  Parkett  hinhalt,  damit  sie  hineinbeiBen. 
Dieses  Divertissement  ist  eine  sexuelle,  aber 
keine  kunstlerisdie  Angelegenheit,  weshalb 
der  Mann  darin  ja  auch  nidit  verkommt, 
nidit  anders  als  eben  in  diesem  seltsamen 
Zwittergesdiopf.  Und  da  diese  Dlvertisse* 
ments  den  Mann  ausschlieBen,  mussen  sie 
audi  immer  ganz  undramatisdi  sein  <sie 
sind  u be r dies  audinodivolligblodsinnig).  — 
Also,  Sic  mussen  Fokine  haben.  Vielleidit 
erobern  die  deutsdi~dsterreidiisdienT  ruppen 
auf  ihrem  unwidersteh lichen  Siegesmarsdb 
durdi  Ru Bland  unterwegs  auch  den  rich* 
tigen  Fokine,  der,  glauben  Sie  mir,  fur  das 
geplante  Theater  wicbtiger  ist,  als  die  Er- 
oberung  von  Grodno.  Einen  Fokine  mu 6 
man  haben.  Alles  andere  laBt  sidi  schafFen, 
wie  man  hier  in  Berlin  sagt.  Glauben  Sie, 
verehrter  Herr  Direktor,  nidit,  dafi  es  im 
Baflett  die  » Ausstattung«  mache  I Idi  habe 
auf  Proben  die  Russen  in  Zivil  tanzen 
sehen,  und  es  war  hinreiBend!  Stern  ist 
nidit  Fokine,  und  Stern  ist  auBerdem 
nidit  Bakst.  Aber  bei  den  Russen  war  es 
nidit  Bakst,  der  Maler,  der  diese  Kunst 
des  Ballettes  schuf.  Der  stand  neben  Fokine 
und  lieB  sidi  aus  dessen  Inventionen  der 
Bewegung  die  Farbcn  einfallen,  die  er  auf 
den  billigsten  StofF  der  Tanzer  malte.  An 
Malern  mit  Phantasie  und  Laune  werden 
Sie  Mangel  nidit  haben.  Audi  an  Musi* 
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kern  niAt  Da  ist  z,  B.  der  Komponist 
von  »Don  Juans  lctztem  Abenteuerc,  den 
ich  ffir  f&hsg  halte,  eine  wundervolle  dra- 
matis Ae  TanzsaAe  zu  komponieren.  Und 
dann:  wir  haben  so  viel  Programmusik, 
die  uns  im  Konzertsaal  sAindet  — man 
konnte  sie  endliA  gutinBalleten  verwenden, 
Nur  Viktor  Hollander  geht  niAt.  AuA 
Gilbert  niAt.  Das  sind  fur  ihre  Z we  eke 
viellei At  a A Aare  Komposi  tore,  aber  es  fehlt 
ihnen  do  A der  Grist,  der  hier  notig  ist, 
und  den  von  den  Russen  besonders  Stra- 
vinsky hatte.  AuA  Oskar  Pried  k5nnte 
sAdne  Ballette  sArriben,  iA  mrine  die  Mu- 
sik  dazu.  Also  Maler,  ja,  Musiker  auA, 
und  T inzer  ? Es  gibt  in  den  Gbli Aen  Balletten 
siAer  junge  Talente,  die  zu  besserem  da 
wiren,  als  den  Hinhalter  des  » Sterns « zu 
maAen.  Tanzerinnen?  So  viel  Sic  wollen. 
BallettdiAter  ? Viellei  At  entdedcen  sie  siA 
selber,  wenn  ein  Theater  da  ist,  das  ihre 
Phantasie  lenkt  Folgen  Sie  nur  niAt  dem 
BrauA,  si  A eines  von  einem  Professor 
sArriben  zu  lassen,  »zur  Einweihung*  ge- 
wissermaOen.  IA  versiAere  Sie,  es  kommt 
niAts  dabei  heraus,  und  wenn  es  Willa- 
mowitz  oder  gar  RoAe  ist!  Sie  werden, 
gewiS,  gern  bereit  sein,  RoAe  sAon  aus 
nationalen  Grunden,  um  zu  zeigen,  dafi 
wir  das  auA  konnen  und  niAt  aufs  Aus- 
land  angewiesen  sind,  aber  es  wird  niAt 
das  ReAte  sein.  Mit  einer  getanzten  Er- 


stdrmung  von  Kowno  ist  da  niAts  zu 
maAen.  AuA  an  unsere  mrist  bekannten 
Dramatiker  siA  zu  wenden,  wurde  i A Ihnen 
niAt  raten.  Hauptmann  wird  Ihnen  den 
im  Film  wie  im  Roman  niAt  bewahrten 
Roman  » Atlantis*  fGrs  Ballett  einriAten, 
und  RoBlers  »Funf  Frankfurter*  wurden 
gctanzt  und  gemimt  einen  antisemitisAen 
Eindrudc  maAen,  und  den  Zionismus  soil 
ja  das  Tanztheater  niAt  propagieren.  Und 
Vollmoller  soil  besser  vorher  naA  Rom 
fahren  und  vom  heiligen  Vater  die  Ab- 
solution fur  die  katholisAen  Ballette  er- 
bitten,  die  er  n i A t gesArieben  hat.  Aber : 
Walser,  Max  von  Pulver,  Jdardekopf, 
Wedekind,  Werfel,  Einstein,  BeAer,Nadel, 
Ehrenstein,  SAickele,  Hofmannsthal,  Beer- 
Hofmann:  die  kdnntcn  wohl  ein  Ballett 
sArriben,  denk  iA  mir. 

Aber  was  nutzt  das  alles,  wenn  Sie 
niAt  den  Fokine,  Ihren  Fokine  haben?! 
Sagen  Sie  niAt,  man  konne  es  mit  Reift 
oder  Kahane  versuAen.  Sie  haben  siAer 
beide  eine  bewegte  Phantasie,  aber  des- 
halb  noA  niAt  die  Phantasie  der  Bcwc- 
gung.  IA  giaube  auA  niAt,  daft  sie  siA 
diese  zutrauen.  Nein,  nein,  es  muB  sAon 
ein  riAtiger  Fokine  sein.  Aber  sie  sAufen 
so  viel,  verehrter  Max  Reinhardt  — - es 
wird  Ihnen  auA  Fokine  zu  sAaffen  ge- 
lingen,  7.  B 
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TRAUM  VON  EINER  NEUEN  HOLLE 


ERSTER  GESANG 

Wald  — StraBe  — Stern  — Morgen  — Erscheinung  — Klamm  — BrQdce  — 
Bann  — Dante  — Schulhaus  — Gang  — Tflre  — Aufs&rift  — Eintritt 


AIs,  den  wir  alle  kennen,  sidt  der  Wald 
Der  Mittemadit  vor  meinen  Sdiritten  teilte 
Und  lei cht  der  Weg  aufatmend  wurde  kalt, 

Der  hallend  und  dodt  lautlos  weiterweilte, 

Und  zwisdien  Traum  und  Traumen  diditgebaut, 
Umsaumt  von  Wildnis  in  den  Morgen  eilte. 

Da  hab  idi  meinen  Stem  zuerst  gesdiaut, 

AIs  idt  des  Weges  ging  in  eine  Weite, 

Wo  Wald  und  Traum  sidt  seitwarts  sdion  geblaut. 

Es  war  die  Welt  des  Tals  zu  meiner  Seite 
Nodi  nidit  geboren,  und  sie  wallte  bin, 

Endloser  Heerde  wolliges  Geleite. 

Da  war  es,  dal)  der  neue  Stem  ersdiien, 

Der  in  midi  eingriff,  dal)  idi  midi  nidit  kannte, 
Nur  eines  wissend,  wie  erwadit  idi  bin! 
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Und  eine  kfihfe  Frfihe  glutlos  brannte, 

Wie  nie  nodi  eine  Fruhe  brennend  war. 

Die  }e  ein  Wind  auf  Nacht-Ruinen  spannte. 


Die  Frfihe  brannte.  Dodi  kein  Ding  war  klar, 
Denn  sie  war  alles.  Idi  nur  in  ihr  wachte, 
Nidits  als  mein  Wachsein  war  mir  offenbar, 

4 

Als  midi  der  unbekannte  Stern  entfachte 
Und  kdhl  und  fremd  mein  Ffihlen  in  midi  riB, 
DaB  ich  erwadiend  nur  mein  Wadien  dadbte. 


Vor  diesem  Traum  erscfaien  wie  Finsternis 
Der  Tag/  in  dem  ich  lachte,  grufite,  spradi, 
Und  las  und  trank,  und  in  die  Speise  biB. 


Doch  wird  in  Worten  nidit  mein  Wadien  wach, 
Und  wie  der  Stern  in  feder  Ader  rollte. 

Dies  neu  zu  ffihlen  ist  die  Seele  schwach. 


Ich  weiB,  daB  meinen  Schritt  ein  Andrer  wollte 
Auf  dieser  StraBe,  die  sich  heller  hob 
An  einem  FluB,  der  fiber  Block en  tollte. 

Bin  kleiner  Wind,  in  meinem  Rficken  schnob, 

Wie  hinterm  Herrn  ein  Hfindlein  keucht  und  klingelt, 
Dann  springt's  zur  Seite,  bellt  und  streitet  grob. 

Ich  aber  ging  von  einem  Tal  umzingelt. 

Das  tieflebendig  ohne  Leben  war, 

Dem  Lauf  entlang,  der  wirr  sich  abwfirts  ringelt 

Und  immer  war  ich  meines  Sterns  gewahr, 

Der  ins  Geaste  meines  Wesens  zfickte, 

Und  endlos  blaB  mir  flatterte  im  Hast* 
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Die  Strafie  klang,  die  nadi  den  Bergen  rfickte. 
Dort,  fast  erstickend,  sdiien  das  Tal  gepackt. 
Das  zitternd  sich  an  grimmige  Schenkel  druckte. 


Idi  ging  mit  mir  in  einem  fremden  Takt 
An  sdinellen  W assern  jener  Kiamm  entgegen. 
Den  Bergen  windig  und  mit  Wald  beflaggt. 

So  sdiritt  idi  neben  meines  Herzens  Sdilagen, 

Die  wurden  plotzlidi  sdimerzhaft  wirr  und  sdmel(r 
Idi  konnte  kaum  die  Hand  zur  Brust  bewegen, 

Als  aus  des  Morgens  wadisendem  Geroll 
Entgegenwandemd  Mensdien  mir  ersdiienen, 

Sie  laditen  sanft  bestrahlt  und  waren  hell. 

Und  idi  erkannte  sie,  begegnend  ihnen. 

Die  Eltem  ■waren  es  — und  nodi  so  jung  — 

Und  ein  Spaziergang  war  in  ihren  Mienen. 

Und  hinter  ihnen  — o Erinnerung  — 

Die  Scbwestem  liefen,  und  die  eine  sdilug 
Den  Ball  aus  seinem  Netz  mit  kieinem  Sdiwung. 


Zuietzt  der  Knabe  traumzerfahren  trug 
Auf  seiner  Sdiulter  einen  grOnen  Fanger. 

Idi  selbst  erkannte  midi  in  fedem  Zug, 

Und  wolite  rufen/  dodi  wie  einem  Sanger 
Der  bodiste  Ton  zerbridit,  so  blieb  idi  stumm . . . 
Sie,  leiditen  Hauptes,  zdgerten  nidit  langer. 

Nur  nodi  von  Feme  sahen  sie  sidi  um, 

Aus  Augen  sehend,  weldie  midi  nidit  sahen, 
Durch  midi,  an  mir  vorbei,  ins  Morgen  rum. 
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Ich  wartete,  bis  sie  dahin  geschahen. 

Und  konnte  nidtt  zuruck,  wie's  midi  audi  zog, 
Und  mufite  den  erzfimten  Bergen  nahen, 

Wohin  der  Stern,  die  sdiwadie  Wo  Ike  flog. 

Und  in  die  t^n^nis  tr ctcn d/  die  crdroJintC/ 

Folgt'  ich  dem  Flufl,  der  roh  sidi  niederbog. 


Die  Felsen,  die  midi  fiberlaubten,  kronte 
An  jedem  Vorsprung  Kruzifix  und  Bild, 

Sie  sdiwankten  in  dem  Wasserwind,  der  stdhnte. 

Der  Himmel  fiber  mir  war  uberffillt, 

— So  klein  und  hoth  — von  D urdieinandersdiaren 
Wahnsinniger  Vogelwirrnis  schrill  und  wild. 

Nun  hob  die  Strafie  sidi,  um  einzufahren 
In  eine  Brfidt,  die  fibers  Wasser  sprang, 

— Mit  Balken,  die  zerkratzt  von  Worten  waren. 

Es  war  die  Brfidte  ein  gededtter  Gang. 

O Gang  und  Brfidte!  Dodi  am  Brettgerfiste 
Versdimaditet  eine  Lampe  ohne  Trank. 

Und  ich  trat  ein,  wo  wfist  das  Lidit  midi  grfiflte. 
Der  Gang  erklang  und  wurde  lang  und  fang, 

Als  fande  er  nidit  mehr  die  andre  Kfiste. 


Und  auch  mein  Gehen  wurde  lang  und  bang, 
Denn  unter  mir  erweiterten  sidi  Fugen, 

Dafl  oft  der  tiefe  Sdiaum  dazwisdiensprang. 

O Traum,  den  viele  Kindemadite  trugen, 

O Traum  der  Brfidte,  die  in  Mitten  bradi, 
Dafl  sanfte  Wasser  unsre  Knodiel  sdilugen! 
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lift  sdiwankte  unter  altem  Brfidtendadi, 

Das  Lkht  hub  an,  im  RGcken  sich  zu  enden, 

Und  meinem  Sdiwanken  schwankten  Sdiatten  nadb. 

lind  sdi  wanker  ward  es  in  den  sdiwanken  Wan  den, 

Und  alle  Planken  sdiwankten  Gberm  Schadit. 

Idi  stand  vor  Bann  unfihig,  midi  zu  wenden, 

Und  sank  in  eine  mfitterlidie  Nadit. 

Da  aber  brack  ein  Wind  in  midi,  und  Leben, 

Und  Tosen  ein,  und  sflBe  Qbermadit. 


Mein  Blut  begann  wie  leiditer  StofiF  zu  sdiweben. 
Bin  Wille  rib  mein  Antlitz  morgenhin, 

Und  als  idi  aufsah,  stand  ein  Mann  daneben. 

O Antlitz,  das  seit  erstem  Anbeginn 
Gebaut  aus  Traum  und  Seinesflnde  wissen ! 

O Blidt,  tim  Sieg  nidit  eitelnd  und  Gewinn! 

O Mund,  o Ausbrudi  sturzender  Gewissen! 

O FlSdie,  nidit  von  Widen  Gberirrt, 

Von  Ernst  umlaubt  und  leiditen  Ftnsternissen. 

* 

* 

Vor  diesem  Antlitz  bin  idi  abgeklirrt, 

Und  konnte  meine  Sdierben  nidit  mehr  halten. 
Von  Sdiatten  GbersdiGttet  und  verwirrt. 

Und  mir  entgegen  innige  Gewalten, 

Ein  Wald  von  Ruhe  beugte  sidi  und  sdiwoll, 

Ein  s ch warzes  Rausdien  fullte  meine  Palten. 


Idi  aber  hob  ein  Haupt  von  Spinnen  voU 
Hinein  ins  Reine,  das  idi  nun  erkannte. 

In  Wind  und  Spiegel,  der  vor  mir  ersdiod. 
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lind  horte  staunend,  dab  idi  Worte  nannte, 

Und  horte  fern  midi  rufen:  »Dichter,  sprich, 
Gebild  im  Mantel,  Anditz,  Du  hist « 

Hr  aher,  der  mein  Wort  zur  Seite  stridi, 

»Nenn  meinen  Namen  nidit,  den  ich  nicht  trage. 
Doth  gib  mir  deine  Hand,  ich  fuhre  Dichc. 

Hr  faOte  mild  midi  an.  Mit  sfibem  Schlage 
Bis  in  das  Herz  mir  die  Verwandlung  fuhr, 

Und  ich  verlor  die  Schwere  meiner  Tage. 

Doth  kune  Zeit  hieft  meine  Hand  er  nur. 

Bis  wir  auf  wohlgepflegter  Wiese  standen. 

Vor  uns  war  Haus  und  Turin.  Bs  schlug  acht  Uhr. 


Das  Haus,  das  wir  vor  unsem  Augen  fanden, 
Aus  meinen  Jahren  stieg  es  alt  mir  auf. 

Ich  sah  die  Buben,  einzeln  und  in  Banden. 

Die  einen  (angsam,  andere  im  Lauf, 

Die  Bucher  schleppend,  unterm  Arm,  in  Taschen, 
Und  jeder  sah  version  zur  Uhr  hinauf. 

Und  meine  Freunde  sah  ich  au<h.  Mit  raschen 
Schlenkemden  Winken  riefen  sie  midi  an, 

Und  machten  in  die  Taschen tflcher  Maschen. 

»Heut  1st  Virgil«  hdrt'  ich  noch  einen,  dann 
Zertrat  er  angstlich  seine  Zigarette. 

Die  Tfire  schloD  sich  hinterm  letzten  Mann. 

Der  Stern  erbleichte  fiber  dieser  Statte, 

Mein  Ffihrer  aber  rfihrte  an  das  Tor, 

Das  tat  sich  auf  mit  durchgerissner  Kette. 


1309 


Trtutz  Wttftf  • Traum  von  tintr  ntutn  H6Bt 

Und  kb  erkannte  alten  Korridor, 

Die  Bilder  an  den  Wanden  waren  wieder. 

Idi  sah  zur  Alexandersddadht  empor. 


Die  kaite  Treppe  stieg  ein  Alter  nieder, 
Und  fiihr  in  seinen  Bart,  und  ladrte  knapp. 
»Qyo  usque  tandem,*  fragte  er  midi  bieder. 


Und  sdiOttelte  den  Kopf  und  ladite  knapp. 

Id)  hdrte  ungeheure  Sdiritte  fallen, 

Er  aber  sdiwand  vor  meinem  Blick  bergab. 

Von  ferae  hohnte  eine  Tore  knallend. 

Mein  Fflhrer  aber  bob  die  Hand  und  ging 

Voran  durcb  Gange  scbattenhaft  und  sdiallend. 


Und  an  der  Wand  Insekt  und  Sdunetterling, 
Die  in  den  K3sten  aufgespiedt  si<b  spannten, 
Entflatterten  in  einem  wirren  Ring; 


Als  sie  den  Meister  meines  Wegs  erkannten, 

Und  sdiwOrmten  um  sein  Haupt  als  Fetzenkranz, 
VerrOckt  durdisiditig  kreisende  Trabanten. 

Am  Ende  aber  sank  der  Gang,  der  ganz 
Von  reinikhen  Figuren  Oberhlngt  war, 

Und  taudite  ab  in  einen  sdiwarzen  Glanz. 

Wo  das  Gewdlbe  endlkb  eingeengt  war, 

Blieb,  der  midi  fOhrt,  vor  einer  Tore  stehn. 

Die  rings  von  Dkkkht  tausendfacb  bedringt  war. 

»Hier  1st  der  tiefe  Ort,  um  einzugehn* 

Der  Diditer  spradi,  » Wills  t Du  die  Insduift  lesen. 
Die  Worte,  die  auf  uns  hemiedersehn  ? < 
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IA  sah  der  Tore  mir  vertrautes  Wesen, 

Die  Kiinke,  Holz,  von  sAwaAer  Farbe  braun: 
Direktorat  war  da,  sonst  nicbts  zu  lesen. 


DoA  er  befahl  mir  deutlicher  zu  sAaun! 

IA  aber  sah  die  InsAriit,  wie  ids.  nahte 
In  ffirAterliAen  Lettem  auf  si  A baun. 

Die  alte  SArift  vor  dem  verruAten  Staate, 

Neun  Verse!  Alt  im  Ohr  der  Letzte  sAloB: 
»Lasciate  ogni  speranza  voi  A'entrateU 

Jetzt  nahm  aus  einer  NisAe  mein  Genofi 
Zwei  Kruge,  We  in  und  Honig,  und  sie  sAwenkend, 
Mit  dunklem  Seim  die  SAwelle  er  begol), 

Mit  venig  Tropfen  eine  S telle  trinkend. 

Da  schrie  die  Tfire  lei  At,  wir  fuhren  ein. 

In  grenzenloses  AbwSrts  uns  versenkend . . . 

Nur  zart  und  kfihl  auf  meiner  SAuIter  — klein  — 
Fahlt  iA  Ae  Amsel  meines  Stemes  sein. 
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MeinricB  Matin: 

ZOLA 

JUGEND 

DER  Sdiriftsteller,  dem  es  bcstimmt  war,  unter  alien  das  grdflte 

MaR  von  Wirklichkeit  zu  umfassen,  hat  lange  nur  getraumt 
und  gesdiwarmt.  Sadie  derer,  die  fruK  vertrocknen  sollen,  ist  es, 
schon  zu  Anfang  ihrer  zwanzig  Jahre  bewuBt  und  weltgeredit  hin- 
zutreten.  Ein  Sdiopfer  wird  spat  Mann.  Zola  war  der  poetisierende 
Jungling,  der  sidi  hingibt  und  der  glaubt,  bevor  er  zweifeln  und  sidi 
behaupten  lemt.  Absiditslos  mit  Kinderhanden  werden  Vorrate  ge» 
sammelt  an  seelisdier  Triebkraft,  tragendem  Gefiihl:  Besitzergreifung 
seiner  selbst,  eine  Art  innerer  Meistersdiaft  vor  der  produktiven/ 
und  eben  sie  wird  dann  den  Arbeiter  unverbraudit  erhalten  bis  zum 
SdiluB,  ihn  unnadisiditig  tapfer  bleiben  lassen  in  Jahren,  wo  Andere 
sdion  nadigeben,  wo  Andere  sidi  sdion  ergeben. 

In  Aix  zuerst  die  Sdiulerzeit,  die  junge  Sdiwelgerei  an  Natur  und 
Erdenweite,  die  ersten  Freunde.  Wie  unermeBIidi  blau  der  windige 
Himmel  der  Provence  uber  ihren  ausgedorrten  FluBbetten,  wenn 
damals  die  Knaben  Bailie,  Zola  und  Cezanne,  erhitzt  und  frei,  das 
harte  Gras  eines  fernen  Hugels  zum  Polster  jenes  Paradieses  nahmen, 
in  dem  vor  sie  hin  die  ersten  Dichtungen  traten.  Sie  lasen  laut,-  die 
erhabenen  oder  suBen  Wortgestalten  wehten  zum  Himmel  auf  und 
verspradien  nodi  mehr  als  er  an  Hohe,  Farbe  und  Bewegtheit. 
Hier  gesdiah  es,  daB  sie  sich  berufen  fiihlten  zum  Leben/  und  wenn 
sie  hatten  zweifeln  konnen,  daB  Welt  und  Worte  soviel  halten,  sie 
hatren  dodi  einander  und  sdiwuren,  sidi  nie  zu  lassen. 

Dann  muBte  er  fort.  Die  Seinen  waren  seit  dem  Tode  des  Vaters 
immer  mehr  verarmt,  ihre  Lage  wurde  unhaltbar  in  der  kleinen  Stadt, 
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die  ihre  gute  Zeit  gesehen  hatte.  1857  kehrt  er  in  seine  Geburts- 
stadt  zurudt,  denn  Paris  war  es,  wo  er  siebzehn  Jahre  vorher,  auf 
einer  Reise  seiner  Eltem,  geboren  war/  beendet  das  Gymnasium, 
erfolglos,  weil  hier  in  der  Luft  der  Hauptstadt  sofort  die  Literatur 
ihn  allem  andern  fremd  madit,  und  -als  Zwanzigjahriger,  und  ver- 
pflichtet,  nun  seinerseits  der  Mutter  zu  helfen,  sieht  er  sidi  mittellos 
und  ohne  regefmaBige  Anwartschaft  auf  irgendeinen  Piatz  in  der 
Gesellschaft,  vor  das  Leben  gestellt  Ein  Gonner  bringt  ihn  in  den 
Docks  unter,  bis  vier  Uhr  tragt  Zola  Zolideklarationen  ein,  dann 
helm  und  sdireiben.  Abends  das  selbstgeschaffene  Leben,  am  Tage 
die  Notdurft:  es  vertragt  sidi  nidit  lange,  der  Lebenssch  filer  mufi 
wahlen,  er  verlaBt  die  Docks.  Nun  ist  er  ohne  Stellung,  aber  frei, 
darf  traumen  nach  Belieben,  aucb  wenn  er  mit  geiiehenen  Pfennigen 
sein  sdilechtes  Zimmer  bezahlt  und,  um  essen  zu  kdnnen,  im  Bett 
bleibt,  weil  sein  Rode  versetzt  ist.  Er  lemt  die  bittere  Kalte  kennen, 
niefat  die  des  Winters  der  Armen  nur,  auch  die  Kalte  der  Welt,  diese 
Verlassenheit  von  alien.  Mahnend  wird  er  umsefaliehen  von  ab> 
gehausten  Wesen,  die  einst  vielleicht  waren,  was  er  ist,  von  Laster 
und  Scbande.  Die  Saufer  des  Assommoir,  die  verfehlten  Kunstler 
in  L'Oeuvre,  und  audi  die  Durchsudiung  eines  Absteigequartiers  durdi 
die  Polizei,  wie  in  Nana,  alles  liegt  schon  hier,  ist  hier  schon  mit- 
gemadit  und  wire  hier  erlebt,  — wenn  Erleben  genannt  werden 
darf,  was  ein  Herabschauen  ist  aus  irgendeiner  entrudeten  H5he, 
ein  Mitgefuhl  wie  das  eines  jungen  Gottes,  klarsiditig  und  geneigt, 
aber  unberuhrbar  im  Innern.  Denn  das  Elend  dieser  zwei  Jahre, 
dfister  und  vielleicht  verhangnisvoll  fur  gemeine  Anfenger  ^ — Einen, 
der  sidi  anders  und  darOber  weiB,  kann  es  nur  bestatigen  auf  seinem 
besonderen  Weg.  Je  morscher  der  Weg,  umso  (eichter  sein  Schritt. 
Es  ist  nidit  Mut,  wenn  er  aushalt,  er  klmpft  noch  gar  nicht.  Un- 
sdiuldig  dem  Sdiidcsal  hingegeben,  llBt  er  sidi  vollziehen,  was  in  ihm 
ist.  Verse  sdireiben  viele,  er  weiB  es,  und  alle  glauben  an  sich.  Aber 
er  sdireibt  seine  Verse.  Er  sagt:  »Madien  wir  lyrisdie  Gedichte  — 
bis  auf  weiteres.«  Er  sdireibt  ohne  Plan  und  sagt:  »Ich  weiB  wohl, 
das  ist  nidit  der  Weg  zu  Meisterwerken.c  ROckblickend  wird  er  einst 
sagen:  >Wenn  idi  nidit  den  Glauben  an  mein  Werk  hatte,  ich  hatte 
doch  Vertrauen  zu  meiner  Anstrengung.c  Und  daher  hat  er  Zeit. 
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»Ich  bin  unwissend  in  alien,  nodi  lange  denke  ich  nidits  herauszugeben, 
sondem  tfiditig  zu  lemen.«  Das  Gedidit,  urn  dessenwillen  er  zu  streben 
meint,  ist  ohne  Beziehung  zu  seiner  Gegenwart  und  zu  alter  Gegen- 
wart,  eins  der  ahnungsvollen  Junglingswerke,  die  vorwegnehmen,  — 
die  mehr  vorwegnehmen  als  der  Starkste  spater  verwirklidit  Zola 
hat  die  soziale  Gesdiidite  eines  Reidies  gestaltet  Der  junge  Zola 
nimmt  es  mit  dem  Werden  und  der  Entfaltung  der  ganzen  Mensch- 
heit  auf,  bis  in  ihre  unbekannteste  Zukunft,  bis  zu  ihrer  gottgleidhen 
Vollendung.  Die  Synthese,  die  er  plant,  ist  ungeheuer,  die  spater 
ausgefdhrte  wird  nur  groO  sein.  Die  Geburt  der  Welt,  der  erste  Teil 
des  Jugendgedidites,  gesdiieht  in  seinem  wirklidien  Werk  durdi  eine 
einzige  Figur,  Adelaide  Fouqu6,  die  Mutter  des  ganzen  Ges (blech ts 
der  Rougon-Macquart,  Keim  und  Vorbestimmung  ihrer  Triebe,  Laster, 
Krankheiten,  und  aucb  ihrer  Grofle.  Die  zwanzig  Jahre  einer  be- 
stimmten  Zivilisation,  die  ihm  fur  seine  ganze  Manneszeit  Stoff  genug 
sein  werden,  dem  Jungting  sind  es  dreitausend.  Und  der  dritte  Ge- 
sang,  voin  Mensdien,  »der  sidi  immer  hoher  hinansdiwingt  auf  der 
Letter  der  Wesenc  audi  ihn  soil  er  einst  erleben,  aber  dazwischen 
wird  Arbeit  und  immer  Arbeit  liegen,  viel  DOsterkeit  und  Sdimerz 
der  Erde,  und  audh,  mit  allem  Bittern  und  Wirren,  die  Tat.  Der 
Gealterte  endlidi  wird,  da  er  den  guten  Kampf  beendet,  die  Ge- 
wiBheit  von  der  Vervollkommnungsfahigkeit  der  Mensdien  halten 
und  verkunden.  Aber  ohne  Kampf  greift  danadi  schon  der  Jungling. 
Denn  jQnglinge  lieben  Begeisterungen,  die  sie  nodi  nicbt  verdient 
haben.  Gehoben  und  gespannt  von  dem  Vorgefuhl  kunftiger  Kraft, 
wollen  sie  sdion  den  berausdienden  Saft  trinken  aus  Leistungen, 
die  nur  erst  Traume  sind.  Ihre  Ohnmacfat  vor  dem  Leben,  das  sie 
mit  den  Augen  zu  entkleiden  versudien  und  docb  nicbt  besitzen 
durfen,  macfat  sie  redit  ungluddicb. 

Der  Junge  Zola  flGditet  sich  zu  den  Freunden  in  den  endlosen 
Junglingsbriefen,  die  alles  auf  einmal  sind:  Selbstzergliederung  des 
Lemenden,  Selbstbehauptung  der  nocb  so  ungestQtzten  Personlich- 
keit,  und  Reibung  an  dem  Andern,  erster  Kampf,  erste  Erkenntnis. 
Wie  gem  in  soldien  Briefen  tut  man  vor  dem  Andern  stark  und 
fafit  ihn  hart  an,  — indes  man  doch  in  all  der  weiten  fremden  Welt 
nur  eben  den  einen  kleinen  Punkt  dort  hinten  wei0,  der  vertraut  ist. 
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den  Freund.  Der  in  Paris  Verlorene  zittert  um  die  Beiden,  die  zu* 
rOAblieben.  Er  erinnert  sie  an  ihren  SAwur,  durdi  das  ganze  Leben, 
die  Arme  vers  Al  ungen,  mit  ihm  den  gleiAen  Pfed  zu  gehen!  Er 
fGhlt  ihre  SAwaAe  und  dab  man  unaufhaltsam  auseinander  gerat/ 
in  Bailie  stofit  er  scfaon  auf  den  kunftigen  SpieBburger,  in  dem  jungen 
Cezanne  auf  jenes  Versagen,  das  einst,  in  L'Oeuvre,  zu  jener  Tra- 
godie  ftihren  soli/  aber  er  kiammert  si  A an  diese  GetneinsAaft  von 
Hoffnung  und  FreundsAaft.  Die  ho  Agespannte  ZartliAkeit  des  Zwan* 
zigjihrigen,  sein  Herz,  wenn  es  von  sidi  selbst  betort,  in  offene 
Arme  rennen  will,  alles  den  Freunden!  »Der  Tag  wird  kommen, 
wartet  nur,  wir  werden  einen  langen  Weg  h inter  uns  haben,  werden 
getrennt  gewesen  sein,  in  versdiiedenen  Wei  ten  gelebt  haben,  un« 
gleidi  begfinstigt  vom  Gluck,  und  doth  werden  wir  nur  eine  Seele 
haben,  um  den  verwehenden  Duft  unserer  Jugend  zu  atmen!«  Und: 
>16  sah  Paul!  Verstehst  Du  die  ganze  Melodie  dieser  drei  Worte?« 
Liebevollster  Eifer  wird  aufgewendet,  um  nur  nicht  Qberlegen  zu 
sAeinen.  Haupt  einer  Sdiule  wie  Victor  Hugo  — er  verwahrt  si6 
sdion  hier  dagegen,  wo  die  Besdiuldiger  noth  fern  sind.  Spiter  wer» 
den  sie  auftreten,  er  wird  si6  immer  verwahren.  Was  nidit  hindert, 
dab  er  die  beiden  Jungen  gewinnen  moAte  fur  vielerlei  Einblidte 
und  Qberzeugungen.  NiAt  naAahmen!  Die  romantisAe  SAule  1st 
tot,  trotz  seiner  eigenen  Verse.  Er  mdAte  Jeanne  d'Arc  spreAen 
lassen,  wie  ein  junges  MadAen  wirkiiA  spriAt.  Andererseits  >ahnt 
man  gar  ni At«,  wie  wenig  fur  die  Di Atung  Aese  W orte  bedeuten : 
WissensAaft,  Zivilisation.  <Spater  werden  sie  alles  bedeuten.)  Aber 
do  A auA  hier  sAon,  das  Tiefste  und  ZukunftsreiAste  in  seinem 
Gewissen:  >Der  Roman  soil  niAt  nur  sAildern,  er  soil  bessemc. 
>Den  MensAen  ansAwarzen,  das  kann  mir  niAt  gelallenlc  und 
eine  Verteidigung  des  Volkes  gegen  Ae  blod  feindseligen  Begriffe  der 


Bflrger 


Besonnene  PrQfung  in  allem,  sAon  hier  trotz  Jugend^ 


drang,  und  niemals  sAon  gefarbt.  Seinen  ZimmernaAbar,  einen 
untergegangenen  DiAter,  der  seinen  berGhmten  Altersgenossen  niAt 
verzeihen  kann,  beurteilt  der  naArfiAende  Junge,  trotz  der  uner- 
mebliAen  Oberlegenheit  seiner  Jugend,  ohne  FlOAtigkeit,  mitleiAg 
h&Astens,  und  gewib  mit  GeringsAatzung  des  Mannes,  aber  doA 
voll  jenes  Respektes  vor  der  ErsAeinung,  der  die  beste  Gewahr 
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seines  kunftigen  Talentes  ist.  Der  Zwanzigjahrige  glaubt  keineswegs 
an  die  sittlidie  Hebung  der  Dime,  — die  er  vielleicht  gerade  ver- 
sudit,  in  dem  Absteigequartier,  wo  er  wohnt.  Aber  audi  an  die 
Existenz  einer  moralischen  Jungfraulichkeit  glaubt  er  nidit,  und  dies 
konnen  nur  seine  platonisdien  Traunte  ihm  enthullt  haben.  Diese 
Traume  eines  keusdien  jungen  Mannes  sind  sdiwermutig  und  ge- 
fafit.  »Idi  habe  immer  nurimTraum  geliebt,  und  geliebt  worden  bin  idb 
nidit  einmal  im  Traum.«  Seine  Grundstimmung  auBerhalb  der  Arbeits- 
zeit  wird  unruhiger,  Wedisel  erfaBt  sie  von  Sehnsudit  und  Trauer. 
Spater  wird  es  sidi  erklaren,  daB  die  Arbeit,  nur  sie,  ihm  zu  dem 
starken  Lebensgefuhl  hilft,  das  er  sudit.  Aber  die  Arbeit  ist  nodi 
nidit  geregelt,  ist  unsidier  und  enttausdiungstraditig.  Sdiwere  Stunden 
in  dem  luftigen  Belvedere,  das  er  eines  Tages  bezieht,  sieben  Stock 
hodi,  und  drunten  ganz  Paris.  Einer  hat  audi  hier  gehaust,  der 
wohl  gluddicher  war,  Saint-Pierre,  der  Verfasser  von  Paul  etVirginie, 
eines  Meisterwerkes  und  Ruhmestitels.  Wie  lange  bis  dahin!  Alles 
saumt  oder  bleibt  aus:  audi  die  Preunde,  die  dodi  nadikommen 
sollten.  Als  Paul  endlich  da  ist,  madien  die  Malschulen  ihn  unsidit- 
bar.  Mandimal  freilidi  wird  bei  Zola  gemalt,  und  dazwiscfaen  tanzt 
man,  raudit  Pfeifen,  macht  Larm.  Adi!  das  Tanzen  raumt  nur  wenig 
sdiwere  Stunden  fort/  zu  bald  sitzt  der  Ernuditerte  wieder  am 
leeren  Kamin,  die  Einsamkeit  ist  wie  eine  Krankheit,  die  Un> 
tatigkeit  druckt,  in  Kalte  und  Armut  der  Gegenwart  ist  er  darauf 
angewiesen,  sich  mit  der  Vergangenheit  zu  unterhalten  — - und  mit 
der  Zukunft. 

Die  Zukunit?  Sollte  man  nidit  vor  ihr  fluditen,  in  eine  Grotte, 
in  ein  Mondiskleid?  Die  Zukunft!  Taumelnd  groB  wird  sie  sein, 
reidi  unermeBlidi,  sieghaft  bis  zum  Wahnsinn!  Adi,  die  Zukunft: 
Wenn  sie  gut  ist,  wird  sie  die  Mansarde  sein,  das  Hauschen  im 
Gebirge,  stilles  Traumvolk  darin,  audi  zwei,  drei  Freunde/  von 
weitem,  mag  sein,  das  sdimeichelhafte  Gemurmel  der  Menge,  nur 
kein  Kampf,  kein  Larm  und  Kampf.  Aber  wie  die  bedrangte  Jugend 
das  Zimmer  durdimiBt,  das  enge  Gehause  so  vieler  Sturme,  da 
liegt  drunten,  atmend  wie  ein  Wesen,  Paris.  Atmend  und  wartend" 
auf  den  Armen,  der  in  seine  Flanke  hinabsteigt,  irrt  und  sudit,  nadi 
Brot,  nadi  Erfolg,  nadi  Chimaren.  Er  selbst,  Zola  Emile  aus  Aix 
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in  der  Provence,  ein  Armer,  keinem  Bekannter,  hat  sdion  in  hundert 
Gassen,  dort  und  dort,  die  Leute  angegangen  um  Stellungen,  irgend- 
eine,  um  das  bifldien  Leben.  Er  ballt  die  Faust;  und  vor  ihm  sein 
Vater!  Sdion  sein  Vater  war  dort  unten  atemlos  nadi  Geld  ge* 
gelaufen,  und  als  es  ihm  endlidi  versprodien  war,  als  sie  ihm  er* 
laubt  hatten,  in  Aix  den  Kanal  zu  bauen,  da  starb  er,  Francois 
Zola,  Civilingenieur,  zweiundfunfzigjahrig,  hinterliefi  die  unkundige 
Frau  und  den  Sohn  von  sieben  Jahren.  Was  hatte  er  gehabt,  was 
halt  das  Leben?  Ganz  jung  hatte  er  in  den  Napoleonisdien  Armeen 
gedient,  ein  Venetianer,  zur  Befreiung  seines  Vaterlandes.  Dann 
umhergereist  und  vom  Zufall  gezehrt,  ein  Abenteurer  eigentlidi.  Von 
groBer  Lebenskraft  wohl  und  mit  Phantasie,  denn  spater,  als  Leutnant 
in  der  Fremdenlegion,  hat  er  eine  Leidenschaft  bestanden,  die  ihn 
audi  die  Ehre  hatte  kosten  kdnnen.  Endlidi  dodi  das  Gluck  der 
Familie,  gewiB,  aber  dafur  mit  funfzig  Jahren  noch  immer  kampfen 
mussen  wie  am  ersten  Tag.  Das  war  alles.  Der  Sohn  lehnt  sich 
auf:  wenn  das  alles  ist,  wozu  dann/  und  er  wirft  den  Blick  hinab 
in  Grauen  und  HaB  auf  dies  Paris,  dies  firessende  Tier,  Sinnbild 
des  Lebens,  das  ihn  selbst  nun  erwartet.  Eine  Regung  des  Stolzes,  er 
rafft  sidi  zusammen.  Wenn  die  Gefahr  so  furchtbar  ware,  wie  sdidn 
dann  die  Leistung,  wie  ergreifend  dann  der  Mut  alter  der  Kampfer 
dort  unten!  Dies  ist  ein  ewiges  Sdiladitfeld,  dies  ist  eine  lebende 
Epopoe ! Dort  unten  vollziehen  sidi  allstundlidi,  laut  oder  namenlos, 
Triumphe  und  Vemiditungen.  Von  dort  unten  steigt  in  einem  un* 
geheuren  Zusammenklang  Sdiludizen  herauf  und  Frohlodcen,  der 
Atem  der  Gier,  der  Gerudh  der  Angst,  das  Qualmen  vieler  Laster, 
der  Sdiwung  jedes  Ehrgeizes,  und  mit  allem,  in  allem  ein  FlugeU 
schlag  von  Unsdiuld.  Sie  sind  unsdiuldig  dort  unten,  denn  sie  er* 
fallen  die  Bestimmung  dieser  Erde,  sie  arbeiten.  Das  Wort  der 
Riesenstimme,  die  heraufsteigt  aus  Paris,  ist  Arbeit ! Jede  der  Figuren 
im  Gewimmel  ist  die  Summe  der  unermeBlichen  Arbeit  aller!  Dem 
Zusdiauer  hier  oben  zittert  die  Brust  vom  Drang  der  Bruderlidikeit. 
»Idi  bin  der  Eure,  gleiche  nodi  dem  letzten  von  eudi,  und  mein 
Schidtsal,  ware  es  selbst  herausgehoben,  wird,  wie  eures,  die  Arbeit 
sein.  Ihr  wiBt  nodi  nidit,  wie  dies  groB  ist,  wie  dies  sdidn  ist; 
fahlen,  daB  unsere  Anstrengung  die  Anstrengung  aller  ist,  daB  jeder 
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tut,  was  alle  wollen,  und  daft  id>  nur  ausspredie,  was  ihr  sdioo 
scid.  Dennoch  ist  dies  etwas  Vereinzeltes  und  Schweres  . . .«  Sein 
Blick  vertieft  sidi.  Vorahnungen  durdirausdien  ihn,  von  Werken 
ohne  gleidien,  deren  Held  dies  Paris  sein  wird,  diese  Zeit,  diese 
Menschheit/  deren  grofterer  Held  die  Arbeit  sein  wird,  die  An* 
strengung  vorwarts,  aufwarts.  Hr  wird  sie  sidi  aufertegen  und  wird 
sie  ihnen  auferlegen,  sie  sollen  ihm  folgen  . . . Und  aus  den  heiften  | 
Gesiditen  des  Junglings  hemieder  senkt  sidi  feierlich  in  sein  Herz 
das  Gewissen  einer  Verantwortung,  die  Sendung  einer  Fuhrerschaft. 

Hr  laftt  die  Muskeln  seines  starken  Korpers  spielen,  er  stemmt  die 
viereckigen  Schultem  gegen  einen  Druck  von  oben,  seine  breiten 
Hande  greifen  zu,  wie  nadi  dem  Inbegriff  des  Lebens/  forscfaend 
und  planend  umfaftt  er  mit  den  Augen  nodimals  dort  unten  das 
weite  Gebiet  seiner  Zukunft.  Sein  Blidc  ist  sanft  und  durdi  Kurz* 
siditigkeit  ungewifi,  sein  Mund  sdimollend  wie  bei  einem  Knaben,  der 
Ausdruck  ernst,  unruhig  und  bekummert/  — aber  dies  ist  der  kurze 
Schadel  mit  den  rund  und  genau  angewadisenen  Haaren  und  der 
eigensinnigen  Stirn,  Zeidien  einer  Rasse/  dies  au<h  ihr  Gesidit, 
Marmorglatte  und  leidtte  Erregbarkeit  Hier  ist  der  Typus  jener 
Mensdienfuhrer,  die  vom  Mittelmeer  herkommen,  Cisar,  Napoleon, 
Garibaldi.  Diese  sind  stark,  wenig  heiter,  aber  von  wanner  Seele.  | 
Ihre  Taten  sind  maditvoll,  und  ihre  Phantasie  eilt  immer  fiber  ihre 
Taten  hinaus.  Sie  legen  der  Welt  ihre  Madit  auf,  gewift  um  der 
Madit  willen,  aber  audi  zum  Ruhm  einer  Idee,  ^Sie  sind  ^^Lr^iberer, 
und  dann  Zivilisatoren.  Sie  ffihren  die  Menschen,  wie  jeder  sie  ffihrt, 
durdi  Wirrnis  und  Leiden/  aber  sie  glauben,  daft  sie  sie  zum  Gluck  j 
ffihren  . . . Der  junge  Fuhrer  unter  seinem  Mansardenfenster,  im 
Angesidit  von  Paris,  1860  in  einer  Sdiicksalsstunde,  sdilieftt  die  Augen,  j 
spridit  vor  sidi  hin:  Emile  Zola,  — lausdit,  und  mfichte  erraten, 
ob  so  die  Welt  einst  lauschen  wird. 

ARBEIT 

Er  tritt  in  den  Verlag  Hadiette  ein  und  wird  bei  der  Reklame* 
abteilung  besdiaftigt,  — was  er  als  For  derung  anerkennt/  denn  er 
weift,  fur  ihn  heiftt  es,  von  unten  hinaufdrangen  und  nidit  verschmahen,  , 
■audi  den  Betrieb  der  Literatur  zu  erlernen,  bevor  er  sidi  ihrem  Geist  j 
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nahert.  Am  Abend  zu  Haus  sdireibt  er  zarte  kleine  Novellen,  Ober» 
gange  von  der  Lyrik,  aus  der  er  herkommt,  zu  seiner  kunftigen  Prosa. 
Als  die  Contes  h Ninon  fertig  und  ersdiienen  sind,  wagt  er  den 
Schritt  vom  Buchhandel  zum  Journalismus.  Villemessant,  Grander 
des  Figaro,  wird  von  ihm  gewonnen,  Zola  sieht  sich  auf  dem  Weg 
zum  Brfblg/  da  erfullt  sich  zum  ersten  Mai  seine  lebenslange  Be* 
stimmung:  Hafi  zu  erregen.  Er  hatte  Manet  und  die  jungen  Im* 
pressionisten  geruhmt  auf  Kosten  der  Romantiker,  die  die  Macht 
hatten.  Gendtigt,  seinen  » Salon c abzubrechen,  versucht  er  es  im 
Figaro  noch  mit  einem  Roman,  nodi  immer  zu  zart,  um  aufzufallen/ 
dann  ist  die  Gunst  seines  Herrn  erschopft,  er  mu6  weiterziehen.  Er 
tritt  in  andern  Blattem  auf,  aber  nidits  konnte  gelingen,  solange  er 
Mein  ungen  oder  Werke,  die  ihr  fremd  waren,  in  die  Presse  ein- 
sdimuggelte.  Den  anderen  Weg  zeigt  ihm  der  Herausgeber  eines 
Marseiller  Blattes,  der  ihm  die  Akten  von  lokalen  Sensationsprozessen 
zuganglich  madien  will,  damit  der  junge  Mann  ein  Gegenstudc  zu 
den  beruhmten  »Geheimnissen  von  Parisc  sdireibt.  Zola,  entsdilossen 
sich  den  niedersten  Arbeiten  des  Handwerkes  zu  unterziehen,  nimmt 
an/  und  der  Segen  der  Arbeit,  an  den  er  glaubt,  geht  schon  in  Er* 
fullung.  Das  Handwerk,  die  marktgangige  Arbeit  ist  es,  die  seinem 
Willen  zur  Gestaltung  die  erste,  fest  weltlidie  Grundlage  gibt. 
Hier  in  diesen  Akten  sind  Menschen,  die  wirklich  gelebt,  die  begehrt, 
genossen,  sich  sdiuldig  gemacht  und  furchtbar  gelitten  haben.  Hinter 
diesen  Antworten  vor  Gericht  steht  mehr,  als  so  durre  Worte  sagen/ 
die  innere  Vorgeschichte  der  Tat  war  schwieriger  und  starker/  weit 
grausamere  BuOen  werden  erlebt  als  die,  die  ein  Richter  auflegt. 
Und  neben  den  Mysteres  de  Marseille,  gleichzeitig  Tag  ftlr  Tag 
mit  diesem  Feuilletonroman,  sdireibt  Zola  das  erste  Werk  seines 
eigenen  Geprages,  Th^r^se  Raquin,  ein  pathologischer  Damonenspuk 
von  Liebe  und  Verbrechen,  hinter  Gaslaternen  im  Alltag  eines 
Pariser  Durdigangs.  Nodi  mehr,  die  Marseiller  Akten  liefern  ihm 
den  ersten  Stoff  der  Rougon-Macquart.  Sie  zeigen,  straffer  bei* 
sammen  und  in  einen  entsdieidenden  Augenblidc  gesammelt,  was 
auch  im  Leben  sich  ihm  immer  am  starksten  aufgedrangt  hat,  das 
Oberlaufen  der  Begierden,  den  Sturm  des  Zeitalters,  der  neuen 
Geschlechter  auf  die  GenOsse.  1852,  vor  siebzehn  Jahren  fflhrte 
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es  zu  alien  Genussen  der  Welt,  wenn  man  Bonapartist  war. 
Die  Bonapartisten,  das  waren,  mensdilidi  gesprodien,  die  Lebens- 
gierigsten : darum  siegten  sie.  Zola  stand  auf  bei  diesem  Gedanken, 
er  staunte/  auf  einmal  war  die  Formel  gefunden  fur  jene  Mensdien, 
die,  jeder  an  seinem  Platz  und  Anteil,  ein  Reich  gegrundet  hatten. 
Die  Spekulation,  wichtigste  Lebensfunktion  dieses  Reiches,  die  zugel- 
lose  Bereicherung,  der  gigantisdie  Genufi  — alle  drei  theatralisdx 
verherriicht  in  Schaustellungen  und  Festen,  die  allmahiidi  an  Babylon 
mahnten/  — und  neben  diesen  blendenden  Massen  der  Apotheose, 
hinter  ihnen,  von  ihrem  Strahlen  noch  unterdrudct,  dunkle  Massen, 
die  erwachten,  die  hervordrangten.  Das  Erwachen  der  Masse!  Auch 
das  konnte  eine  Aufgabe  sein?  Ja,  eben  dies!  Audi  fur  die  Literatur 
sollte  die  Masse  erwachen!  Der  Auftrieb  und  Zukunftsdrang  der 
Masse,  dies  war  das  Unerhdrte,  nun  zu  Bewaltigende.  Wie  es  be* 
geisternd  war,  da  es  so  schwierig  war!  Nicht  nur  darum.  Diese 
Masse  kam  herauf  mit  Idealen,  die  Erfullungen  von  morgen 
waren.  Sie  war  die  Menschheit  von  morgen!  Auf  ihr,  auf  ihr  muBte 
das  Licht  der  Apotheose  liegen,  das  eine  abgehauste  GenieBerbande 
sidb  anlog.  Keine  Ausnahmen  darstellen,  so  sehr  sie  uns  Kunstler 
reizen.  »Meine  Therese  und  meine  Madeleine  sind  Ausnahmen.  Ich 
war  durch  den  Gedanken  an  Stendhal  zu  dem  Irrtum  verfuhrt,  dafi, 
durch  Aussdieiden  aus  dem  Alltaglichen,  das  Werk  Rang  bekomme. 
Und  fort  mit  dem  aristokratischen  Kfinstlerstil,  er  liefert  Kunstlecker- 
bissen,  die  mensdilidi  nidit  mitzahlen.  Starke  Werke  waren  mir  lieber.« 
»Aber  starke  Werke?*,  uberlegt  der  Tastende.  »Wo  sind  sie  noch 
Cibrig  nach  den  Meistern?  Balzac  hat  alles  analysiert,  die  ganze  Ge- 
sellschaft,  Typ  fiir  Typ/  in  Madame  Bovary  ist  sogar  das  unendlich 
Kleine  der  Gefuhle  zerlegt . . . Also  keine  Analysen  mehr,  keine 
Seltenheiten ! Nur  noch  durch  die  Menge  der  Bande,  die  Macht  der 
Schopfung,  kann  man  zum  Publikum  sprechen.*  Und  er  erkennt, 
daB  die  Masse,  Gegenstand  und  Ziel  seines  Werkes,  audi  formal 
sein  Prinzip  werden  muB.  » Sol  id  gebaute  Massen  mussen  die  Kapitel 
sein.  Logisch  und  naturlich  gewachsen,  folgen  sie,  wie  gesdiichtete 
Blddce,  die  ineinandergreifen.  Atem  der  Leidenschaft  beseelt  alles, 
von  einem  Ende  des  Budies  zum  andern.  Aber  jedes  Kapitel,  jede 
Masse  muB  sein  wie  eine  Kraft  fur  sidi,  die  der  Losung  zutreibt.* 
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Damit  dies  vollbracht  werde,  trage  der  Romancier  in  sich  das  rhythm 
mische  Wogen  der  modernen  Demokratie,  das  Bal2ac  nur  erst  heran- 
rollen  sah.  Er  sei  endlidi  wieder  der  Sanger  Alter,  sei  Homer! 
Sein  Buch  sei  geschrieben  wie  von  der  Masse  selbst! . , . Im  Grunde 
gab  es  nur  sie.  Die  Einzelnen  zeigten,  innerhalb  eines  Reidies  und 
Zeitalters,  alle  so  deutlidi  die  gleiche  Herkunft,  als  waren  sie  aus  einer 
einzigen  Familie  gewesen.  Eine  Familie!  Dunkfen  Ursprungs,  nicht 
wahr?  — ■ wie  die  Bonaparte  selbst/  und  vom  Volk  ausgehend,  ver- 
zweigen  sie  sidi  in  der  ganzen  zeitgenossischen  Gesellschaft,  steigen  auf 
zu  alien  Stellungen,  sind  Minister  oder  Millionare,  — aber  in  ihren 
weniger  begunstigten  Bxemplaren  bleiben  sie  mager  und  stecken  im 
sdimutzigen  Las  ter,  statt  im  eleganten.  Alle  Vettern!  Geht,  habt 
eudi  nidits  vorzuwerfen ! Alle  von  derselben  unbedaditen  Gier,  Ge- 
sdiopfe  eines  Augenblicks,  den  Keim  des  Todes  sdion  in  eudi,  wie 
euer  Herr  und  Meister  in  den  Tuilerien.  Was  soil  nachkommen? 
Das  Reich  verbraudit  wie  sein  Kaiser,  und  die  typische  Familie  des 
Reicbes  — die  Rougon  » Macquart  — zum  SchluD  so  verdorrt,  so 
zum  Untergang  reif  wie  die  Dynastie.  Verdorrt  und  verbraucht  durch 
ihre  Gberanstrengung,  — die  nicht  ohne  Verdienst  war/  denn  dies 
Reich,  diese  Dynastie  und  diese  Familie  haben  in  Krisen  und  Krampfen 
eine  neue  Welt  geboren,  die  nun  bevorsteht,  die  Demokratie.  Das 
wird  sie  reditfertigen.  Das  wird  die  innerste  Reditfertigung  und 
Weihe  dieses  nachsichtslosen  Werkes  sein,  der  Romanreihe,  ihrer 
furditbaren  Geschichte.  Wie  aber  wird  der  Ausgang  des  Werkes 
sein?  Das  letzte  Wort?  Wenn  es  nidit  Zusammenbruch  heiBt,  dann 
hat  es  kein  letztes!  »Fur  mein  Werk,  um  seiner  Logik  widen,  brauche 
ich  den  Sturz  dieser  Leute!  So  oft  idi  das  Drama  zu  Ende  denke, 
ihr  Sturz  ist  immer  das  Ende.  Wie  in  W irklichkeit  die  Dinge  stehen, 
ist  es  nicht  wahrscheinlich,  dad  er  bald  eintritt.  Aber  ich  brauche  ihn.« 

Dies  sagte  sich  Zola  1869,  indes  er  an  seinem  ersten  Band  sdirieb. 
Und  dann  sturzte  das  Reich.  Es  stiirzte  auf  einmal,  fiber  Nacht, 
und  mit  ,der  vollen  kunstlerischen  Rundung  einer  Katastrophe.  So 
und  nicht  anders  hatte  ein  Erfinder  von  Romanen  sie  vorhergewuOt. 
Wer  nodi?  Sie  schien  fern,  schien  undenkbar.  Die  sie  wfinsditen, 
glaubten  kaum  an  sie.  Nicht  einmal  Jenseits  der  Grenze,  dort  wo 
man  sie  vorbereitete  und  belauerte:  jene  fremden  Personlichkeiten, 
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die  zu  Weltausstellungen  und  politisdien  Freundesbesuchen  nacb 
Paris  kamen,  die  hodistehende  Sonne  der  Zivilisation  genossen,  am 
Hof  des  Kaisers  diarmant  plaudern  lemten  in  der  Sprache  des  Be- 
neideten,  und  unter  der  Hand  Erkundigungen  einzogen,  ob  dies 


alies  nun  bald  reif  sei  fur  die  Sdiiachtbank 


auch  sie  hatten  nicht 


diese  Vorstellung  vom  Ausgang  ihrer  Wunsdie,  gewifi  nidit  diese. 
Die  Katastrophe , alien  unbekannt  und  ohnegleidien , land  sich 
vorweggenommen  in  Planen  zu  einem  Romanwerk.  Einer,  der  auber- 
licb  nidits  vor  Augen  hatte,  als  was  alle  vor  Augen  hatten,  Macht, 
Glanz  und  Erfolg,  hatte  diesem  Reich  und  dieser  Zeit  den  nodi  starker 
und  defer  in  die  Augen  gesehen  als  alle.  Die  Gesdiidite  vollzog 
sidi  im  Sinn  seines  nodi  ungesdiriebenen  Buches.  Die  Katastrophe 
trat  ein,  als  sei  sie  eine  asthetisdie  Notwendigkeit,  — als  ware  er 
selbst,  der  sie  vorherbestimmt  hatte,  der  Richter,  und  sein  Werk  das 
Ziel  des  Gesdiehens  gewesen.  Ihm  schien  wahrhaftig  eine  mystisdie 
Bestatigung  ge worden.  Er  sagte  spater,  dab  er  keinen  Willen  habe, 
nur  die  fixe  Idee  seines  Werkes.  Tatsadilich  war  dies  Werk  zu 
einer  Sendung  geworden  und  die  Arbeit  daran,  die  Arbeit  in  Krank- 
heit,  die  Arbeit  in  Erfolglosigkeit  und  Armut,  war  auferlegt,  war 
gut,  war  das  einzige  Gute.  *Sidi  einem  Werk  geben,c  sagt  er,  »idi 
versichere  Ihnen,  in  dem  Nidits  aller  Dinge  ist  dies  noch  die  Un- 
nutzlidikeit,  der  wir  am  meisten  Lebensgefuhl  verdanken.c  Und 
gegen  Ende  seiner  Tage:  »Die  Arbeit,  der  Gedanke  an  mein  Werk, 
an  die  Pflicht,  die  ich  erfullen  mufite,  hat  midi  immer  aufredit  er- 
halten.c  Wobei  es  sidier  ist,  dab  das  Gefiuhl  der  auferlegten  Pflicht 
alien  Sdidpfcm  gemein  ist.  Aber  es  wartet  dodi  immer  auf  eine 
Weihe  wie  diese. 

Da  das  Werk  Sendung  und  Pflicht  war,  war  es  Kampf.  Wahrend 
des  Krieges  mit  Deutschland,  genotigt,  sidi  mit  Politik  zu  befassen 
und  im  Begriff,  Unterprafekt  zu  werden,  sah  Zola  zuweilen  seinen 
angefangenen  zweiten  Band  an,  voll  der  Frage,  ob  es  denn  wirk- 
fich  hiermit  aus  sei  fur  immer.  Er  uberlegte  noch  einmal  das  schon 
Hingestellte,  uberzeugte  sidi  wieder  von  seiner  Notwendigkeit,  ent- 
dedcte  im  instinktiv  Geschaffenen  die  allgemeinen  Ideen  und  legte 
jetzt  die  theoretisdie  Gr  und  (age  fur  das  Werk  seines  Glaubens.  Er 
sagte  sidi,  wenn  er  sein  Buch  las:  »Ich  habe  die  Gabe  des  Lebens.c 
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Mit  Stolz  setzte  er  hinzu:  »Denn  ich  habe  die  tiefste  Leidensdiaft 
fdr  das  Leben  !<  Er  ging  welter . * Was  ist  das,  die  Gabe  des  Lebens? . . . 
Es  ist  die  Gabe  der  Wahrheitlc  Die  Wahrheit  lieben:  anders  wird 
keiner  groB.  Alle  ihre  Machte  lieben,  Wissenscbaft,  Arbeit,  Demo- 
kratie:  diese  groBe,  arbeitende  Mensdiheit,  die  hinauf  will,  los  von 
den  BeschSnigungen  und  Ungerechtigkeiten  der  Vergangenheit.  Sich 
als  einen  der  Ihren  fOhlen  und  als  nichts  weiter/  im  Leben  stehen 
wie  alle  Welt,  dann  kann  man  scbildern,  was  alle  Welt  erlebt.  Sicb 
nur  nicht  abseits  und  besonders  dunken/  teilnehmen  als  einer  unter 
vielen  an  der  groBen  Untersuchung  fiber  das  Jahrhundert,  fiber  das 
moderne  Leben.  Seine  Zeit  lieben!  Wer  sie  nicht  geliebt  hat,  die 
Romantiker  etwa,  geht  bald  niemanden  mehr  an.  »Wer  heute  nicht 
mit  der  Wissenscbaft  ist,  l§hmt  sicb  selbst.  Man  ahnt  gar  nidit,  was 
fur  eine  unbezwingliche  Kraft  es  einem  Mann  giebt,  wenn  er  das 
Werkzeug  der  Zeit  in  Handen  hat  und  mithilft  zu  der  naturlichen 
Entwiddung  der  Tatsachen.  Dann  trigt  es  ihn.  Er  kommt  so  sdtnell 
und  so  weit  voran,  weil  er  die  Leidensdiaften  seiner  Zeit  hat,  und 
weil  seine  Leistung  vervielfadit  wird  durch  die  Arbeit  der  kreifien- 
den  Mensdiheit.  In  der  Wissenscbaft,  vielmehr  in  dem  wissenscbaftlidien 
Geist  des  Jahrhunderts,  findet  sicb  der  Geist  ess  toff,  dem  die  Scbdpfer 
von  morgen  ihre  Meisterwerke  entnehmen  werden!«  Hier  ist  die 
Idee  der  Vererbung:  sie  ist  beim  ersten  Hinsehen  nichts  als  ein 
Faktor  der  materialistiscben  Methode.  Thdr^se  Raquin  ? Sie  und  ihr 
Liebhaber  sind  Menscbentiere,  nichts  weiter.  Erst  auf  die  Lange, 
wenn  man  die  erhabene  und  ruhrende  Anstrengung  des  Menscben- 
gescblecbtes  wurdigen  lernt,  das  aus  seiner  Tierheit  und  trotz  aller 
Klammern,  die  es  darin  festhalten,  nacb  Anderem  langt:  da  andert 
die  Idee  der  Vererbung  ihr  Gesidit  und  ihre  Bedeutung.  Sie  inter- 
essiert  jetzt  nicht  mehr  bloB  medizinisch,  sondern  soziologisdi  und 
moral isch,  als  eins  der  Bande  zwisdien  den  Mensdien,  mit  deren 
Hilfe  sie  gemeinsam  ihrer  hoheren  Bestimmung  entgegengehen.  Von 
der  modernen  Moral  hat  Claude  Bernard,  erster  Meister  der  mo- 
demen  Physiologie,  gesagt,  daB  sie  die  Ursachen  suche,  sie  erklare 
und  auf  sie  einwirke.  Sie  wolle  bestimmen  fiber  Gut  und  Bose, 
wolle  das  eine  pflegen,  das  andere  ausrotten.  Und  wir?  »Wir  er- 
weitern  die  Rolle  der  Experimentalwissenschaften,  wir  dehnen  sie 
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aus  auf  das  Studium  der  LeidensAaften  und  auf  die  SAilderung 
der  Sitten.  So  entstehen  unsere  Romane,  experimentelle  Romane, 
naturalistisAe  Romane,  die  Natur  zerlegend  und  auf  sie  einwirkend. 
Ober  den  Lugen  der  sogenannten  Ideaiisten  lafit  siA  keine  Gesetz- 
gebung  grunden.  Auf  Grund  aber  der  wahren  Dokumente,  die  wir 
Naturalisten  herbeibringen,  vird  man  ohne  Zweifel  eines  Tages  eine 
bessere  GesellsAaft  errichten,  die  leben  wird  durdi  Logik  und  Me* 
thode.  Da  wir  die  Wahrheit  sind,  sind  wir  die  Moral.«  Er  erhebt 
si  A.  »Hore  dies,  Jugend  FrankreiAs ! Habe  den  Mut  zur  Wahrheit! 
Polge  dem  Physiologen  Claude  Bernard,  iai)  hinter  dir  die  mutlose 
Skepsis  derer,  die,  wie  Renan,  nur  den  Ruf  von  Flotenblasem  haben, 
da  sie  doth  den  unverganglkhen  Ruhm  grofter  Deuker  hatten  er- 
streben  konnen.c  Und  im  hoAsten  Glaubenseifer,  durAAungen  von 
dem  Heil,  dessen  Trager  sein  Werk  ist:  »Wir,  die  FrankreiA 
wissend  wollen,  entlastet  von  den  lyrisAen  Deklamationen,  gewaAsen 
im  Kult  der  Wahrheit/  die  wir  die  wissensAaftliAe  Forme!  an- 
wenden  uberall,  in  Politik  wie  in  Literatur,  wir  sind  die  wahren 
Patrioten!  Die  Herrs Aaft  der  Welt  wird  der  Nation  gehoren,  Ae 
am  Idarsten  beobaAtet  und  am  starksten  zerlegt!« 

Ist  dies  no  A eine  Propaganda  fur  Romane  gewisser  Art?  Ist  es 
niAt  politisAe  Agitation?  Zola  hat  sie  begonnen,  als  er  den  ersten 
Gedanken  seines  Werkes  gegen  das  KaiserreiA  riAtete,  und  auf 
die  kommende  Republik.  Wie  die  Republik  dann  da  ist,  betatigt  er 
ihr  Ideal,  das  in  seinem  Sinn  das  Ideal  der  Wahrheit  ist.  Er  weift, 
sein  Werk  wird  mensAliAer  dadurA,  daft  es  auA  politisA  wird. 
Literatur  und  Politik,  die  beide  zum  Gegenstand  den  MensAen 
haben,  sind  niAt  zu  trennen,  in  einer  Zeit  von  psyAoIogisAer  Denk- 
weise  und  in  einem  freien  Volk.  Wenn  um  den  Naturalismus  Ae 
Welt  leidensAaitliAer  streiten  wird  als  um  andere  literarisAe  For- 
meln,  so  deshalb,  weil  der  Naturalismus  niAt  nur  der  Kunst,  sondera 
der  Welt  gehort.  Zola,  Darsteller  und  Inbegriff  der  arbeitenden 
MensAheit,  lebt  in  derselben  heiften,  streiterfullten  Luft  wie  sie. 
Man  soil  ihn  horen!  Sein  Werk  ist  ein  Kampf,  und  um  sein  Werk 
her  kampft  er  in  den  Zeitungen,  hammert  »den  Nagel « tagliA  etwas 
tiefer  in  die  Kopfe,  sAont  niemand,  kein  fremdes  Ideal,  keinen 
verhaftten  Ruhm,  und  »hat  die  SuAt,  immer  von  si  A selbst  zu  redenc. 
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Aber  die  es  nicbt  gem  sehen,  die  Freunde  selbst  und  aucb  Flaubert, 
durdisdiauen  wohl  kaum,  daB  er  nidit  unbescbeiden  ist,  sondem  nur 
hart,  und  dab  er  nicht  uberheblidi  kampft,  sondem  eben  nur  kampft 
vie  das  Leben  selbst.  Br  feiert  den  Kampf  um  das  Dasein,  und  er 
fuhrt  und  besteht  ihn.  Der  libersdiwang  seiner  Selbstbehauptung 
ist  neunzehntes  Jahrhundert,  ist  rauher  Darwinismus,  — und  eben 
daher  sein  unzartes  Trumpfen  auf  das  Redit  der  naturwissenscfaaft- 
lidien  Blofistell ungen,  mit  eingesdilossen,  was  pornographisdi  hieB. 
Hatten  sie  Redit  gehabt  und  ware  es  ihm  gleichgultig  gewesen,  daB 
eben  diese  Teile  seines  Werkes  den  Absatz  erhohten,  was  weiter. 
Das  Sdiicksal  des  Ganzen  war  widi  tiger  als  das  von  Teilen/  und 
der  Kampf  des  Lebens  blieb  geheiiigt,  ob  keusdi  oder  nidit.  Br  ist 
nie  keusdi,  die  Vehemenz  der  offentlidien  Leidensdiaften , die  den 
Grundton  dieser  B&dier  gibt,  madit  ein  Bacdianal  aus  der  unsinn- 
(idisten  Szene.  Allgegenwartig  ist  die  Zeitseeie,  die  Seele  der 
dargestellten  Bpodie.  Der  gesteigerte  Ausdrudt,  die  standige  Nahe 
des  Aufiersten  in  diesen  Romanen  sind  mehr  als  franzosisdi, 
sind  garende  Demokratie,  zweites  Kaiserreidi,  sein  Lebenstempo, 
kurz  und  gewaltsam,  umwalzende  Genufisudit,  Grundungswut,  die 
blind  in  die  von  ihr  aufgerissenen  StraBen  sturzt.  Den  Gegensatzen 
des  Stils  bier,  der  nun  flammt  und  nun  sidi  walzt,  entspredien  dort 
die  gesellsdiaftlidien  Kontraste,  die  jahe  UnmaBigkeit  des  Luxus  und 
eine  Not  ohne  MaB  und  Sdiam,  der  Kapitalismus  nodi  im  wilden 
Zustand,  keine  soziale  Gesetzgebung,  — ■ und  dieselbe  Handlung  um- 
sdiiingt  den  Palast  des  Goldes  und  des  Wahnsinns,  wo  ein  Vater 
wohnt,  wie  die  tierisdie  Herberge  seines  unehelidien  Kindes,  jene 
Citl  de  Naples,  Vision  aus  Lehm  und  Unzudit...  Hier  sudit  Ihr 
Seele,  zergliederte  Seele?  Bine  andere  als  die  der  Zeit  und  des 
Reidies,  Einzelseelen,  in  einsamer  BrgrifFenheit?  Der  Raum  ist  nidit 
groB,  im  Ganzen  des  Mensdilidien,  wovon  diese  Diditungen  leben, 
fur  die  Vorgange  des  Herzens  und  des  Gewissens.  Wer  lebt  uber- 
wiegend  mit  der  Seele?  Binige  Binsame  und  mandie  Luxus wesen. 
Die  Anderen  handeln,  sorgen  und  ertragen/  das  nutzlose  Gefdhl  ist 
besdirankt  auf  Stunden  ibres  Daseins,  und  die  Stunden  zersplittem 
in  fluchtige  Blitze.  Nidit  anders  aber  vollzieht  es  sidi  bei  Zola.  In 
dem  massigen  Medianismus  des  Lebens  sdiludizt  mandimal  eine 
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Menschenstimme  auf:  sagt  nidit  mehr  kollektive  Rollen  her,  spielt 
nicht  Zeitleidenschaften , nadcte  Triebe  oder  Klassenbeschranktheiten 
ab,  sondem  schluchzt  auf,  wie  Mensdien  eh  und  je.  Dies  ist,  als 
sei  man  dem  verschlingenden  Triebwerk  einer  dffentlidien  StraBe 
fiberliefert,  wo  alles  ineinander  arbeitet,  strebt  und  Zwedc  hat,  — 
und  plotzlidi,  hinter  einem  Fenster  im  Halbdunkel,  kniet  einer,  ist 
allein  und  betet.  Ergreifender  so,  als  wurde  die  ganze  Strafle  be  ten. 

Aus  der  Arbeit  die  Idee,  aus  der  Arbeit  audi  der  Kampf.  Sein  Vor* 
ganger  Flaubert  wuflte  es  noth  nicht.  Denn  Flaubert  hat  nicht  ge- 
kampft,  er  hat  veraditet/  und  die  Idee  erwuths  ihm  nicht  aus  der 
Arbeit,  sondern  aus  der  Form.  Er  stellte  nicht  die  arbeitende  Mensdi* 
heit  dar,  nur  die  Dummheit  der  Menschen.  Er  liebte  nicht  sein  Jahr- 
hundert,  nicht  die  Mitlebenden/  so  umwalzend  er  wirkte,  »nie  wollte 
er  zugeben,  daft  alles  vereint  marschiert,  und  dab  die  Nach  rich  ten* 
presse  die  jungere,  wenn  auch  vielleicht  verwahrloste  Sch wester  von 
Madame  Bovary  ist«.  Denn  er,  romantischem  Empfindungsprunk  zu 
tief  nodi  verpfliditet,  hatte  sich  wohl  durdigerungen  bis  zur  Wirk* 
lichkeit,  aber  unter  Opfern,  aber  mit  Murren.  Er  wurde  die  Wirklich* 
keit  gern  verlassen  haben,  er  verlieB  sie,  wo  es  anging.  Dem  alten,  un« 
fruchtbar  gewordenen  Spiritualismus  entwachsen,  verharrte  er  in  Skepsis 
und  gelangte  unter  alien  zum  tiefsten  Einblidc  in  das  Nichts.  So  wert 
war  ihm  niemals  die  Wirklichkeit,  die  er  doth  bemeisterte,  dafl  er 
ihr  die  Hervorbringung  neuer  Ideate  zutraute.  An  soldien  aber  schuf 
Zola.  Flaubert  schrieb  um  des  Schreibens  widen.  Wozu  sonst?  Er 
schrieb  unter  dem  Kaiserreich.  Er  stellte  es  nicht,  wie  der  Jungere, 
dar,  als  es  uberstanden  war/  es  drfidtte  auf  ihn  und  bestimmte  ihn. 
Asthetizismus  ist  ein  Produkt  hoffnungsloser  Zeiten,  hofihung* 
totender  Staaten.  Flaubert  war  beruhmt,  war  dabei  ohne  Feier* 
lichkeit  und  hilfsbereit,  ein  guter  Mann,  und  sdiuf  doch  um  sich 
her  weder  Bewegung  noth  Warme.  Gealtert,  war  er  nidit  ein* 
mal  ehrwurdig,  Denn  der  Asthet  hat  kein  Alter.  Autoritat,  Ehr* 
wurdlgkeit,  jede  hodi  menschlidie  Wirkung  ist  bei  dem  Mora* 
listen ...  Wird  Zola  so  both  steigen?  Bald  zehn  Jahre  seit 
seinem  ersten  Au  ft  re  ten  als  Naturalist,  und  im  Grunde  kennt 
immer  noth  kein  Mensch  ihn.  Er  kampft  all  die  Zeit  ohne  Waffen* 
stillstand,  Sein  Journalismus  erganzt  ihm,  wie  es  geht,  die  unzulang- 
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lichen  Einnahmen  aus  seinen  Bfidiem  — und  Qberdies  trainiert  er 
ihti/  denn  Zola  hat  sidi  verpflichtet,  zwei  Bande  jahrlich  zu  liefern. 
Er  hat  geheiratet,  in  dem  schwierigsten  Augenblick,  gerade  vor  dem 
Krieg/  wohnt  seither  burgerlicb,  in  Gartenhausern  mit  Gelegenheit, 
sidi  im  Freien  korperlidi  zu  Qben/  und  unter  Arbeit,  Kampf, 
Enttausdiung  vergehen  Jahre,  unter  drangenden  Sorgen , Banke* 
rott  des  Verlegers,  neuem  Kampf  vergehen  Jahre.  Welche  immer 
zunehmende  Spannung,  was  fur  ein  erbittertes  Warten,  wie  vor 
einer  noth  verschlossenen  Tur!  Der  Erfolg  war  ihm  geschuldet ! 
Nicht  er  allein,  die  Zeit,  das  Leben  selbst  forderten  Erfolg  fur  ihn, 
ihren  Verkunder!  Damals  Banden  Beobachter  ihn  so  ruhelos,  angst* 
voll,  verwickelt  und  tief,  so  schwer  zu  fassen  und  zu  durchsdiauen, 
daB  sie  ihn  fflr  das  melancholische  und  erbitterte  Opfer  einer  Herz* 
krankheit  hielten.  Die  feine  Modellierung  seiner  ZOge  fiel  auf,  die 
Skulptur  der  Lider,  die  merkwurdige  Nase,  vorn  gespalten  und  be* 
weglidi  wie  die  eines  Jagdhundes  — und  dabei  der  bebende  Zorn 
vor  der  versddossenen  Tur  des  Erfolges,  dieses  Podien  auf  seine 
Jugend,  das  ewige  Zurudckommen  auf  sidi.  »Die  Sadie  ist  die,  idi 
habe  so  viele  Feinde.  Und  es  ist  so  schwer,  von  sidi  reden  zu 
madien.«  Wo  war  das  Dadistubdien,  darin  er  reine  und  unverwend* 
bare  Verse  schrieb.  Die  hatten  freilich  keine  Feinde.  Jetzt  waren  die 
Failstricke  der  Welt  entdeckt,  ihr  Mangel  an  Gutherzigkeit  und  ihre 
Neigung,  sidi  selbst  zum  Guten,  gerade  zum  Guten,  immer  nur 
zwingen  zu  lassen.  Der  Gewitzigte  ubertreibt  nodi  die  Neigung. 
Da  wir  kampfen  mQssen,  stellt  er  sidi  auf  einen  auRerst  gewalt* 
samen  Kampf  ein,  — den  die  Welt  vielleidit  mandimal  nidit  we* 
niger  beladieln  wird,  als  sie  zu  viel  Naivitat  beladielt.  Denn  die 
Welt  ist  selten  irgend  ‘jemandes  vorgefaRter  Feind/  sie  ist  nur  trage 
und  mittelmafiig. 

Und  endlich  der  Erfolg.  Er  kam,  wie  er  immer  kommt,  wenn 
Unerhortes  durdidringt : miRverstandlidh  und  mit  bitterem  Beigesdimack. 
Am  Meeresstrand,  vor  der  groRen,  einfachen  Linie  des  Horizontes, 
hatte  ein  Trager  ein  father  und  groRer  Mensdilidikeit  geahnt  und 
gesudit.  >Idi  mORte  etwas  linden  wie  dies.«  Dann  sdirieb  er  das 
Leben  einer  Frau  aus  dem  Volk,  ihren  Weg  in  das  Elend,  mit 
einem  Mann,  der  zum  Trinker  wird.  Die  Zeitung  aber,  die  den  Ro* 
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man  bradite,  muBte  ihn  abbredien,  der  Larm  ward  zu  grofi/  und 
dieser  Larm  behielt  auch  nodi  beim  Erscheinen  des  Budies  ebenso 
viel  von  einem  Skanda!  wie  von  einem  Triumph.  Es  ist  wahr,  L'As- 
sommoir  war  ein  Volksroman  nidit  nur  dem  Stoff  zufolge,  sondern 
dem  Sinn  nadi  und  in  der  Arbeit  selbst.  Sogar  die  erzahlenden 
Stellen  waren  in  der  Spradie  der  Personen  gehalten,  von  denen  er- 
zahlt  ward/  und  nidit  feiner  afs  ihre  Spradie  waren  ihre  Handlungen. 
Past  alle  diese  Arbeiter  lebten  zu  nahe  am  Laster  hin,  wenn  sie 
ihm  nidit  sdion  gehorten,  und  von  der  untersten  Klasse  des  Prole- 
tariates, seinen  verlorenen  Sohnen,  waren  sie  nidit  entsdiieden  genug 
getrennt.  Audi  fiigte  es  sidi,  dafi  die  Untersten,  diese  Zuhalter, 
Drohnen  des  Proletariates,  die,  genau  wie  die  oberen  Drohnen,  fur 
jede  Macht  zu  haben  sind,  wenn  die  Madit  sie  bezahlt,  in  L'Assom- 
moir  Revolutionare  waren.  Doppelter  GenuB!  Der  burgerlidie  Leser 
ward  gesdimeichelt  in  seinem  HaB  auf  das  Volk  und  in  seiner  Lust 
am  Gemeinen.  Das  Budi,  in  alien  Burger  handen,  ward  von  der 
burgerlidien  Kritik  mit  samtlidien  Dingen  verglichen,  die  man  nidit 
anfaBt.  Hilfe  und  der  erste  Beifall,  der  nidit  beleidigend  war,  kamen 
dem  Urbild  des  naturafistisdien  Romans  von  einem  Astheten,  Ca- 
tulle  Mendes.  Audi  dieser  genoB/  denn  die  Poesie  der  Demokratie, 
hier  zeigte  es  sidi  das  erste  Mai,  ist  uppiger  und  hinreiBender  als 
jede  andere.  Hier  waren  Bilder  kraftgesattigt,  das  Erwadien  von 
Paris,  der  Sdiritt  der  Arbeiterbataillone,  Coupeau  und  Gervaise 
madien  Hodizeit,  und  die  sdinell  beruhmte  Prugelszene  in  der  Wasdi- 
kudie.  Hier  war  mehr.  Nidit  die  realistisdie  Literatur  nur,  wie  vor- 
her  in  einem  Roman  der  Goncourt,  er griff  Besitz  von  den  Arbeitem 
und  ihrer  Welt:  das  moderne  Mensdientum  tat  es  im  Namen  des 
soziaten  Gewissens,  Miterlebens,  im  Namen  seiner  tieien  Bruder- 
lidikeit.  Das  Bittere  des  Budies  und  seine  Harte  waren  agitatorisdi, 
bedeuteten  Zorn  und  Aufruf.  Einseitig  war  die  Idee  vor  Leiden- 
schaff,  und  die  Gewaltsamkeit  war  verklart,  weil  ein  Mensdi,  burger- 
lidier  Literat  seines  Standes,  mit  seinem  Innersten  die  Grenzen  uber- 
sdiritt  der  Barbaren,  der  nodi  nidit  Nadigeriickten,  des  unbekannten 
Volkes.  Barbaren  er  verheimlidit  es  nidit,  er  gibt  nodi  darauf, 
zu  ihrer  Barbarei,  er  sdteint  zu  verleumden,  so  sehr  will  er  wahr 
sein.  Aber  in  soldier  Inbrunst  der  Wahrheit,  die  nie  genug  tut,  ist 


Heinri<£  Mann  * ZoCa 


1329 


Protest  und  Forderung,  1st  Fuhrerwille.  »Hinauf,  MensAen!  Heraus 
aus  eurem  SAmutz,  den  iA  naAmale,  eurem  Elend  und  eurer 
SAande,  die  iA  naAt  hins telle/  hinauf  mit  mir,  arbeitend  ihr  und 
iA!  Wir  sind  Bruder,  niAt  viel  Worte  davon.  Es  heifit  seine  PfliAt 
tun.<  Geistige  Liebe  ist  hier  die  Wahrheit,  geistige  Liebe,  und  der 
Tatwille  des  Geistes  in  ihr  sAon  besAlossen.  Herangereift  wahrend 
der  langen  Anstrengungen  der  Rougon»Macquart,  worin  das  Volk 
uberwiegt,  erklart  er  siA  eines  noA  femen  Tages  ohne  SAeu  und 
RuAhalt.  Man  gebe  aAt  auf  diesen  groflen  KOnstler,  der  liebt.  Sie 
tun  es  sonst  niAt.  Der  Erfolg  eines  Zola,  mifiaAtet  zuerst  und  nie- 
deren  Ursprungs,  hat  siA  veredelt,  seitdem  er  niAt  mehr  anwaAsen 
konnte,  und  seine  hdheren  Stufen  sind  noA  kaum  erreiAt  . . . 
Wessen  Wirkung  tragt  so  weit?  Keine,  a Is  die  des  Reinen  und 
Geraden.  Er  kennt  niAt  Eitelkeit,  niAt  weltliAe  RuAsiAt  auf  eine 
zufallige  GesellsAaft  und  ihre  Dummheit.  NoA  weniger  kennt  er 
SpiegelfeAterei  des  Geistes,  die  gedrehten  Widerlegungen  der  be- 
sAeidenen  Vernunft,  die  VeraAtung  seiner  Zeit,  den  Zweifel  am 
FortsAritt,  die  MensAenfeindsAait  jener  vorlaufigen  Talente,  die  in 
ihrem  Geistesadel  siA  den  Herren  zureAnen  und  aus  Dunkei  auf 
ihr  FertiggemaAtes  das  Weiterarbeiten  der  MensAheit  fur  Chimare 
eraAten.  Sie  lieben  niAt.  Man  aAte  auf  den,  der  liebt. 

Dieser  Erfolg,  heiB  erkampft,  spat  heimgetragen,  konnte  niAt  be- 
toren.  Der  Siebenunddreifiigjahrige  sieht  dem  Erfolg,  wenn  er  Am 
endliA  begegnet,  weniger  harmlos  in  sein  fragwurdiges  GesiAt,  als 
ein  angenehmes  junges  Blut,  dem  die  Mitwelt,  weil  sie  gut  gelaunt 
ist,  den  unverdienten  Kranz  aufsetzt.  Was  blieb,  was  immer  naA- 
zitterte,  war  das  Gefuhl  einer  uberstandenen  Gefahr.  AuA  diesmal 
hatte  es  gehen  konnen  wie  sonst:  von  dem  und  jenem  entdeAt 
und  wieder  fallen  gelassen/  gelesen  oder  auA  niAt.  Ein  Band  sAien 
kuhn  und  argerte  oder  warb/  ein  anderer  enttausAte/  weil  er  ge- 
wissen  Politikem  niAt  gefiel,  gait  der  dritte  fur  erledigt.  Eine  so 
geringe  MaAt  war  dieser  Autor,  no  A naA  seAs  Banden  seines 
Werkes.  Er  stand  im  Begriff,  endgultig  eingereiht  zu  werden,  niAt 
unter  die  Mittelmafiigkeiten,  aber  wohl  unter  die  Talente,  die  gruppen- 
weise  auftreten  und  auA  gruppenweise  wieder  versAwinden.  Er 
war  ein  Realist,  im  Gegensatz  zu  dem  NaAtrab  der  Romantik. 
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Nirgends,  aufierhalb  einer  kleinen  und  einflufllosen  Freundessdiar, 
hat  ihm  gegenuber  Verstandnis  aufgeblitzt,  Vorgefuhl  eines  einzigen 
Vorganges:  das  Heraufkommen  eines  Fflhrers.  1877,  als  endlkh 
L'Assommoir  entschied  und  Raum  sdiaffte,  stand  ailes  auf  der  Sdineide. 
Nodi  einer  oder  zwe i von  diesen  Auftritten  in  halber  Offentlichkeit, 
und  dem  Namen  Zofa  war  fur  die  Dauer  des  lebenden  Geschledits, 
wenn  nidit  fur  immer,  die  Sdiwungkraft  genommen.  Br  selbst  war 
damafs  durdidrungen  von  seiner  Lage,  und  blieb  immer  unfahig  zu 
vergessen,  daft  das  Leben  auf  der  Sdineide  stehen  kann.  Der  Erfolg 
wiegt  ihn  nidit  in  Sidierheit.  »Niemafs  wieder  werde  ich  einen  Roman 
sdireiben,  der  aufruhrt  wie  L'Assommoir,  einen  Roman,  der  geht  wie 
Nana.«  Der  Erfofg  steigert  seine  Unruhe,  bis  zu  Zweifeln,  ob  er 
verdient  sei.  >Unsere  Erfolge  hangen  immer  audi  mit  dem  Lyris* 
mus  zusammen,  der  sidi  trotz  allem  einsdileicht  in  unsere  Werke.  . . 
Das  Beste  sind  vielleidit  meine  kritisdien  Sdiriften  . . . Denn  die 
Kritik  ist  fur  midi  einfadi  eine  Art  historisdier  Roman,  Anatomie 
einer  Personlidikeit , die  gefebt  und  Dokumente  hinterfassen  hat.« 
Das  Beste  ist  vielmehr  diese  Fahigkeit,  ganz  zu  vergessen,  was 
sdion  erreidit  ist,  im  Geheimsten  sidi  nodi  immer  arm  und  verkannt 
zu  fdhlen,  und  wenn  die  Siege  zu  leidit  fallen  wollen,  neue  Kampfe 
herauszufordern.  Sein  Kampf  urn  den  Eintritt  in  die  Akademie  war 
vor  allem  eine  Erweiterung  der  Lebensgebiete,  auf  denen  er  kampfte. 
Er  hatte  sie  redlich  veraditet.  Als  aber  sein  Ruhm  und  seine  Madit 
sie  fiberholt  und  sie  ihm  nidits  mehr  zu  bieten  hatte  aufier  einer 
offizieflen  Bestatigung  seines  tatsadilidien  Besitzstandes,  da  gerade 
wQrdigte  er  sie  dieses  aussiditslosen  Kampfes.  Er  hatte  »zu  viel 
Sinn  fur  das  Leben«,  um  Ehren  auszusdifagen.  Ailes  erobern 
im  Namen  der  Wahrheit! . . . Audi  mit  dem  Theater  kampfte  er 
im  Namen  der  Wahrheit,  und  ebenso  zweddos.  Er  kannte  das 
Theater,  er  hatte  ihm  seinen  Rang  erteilt.  »Das  ganze  Genie  der 
Zeit  ersdieint  gesammelt  im  Roman,  er  nur  wird  die  Literatur  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  einst  kennzeidinen.c  Da  er  die  Breite  und 
die  Fulle  hatte,  das  umfassende  Leben  einer  arbeitenden  Demo* 
kratie,  was  sudite  er  in  einem  abgesonderten  Raum,  wo  nur  ge* 
sprodien  wird,  und  wo  Episoden  privater  Natur  stattfinden?  Sein 
Reidi  war  vom  Mensdilidien  das  Allgemeine.  Wenn  es  nidit  hdher 
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war,  ganz  sidier  war  es  machtiger.  Die  Dramatisierungen  seiner 
Romane  blieben  Romane.  I hr  grofier  Buhnenerfolg  bewies  gerade 
so  wenig  wie  der  gerausdivolle  Mifterfolg  der  Kleinigkeiten  in  drei, 
vier  Akten,  die  er  bei  Seite  und  obne  grofle  Gberzeugung,  noth 
fur  das  Theater  schrieb.  Aber  nadi  der  triumphalen  Premiere  von 
Nana  war  er  tieftraurig,  und  nadi  dem  Durdifall  einer  Komddie 
bleich,  betaubt,  gramversunken.  Und  eben  dies,  die  ewige  Leiden* 
sdiaft  des  Anfangers,  der  Krampf  der  Entsdieidung,  die  Verzweiflung 
nach  Niederlagen,  waren  Burgschaften  einer  nie  verbrauditen  Kraft 
des  Erlebens,  und  eines  Weges,  der  immer  noth  hinanging.  Er 
kampfte,  also  wuchs  er.  Jeden  Morgen  sich  an  den  Tisdi  setzen  mit 
dem  einzigen  Glauben  an  die  Arbeit,  an  den  Widen  zur  Arbeit  — 
und  mit  der  Furcht,  man  konne  keine  zwei  Zeilen  mehr  schreiben. 
In  diese  drei  Arbeitsstunden  alles  zusammenpressen,  was  du  hast, 
was  dein  Leben  hergibt.  Nidits  fuhlen  als  die  Arbeit/  nadiher  nidit 
wissen,  daft  die  ganze  Zeit  ein  Hund  geheult  hat  oder  daft  Gewitter 
war.  Entnervt  nadiher  bis  zu  Krisen  wie  die  eines  jungen  Mensdien, 
der  in  der  Angst  des  Examens,  nun  gilt  es,  seinen  Aufsatz  beendet 
hat.  Er  ist  fertig,  das  Tagwerk  ist  getan,  man  geht  umher,  zerstreut, 
ohne  jemand  zu  erkennen,  aber  dodi  nidit  in  Gedanken/  denn  man 
denkt  heute  nidits  mehr.  Man  denkt  nur,  wenn  man  sdireibt.  Man 
liest  nidit  einmal,  aufter  fur  seinen  unmittelbaren  Gebraudi.  Alles 
Verwendete  vergiftt  man  sofort,  und  auf  Unverwendbares  verziditet 
man  adiselzudcend.  Was  wir  nidit  kennen,  werden  wir  nie  darstelien : 
wozu  sich  Gedanken  madien  fiber  Gott  und  Jenseits.  Zola  hat  nur 
mit  Muhe  eine  abstrakte  Idee  festgehalten.  Wenn  eine  Wissenschaft 
ihm  nahe  kommen  solite,  muftte  sie  sich  auf  den  Mensdien  beziehen/ 
und  er  gehdrte  nidit  zu  denen,  die  bei  dem  Begriff  »Wirtsdiaftc 
sich  Zahlenreihen  vorstellen,  sondern  er  sah  bewegte,  getonte  Menschen* 
mengen,  er  rodi  sie  sogar.  Jeden  Augenblidc,  solange  er  Le  Ventre 
de  Paris  sdirieb,  konnte  er  den  Gerudi  wachrufen,  den  in  den  Markt* 
hallen  die  hodi  aufgesdiiditeten  Huhner  haben.  Er  sah,  was  er  sidi 
vor  Augen  rief,  in  Farben,  in  verstarkten  Farben,  — indes  die 
Linien  durdieinanderliefen,  unter  den  Schlagen  der  Bewegung,  die 
immer  in  ihm  war.  Bewegung,  das  ist  Ursprung,  Haupttugend  und 
Endziel  der  franzosisdien  Romane,  die  er  sdirieb . . . Adi ! Niemand 
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verschliefit  sidi  ungestraft  gegen  alles,  was  ihn  hemmen  will  in  seiner 
Leidensdiaft,  was  ihn  zerstreuen  und  an  der  Oberfladie  erhalten 
will.  Audi  hier  ist  der  Mifibraudi  einer  einzigen  Fahigkeit  gebuDt 
worden.  Zuerst  mit  Vereinsamung.  Mensdien  gewahren  selten  das 
gehobene  Lebensgefuhl , zu  dem  das  Werk  verhilft.  Nidit  einmal 
Nutzen  kann  man  aus  ihrer  Erscheinung  ziehen/  man  hat  sie,  wenn 
man  darstelfte,  sdion  langst  ubertroffen  und  hinter  sidi  gelassen. 
Und  der  Alleingebiiebene  verfallt  in  Wunderlidikeiten  und  Noti- 
gungen,  die  aberglaubisdie  Vorliebe  fur  gewisse  Zahlen,  oder  das 
Beriihren  von  Gegenstanden,  die  Gludi  bringen  sollen:  wiederauf- 
gelebte  Elemente  aus  den  Kdpfen  langst  entsdiwundener  Sudlander, 
die  seine  Vorfahren  waren,  Rache  der  Unvemunft  an  seiner  allzu 
hohen  Vernunftigkeit.  Was  aber  ist  dies?  Mitten  in  GlQdc  und  Ge» 
lingen  besdileidit  ihn  Trauer.  Nodi  soeben,  bei  der  Arbeit,  wahrend 
einer  Diskussion  mit  den  Freunden,  hat  sein  Glaube  gefiammt/ 
plotzlidi,  da  das  Raderwerk  des  Geistes  abgestellt  ist,  tritt  Zweifel 
ein,  Versudiung,  sidi  zuruckzuziehen  aus  der  OfFentlidikeit,  — ver» 
nehmbar  werden  die  Zuflusterungen  des  Nidits.  Sinnestausdiungen 
ersdieinen,  und  es  kommt  Todesangst.  Die  Furdit,  nidit  fertig  zu 
werden,  legt  sidi  urn  jedes  Werk,  legt  es  wie  in  ein  Leidientudi. 
Seine  Mutter  stirbt,  der  Sarg  ist  breiter  a Is  die  Tor,  er  wird  durdi 
das  Fenster  hinabgelassen,  — und  fortan  zleht  dies  Fenster  ihn 
grauenvoll  an  bei  Tag  und  bei  Nadit:  wer  von  uns  Gbriggebliebenen 
wird  zuerst  dort  hinausfahren  ? Die  Mutter  war  es,  die  ihm  ihre 
nervosen  Storungen  vererbt  hatte.  Gegen  das  dreitiigste  Jahr  bredien 
sie  aus,  versdilimmert  durdi  die  Nadiwirkung  des  vergangenen  Elends, 
des  trockenen  Brotes,  fruditlosen  Ehrgeizes,  und  nadihaltig  gemadit 
durdi  eine  Qberanstrengung,  die  zur  immer  strengeren  Regel  wird. 
Die  Arbeit  ist  nachgerade  wie  ein  Laster,  das  nur  so  (ange  auf» 
redit  halt,  als  man  es  vollzieht.  Zwei  Tage  ohne  zu  arbeiten,  eine 
verdammte  Seele.  Adit  Tage,  er  wurde  krank  werden.  Er  ist  krank. 
Sein  Herz  tausdit  ihm  ein  sdiweres  Leiden  vor,  er  hat  kurze,  sdiledite 
Nadite,  matt  und  mit  Zagen  sitzt  er  sdion  eine  Stunde  nadi  dem 
Aufetehen,  denn  der  frisdien  Stunden  sind  wenige,  vor  seinem  Werk. 
Dies  war  der  selbstgewisse  Buffler  und  Geldmadier,  den  seine  Gegner 
besdirieben.  Sdiwer  trug  er  an  seiner  Arbeit,  dieser  Sendung. 
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Und  trug  dodi  leicfat.  Die  Arbeit  hatte  selbst  in  sidi  alie  Heil- 
mittel  fur  ihre  unvermeidlidien  Polgen.  Die  Manien  verloren  ihr 
gegentiber  den  Ernst,  vergessen  waren  alle  S dimer zen,  und  der 
Tod  war  fern.  Fiir  die  Arbeit  kampite  man,  nie  entmutigt,  gegen 
jeden  Sdiatten,  der  herbeiwadisen  wollte.  Wenn  der  ungefibte 
Korper  sidi  verfettete,  ward  ihm  dieselbe  geduldige  Anstrengung 
gewidmet  wie  der  Arbeit,  fur  die  er  tauglidi  bleiben  mufite.  »Er 
hat  die  Kra ft, « hatte  Flaubert  gesagt.  Die  Kraft  aber  war  audi  hier 
gemacht  aus  Entsagung,  Widen  und  Intensitat.  »Das  Genie  gibt  die 
Natur  wieder,  aber  intensive  so  dachte  Zola/  so  dadite  er  wohl 
von  sidi  selbst.  In  guten  Stunden  hat  er  mit  Zuversidit  der  »strot« 
zenden  Sdiopferc  gedadit,  >die  eine  Welt  mit  sidi  tragen,«  und  die 
sdilieiMidi  immer  weiterkommen  als  Subtile  und  Angenehme.  Dies 
war  in  Wahrheit  sein  Grundbewufttsein,  — da  es  das  Grundbewubt* 
sein  der  strotzenden  Sdiopfer  ist.  Zweifel  trafen  nur  die  Gegenwart, 
die  kleine  Leistung  dieses  Morgens.  Aber  alle  die  kleinen  Leistungen 
zahlloser  Morgenstunden  aufeinandergelegt,  ergaben  ein  Werk  und 
eine  Zukunft,  die  ohne  Zweifel  waren.  Freilidi  sah  er  dodi  lieber 
in  kein  fruheres  Budi  hinein,  aus  Furdit  vor  peinlidien  Entdeckungen. 
Denn  wir  sind  vielfaltig,  und  glaubig  und  unglaubig  in  einem.  Dieser 
hier.  Neuropath  und  morbid,  streift,  wenn  es  gilt,  alles  ab  und  ist 
gesunder  als  die  Gesunden,  von  einer  Gesundheit  hoheren  Ranges. 
Seine  kurzsiditigen  Augen,  die  sidi  unermudlich  uber  alles  neigen, 
was  dienen  kann,  nehmen  genauer  wahr  als  die  meisten  andem 
Augen.  Alle  seine  Sinne,  mit  ihrer  Unbestedilidikeit,  ndtigen  ihn, 
wahr  zu  sein,  stellen  ihm  fortwahrend  als  unausweidiliches  Gesetz 
die  Wahrheit  hin.  Hatte  er  die  Neigung,  starke  Farben  zu  geben 
und,  einer  uberwaltigenden  Bewegung  zuliebe,  zu  vergrdbern/  mddite 
er  sdiwul  und  brutal  sein,  womit  man  modern  ist  und  nidits  weiter: 
die  Wahrheit  ruit  ihn  vom  Abgrund  fort.  Die  Wahrheit,  Seele  seiner 
Arbeit,  steht  ihm  dafftr,  daft  nidit  weniger  Gluck  als  Leiden  dem 
wird,  der  arbeitet.  Wie  fest  stand  er  da,  dieser  Mann,  seine  Wahr* 
heit  im  Herzen,  und  im  Him  die  Krait,  sie  durthzufuhren ! Wie 
stand  er  fest  in  der  Zeit,  ihrer  so  sidier  wie  seiner  zwanzig  Bande, 
in  denen  sie  darin  war,  un weigerlidi : die  Natur  selbst,  gesehen 
durdi  ein  Temperament.  GlQddidier  Standpunkt,  an  jener  Stelle,  wo 
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Romantik  zusammentraf  mit  Wissenschaft,  die  Romantik  unschadlich, 
nur  nodi  Diktion,  nur  nodi  Mittel  zur  Wirkung,  der  wissenschaft* 
lidie  Geist  aber  jung,  lebenumspannend,  stark  vie  seither  nie.  Da 
liefi  er  denn  aus  Dokumenten,  die  ihm  alles  bracbten.  Plan,  Cha* 
raktere,  Handlung,  eine  Wirklidikeit  sidi  bilden  und  vollenden,  die 
dennoch  nur  seine  war,  — aber  die  Zeit  nahm  sie  entgegen,  sie  be- 
statigte  seine  Wahrheit!  Warum?  Er  konnte  das  groBte  Gedicbt  des 
materialistischen  Jahrhunderts,  konnte  La  Terre  schaffen,  und  es  konnte 
totgeboren  sein,  weil  in  seiner  Stadt,  seinem  Land  die  meisten 
nidit  sehen  wollten,  was  war.  Er  hatte  den  Anfang  eines  Reiches, 
La  Fortune  des  Rougon,  und  in  dem  Anfang  sdion  den  Keim  des 
Endes  ersdiauen  und  dodi  in  einem  Volk  schreiben  konnen,  wo 
Konsequenzen  nidit  eintreffen,  alle  Halbheiten  weitergeschleppt  wer- 
den,  und  wo  die  Wirklidikeit  ihn  nie  bestatigt,  ihm  nie  auch  La  De» 
bade  nadizusdireiben  gegeben  hatte.  Aber  der  vollkommene  Beruf 
und  die  restlose  Organisiertheit  fur  eine  zu  leistende  Arbeit  bedeuten 
vielleidit,  dab  hier  die  Zeit  einen  Auftrag  erteilt  hat,  und  verburgen 
sdion  das  Gludt.  Und  so  hatte  er  Gluck,  sdiuf  im  GlQdc,  litt  sogar 
im  GlQdc.  Er  hat  sidi  immer  als  braven  Mann  empfunden,  — denn 
alles  stimmte,  und  ein  braver  Mann  ist  der  gluddiche  Mann.  Die 
groBen  Angste,  die  groBen  Gefahren  blieben,  er  wufite  sie  bereit 
wie  je/  dennodi  hat  man  sidi  auf  der  Lebenshdhe  nadigerade  bei 
ihnen  eingewohnt  und  fQhlt  sidi  audi  unter  Raubtieren  zuweilen 
nicht  unbehaglidi.  »Ich  bringe  hervor  und  bin  gesund.<  Dies  war 
nidit  mehr  der  tief  Unruhige,  der  ausgezehrt  wie  von  einer  inneren 
Krankheit,  unter  eine  Gesellsdiaft  trat,  sidi  in  den  Stuhl  (alien 
lieB  wie  erdrudct,  und  das  GlQdc  fur  nidits  erklarte , — indes 
drauften  die  Welt  von  seinem  Namen  voll  war.  Das  Leben,  das  er 
arbeitend  so  leidensdiaftlidi  feierte,  war  manchmal  auch  dann  gut, 
wenn  er  sidi  ihm  einfadi  hingab.  Sein  Haus,  das  erarbeitete  Haus 
in  Medan , fortwahrend  vergrofiert , war  ein  Bild  der  Wahllosig- 
keit  eines  groBen  Arbeiters  vor  den  Fruditen  seiner  Arbeit.  Ma« 
rotten  und  kostspieliges  Gerumpel/  Wappen  alter  Stadte,  wo  seine 
Vorlahren  gehaust  hatten,  im  Billardzimmer/  sein  Arbeitszimmer 
eine  Kirdie,  ungeheuer  hodi  und  so  voll  Mittelalter,  daB  Flaubert, 
ergriffen,  darin  das  Zimmer  Sankt  Julians  des  Gastfreundlidien  sah/ 
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— in  der  Dammerung  aber  spieite  der  Verfasser  von  Germinal  auf 
dem  Harmonium.  Der  Typus  des  reich  gewordenen  Bflrgersmannes 
ward  in  diesem  Fall  ausgebaut  durcb  den  Ungescbmacfc  des  Genies. 
Er  wollte  das  Modeme,  aber  scbdn,  wollte  das  Schdne,  aber  klar 
und  bestimmt,  und  so  wollte  er  als  erklartes  Ideal:  eine  Mascbine 
aus  Diamant.  Geld  fireilich  scbien  ihm  vor  allem  den  Wert  seiner 
Launen  zu  haben/  er  scbatzte  es  nicbt  nacb  der  Arbeit,  durcb  die 
es  hervorgebracht  war.  Alle  anderen  Werte  des  Lebens  bestanden 
neben  der  Arbeit,  in  ihrem  Scbatten  nur,  so  wert  sie  waren. 
Die  gute  Frau,  die  die  seine  war,  ging  so  leise  wie  er  es  brauchte, 
die  weite  Strabe  mit,  die  er  sub  baute.  Er  dadtte  sie  nicbt  nur 
fur  si<b  zu  bauen,  er  hat  geglaubt,  viele  warden  nadikommen, 
»Naturalistenc  wie  er,  und  ihn  abldsen.  Freundscbaft  ist  immer 
fur  ihn  der  reine  Bund  geblieben,  der  sie  einst  in  seiner  frfihen 
Zeit  gewesen  war/  nie  wurde  sie  zur  Verknfipfung  von  Interessen. 
SchQcbtern  vor  Mensdien,  well  er  von  ihrem  Wert  gerade  so  fiber* 
zeugt  war  wie  von  seinem,  vollzog  er  Jede  Anniherung  immer  nur 
wie  eine  ernste  Handlung.  Freundscbaft  hatte  das  Gewicht  der  wahren 
Liebe.  Flaubert,  der  eine  nocb  lebende  Goncourt,  Daudet  und  Zola: 
Vertrautheit  und  Freimut.  Keine  starren  Individualitaten,  jede  eine 
verhandelnde  Macbt/  son  dem  biedere  Mitkampfer.  So  wenigstens 
empfand  er  seine  besten  Erinnerungen  aus  dem  literariscben  Leben, 
wenn  sie  zusammen  gesessen  hatten,  die  Geister  aufeinander  stieben, 
sicb  for  mehrere  Tage  Bewegung  mitteilten,  und  man  dabei  gewib 
war,  im  Grunde  sei  man  einig.  Flaubert  tot,  Daudet  mibtrauisdi, 
balb  felndlich : als  Trost  blieben  einige  AJtersgenossen,  die  ihm  an« 
hingen,  und  dann  die  Jungen.  Sie  sollten  zu  ihm  kommen  als  Gleicb* 
berechtigte,  nicbt  zu  einem  unantastbaren  Meister,  nur  zu  dem  Ka*» 
meraden,  der  als  Beispiel  dient.  Ein  grober  Mann,  wohl/  aber  ein 
demokratisdier  grober  Mann!  So  hatte  er,  wie  in  jener  frfihen  Zeit, 
Gesellen,  mit  denen  er  gemeinsame  Arbeit  zu  tun  meinte,  hatte 
Gesinnungsgenossen , die  er  far  unwandelbar  hielt,  strahlte  aus, 
indem  er  lebte,  und  liebte,  weil  er  reidt  war.  Dann  entfremdete 
sicb  ihm  dieser  und  jener,  andre  versagten,  es  gab  auch  welcbe, 
die  verrieten.  Selbst  Eckermann  stirbt,  der  gute  Alexis,  die  er* 
gebene  Seele,  die  nie  fehlt,  wo  so  viel  Kraft  ist.  Allein  zum  Scblub, 
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keine  nadirfkkende  Truppe,  nur  ein  General/  aber  sein  Name,  dieser 
Name  aus  zwei  hellen  Noten,  verkundet  wie  ein  nahendes  Horn- 
signal  immer  lauter,  was  er  tut,  und  daB  er  lebt.  Kein  anderer  wird 
so  laut,  das  Jahrhundert  hat  keinen  aus  Arbeit  gemaditen  Ruhm, 
der  diesem  gleidit  Sein  Werk,  alle  die  aus  seinem  Zimmer  hervor* 
gegangenen  Bande,  millionenfadi  in  den  Handen  der  Welt,  der  Welt, 
so  weit  sie  ist,  bestatigen  ihr  die  hochste  Madit,  der  sie  anhangt, 
die  Arbeit.  Zola  in  seinem  Zimmer,  abgesdiieden  und  dock  offent* 
lidi,  liebt  in  seiner  Madit,  die  er  von  allem  am  meisten  liebt,  die 
Madit  der  Arbeit,  den  Aufstieg  der  arbeitenden  Mensdiheit.  Da  er 
sicfa  vom  selben  Wesen  weifl  wie  sie,  wird  er  eines  Tages,  als  ihr 
Gefahr  drobt,  alles  was  er  ist  und  vermag,  fflr  sie  einsetzen.  Im 
Namen  der  Wahrheit,  die  sein  Werk  beseelt  hat,  wird  er  die  De* 
mokratie  retten.  Seine  Tat  wird  der  AbsdiluB  seiner  lebenslangeti 
Arbeit  sein.  Aus  Arbeit  ward  ihm  Kampf,  Idee,  Erfolg,  Leiden  und 
Gluck.  Aus  ihr  audi  Madit.  Und  aus  ihr,  was  von  ihm  bleiben  soli, 
sein  Werk,  dies  groBe  Gedidit. 


ERDENGEDICHT 

Homerische  Landsdiaften,  und  darin  griediisdics  IdyO,  viel  Leiden* 
schaft  auf  dffentlidiem  Markt,  hohe  Unsdmld  und  groBe  Abgefeimtheit, 
heroisdie  Ziele,  die  Verwirklidiungen  aber  erbarmlidi  zugleidi  und 
tragisdi:  dies  ist  der  Beginn  des  zwanzigbandigen  Gedidits.  La  For* 
tune  des  Rougon  setzt  ein  als  Hoheslied  des  Volkes,  eines  Volkes 
im  Sflden,  denn  Plassans  liegt,  wo  Aix  liegt,  — seiner  Warme,  Trieb* 
kraft,  seines  fiebreidien  Mensdientums  und  Widens  zur  Erhebung 
gegen  Herren  und  Emiedriger.  Diese  Gegend  ist  weit  und  firei  wie 
diese  Seelen,  mit  Mondlidit  jetzt  eben  auf  den  Abhangen  fernhin, 
und  gegen  den  femsten,  h inter  der  letzten  Wolke  grauen  Ollaubs, 
rollt  das  Meer.  Ein  Blick  von  oben!  Durch  eine  Erdfalte,  verloren 
in  der  Weite,  wimmelt  es  von  Wesen,  die  herbeistreben,  Mensdien* 
wesen,  Seelen  eines  gemeinsamen  Dranges.  Sie  mehren  sidi,  aus 
Seitenwegen  kommt  Zulauf  rottenweise,  Waffen  blinken  auf,  baurisdie 
Gerate,  die  Waffen  sein  sollen.  Der  Geruch  der  Armen  zieht  mit 
ihnen;  uber  ihnen,  getragen  von  einem  Maddien  in  rotem  Mantel, 
schwebt  ihre  rote  Fahne,  und  audi  ihr  Gesang  steigt  auf,  die  Hymne 
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der  Revolution.  Dennodi  sind  dies  keine  Revolutionare  mehr,  sie 
waren  es  vor  drei  Jahren,  1848/  heute  heifien  sie  nur  nodi  Insur* 
genten.  Die  Zeit  geht  vorbei  an  ihnen  mit  fremdem  Gesidit,  ziel- 
bewuBte  Begierden  siegen  fiber  ihre  unsidiere  Begeisterung.  Nadi 
einer  kurzen  Wallung  des  sitdkhen  Wollens  1st  wieder  einmal  der 
Sinn  ffir  das  Wirklidie  bei  den  Menschen  obenauf  gelangt  und  die 
harteste  Militarmadit  kfindet  sidi  an.  Sieger  nocb  vor  kurzem  und 
einig  mit  dem  Herzen  des  Landes,  sind  diese  nun  fiberlebter,  irren- 
der  Aufruhr,  der  im  Mondlicht  durdi  sdilafendes  Land  zieht,  das 
wandelnde  Ideal,  hodiherzig  und  unwissend,  dem  Tod  sdion  geweiht, 
bevor  es  kampft  Im  Scbatten  der  Stadt  aber  wadien  die,  die  das 
gemeine  Leben  verstehen  wie  einen  Kumpan,  mit  ihm  verbrfidert 
sind  und  dasselbe  Geschaft  haben.  Das  sind  die  »Bfirger«.  Ihnen 
sagt  ihre  Natur:  eine  idealistisdie  Republik  kann  nidit  leben/  geboten 
ist  es,  den  Gewalten  beizuspringen,  die  sie  umbringen.  Der  neue 
Imperialismus  wird  Madit  und  Genufi  zu  verteilen  haben,  nidit  frfih 
genug  kann  man  sidi  ihm  nutzlidi  erweisen:  unter  der  Hand,  ver* 
steht  sidi,  und  mit  Vorbehalt,  falls  es  anders  kame.  Die  Familie 
Rougon,  schabig  bisher  trotz  Bedenkenlosigkeit,  und  von  alien  Be* 
gierden  gehetzt,  macht  sidi  zum  bonapartistisdien  Agenten,  kanalisiert 
Hafi  und  Furdit  der  SpieflbOrger  vor  dem  Volk,  und  arbeitet  auf 
hundert  Sdileichwegen  ffir  den  einen  groflen  Augenblidc,  in  dem  Blut 
fliefien  soli.  Denn  nur  Blut  trifft  die  Einbildungskraft  und  madit  un- 
widerruflidi.  Nur  auf  sdtlupfriges  Blut  werden  die  festen  Reidie  ge» 
grfindet.  Der  Ordnung  hilft  man  am  sidiersten  zum  Sieg  durch  ein 
Verbredien.  In  Paris  tun  die  Bonaparte  es,  in  Plassans  die  Rougon. 
Was  in  Paris  Gesdiidite  ist  und  Staatsstreich  heiBt,  in  der  kleinen 
Stadt  ist  es  lumpige  Schufterei/  die  Tuilerien,  die  erobert  werden 
sollen,  sind  hier  das  Haus  des  Steuereinnehmers.  Aber  der  Auistieg 
der  Rougon  hat  den  gleidien  Ursprung  wie  der  jener  andem  Familie  / 
audi  sie  haben  verraten,  audi  bei  ihrem  Siegesfest  liegt  vergessen 
unter  dem  Bett  ein  Sdiuh  mit  blutigem  Absatz.  Sie  haben  fette, 
sdilaffe  Korper,  verunstaltet  durdi  Besdiaftigungen,  die  weder  geistige 
noch  kdrperlidie  Arbeit  sind.  Es  sdieint,  daB  sie  kein  Redit  auf 
Furditbarkeit  haben.  Audi  werden  sie  nur  furditbar  urn  eines  kleinen, 
gemeinen  Nutzens  willen.  Man  mochte  sie  nidit  ffirditen  mfissen. 
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wie  man  die  groBen  Menschensdilachter  fOrchtet.  Wenn  aber  die 
Stunde  kommt,  gleichen  sie  diesen.  Hier  wie  dort  treibt  die  Angst 
dem  Verbrechen  zu/  »Not  kennt  kein  Gebotc,  sagen  audi  sie,  bevor 
sie  es  begehen/  und  im  Schlummer,  wo  das  Gesdiehen  zum  Gleichnis 
wird,  madit  es  nkhts  a us,  daB  es  nur  Kramersleute  sind,  die  traumen. 
Pahl  und  schwitzend  in  ihren  Laken,  sehen  sie  einen  Biutregen  fallen, 
dessen  Tropfen  sicb  am  Boden  in  Goidstucke  verwandeln.  Bin  Kaiser* 
traum.  Wer  sagt,  daB  sie  nicht  audi  wadiend  mit  groBen  Gedanken 
einhergehen  kdnnen?  Binige  sind  Traumer  der  Macht,  unvergleichbar 
Jenen  elenden  Begierden,  deren  sie  sicb  bedienen.  So  1st  Fdiicite, 
Rougons  Frau:  der  Weib  ge  worden  e Wille  eines  Gescblecbts,  hinauf* 
zugelangen.  So  ihre  Sohne,  der  Minister  und  der  Spekulant.  Der 
dritle  Sohn  aber,  Doktor  Pascal  Rougon,  spridit:  >Idi  werde  be* 
sdiuldigt,  icfa  sei  Republikaner.  Gut,  das  krankt  mid)  nicbt  Id)  bin 
es  wohl  wirklid),  wenn  man  damit  einen  Menscben  meint,  der  das 
Glfidc  Aller  herbeiwOnsdit.c  Denn  diese  Familie  und  diese  Menscb* 
heit  sind  eingeteilt  in  solcbe,  die  an  die  Macbt  giauben,  und  andere, 
die  das  GlQck  wollen.  Diese  bilden  das  Volk,  jene  sind  B urger.  Dem 
BQrger  stehen  nidit,  wie  nod)  bei  Flaubert,  nur  die  Geistigen  gegen* 
fiber.  Audi  die  Geistigen  stehen  ihm  gegen uber,  aber  mit  dem  Volk. 
Die  Gegenspieler  des  Burgers  sind  grdBer  geworden,  denn  er  selbst 
1st  gewachsen.  Das  scham*  und  hemmungsloseste  aller  Reiche,  die  er 
sid)  bis  damals  sdiuf,  offnet  seine  Schwelle.  Die  Fahigkeit,  die  einzige, 
mit  der  er  sid)  erheben  kann  Qber  sicb  selbst,  die  Spekulation,  wird 
grenzenlos.  Sdion  hier,  im  ersten  Band  dieser  Geschichte  eines  Bflrger* 
reicbes,  fuhlt  man  einen  Hexensabbath  kommen  ohnegleicben  / und 
fuhft,  audi  die  Stunde  kommt  dann,  da  afles  fortgefegt  wird  und 
reinere  Krafte  wirken  dQrfen.  Geschrieben  ward  dies,  als  sie  nahe 
war/  die  leidende  Ungeduld  hat  mitgescbaifen,  wann  stfirzt  das  Reich? 
Das  Volk,  dessen  Tag  bevorsteht,  ist  hier  verklart,  wie  nur  Sehn* 
sucht  verklart.  Gegenuber  dem  Burger,  knifflid)*verbrecberiscb  und 
miBlungen  in  seiner  halben  Denkfahigkeit,  erhebt  das  Volk  sicb  ganz 
aus  einem  Stuck,  wie  der  Sturm  einer  einzigen,  nur  gefQhlten  Idee, 
Die  Volkskinder  lieben  einander  rein,  mit  der  Reinheit  antiker  Lieben* 
der/  Scbmutz  und  Gerud)  ihrer  Arbeit  sind  verfluditigt,  als  seien  sie 
zurudcgekehrt  aus  Jahrtausenden.  Immer  ist  Poesie  fur  Zola  nur  in 
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den  rauhen  Lcbenskreisen , unter  Menschen,  die  sie  nidit  sudien. 
lhnen  folgt  seine  Sehnsudit.  Und  seine  Erinnerung.  Denn  Zola  hat 
es  nodi  in  sidi  und  wird  es  immer  in  sidi  behalten,  wie  frei,  gfitig 
und  vom  Adel  der  edelsten  Natur  beseelt  jenes  Volk  war,  das  Volk 
am  Mittelmeer,  dem  er  angehort  hatte,  bevor  er  GroBstadter  ward. 
Ein  Idealbild  des  Volkes,  der  wahren  Mensdihelt,  wird  ihn  heimlich 
begleiten  durdi  sein  ganzes  Werk,  bis  in  seine  hofFnungslosesten 
Sdiilderungen  des  Wirklkhen.  Im  Alter  endlidi  wird  es  alles  fiber* 
strahlen,  alles  Wissen,  alle  Bitterkeit,  und  allein  fibrigbleiben.  So  kam 
es,  weil  er  ein  Griedie  war.  Griedie  — das  ist  ein  Auge,  das  in 
reine  Feme  zu  sehen  gewohnt  und  Erdenraume  zu  Gberblidten  fahig 
ist.  Er  wird  in  die  Abgrfinde  der  Gesellsdiaft  taudien,  wird  sidi  zu 
Leidensdiaften  versteigen,  die  die  Welt  und  Gott  vergessen  haben, 
— und  wird  dodi  immer  alles  Menschliche  umfangen  wissen  von 
weitem  Himmel,  bestimmt  sicb  aufzuldsen,  Sdiidtsale,  Familien,  Reich e, 
und  einzugehen  in  die  ewige  Erde.  Er  diditet  aus  der  Hdhe/  das 
rasendste  Leben  sieht  er  dodi  nur  in  kteinen  Erdfalten  vor  sidi 
gehen.  Sein  Gedidit  gilt  der  Erde. 

Und  so  sieht  er  Gleichnisse,  sdiafft  In  Gleldinissen.  Der  Roman 
der  Pariser  Markthallen  wird  zum  Sinngedidit  der  Mageren  und  der 
Didcen,  der  triumphierenden  Mensdiheit  und  der  besiegten.  Die  Ge~ 
schidite  eines  Ministers  rollt  sidi  ab,  wie  ewig  auf  Erden  das 
Wesen  der  Madit  sidi  abrollt,  typisdi  bis  zur  Ungreifbarkeit,  und 
wieder  sinnlidi  durdi  die  Kraft  der  Idee.  Dies  ist  der  Madit* 
mensdi,  der  Herr  sdiledithin,  und  ganz  unnfitz,  wenn  er  nidit  Herr 
sein  darf.  Die  zwecklose  Wucht  der  massigen  Schultem!  — bei  einem 
gestfirzten  Madithaber,  der  auf  seine  Rtickkehr  wartet  und  nur  wartet, 
ohne  geistige  Interessen,  ohne  eine  Tatigkeit  aufier  der  Madit,  und 
zu  allem  bereit,  damit  er  sie  wieder  ausfiben  darf,  bereit  zur  Ver* 
leugnung  seiner  ganzen  Vergangenheit,  ja,  kame  es  darauf  an,  zum 
Spiel  mit  dem  Leben  seines  Ffirsten,  — denn  der  war  immer  nur 
der  Vorwand  ffir  den  Madittrieb  seines  treusten  Dieners  . . . Was 
ist  Nana?  Zuerst  ist  sie  »das  Gedidit  der  m an n lichen  Begierdenc. 
Zum  SchluB  »fehlt  nidit  vie!«,  daB  ihr  mit  Blattem  bedeckter  Korper 
das  gegen  den  Tod  kampfende  Frankreidi  des  zweiten  Kalserreidies 
bedeute.  Und  nidits  fehlt,  daB  sie  mehr  bedeute,  »eine  Naturkraftc, 
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unwissend  fiber  das  Bose,  das  sie  tut.  Grofistadt/  die  Toditer  des 
ausgesogenen  Volkes  radit  es  an  den  Reidien,  kraft  ihrer  vergifteten 
Schonheit.  Die  Gosse  spritzt  ihnen  in  das  Gesidit,  und  sie  krepieren 
daran.  Kreislauf  des  Lasters,  Kreislauf  des  To  des  / Menscfiengetriebe, 
grofiartig  wie  Natur/  Poesie  des  Aufiersten / im  dumpfigsten  Winkel 
atmet  noch  immer  Pan/  Grofistadt,  aber  Stein  ist  Brde.  Der  Jung- 
ling,  der  davon  traumte,  die  Menschheit  aller  Zeiten  zu  sdiildem,  die 
Jahrhunderte,  nidit  das  Jahrhundert,  hat  mitgesdiafFen  hier.  Er  hat 
immer  mitgesdiafFen/  »das  Erhabene,  das  mein  verdammter  Schadel 
nidit  lassen  kann  zu  traumenc/ — und  einmal,  auf  der  gebieterisdiesten 
Hohe  des  ganz  gereiften  Mannes,  ist  der  Jungting  von  einst  seinem  Traum 
naher  gekommen,  als  Mensdien  hoffen  durfen,  von  sidi  und  ihren 
Traumen.  Dies  Wunder  heifit  La  Terre  — und  ist  das  Werk  der 
aufiersten  Wahrheit,  unnadisiditig  wie  Evangelien  sind,  und  nidit 
weniger  gewaltig  als  sie.  Was  ware  nodi  zu  verkfaren  oder  zu  er- 
kampfen,  hier,  wo  das  Handelnde  die  Erde  selbst  ist,  sie,  die  ihre 
Geschopfe  gebiert  und  frifit,  s!e,  die  ihnen  keine  Spanne  Freiheit  zu- 
lafit  von  ihrem  Gesetz,  keine  Begierde,  die  nidit  Erde,  keinen  Ge- 
danken,  der  nidit  Erde  ware.  Mutter  und  Anstifterin  sie,  )eder  guten 
Tat  und  jedes  Verbrediens.  Je  naher  bei  ihr,  um  so  unerbitttidier  der 
Mensch.  In  diesen  Bauem  lebt  nur  das  Eine:  Erde  besitzen,  — und 
waren  dafur  die  Eltern  totzusdilagen.  Nodi  wenn  sie  lieben/  halt  die 
Erde  ihre  Kinder  in  ihrem  Sdimutz  fest,  eine  Verlobung  gesdiieht 
in  einem  Bach  von  Jaudie/  und  ruhrend  wird  der  Mensdi  nur  eben 
durdi  seine  Untrennbarkeit  von  ihr,  seine  Hingebung  an  diese  ge- 
frafiige  und  undankbare  Erde.  Denn  was  gibt  sie  zuruck,  fur  so  vie! 
Arbeit,  so  vie!  Leidensdiaft  ? Was  stillt  sie,  von  alien  HofFnungen 
auf  ein  besseres  Leben,  auf  Gluck,  Emporstieg,  Veredlung?  Sie  stillt 
nur  gerade  den  Hunger,  und  gibt  nur  gerade  das  Brot.  Sie  lafit 
sidi  befruditen,  und  in  alle  Ewigkeit  ist  ihre  Frudit  die  gleidie.  Frudit- 
barkeit,  die  zweddose  Unzudit  ist:  so  lebt  sie,  so  leben  ihre  Kinder. 
Wo  ein  armes  mensdilidies  Arbeitstier  im  Tod  zusammenbridit  auf 
der  weiten  gefurchten  Erde,  die  es  nidit  sieht,  da,  einige  Heuhaufen 
weiterhin,  hat  ein  anderes  Weib  sein  erstes  Gesdiaft  mit  dem  Mann. 
Schidtsale  von  Tieren!  — und  eine  Kuh  und  eine  Frau  entbinden 
gemeinsam  Wand  an  Wand,  in  dem  durdidringendsten  Erdengerudi, 


HeinriS  Mann  • Zoh 


1341 


den  besdiriebene  Seiten  Je  ausgeatmet  haben.  Ein  Esel  aber  be* 
trinkt  sid),  wie  die  Mensdien.  Das  Erdenleben  1st  grotesk,  idylliscb 
oder  furditbar,  in  aliem  aber  geffihllos,  dies  ist  die  Wahrheit.  Die 
Erde  hat  die  Geffihllosigkeit  eines  Riesenrfidcens,  worauf  Insekten 
wimmeln.  Im  ungeheuren  Raum  verschwinden  Jammer  und  Gier  der 
Insekten.  Was  bleibt,  ist  Weite.  Was  bleibt,  ist  EwigkeiL  La  Terre 
aieht  hin  wie  durdi  Zeitlosigkeit,  episdi  ohne  Grenzen,  die  Kapitel 
sind  Atemzfige  der  Ewigkeit,  die  Kapitel  der  Jahreszeiten,  die  Ka- 
pitel des  Unwetters,  der  Sonne,  der  F este,  der  Verbrechen,  das  Ka- 
pitel vom  Winter  und  vom  Tod.  La  Terre  spielt  immer  und  endet 
nirgends. 

Glekhwohl  ist  audi  dies  ein  Roman  der  Zeit,  das  Kaiserreidi  wird 
audi  bier  gerichtet.  Man  farditet  und  haBt  es,  wie  die  beiden  bosen 
Hunde,  die  > Kaiser « und  »Massaker«  heiBen.  Die  Agrarkrise,  die 
das  Land  erschfittert,  ist  das  Werk  dieses  Reiches  der  Spekulanten. 
Das  schlimmste  aller  denkbaren  Regimente,  der  kapitalistisdie  Mili- 
tarismus,  treibt  dies  Volk  einer  Katastrophe  zu,  und  ist  es  nicht  der 
Krieg,  dann  wird  es  die  Revolution  sein.  Die  Drohung  der  Revolu- 
tion geht  mit  der  Handlung  mit,  steigert  sie  und  wird  genahrt  von 
ihr.  Die  Bauern,  zuerst  nur  belustigend  und  des  Mitleids  wert  in 
ihrer  Erdgier,  bekommen  die  erste  Mahnung  nur  im  Rausdt  und 
scheinbar  sinnlos  zu  horen,  von  einem  der  Ihren,  der  verlumpt  ist 
und  der  pfeift  auf  die  Erde,  der  sie  vertrinkt,  well  sie  ein  schlechtes 
Geschaft  ist,  eine  Falle,  ein  Aussauger.  Dann  verdQstem  sidi  die 
Dinge,  die  Irrungen  der  Erdgier  sdieinen  unent wirrbar : da  spridit 
ein  Wanderredner  von  der  Enteignung,  dieser  gewaltsamen  Rettung 
aus  aller  Not  Endlidi  steht  einer  auf,  der  alles  mit  angesehen  hat, 
was  unter  Mensdien  vor  sidi  geht,  und  der  immer  vorsiditig  ge- 
schwiegen  hat,  steht  auf  in  ausbrechendem  Fanatismus  und  schreit 
nadt  Blut/  aber  da  ist  schon  der  Mord  da,  der  Mord  aus  Erdgier. 
Was  wollt  ihr,  verstrickt  wie  ihr  seid  in  eure  Schidcsale,  und  be* 
stimmt,  euch  immer  defer  zu  verstricken  bis  zu  dem  Ende,  das  nur 
cures  ist?  Denn  verstrickt  wie  ihr  und  ohne  Ausblidt  zurudt  oder  vor* 
warts,  wie  ihr,  werden  eure  Kinder  sein!  Wieder  und  wieder  wankt 
fiber  die  Erde,  die  er  zu  sehr  geliebt  hat,  der  alte  Bauer,  ein  Opfer 
seiner  Kinder.  Er  trat  sie  ihnen  ab,  nicht  frfiher,  als  bis  die  Kraft 
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ihm  versagte,  und  wird  nun  gehetzt  von  ihnen  um  der  geringen  Er* 
sparnisse  widen,  des  Ertrags  cines  ganzen  Lebens  im  Katnpf  mit 
der  Erde.  Sie  aber,  was  bietet  sie  ihrem  abgenfitzten  Liebenden? 
Verstecke,  nichts  weiter,  Verstecke,  wenn  er  dahinflieht  in  der  Scham 
des  Entblofiten,  im  Zorn  des  Ohnmaditigen.  Das  Mitleid  der  Klein* 
sten  selbst  verwandelt  sich  in  Gelachter.  Und  der  nicbt  sterben  kann, 
wird  umgebracht,  in  einem  wfisten  Entsetzen,  von  seinen  Kindem. 
Seht  ihn  an,  die  ewige  Mensdiengestalt,  und  sagt,  was  euch  zu 
hoffen  bleibt.  Welche  Auflehnung,  welche  Umwalzung  konnte  euch 
erldsen  von  der  Erdgier,  eurer  irdiscfien  Gier!  Die  Bauem  sitzen 
beisammen  des  Abends,  alle  bei  derselben  Kerze,  und  lesen  sich  aus 
dcm  Kalender  ihre  Gesdiichte  vor,  die  Gesdiichte  ihrer  vergangenen 
Leiden  und  ihres  langen  Ringens.  Alle  Tatsadien,  die  sie  horen, 
reditfertigen  die  Revolution,  die  dann  kam,  aber  das  tiefe  Gefuhl 
ihres  unheilbaren  Elends  entwertet  sie  ihnen.  Notwendig  und  ver* 
geblidi  ist  unser  Kampf.  Der  Kalender,  den  die  Bauem  lesen,  ist 
eine  Propagandasdirift  fur  das  Kaiserreid).  Das  Kaiserreidi  soil  das 
Gluck  bringen.  Aber  kein  Reich  bringt  das  GlQdc,  und  jedes  Reich 
und  jeder  neue  Drang  der  Geschlechter  hat  nur  gerade  den  Wert 
eines  Erdkrumens,  den  du  in  die  Hand  nimmst,  zerreibst  und  fallen 
I§Dt.  Die  Erde  ist  zu  grofl  fur  euch,  ihre  Unempfindlichkeit  widersteht 
eurem  Eifer,  euer  Hasten  bricht  sich  an  ihrer  Langsamkeit.  Tausend 
eurer  Geschlechter  verschlingt  sie,  und  nichts  ist  geschehen.  Dennoch 
mufit  ihr  weinen  und  bluten  fur  sie,  wie  Hagel  und  Reif  auf  ihre 
Ernten  niedergehen.  Dennoch  mufit  ihr  arbeiten  und  hervorbringen 
wie  sie.  Einmal,  wer  weifi,  wird  die  Unsterbliche,  die  noch  aus 
unseren  Verbrechen  und  Erbarmlichkeiten  Leben  schaflt,  ihr  unbe* 
kanntes  Zief  enthullen. 

So  ist  es,  der  Weg  ist  dieser,  fur  Geister  wie  diesen.  Der  wer* 
dende  Mann  fafit  FuD,  bewaltigt  Bruchstucke  der  Wirklichkeit,  nimmt 
Richtung  im  Leben,  hafit,  fordert  und  kampft  zwedchaft.  Dann  werden 
die  Gebiete  grofier,  die  er  sinnvoll  beherrscht,  Vergeistigung  durch* 
hellt  seine  Welt.  Der  Stoff  scheint,  erreicht  man  einen  Punkt,  nur 
Vergleich  noch  fur  Dinge,  die  hinausreichen  fiber  Stoff  und  Zeit, 
hinaus  fiber  unsern  Widen/  man  bildet,  als  ob  man  spiefte.  Der 
Geist,  der  Menschengludc  plante,  lebt  nun  so  sehr  ins  ungemessen 
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Weite,  daB  GlQdc  und  Blend  der  Menschen,  wechselnd  und  sidi  er- 
ganzend,  ihm  zu  Einem  werden.  Stunden  kommen,  da  1st  er  bloB 
nodi  sdiauend  da,  nidit  mehr  wollend,  es  sei  denn  das  Alf,  und  den 
Tod  nidit  wenigcr  als  das  Leben.  Dann  hat  er  vollbracht. 

Dann  hatte  er  vollbradit,  — wenn  es  nidit  Ereignisse  und  Ge* 
sichter  des  Lebens  gabe,  in  die  audi  ein  so  erhdhter  Geist  nidit 
mehr  von  oben  herab,  gelassen  hineinsieht/  sie  reidien  ihm  bis  an 
das  Herz,  und  seiner  Hand,  die  nadiformen  modite,  graut  es.  Eine 
Katastrophe  kann  das  eigene  Land  treffen,  von  dem  audi  ich  (ebe, 
und  mit  dem  ich  untergehen  wurde.  La  Debacle  war  for  Zola, 
bevor  er  daranging,  kaum  ein  Roman/  zu  furchtbar  qualte  ihn  der 
Drang,  alles  zu  sagen,  alles  zu  bewaltigen/  es  sollte  nur  »ein  Gang* 

— welch  ein  Gang!  — durch  den  Krieg  und  den  Bflrgerkrieg  sein. 
Die  Gewohnheit  der  Meistersdiaft  hat  dennodi  gesiegt,  die  tausend 
fibermenschlichen  Abenteuer  scheinen  endlidi  nur  da,  damit  Mensdien* 
turn  durch  sie  erhartet  werde.  Sdiladiten  des  Lebens,  er  hatte  nie* 
mats  anderes  dargestellt/  dies  aber  ist  der  Kampf  um  das  Dasein, 
ohne  Maske,  mehr,  ohne  Haut,  nur  ein  Herz,  das  gefaBt  und  ernst 
ist,  soil  diesen  auf  sidi  nehmen.  Er  hat  es  auf  sidi  genommen,  ihn 
durdizuleben , defer  und  bewuBter  als  zwanzig  Jahre  fruher  jene 
Mensdien,  denen  er  auferlegt  ward.  Hordi ! Hier  ist  der  ungeheuerste 
Zusammenklang,  den  Sdiidcsale  geben  konnen/  und  mitten  hinein! 

— da  hat  jedes  eine  Stimme,  wie  ein  verirrtes  Kind. 

Das  Land  ist  weit,  wie  je,  wenn  Insurgenten  oder  Bauern  in  den 
Erdfalten  wimmelten/  audi  hier  trilft  das  Licht,  aus  groBen  hero* 
isdien  W o! ken  sthrag  hinsdiieBend,  einen  langen  Zug  von  Wesen, 
ein  wanderndes  Volk:  die  Armee,  eine  der  Armeen,  die  durdi  das 
Land  ziehen,  das  sie  verteidigen  sollen.  Die  Armee  zieht  Walder 
entlang,  durdi  die  Taler  von  Flussen,  zwisdien  Adeem,  die  in  der 
Weite  Samtstfidcen  gleidi^n,  zieht  dahin,  macht  Halt  und  geht  den 
gleidien  Weg  wieder  zurQdc.  Offiziere  sprengen  durch einander,  die 
Generate  ,halten  auf  HQgeln  und  sudien  vergebens,  zu  begreifen. 
Aus  der  Truppc  steigen  muntere  Prahlereien  auf,  und  nidit  lange, 
so  sind  es  Verwunsdiungen.  Die  Soldaten  fiebern  danadi,  dem  Feind 
zu  begegnen,  fiebern  nur,  nidits  gesdiieht,  und  nidit  lange,  so  ver* 
wandeln  sidi  die  heroisdien  Wolken,  wie  von  selbst,  in  den  sdiweren 
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und  angstvollen  Himtnel  der  Niederlage,  dcr  vorbestimmten  Nieder* 
lage.  Sie  fuhlen  sie  kommen , unsiditbar,  wie  der  Feind  selbst,  — - 
und  kdnnen  skh  nidit  wehren,  kdnnen  nur  hungem,  wenn  man  sie 
hungern  la Ik,  sidi  ersdiopfen  in  Hitze  und  Entmutigung,  kdnnen 
nur  FlOdie  mitnehmen  aus  Ddrfem,  die  sie  sinnlos  aufgeben,  und 
den  verstorten  Gebarden  der  Fluditlinge  nadisehen.  MiBtrauen  in 
die  Fuhrer,  Auflehnung,  Angst,  Entsetzen  sogar,  und  kein  Feind 
war  da.  Aber  sie  ahnen  sich  umgangen  von  ihm,  eingefangen  und 
ihm  ausgelieferL  Warum  sehen  nur  die  Fuhrer  es  nidit,  wenn  zu* 
letzt  alle  es  sehen?  Und  sie  marsdiieren,  marsdiieren  wie  gebannt, 
ohne  Gfauben,  ohne  Hoffnung,  sie  sagen:  zur  Absdiladitung.  Ge* 
riidite  unerkennbaren  Ursprungs  greifen  um  sidi  von  verlorenen 
Sdiladiten,  einem  Hinterhalt,  einer  Obermadit,  gegen  die  kein  Helden* 
mut  aufkommt.  Was  geht  denn  vor?  Es  stand  dodi  fest,  dafl  PreuBen 
Gberrumpelt,  von  alien  Seiten  angefallen  und  in  wenigen  Wodien 
erdruckt  sein  wGrde?  Staff  dessen  ruhren  sidi  weder  Osterreidi  nodi 
Italien/  der  Kaiser  sod  leidend  sein  und  unentsdifossen.  Keine  Vor* 
rate  in  Belfort/  von  den  400000  Mann,  die  wir  vorgeblidi  haben, 
fehlt  fast  die  Halite,  und  der  Feind  hat  das  Funffache.  Ihm  hilit 
ganz  Deutschland,  uns  nidit  einmal  die  eigenen  Armeen,  die  nie  zur 
Stelle  sind.  Wir  kdnnen  nach  jedem  neuen  Sdilag  nur  sagen:  hitten 
audi  wir  120000  Mann  gehabt,  und  genug  Gesdifitze,  und  Fuhrer, 
die  nidit  soldie  Pinsel  waren!  Sie  meinen  es  wohl  nidit  b5s,  aber 
war  es  nidit  einfach  und  logisdi,  gfeldi  im  Tal  der  Marne  die  feste* 
sten  Stellungen  einzunehmen?  Sie  haben  keinen  Plan,  keine  Einfalle, 
und  nidit  einmal  Gluck.  Wir  madien  uns  etwas  vor,  und  Frank* 
reidi  wird  umgesdimissen  von  einem  kleinen  Volk,  das  man  ver* 
aditet  hatte  . . . Und  wihrend  ein  Gesetz  und  ein  geheimer  Wille 
sie  immer  enger  zusammentreibt  in  dem  Kesset,  worin  Sedan  liegt, 
geht  ihr  Marsdi  nidit  nur  durdi  ein  gekrampit  harrendes  Land,  er 
geht  durdi  das  Reidi,  das  Reidi  der  Madithaber,  Verdiener,  GenieBer, 
das  so  lange  geprunkt  und  gelarmt  hat,  und  Gber  das  Jetzt  end* 
gGltig  geriditet  wird.  Der  Marsdi  des  bewaffneten  Volkes  fQhrt  in 
es  selbst  hinein/  es  geht  in  sidi,  sein  Innerstes  soli  nun  herausge* 
wendet  werden  in  den  K risen,  die  es  ersdi&ttem  werden.  Aus  alien 
Winkeln  kommen  Menschen  herbei,  bekannt  und  ahnlicb  wie  cine 
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Familic,  Baucm  aus  La  Terre,  GroBburger  aus  l'Argent,  Frauen 
aus  La  Curee.  Sie  leben  alle  noth  einmai  auf,  sie,  deren  Wesen  und 
Zusammenwirken  das  »Reidi«  war,  und  begleiten  seinen  Abtanz 
mit  ihren  letzten  Bewegungen,  gesehen  durch  Pulverdampf  und  Blut- 
dunst.  Der  Bauer  1st  nodi  einmai  hart  und  geizig,  patriotisch  auch, 
wenn  er  es  dadurdi  werden  kann,  daB  er  dem  Feind  verreckte  Tiere 
verkauft.  Der  GroBburger,  eine  Stfitze  des  Kaisertumes,  solange  es 
die  Gesdiafte  beforderte,  verleugnet  es,  da  es  zusammenbridit.  Der 
Hofgeneral,  fiber  dessen  Karriere  es  zusammenbridit,  sprengt  nur 
wutend  davon.  Aber  ein  Oberst  ist  da,  er  bittet  seine  Leute  wie 
ein  Vater,  das  Gute  zu  tun/  steht  weithin  siditbar  mit  seinem  groBen 
Pferd  im  Feuerregen  der  zum  voraus  verlorenen  Schlacht/  und  dann 
stirbt  er  aus  Gram,  nidit  fiber  das  Reich,  nur  fiber  Eh  re  und  Vater* 
land.  Unter  den  Frauen  findet  sidi  1m  Lidit  der  Katastrophe  nidit 
nur  die,  deren  leidite  Liebe  nodi  sdinell  den  eleganten  Offizier  be* 
gluckt  in  der  Nacht  bevor  er  fallt/  hervor  tritt  jene,  die  ihre  ganze 
Seele  gibt.  Sie  ist  sanft,  und  sie  hat  die  Klugheit  und  den  Mut  der 
Liebe.  Ihr  Kapitel,  ihr  wunderbarer  Lauf,  durch  das  unsichtbare 
Gitter  fliegender  Geschosse,  ihren  Mann  zu  sudien,  den  sie  dann 
wiedersieht  an  der  Mauer,  im  Augenblidc,  da  er  fiisiliert  wird:  ihr 
Kapitel  steht  jenem  anderen  gegenuber  in  La  Terre,  als  der  alte 
Bauer  fiber  die  liebeleere  Erde  wankt.  Audi  hier  lintergang,  aber 
was  weiterlebt,  ist  nidit  nur  dunkle  Erde,  es  ist  Liebe,  und  sie  wird 
aufbauen.  Das  Heer  enthalt  gieriges,  idealloses  Volk,  Geschopfe  des 
sterbenden  Reidies,  es  enthalt  den  OfRzier,  der  fur  wenig  mehr  ins 
Feuer  geht,  als  fur  die  Vorredite  seines  Standes/  aber  auch  die 
Helden  der  Arbeit  und  der  Vaterlandsliebe  sind  sdion  darin,  die 
hinQberleben  sollen  in  die  Republik.  Audi  zeigt  sich,  hager  und  haken* 
nasig  wie  Don  Quidiotte,  der  Ritter  der  alten  napoleonisdien  Sieges* 
legende.  Nie  wird  er  sie  zerrissen  sehen  von  der  neuen,  so  furdit* 
baren  W irklichkeit,  wie  er  selbst  am  Ende  die  Fahne  zerreiBt,  damit 
sie  gerettet  werde.  Fur  ihn  ist  immer  nodi  und  bis  in  die  tiefste 
Niederlage,  »dort  druben  der  Siege,  er  bleibt  kindisdi  tapfer,  er* 
haben  besdirankt,  und  muB  sterben,  um  zu  ahnen,  was  vorgeht: 
kein  forsdies  Abenteuer,  wie  er  immer  geglaubt  hatte,  sondem  grauen* 
halter  Daseinskampf,  nur  Herzen  erlaubt,  die  gefaBt  und  ernst  sind. 
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Herzen  wie  Jean  Macquart,  der  die  Heimaterde  bearbeitet  hat, 
bis  sie  ihn  entmutigte,  und  sie  nun  verteidigt.  Herzen  wie  Maurice, 
der  verlorene  Burgerssohn,  der  sidi  darbringend  alles  suhnen  will, 
seine  eigenen  Vergeben  und  die  des  Reiches/  denn  er  ist  das  nerven- 
erschdpfte  Erzeugnis  des  Reiches.  Ihm  steigen  nach  der  ersten  Be* 
geisterung  des  Kriegsausbruches  Zweifel  auf,  wer  hat  Redit/  aufrecht 
bleibt  ihm  nur  das  Gesetz,  das  unausweichliche,  das  zu  gegebener 
Stunde  ein  Volk  gegen  ein  anderes  wirft.  Sie  stehen  beieinander, 
ganz  vorn,  in  allem  was  gesdiieht  und  erlitten  wird,  der  Bauer  und 
das  Stadtkind,  der  Einfache  und  der  Subtile,  der,  der  kampft,  weil 
er  stark  ist,  und  der,  der  im  Krieg  das  Leben  der  Volker  und  seine 
eigene  Heilung  sieht.  Dieser  hafit  zuerst  jenen/  das  gleiche  Gewissen 
fuhrt  sie  zueinander/  am  Ende  scheinen  sie  ein  einziges  Wesen  aus 
Qual  und  Mitleid.  Indes  sie  aber  um  ihren  Kalvarienberg  ringen, 
besteigt  dort  hinten  ein  Anderer  den  seinen.  Es  ist  der  Kaiser.  Er 
war  sdion  immer,  geheim  und  hinter  Schleiern,  der  zusammengefaBte 
Sinn  seines  Reiches,  wie  es  glanzte,  wie  es  sich  zersetzte/  und  auf 
Hohepunkten,  selten  und  kurz,  erschien  er.  Hier  nun  erscheint 
er  oft.  Hier  geht  das  Reich  unter,  da  ruft  es  seinen  Meister,  es 
wird  ihm  erst  recht  ahnlich  und  verwandt,  nun  es  untergeht.  Er 
besteigt  seinen  Kalvarienberg.  In  Durchblidcen  ist  er  zu  sehen,  wie 
er,  jedesmal  ein  Stfick  hoher,  ganz  allein  dahinwankt,  um  endlich 
den  Gipfel  des  Leidens  zu  erreichen.  Er  wird  mitgefuhrt  von  der 
Armee  wie  ein  unnutz  kostbares  Gepadcstfidc,  er  und  seine  siibemen 
Kuchengerate.  Er  ist  noch  immer  der  Verschworer  von  einst,  der 
Traumer,  dem  die  Kraft  ausgeht  im  Augenblidc  des  Handefns.  Er 
ist  krank/  ein  Kiesel  im  Fleisch  eines  Mannes,  und  Reiche  sturzen 
ein.  Er  soil  als  Held  sterben,  damit  das  Reich  vielleicht  nicht  stfirze. 
Die  Armee  wird  in  das  Verderben  geschickt,  zur  Rettung  einer 
Dynastie/  und  auch  ihn  treibt  man  hinein.  Er  weiB  es,  er  hort  hinter 
sich,  von  Paris  her,  eine  Stimme:  >Vorwarts,  ohne  dich  umzusehen, 
unter  dem  Regen,  im  Schmutz,  der  Vernichtung  entgegen,  und  spiele 
die  letzte  Karte  aus  fur  das  Reich!  Vorwarts,  und  auf  den  gchauften 
Leichen  deines  Volkes  stirb  als  Held,  denn  bewundem  muB  die  Welt 
und  ergriffen  sein,  soil  sie  den  Deinen  verzeihnU  Er  hort  die  Stimme 
und  gehorcht,  er  hat  diese  fatalistische  GroBe.  Geschminkt  sitzt  er 
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zu  Pferd,  reitct  hinaus  in  das  Feuer  dcr  Schladit,  und  halt.  Hr  halt 
und  wartet,  trdb  und  gleichgtiltig.  Die  Kugel  kommt  nicht,  der  Kaiser 
fcehrt  um,  ergeben  in  sein  Sdiidcsal.  Wie  ein  Gespenst  sehen  die 
Truppen  ihn  vorbeireiten.  GegenQber,  auf  einem  Hugel  in  der  Feme, 
wohnt  der  Kdnig  Wilhelm  der  Schlacht  bei,  alter  Gefahr  entrOdct,  und 
wie  auf  dem  Thronsessel  einer  Galaloge.  Fur  ihn  arbeiten  Menschen 
und  Dinge/  Napoleon  handelt  ein s am,  er  will  sterben.  Er  ist  ein 
Mens*  und  »d>t  fllr  si  A,  w'nn  er  ausgekampS  har,  tritt  SAweigen 
ein.  Der  Andere  rechnet  mit  Generationen,  er  glaubt  sidt  wohlauf- 
gehoben  im  Plan  der  Jahrhunderte.  Den  Kaiser  kennt  nur  nodi  dies 
Sdiladitfeld.  Dem  Gang  des  allgemeinen  Unheils  folgt  auch  seins/ 
Wegmale  sind  sein  inneres  Leiden,  die  unterdrtickten  Schmerzen,  die 
Sdiminke  auf  seiner  Leichenblasse,  und  seine  Tapferkeit  trotz  atlem, 
unnfitz  wie  die  Tapferkeit  seines  Heeres.  Die  voile  Aufldsung  ist 
da,  die  Verzweiflung  und  Obergabe.  Da  hat  audi  er  sidi  aufgegeben, 
verhehlt  nidits  mehr  und  sdireit.  Er  sdireit  vor  Schmerzen,  — aber 
ihrer  der  groflte  ist,  dab  weiter  die  Kanonen  donncrn,  dab  immer 
nodi  zwecklos  Menschen  sterben.  Der  Kdnig  Wilhelm  sieht  reuelos 
zu,  bis  er  mQde  wird/  denn  dies  heibt  Sieg.  Napoleon  fahrt  hin 
zum  Kdnig,  er  hat  ihm  seine  Person  angeboten,  in  dem  einzigen 
Gedanken,  seinen  Truppen  bessere  Bedingungen  zu  verschaffen/  und 
nadi  der  Unterredung  weint  er.  Er  nimmt  in  das  Elend  und  in  die 
Gefangenschaft  sein  armes  Herz  mit,  das  niemals  ganz  einem  Impe- 
rator  gehorte,  und  das  heute  im  Leiden  wohl  mehr  afs  jemals  das 
Herz  des  Traumers  ist,  des  MenschenbeglOckers  und  Sohnes  der  Re- 
volution. Er  war  nidit  fest  und  fuhllos  genug  fur  das  vollkommen 
unmenschliche  Militarreich,  zu  dem  er  verpftichtet  war.  Vielleicht  war 
auch  das  Reich  nidit  sich  selbst  gewachsen,  nicht  seinem  eigenen 
Ideal?  Zu  viele  Keime  von  Menschlichkeit  durchbohrten,  aufspriebend, 
seinen  Panzer.  Es  war  redit,  dab  es  stiirzte/  aber  in  La  Debacle, 
zwanzig  Jahre  nach  den  Ereignissen,  herrscht  nur  noch  Sdiidcsal,  und 
kaum  nodi  Hab.  Was  ist  denn  gestorben?  Reidie,  die  Sdiranken 
aufriditen  vor  dem  Gluck  ihrer  Volker,  Reidie,  die  unter  Panzern 
die  Menschentiebe  erstidcen,  verderbte  und  gewalttatige  Reidie,  sie 
mogen  hinsinken,  sie  geben  den  besten  DQnger  fur  die  Saat  einer 
verjQngten  Menschheit.  Jean  und  Maurice  bleiben,  als  der  Kaiser 
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entschwindet.  Sie  bleiben  umarmt,  fiberwunden  ist  Fremdheit  und 
Feindsdiaft,-  sie  tragen,  jeder  der  Retter  des  andern,  den  Freund 
durdi  den  Wirbelsturm  der  Gefahren  bis  an  die  Sdiwelle  eines  er* 
neuten  Vaterlandes.  Wohl  ist,  als  sie  es  erreicfaen,  der  eine  ge* 
storben,  und  grausam  gestorben  von  der  Hand  des  Andem  in  dem 
Bruderkrieg,  der  letzten  Wendung  der  Katastrophe,  Gleidiwohl  bleibt, 
dal)  sie  die  Lager  der  Not  und  ihr  teures  Brot  geteilt  haben  mit* 
einander  und  vermisdit  sind  ineinander,  Burgerssohn  und  Volkskind, 
bis  uber  den  Tod.  Ober  den  Tod  hinweg  gehen  diese  beiden  in  das 
verjiingte  Leben  hinein,  das  Demokratie  heifit. 


GEIST 

* 

Demokratie  aber  ist  hier  ein  Gesdienk  der  Niederlage.  Das  Mehr 
an  allgemeinem  Gluck,  die  Zunahme  der  mensdilidien  WGrde,  Ernst 
und  Kraft,  die  wiederkehren,  und  eine  Geistigkeit,  bereit  zur  Tat: 
Geschenke  der  Niederlage.  Was  besagt  das,  Niederlage?  Wie  der 
Konig  Wilhelm  auf  seinem  Huge  I das  unausbleiblidie  Ergebnis  der 
Schlacht  erwartet,  die  Augen  auf  dem  ungeheuren  Schachbrett  und 
dem  Menschenstaub,  den  er  zu  lenken  meint,  da  steigt  aus  dem 
Acker  vor  ihm  ein  Sdiwarm  Lerdien,  steigt  in  den  Himmel,  'vie 
Seelen  steigen.  Sie  hat  er  nidit  gelenkt,  die  Seelen  lenkt  er  nicht/ 
we  he  denen,  die  sidi  lenken  liefien.  Was  besagt  das,  Sieg?  Dem 
unbekannten  Ziel  der  ewigen  Erde  nahern  wir  uns  vielleidit  ebenso 
sehr  durdi  unser  Leiden,  wie  durdi  unseren  Kampf.  Gleidiwohl 
mussen  wir  kampfen.  Wir  durfen  nidit  zugeben,  dall  in  Weite  und 
Ewigkeit  zuletzt  alles  sidi  aufhebe,  durfen  nidit  im  Sdiauen  ver- 
harren,  und  mussen  kampfen.  Die  Wahrheit  ist  da,  wir  tragen 
ihren  Keim  in  uns,  wir  entwkkeln  ihn  dutch  Arbeit.  Wer  die 
Wahrheit  hat,  erwirbt  den  Sieg.  Niederlage  ist  eine  Bestatigung, 
dafi  ihr  in  Liige  lebtet.  Was  entscheidet  in  La  Debacle?  DaO  dem 
Heer  der  Glaube  fehlt.  Niemand  im  Grunde  glaubt  an  das  Kaiser* 
reidi,  fur  das  man  dodi  siegen  soil.  Man  glaubt  zuerst  nodi  an  seine 
Macht,  man  halt  es  fur  fast  uniiberwindlidi.  Aber  was  ist  Madit, 
wenn  sie  nicht  Redit  ist,  das  tiefste  Recht,  wurzelnd  in  dem  Ge~ 
wissen  erfullter  Pflicht,  erkampfter  Ideate,  erh&hten  Mensdientumes. 
Ein  Reidi,  das  einzig  auf  Gewalt  bestanden  hat  und  nicht  auf  Frei* 
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hcit,  Gereditigkeit  und  Wahrheit,  ein  Reich,  in  dem  nur  befohlen 
und  gehordit,  verdient  und  ausgebeutet,  des  Menschen  aber  nie  ge« 
aditet  ward,  kann  nidit  siegen,  und  zdge  es  aus  mit  ubermensdi- 
licher  Madit.  Nidit  so  verteiit  die  Gesdiidite  ihre  Preise.  Die  Madit 
ist  unnfitz  und  hinfallig,  wenn  nur  fQr  sie  gelebt  worden  ist  und 
nidit  fQr  den  Geist,  der  fiber  ihr  ist.  Wo  nur  nodi  an  die  Madit 
geglaubt  wird,  eben  dort  hat  sie  aufgehdrt,  zu  sein  . . . Und  seht, 
wohin  sie  eudi  bringt!  Viele  hatten  ihr  im  Frieden  widerstanden, 
batten  gehohnt,  gehaBt  und  sich  zurfidcgezogen  / die  Herren  des  Reiches 
waren  weithin  veraditet.  Jetzt,  da  die  Feinde  dastehen,  die  eure  Herren 
eudi  gemacht  haben,  mfissen  nodi  die  Letzten  sich  unterwerfen.  Denn 
jetzt  sind  die  Unterdrfidcer  wirklidi,  was  zu  sein  sie  so  lange  frech 
behaupteten:  das  Vateriand!  Nidit  nur  mitkampfen  mufit  ihr  ffir  sie, 
die  das  Vateriand  sind,  ihr  mfiBt  mit  falsdien,  mit  Unredit  tun,  mfiBt 
eudi  mit  beschmutzen.  Ihr  werdet  verachtlidi  wie  sie.  Was  unter- 
sdieidet  eudi  noch  von  ihnen?  Ihr  seid  besiegt,  schon  vor  der 
Niederlage. 

Aber  das  hatte  nidit  kommen  mfissen,  — und  es  darf  nidit  wieder- 
kommen!  Zola  verlangt:  »Die  Luge  soil  abgetan  sein,  zusammen 
mit  dem  falsdien  Glanz  des  abgetanen  Reiches.  Seit  unseren  Nieder- 
lagen  sind  wir  gewadisen  und  wachsen  taglich  durch  die  Pflege  der 
Wahrheit.  Besiegt  wurden  wir  damals  von  dim  wissensdiaft  lichen 
Geist.  Jetzt,  zwanzig  Jahre  sparer,  besitzen  wir  ihn,  wir,  es  ist  ein 
groBer  Sieg  fiber  uns  selbst,  niemand  taste  ihn  an!  Wir  haben  die 
Republik,  — und  sie  ist  nidit  nur  eine  Form,  sie  ist  das  Wesen  der 
politischen  Wahrheit  selbst,  die  voraussetzungslose  Anerkennung  alles 
dessen,  was  werden  will,  des  wirklidien  Lebens.  Sie  ist  offener 
Kampfpiatz  ffir  das  Bedfirfnis  nadi  Gleidiheit,  das  herandrangt  mit 
der  siegreichen  Demokratie.  Sie  erlaubt  endlidi,  den  ProzeB  einzu* 
leiten , der  fiber  die  Zukunft  jener  Schicksalsmenschen  und  Genies 
entscheiden  soil,  der  groBen  Manner.  Sind  sie  denn  notwendig  zum 
Glfidk  Alter?  Sogar  in  der  Kunst  war  der  Sdidpfer  zuweilen  ein 
Volk.  Jahe  Auftriebe  von  oben  her  bewirken  um  so  tiefere  Rfick* 
faile/  die  Aufwartsbewegung  sollte  von  unten  kommen,  der  geistige 
Fortschritt  sollte  in  breiterer  Front  geschehen,  die  mi  til  ere  Fladie 
sollte  hoher  liegen.  Das  Glfick  sei  ein  Ergebnis  des  Gleidigewichts! 


35  Vol.  U/2 


1350 


HtinriS  Mann  ■ Zofa 


Keine  zu  geistige  Auslese,  kein  zu  unwissendes  Volk!  Keine  groBen 
Manner!  Sie  sind  eine  soziale  Gefahr,  sind  ein  Ungeheuer,  das  Bnt- 
setzen  der  Kleinen,  deren  Anteil  es  friBt.  Die  Natur  muB  alies  tun, 
es  auszurotten,  es  auf  das  gemeine  Mafl  zurttdczubringen,  Bruder 
unter  BrOdem.  Und  eben  an  dieser  Einheit  arbeiten  vielleicht,  ohne 
es  zu  wissen,  die  Demokratien.  Sie  arbeiten,  anstatt  fur  grofle  Manner, 
an  menschlicher  GroBe.  Sie  sind  ergreifend,  durchwGhlt  wie  sie  sind 
von  den  Problemen  der  Arbeit  und  ihrer  Gesetze,  und  so  uber- 
stromend  von  mensdilidiem  Leiden  und  Mut,  von  Mitgefuhl  und 
Liebe,  daB  ein  groBer  Kfinstler,  der  sie  schildem  wurde,  nie  leer 
werden  konnte  in  Hirn  und  Herz.  . . Und  sie  arbeiten  an  derVer- 
sittlidiung.  Die  Republik  beweist  es  noch  durdi  ihre  Skandale.  Die 
schroffe  Offentlidikeit  eines  Panamaskandals  strait  das  schone  Ideal 
der  Massen  vom  Staat  weit  weniger  Lugen,  als  die  Monarchic  es 
tut  mit  ihrer  Fassade  aus  Anstandigkeit,  Ordnung  und  wQrdigetn 
Gedeihen.  Eine  Monarchic  wird  freilich  kein  Panama  haben,  sie 
unterdruckt  den  Skandal,  schafft  die  Leichen  beiseite,  und  die  Fassade 
strahlt  weiter  in  der  Sonne.  LaBt  sie  aber  einstiirzen,  und  dahinter 
klaflt  Faulnis.  Die  Lugen  der  Monarchien  werden  beendet  durch 
Revolutionen,  wie  keine  Republik  sie  gekannt  hat . . . Der  Volksstaat 
ist  das  Leben  und  die  Gesundheit.  Wollet  doch  nicht  horen  auf  die 
leidigen  Propheten  des  Niederganges,  die  meinen,  daB  ohne  Luge 
und  UnterdrGdcung  nichts  Mensdiliches  Bestand  habe.  Es  sind  Men- 
schen,  die  an  das  Leben  nicht  glauben.  Sie  wissen  nicht,  daB  es 
weiterbluht  und  Recht  behalt  gegen  alle  Gewalt.  Die  Ansdtlage  der 
Gewalt  gegen  das  Recht  des  Lebens  sollen  immer  unzulanglicher 
werden,  das  verdient  die  Menschheit,  die  so  viel  gelitten  hat. 
Manches  ist  erreidit,  zum  Sieg  der  Wahrheit.  Es  darf  nicht  wieder 
verloren  gehn!« 

Manches  ist  erreidit,  denn  wir  haben  gearbeitet,  haben  zwanzig 
Bande  geschrieben  und  wenigstens  Teilsiege  erkampft  fur  die  Wahr- 
heit. Der  Anfanger  Zola  sagte  einst  zweifelnd:  »Ich  leugne  nicht  die 
GroBe  der  Anstrengung,  die  heute  gem  adit  wird,  ich  leugne  nicht, 
daB  wir  der  Freiheit,  der  Gereditigkeit  mehr  oder  weniger  nahe- 
kommen  konnen.  Nur  ist  mein  Glaube,  daB  die  Menschen  immer 
Mensdien  bleiben  werden,  Erdengesdhdpfe,  bald  gut,  bald  bose,  Je 
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nadi  den  Umstanden.  Wenn  meine  Persoacn  zum  Guten  nidit 
durdidringen , liegt  es  daran , daB  wir  erst  am  An  fang  unserer 
Vervollkommnungsfahigkelt  stehen.c  Denn  er  selbst  stand  da* 
mals  am  Anfang,  und  die  Anstrengung,  die  er  vorhatte,  konnte 
lange  wahren.  Freihelt,  Gerechtigkeit?  »Icfa  glaube  eher  an  einen 
stetigen  Marsch,  der  Wahrheit  entgegen.  Aus  der  Kenntnis  der 
Wahrheit  allein  kdnnen  bessere  soziale  Zustande  entstehen.<  Denn 
dies  war  sein  eigener  Weg.  Im  Beginn  sdiien  er  dQster/  die  Bin* 
dringlkhkeit  des  ersten  Naturalism  us  war  eben  erzeugt  durch  das 
Fieber  seiner  Verzweiflung,  er  wirkte  mlt  seiner  Sucht,  leiden 
zu  madien  beim  Anblidt  des  Lebens.  Und  er  madite  leiden  in 
agitatorisdier  Absidit  — geheim  zuerst,  dann  offen:  in  dem  MaBe, 
wie  er  geistiger  ward.  Vergeistigt  aber  wurden  Zola  und  sein 
Werk  durdi  Arbeit,  Arbeit  am  Wirklidien,  den  Willen  zum  wirfc* 
Ikb  Wahren.  Sein  Werk  wlederholt,  indem  es  wird,  das  Werden 
der  Welt  selbst:  zuerst  die  Materie,  und  aus  ihr,  durdi  Arbeit, 
durdi  Bewegung,  erwadist  der  Geist  und  die  Herrlidikeit  des  Men* 
sdien.  Wir  kSmpfen,  nidits  ist  also  unmdglidi.  Rfihrend  und  groB 
Im  Augenblidc,  da  er  selbst  beginnt,  beginnt  die  Vervolikommnungs* 
fahigkeit.  Und  die  Menschheit  kann  nidit  zurfidtgeblieben  sein,  als 
er  selbst  auf  seinem  Gipfel  steht.  UAssommoir  ist  nodi  nidits  als 
eine  Predigt  der  Tatsadien.  In  Germinal  klingt  fiberall  das  Bvange* 
lium  der  kQnfiigen  Mensdiheit  an,  es  wird  horbar  im  Brdboden  selbst, 
aus  dieser  dodi  so  langsamen  und  gleidigQltigen  Brde  ertdnt  es  von 
den  Hammersdilagen  der  Bergarbeiter  dort  unten,  und  am  Bnde  will 
es  ausbredien  und  Wirklidikeit  werden.  »Mens<benkeime  trieben  dort 
unten,  ein  sdiwarzes  Heer  von  Radiem  keimte  langsam  in  den  Fur* 
dien,  wuchs  herauf  ftir  die  Bmte  des  kommenden  Jahrhunderts/  sein 
Keimtrieb  war  daran,  die  Brde  zu  sprengen.e  — Audi  in  L'Argent 
will  es  sie  sprengen.  Hier  arbeitet  nidit  mehr  nur  der  dumpfe  Drang 
der  Proletarier  und  nidit  mehr  nur  die  Radie  eines  Nihilisten/  )e- 
mand  ist  da,  der  das  bevorstehcnde  Menschengluck  in  ein  System 
bringt.  Bs  konnte  bevorstehen  / das  System  sdieint  lQdcenlos,  ein 
Traumbild  steigt  daraus  auf.  die  glQckselige  Stadt,  der  entgegen  die 
Mensdien  wandem  seit  so  vielen  Jahrhunderten.  Dabei  ist  dies  der 
Roman  des  Gddes,  die  kurze  Herrlidikeit  dnes  Borsenpiraten,  heftig 
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aufflammend  in  der  schrankenlosen  Apotheose  des  Kaiserreidis  als 
seine  treffendste  Erfiillung.  Aber  »jedesmal,  wenn  idi  midi  jetzt  in 
einen  Stoff  vertiefe,  stoBe  idi  auf  den  Sozialismusc.  Auf  die  Mog» 
lidikeit  des  Gliickes  trotz  allem,  des  Gliickes  jenseits  der  Katastro- 
phen.  Die  Mensdiheit  ist  fur  Katastrophen  gemadit,  so  sehr  liebt 
sie  das  Leben.  Mut!  Das  Geld  bewirkt  Zusammenbrudie  wie  diesen, 
Sdiande  und  Elend  wie  diese  hier,  — und  sdiafft  dodi  Leben.  Seht 
die  Liebe:  viel  urmiitzer  Sdimutz,  aber  ohne  sie  ware  es  mit  der 
Welt  aus.  Das  Leben  will  geliebt  werden,  obwohl  es  bose  und  ge» 
walttatig  ist.  Der  Weg  der  Mensdiheit  fuhrt  zu  etwas  sehr  Sdionem, 
durdiaus  Heiterem,  — aber  durch  Katastrophen.  Hier  angelangt,  ruft 
Zola  aus:  ^Optimist,  o!  mit  all  meinem  Wesen,  gegen  den  dumpfen 
Pessimismus,  die  sdiimpflidie  Ohnmacht  zu  wolien  und  zu  lieben.c 
— Selbst  La  Bete  humaine  ist  keine  Unterbrechung  der  anschwellenden 
Kraft  des  Hoffens.  Dort  waltet  das  Urbose/  aber  sein  Dasein  scheint 
Wahnsinn.  Fiihlbar  wird,  daft  alle  jene  Verzerrung,  jener  Sklaven- 
aufstand  des  Untermensdilidien  etwas  Vorlaufiges  ist,  ein  dusterer 
Zwisdienfall  auf  dem  glanzenden  Weg  zur  Hohe,  den  der  Mensch 
geht.  Wohl  sind  wir  umdroht  von  Wahnsinn,  Verderbnis  und  den 
todlidien  Gefahren  unseres  Zusammenlebens.  >Wenn  ich  midi  auf 
die  enge  Regel  des  Positivismus  versteife,  so  darum,  weil  sie  die 
Brustwehr  ist  gegen  das  irre  Sdiweifen  der  Geister.c  Der  wissen* 
sdiaftlidie  Geist  ist  der  grofie  Erneuerer,  der  Zukunftbringer  und 
Vorbote  eines  gesunden  Mensdientumes.  Seid  wahr,  ihr  werdet 
leben!  verheifit  nodi  La  Debacle.  Und  den  Kreis  des  groBen  Werkes 
besdilieBt  le  Docteur  Pascal,  Arzt  und  Glaubensheld  der  Wissen- 
sdiaft.  Der  ewige  Wiederbeginn  des  Lebens,  dem  er  dient,  die  Hoff* 
nung  auf  die  Zukunft,  auf  das  stetige  Bemuhen  der  arbeitenden 
Mensdiheit,  dies  steht  am  Ende.  Es  ist  kein  Ende.  »Mir  sdiien  es 
tapfer,  wenn  idi  aus  der  entsetzlidien  Familie  Rougon » Macquart  am 
SdiluB  ihrer  Gesdiidite  ein  letztes  Kind  geboren  werden  lieB,  das 
unbekannte  Kind,  vielleidit  den  Messias  von  morgen.  Eine  Mutter, 
die  ihr  Kind  stillt,  ist  sie  nicht  das  Bild  der  Welt,  die  gerettet 
weitergeht?* 

Die  Welt  geht  weiter,  das  Werk  aber  ist  beendet.  Was  nun?  Das 
Werk  von  dreiundzwanzig  Jahren,  empfangen  in  der  Jugend,  hinaus* 


HtinriS  Mann  • Zola 


1353 


'**9****+m*mmm*m****00+jnr*****ih*m* ******* 

gewadisen  wohl  fiber  den  ersten  Plan,  aber  dock  immer  nodi  dies 
Werk,  in  dem  man  wurzelte,  jetzt  hat  es  sich  losgeldst,  der  Zweiundffinf* 
zigjahrige  muB  allein  weiterziehen.  Wohin?  Hr  ist  gefeiert  worden. 
Die  Tatsadie  des  Vollendeten,  das  so  ungeheuer  ist,  hat  ihren  Ein- 
druck  gemadit.  Bei  dem  Bankett,  nadi  dem  Ersdieinen  des  letzten 
Bandes,  hat  ein  Freund  gesprodien:  »Freuen  Sie  sidi,  lieber,  illustrer 
Freund,  denn  voll  der  Geniekraft,  Neues  zu  verwirklichen,  haben  Sie 
sdion  ein  riesenhaftes  Denkmal  erriditet.  Die  Manner  meines  Alters 
hat  es  zuerst  zum  Staunen  gendtigt,  dann  muBten  wir  uns  neigen 
in  Bewunderung.  Und  wieder  Staunen,  aber  mehr  noch  Geistes* 
freude,  wird  es  fOr  Mensdien  alter  Zeiten  bedeuten.«  Aber  Voll* 
endung  und  Feier  entspredien  so  wenig  als  jemals  seinem  inneren 
Geffihl.  Vor  dem  AbsdiluB  des  Werkes  dadite  er  mandimal,  daB  es 
dann  weiser  sein  werde,  nidits  mehr  zu  sdireiben,  auszusdieiden  a us 
der  Literatur,  zu  einem  anderen  Leben  fiberzugehen  und  das  bis* 
herige  als  beendet  anzusehen.  Die  Ermfidungen  der  Arbeit  waren 
sdiwer,  zuletzt  wurden  sie  zu  sdiwer.  Beim  Herannahen  der  Funfzig 
kamen  dem  alten  Arbeiter  Zweifel,  ob  er  sein  Leben  gut  angewendet 
habe.  War  es  nidit  ein  Martyrium  gewesen,  das  Vide  nicht  wert, 
das  um  seinetwillen  versaumt  war?  »Ja,«  gestand  er  da  mats,  >ich 
kann  kein  junges  Madchen  vorbeigehen  sehen  wie  das  dort,  ohne 
mir  zu  sagen:  ist  dies  nidit  besser  als  dn  Buch?c  Tiefe  Unruhe/  und 
in  der  Umwalzung,  Gefahr  seines  Lebensalters,  kehren,  jetzt  zu  Bnde 
des  Werkes,  die  Sdiredcen  der  Nerven  wieder,  die  den  Anfang  be* 
zddmeten.  Neues  erleben!  Frfiher  hatte  er  frei  sein  wollen,  um  ftkr 
das  Theater  zu  sdirdben.  Jetzt  ist  er  frei,  und  so  oit  er  ein  Theater 
betritt,  kommt  ihm  GberdruB  an  der  Korperlidikeit  des  Dargestellten, 
an  den  fortwahrenden  Vergewaltigungen  des  Geistes.  Er  modite  fiber 
Ideen  sdireiben  / sdion  an  seinem  Doktor  Pascal  reizt  ihn  fast  nur, 
daB  er  die  Leidensdiaft  des  Geistes  befriedigen  darf.  In  dem  Nebel* 
stern  aber,  woraus  ein  neuer  Plan  werden  soli,  bilden  sidi  die  ersten 
festen  Punkte,  als  er  nadi  Lourdes  kommt.  Die  Umstande  waren 
sdiledit,  er  wollte  abreisen,  aber  »der  Anblick  dieser  Kranken,  dieser 
Bresthaften,  dieser  sterbenden  Kinder,  die  man  vor  das  steineme  Bild 
trug,  dieser  fladi  zu  Boden  geworfenen  Beter!  Der  Anblick  dieser 
Stadt  des  Glaubens,  erstanden  aus  der  Halluzination  dieses  vierzehn* 
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jahrigen  klefnen  Maddiens!  Der  Anblick  dieser  mystischen  Stadt  im 
Jahrhundert  des  Unglaubcns !«  — »Ja,«  sagte  Frau  Zola,  >es  hatie 
Farbe.c  Und  cr,  mit  Sdiroffheit:  »Auf  Farbe  kommt  es  nicht  an. 
Was  hier  zu  schildem  1st,  sind  aufgewfihlte  Seelen.c  Dies  war  das 
Erste.  Vormals  begann  er  mit  dem  Anpadten  eines  Stoffes/  heute 
ergreift  ihn  das  Ungreifbare.  > Roman e!  Immer  dasselbe!<  Audi  die 
Massenregie  der  kranken,  irren  und  verlorenen  Mensdiheit  hat 
er  in  seinem  Roman  von  Lourdes  geubt,  und  mit  der  alten 
Meisterschaft.  Dennodi  ist  dies  nur  der  Beginn  einer  Untersudiung 
uber  den  Geist  Les  Trois  Vilies  sind  die  Untersudiung  fiber  den 
Geist,  wie  Les  Rougon«Macquart  die  Untersudiung  fiber  das  Leben 
waren. 

Der  wissenschaltlidie  Geist  — wie  wirkt  er  auf  die  Welt?  Wo  findet 
er  die  gfinstigsten  Bedingungen?  Weldie  Madite  stehen  ihm  entgegen? 
Wie  verhalt  es  sidi  mit  dem  Wiederauf leben  des  Glaubens,  das 
jetzt,  1 892,  den  Mystizismus  herbeifuhrt,  in  der  Literatur  und  anders* 
wo? . . . Hier  ist  Lourdes,  dumpfer  Zauber  des  alten  Glaubens,  mo 
demisiert  und  herabgesunken  bis  zur  Spekulation  auf  Krankheit, 
Sdimutz,  Elend,  die  alle  in  Geld  umgesetzt  werden  von  dieser  Bank 
der  Unwissenheit  und  der  Hoflhung.  Weldie  Hoffnung  bliebe  hier 
dem,  der  die  Wahrheit  will?  Tiefes  Mitleid  sdieint  die  einzige 
Brficke.  Lassen  wir  alles  sich  abwidteln  wie  in  einer  Oper,  die  Ver- 
stiegenheiten  des  malerischen  Massenleidens,  diese  Prozessionen,  die 
um  Wunder  be  ten,  dies  Bad  der  gequalten  Seelen  in  sdiledttem 
Sdimutzwasser.  Hoher  Lyrismus  des  Mideidens  ist  Lourdes.  — Rom 
ist  weniger.  Audi  dort  entrichtet  das  Elend  den  Tribut/  der  Vatikan 
braudit  allzusehr  ein  Lourdes.  Er  aber  steht  entfemt  und  unbeteiligt, 
er  hat  ein  kaltes  Amt.  Hemmnisse  der  Wahrheit  sind  hier  nidit 
Leiden  und  VerzOckung:  es  ist  die  Madit.  Dem  wahrheitsuchenden 
Priester  antwortet  der  Papst:  >Die  Wissensdiaft  mu0  die  Magd  der 
Religion  sein.c  Die  Wahrheit  und  die  Madit,  das  sind  die  Feinde. 
Die  Wahrheit  hat  auf  Erden  nur  eine  befreundete  Statte,  die  neue 
Demokratie.  Offne  didi,  Paris!  Zeig  sdinell,  denn  wir  haben  nicht 
nodimals  Zeit  fur  zwanzig  Bande,  das  Brodeln  her  in  deinem  Kessel, 
diese  bewegte  Mensdiheit,  unweise,  leidenschaftlidi,  grauenhaft,  aber 
bewegt  und  darum  Gebarerin  des  Geistes.  Zerstdrung  sdiafft!  Die 
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Hand,  die  Bomben  formen  wollte,  schaflt  ein  wissenschaftlidies  In* 
strument.  So  vielen  wQtenden  Kampfen  der  Selbstsudit  entstdgt 
dennodi  die  Liebe,  das  Ideal  der  kOnftigen  Menschenwek,  das  ge* 
lobte  Land,  das  nidit  wir,  aber  unsere  Kinder  erreidien  werden . 
> Klein  Kindc  dachte  Zola,  denn  er  hatte  mit  funfzig  Jahren  nodi* 
mals  geliebt  und  war  endlidi  fruditbar  geworden.  Er  soilte  also 
hinausleben  Qber  sidi  selbst:  nidit  nur  in  den  Gesdiopfen  seiner 
Kunst/  mag  sein,  sie  sind  starker,  flammender,  folgerich  tiger,  und  sie 
dauern  langer/  — aber  fortleben  in  einem  Wesen,  das  um  ibn  weiB, 
und  das  licben  kann!  Das  Bewufltsein  des  Fortlebens  hat  ihn  damals 
erftillt  bis  zu  reincr  Glaubigkeit.  In  seinem  Roman  von  Paris  ist  er 
sozialistisdier  Apostel  und  VerkQnder  des  demokratischen  Glaubens. 
Er  selbst,  der  Kenner  und  Eroberer  des  maditvollsten  Lebens,  und 
nidit  mehr,  wie  in  L’ Argent,  irgendein  unwirksamer  Traumer,  setzt 
sidi  ein.  Er  singt  sein  Hoheslied  zum  ersten  Mai  a us  ganz  be* 
freiter  Brust.  Seine  Lyrik  ist  nidit  linger  besdiwert  und  verdunkelt 
durdi  Mitleid  und  durdi  Wissen.  Er  ergibt  sidi  einem  inneren  Wissen, 
das  Qber  die  Erfahrung  hinausgeht.  Er  hat  vor  Augen  die  GewiB* 
heit,  vom  Himmel,  wo  sie  so  lange  versteckt  gehalten  waren,  die 
Wahrheit  und  die  Gereditigkeit  herabzureiBen  auf  die  Erde.  Der 
wissensdiaftlidie  Geist,  der  jenen  Himmel  zerstort  hat,  wird  ihn  wieder 
aufbauen  auf  Erden.  HierfQr  haben  wir  zu  leben,  hierfQr  zu  kampfen. 

Da  steht  nun  Zola!  Er  hatte  doth  nur  geformt  und  gemadit,  und 
ist  nun  dahin  gelangt,  da0  er  aufruft  und  prophezeit  Der  »Sinn  fQr 
das  Leben < war  sein  fester  Boden  gewesen,  von  ihm  aus  gewann 
er  sein  Reidi/  jetzt  aber  erstredtt  sidi  sein  Sinn  fQr  das  Leben  auf 
Dinge,  die  nodi  ungeboren  hinter  dem  Leben  sind,  in  der  Zukunft, 
im  Geist  Er  ist  so  geworden  im  Schaffen.  Er  ist  so  geworden  durdi 
Schaffen.  Die  Erfahrungen  der  W eltbeherrsdi ung  vermittelst  Kunst  haben 
ihn  die  Weltfiberwindung  gelehrt,  die  Geist  heiDt.  Die  grofite  Kunst  war 
doth  nur  der  Weg  des  Geistes.  Geistige  Liebe  war,  unerklart,  schon  in  der 
ersten  Mensdiendarstellung  dieses  KQnsders.  Sie  erklart  sidi,  und  es  ist 
Wille  zur  Vergeistigung.  Wer  auf  so  groBen  Vorgangen  fuBt  wer  den 
Geist  erlebt  und  erfahren  und  in  langer  Arbeit  den  Widen  erworben 
hat  aufzustehen  fur  ihn,  ist  von  dem  Gesdiledit,  das  Zola  nadi* 
folgte  und  ihn  ansah,  ein  Inteilektueller  genannt  worden.  Nur  er. 
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Intellektuelle  sind  weder  Liebhaber  nodi  Handwerker  des  Geistes. 
Man  wird  es  nidit,  indem  man  gewisse  Berufe  inne  hat.  Man  wird 
es  nodi  weniger  durdi  das  (usterne  Betasten  geistiger  Ersdieinungs- 
formen,  — und  am  wcnigsten  sind  jcnc  Tiefsdiwatzer  gemeint,  die 
gedanldidie  Stutzen  liefern  fur  den  Ungeist/  die  sidi  einbilden,  sie 
h alien  Erkenntnisse,  und  jenseits  alter  Erkenntnisse  konnten  sie  die 
Ruhmredner  der  rudilosen  Gewalt  sein.  Keineswegs  die  selbstgenug- 
same  Erkenntnis  madit  den  geistigen  Mensdien  aus,  sondern  die 
Leidenschaft:  die  Leidensdiaft  des  Geistes,  die  das  Leben  rein  und 
den  Mensdien  ganz  mensdilidi  will.  Der  Intellektuelle  erkennt  Ver- 
geistigung  nur  an,  wo  Versittlidiung  erreidit  ward.  Er  ware  nidit, 
der  er  ist,  wenn  er  Geist  sagte,  ohne  Kampf  fur  ihn  zu  meinen. 
Er  ist  gewillt,  Vernunft  und  Mensdilicbkeit  auf  den  Thron  der  Welt 
zu  setzen,  und  ist  so  beschaffen,  daft  sie  ihm  sdion  jetzt  als  die 
wahren  Madite  ersdieinen,  als  jene,  die,  Zwisdienfallen  zum  Trotz, 
zuletzt  dodi  jedesmal  allein  aufredit  bleiben.  Die  Gesdiidite  gehort 
in  immer  steigendem  Made  ihnen/  sdion  haben  sie  fQr  sidi  den 
starkeren  Teil  der  Wirklidikeit/  wer  ihnen  entgegentritt,  erleidet 
Niederlagen,  die  immer  sdiimpflidier  werden.  Selbst  die  auflersten 
Entscheidungen  konnen  nur  in  ihrem  Namen  getroffen  werden.  Ein 
Krieg  kann  notwendig  und  sittlidi  sein/  aber  er  sei  die  Kronung 
eines  langen  Ringens  nadi  Wahrheit.  Besiegt  wird  der  Ungeistige  . . . 
Dies  war  der  gemeinsame  Glaube  des  hodisten  Europas  in  dem 
Augenblidt,  bevor  es  imperialistisdi  ward.  Kurzer  Hohepunkt/  aber 
Ibsen  und  Nietzsdie  stehen  auf  ihm,  mit  Zola.  »Freiheit  und  Wahr- 
heit sind  die  Stutzen  der  Gesellsdiaft, « sagt  der  Eine,  und  der 
Andere  raft  Voltaire  an,  um  uber  das  Menschlidie,  Allzumensdi- 
lidie  zu  philosophieren . Jene  haben  dann  wohl  zweifeln  gelernt, 
und  haben  sidi  abgewendet.  Der  Geist,  fQr  den  sie  einstanden, 
war  zuletzt  nur  ihrer,  sie  hatten  nur  sidi,  dem  Mensdien  miU- 
trauten  sie.  Zola  war  er  selbst,  wenn  er  ihm  eine  Zukunft  zutraute, 
die  erhaben  zugteidi  und  rein  ware.  Er  war  in  Qbereinstimmung 
mit  der  Geistesart  seines  Volkes,  wenn  er  sowohl  gOtig  fQr  den 
Mensdien  wie  Damon  der  Vernunft  war.  Er  war  gutig/  jemand, 
der  ihn  gehaftt  hatte,  hat  es  ihm  in  das  Grab  nadigesagt/  war  tief 
sittlidi,  Erzieher  zur  Arbeit,  Erzieher  zum  Gludt/  und  hat  uns 
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Menschen  eine  der  beiden  idealen  Stadtc  erbaut,  die  an  den  auBer* 
sten  Enden  des  europaischen  Gedankens  stehen,  »AIle  beide  sind 
hodiherzig  und  voll  Frieden.  Aber  die  Stadt  Tolstois  1st  die  Stadt 
der  Entsagung.  Die  von  Zola  erbaute  ist  die  Stadt  der  Arbeit.« 
Und  er  war  Damon  der  Vernunft,  reizbar  uberaus  gegen  die  Luge, 
und  am  reizbarsten,  wollte  sie  ihn  selbst  und  die  Seinen  besdileichen. 
GroB  geworden  von  innen  heraus,  durdi  das  BemOhn  um  die  Wahrheit, 
verstand  er  auch  die  Grofle  und  Vollendung  seines  Volkes  nur  so,  daB 
sie  vom  Innern  her  gesdiahe.  Es  sollte  in  der  Wahrheit  leben  und  nur 
far  die  Wahrheit  kampfen.  Kampf  nadi  auBen  hat  selten  gereinigt, 
er  ist  die  Gelegenheit  der  Oberfladilichen  und  der  Vorwand  niedriger 
Leidenschaften  und  Geluste.  Gereinigt  und  erhdht  werdet  ihr  durdi 
inneren  Kampf!  Der  Krieg,  der  eudi,  gilt  es  das  AuBerste,  helfen 
mag,  ist  der  Burgerkrieg!  ...  So  hat  er  empfunden,  denn  er  hat 
danadi  gehandelt.  Der  Intellektuelle  empfindet  so.  Er  lebt  fCir  keine 
schwadiblutlge  MittelmaBigkeit.  Der  Geist  ist  kein  Wiesenbach,  ent- 
sditossene  Mensdienliebe  geht  nidit  friediidi  in  Gartenwegen.  Er* 
eignisse  konnen  madien,  daB  er  KlOfte  aufreiBt  und  daB  sie  totet. 
Durdi  die  Leidensdiaft  des  Geistes  war  der  GroBburger  Voltaire 
eine  Naturkraft/  — • und  Zola,  burgerlidier  Arbeiter,  Veraditer  poli* 
tisdier  Sdiaukampfe,  sieht  sich  eines  Tages  damonisdi  getrieben,  ein- 
zugreifen  in  das  GefOge  der  Wirklichkeit,  zu  sprengen,  HaB  zu 
peitsdien,  Handlungen  zu  begehen,  deren  Folgen  er  nidit  zQgeln 
konnte,  und  Menschen  vor  starrende  Abgrunde  zu  fuhren:  die  nadi* 
sten  Mensdien,  sein  Volk,  seine  Freunde,  sidi  selbst  . . . 

TAT 

Er  war  soeben  reif  geworden,  vorzutreten  aus  seinem  Werk  und 
zu  handeln,  da  gelangten  die  um  den  Hauptmann  Dreyfus  treiben* 
den  Dinge  auf  den  Punkt,  wo  sie  eines  handelnden  Geistes  beduriten. 
Niemanden  hatte  es  uberrasdten  durfen,  daB  Zola  handelte,  es 
war  bedingt  durdi  alles,  was  man  uber  ihn  hatte  wissen  miissen/ 
der  zusammenfassende  Abschlufi  seines  Werkes  war  diese  Tat.  Und 
das  Gluck  dessen,  der  von  der  Zeit  einen  Auftrag  hat,  wollte  es, 
daB  er  und  die  Dinge  sich  fanden.  Er  ging  ihnen  entgegen,  sdion 
lange  bevor  sie  siditbar  wurden.  1891,  er  sdirieb  an  la  Debacle, 
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wunderte  ein  Beobaditer  sidi,  wie  er  in  Schritt  und  Spradie  etwas 
rfidtsiditslos  Tatkraftiges  mitbringe,  als  sei  er  vor  dner  Sdiladit  Das 
Jahr  darauf  gesteht  er,  dab  er  spredien  mochte  und  sidi  &be.  Bin 
Sdiweigen,  und  dann  die  Klage,  dab  ihm  die  Gabe  fehle/  er  mOsse 
sidi  vorbereiten,  und  er  sdieue  sidi,  plattes  Zeug  zu  reden.  Man 
will  ihm  den  leidensdiaftlidien  Wunsdi  anmerken,  es  ware  anders, 
er  konnte  das  Gluck  seiner  Laufbahn  vervollstandigen  und  auf  seinen 
Dichterruhm  nodi  die  Volkstfimlidikeit  des  Politikers  pfropfen.  Ohn* 
mach  tiger  Ehrgeiz  also!  — denn  wann  hatten  Zeitgenossen  sidi  um 
eine  Erklarung  bemfiht,  die  nidit  die  billigste  wire.  Eben  dam  als 
hatte  er  es  abgdehnt,  sidi  in  die  Kammer  wahlen  zu  lassen.  Das 
Mandat  sei  eine  zu  sdiwere  Pflidit  for  ihn,  er  m&sse  sein  Werk  be* 
enden.  Um  leiditen  Erfolg  war  es  ihm  niemals  zu  tun  gewesetv 
wie  hatten  rednerisdier  Glanz  oder  Siege,  die  nur  auOerlidi  waren,  ihm 
genOgen  sollen.  Sprang  er  in  die  Politik  ein,  dann  mubte  sdiwerer 
Sinn  und  Ideenkampf  werden,  wo  zu  lange  nur  das  Getriebe  der 
Mittelmabigkeiten  gewesen  war.  Der  Zweifel  aber  war  for  ihn  eben, 
ob  der  Mittelmabigkeit  hier  beizukommen  sei.  In  der  Politik  war  sie  vieU 
leicht  sogar  geboten  ? Die  Erfahrung  spradi  dafor/  Manner  von  geistigem 
Rang,  ber&hmt  durdi  Leistungen  anderer  Art,  waren  in  ihr  erfolg* 
los  geblieben.  Man  wollte  sie  nidit,  man  hatte  ihnen  nidit  Zeit 
gelassen,  irgendeinem  Unternehmen  die  Spur  ihres  Geistes  aufzu* 
drOcken.  Wahrsdieinlidi  konnten  sie  es  gar  nidit,  — weil  sie  nidit 
hatten,  was  der  Politiker  br audit:  die  Unbesorgtheit  um  das  Ganze 
und  Endgultige,  die  Anbequemung  an  ein  miblidies  Hinleben  von 
einem  Tag  zum  andern,  in  der  Hoffnung  auf  ein  Ergebnis,  das  nie 
erreidit  wird.  Wir  Andern  waren  gewdhnt,  abzustblieben  und  unsem 
Namen  darunter  zu  setzen.  Die  Tat,  for  die  wir  geschaffen  waren, 
mubte  komponierbar  sein,  wie  ein  Werk,  und  mubte  den  symbo* 
lisdien  Wert  eines  Werkes  haben.  Wo  war  diese  Tat?  Zola  Iragte 
sidi  umsonst,  wie  der  Graben  auszufollen  ware,  der  verhangnisvolle 
Graben,  der  immer  breiter  ward  zwisdien  der  geistigen  Auslese  der 
Nation  und  denen,  die  sie  regierten.  In  seinen  An  fan  gen  hatte  er 
das  politisdie  Handwerk  veraditet,  wie  nur  je  ein  Literat.  Jetzt  sah 
er  wohl,  was  die  Politik  in  Wirklidikeit  war:  »das  leidensdialtlidi 
bewegte  Feld,  auf  dem  das  Leben  der  Volker  ringt,  und  wo  Ge* 
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schichte  gesat  wird  fQr  kOnftige  Bmten  von  Wahrheit  und  Gerech- 
tigkdtc  Literatur  und  Politik  hatten  denselben  Gegenstand,  dasselbe 
Ziel  und  muBten  einander  durchdringen,  um  nkht  beide  zu  entarten. 
Geist  ist  Tat,  die  for  den  Mensdien  geschleht  , — und  so  sei  der 
Politiker  Geist,  und  der  Geistige  handle! 

Aber  eines  Herbsttages  im  Jahr  1897  erfuhr  Zola,  es  sei  so 
weit  gekommen,  daB  die  Politik  ihre  Handlungen  gegen  den  Men* 
sdien  richte,  und  der  Geist  bldbe  fern  und  unbetdligt.  Der  Mensdi 
trug  einen  Einzelnamen,  was  der  Greifbarkdt  des  Vorganges  ntttzte/ 
es  war  der  Hauptmann  Dreyfus,  deportiert  seit  drei  Jahren  nad>  der 
Teufelsinsd  fur  einen  Verrat  militarischer  Gehdmnisse,  den  mit 
hodister  W ahrsdieinlichkeit  ein  Anderer  begangen  hatte.  Lange  hatte 
man  zweifdn  konnen/  Zola  war  zu  Beginn  der  Sadie  in  Rom  und 
gab  nkht  adit/  und  audi  dann  nodi  blieb  ein  einfadier  Irrtum  des 
verurtdlenden  Kriegsgeridites  zu  vcrmuten.  An  jenem  Herbsttag  1897 
sab  er  in  Sdiriltstfidie,  die  seine  Gberzeugung,  bier  gesdiehe  ein 
groBes  V erbrechen,  sofort  unersth Qtterlicb  macbten.  Dennocb  wurde 
damals,  er  bemerkte  dies  spater  selbst,  vor  allem  der  Fadimann  des 
Romans  »verftihrt,  )a  begeistertc  durcb  eine  Fabd  von  soldier 
Starke.  >Und  Mitldd,  Glaube,  Wahrhdts*  und  Gereditigkeitsdrang, 
sind  hinterber  gekommen.  c Er  bemerkt  dies,  und  ohne  Sdiam  spridit 
er  es  aus.  Wir  sind  von  einer  Art,  daB  das  Leiden  des  Mensdien 
uns  zuerst  nur  die  Brregung  beibringt,  als  sollten  wir  schaffen.  Aber 
es  ist  dieselbe  frucbrbare  Erregung,  die  hilft  . . . Er  sieht  einen 
Greis,  und  fast  nur  ihn,  fQr  die  Wahrheit  einstehen:  Sdieurer-Kestner, 
Elsasser  und  Senator,  arbeits*  und  ehrengesattigt,  wagt  alles,  nimmt 
auf  sich,  was  kommen  will,  lieber  als  daB  er  das  Grauen  trQge,  zu 
wissen  und  nicht  gesprodien  zu  baben.  »Ihm  war  nkht  unbekannt, 
welcfae  Sturme  er  aufregen  wQrde,  aber  W ahrheit  und  Gereditigkeit 
sind  Qber  allem,  denn  sie  allein  sidiern  die  GrdBe  der  Nationen.  Es 
kann  gesdieben,  daB  politisdie  Interessen  sie  fQr  Augenblicke  ver* 
dunkeln,  aber  jedes  Volk,  das  nidit  sein  einziges  Daseinsrecht  grQn- 
den  wfirde  auf  sie,  ware  heute  ein  verurteiltes  VoIk.«  Der  Leitsatz 
ist  gesprodien,  die  Dinge  konnen  ihn  nur  steigern.  Zehn  Tage  spater 
ruft  Zola  sdion  aus:  >Idi  babe  in  Erbitterung  gelebt  und  im  HaB 
auf  Dummheit  und  Unehrlidikeit,  ja  in  einem  soldien  Durst  nadi 
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Wahrheit  und  Gereditigkeit,  dafi  ich  eine  Vorstelfung  bekomtncn  habe 
von  dem  grofien  Seelenschvung,  der  einen  friedlidien  BOrgersmann 
mitten  in  das  Martyrertum  sdileudern  kann.  < Das  Unertraglichste  an 
diesem  Zeitpunkt  ist,  dal)  man  nidit  herausfahren  darf  mit  der  Wahr* 
heit,  solange  nodi  die  Untersudiung  schwebt  gegen  den  wahren  Ver* 
rater  Esterhazy.  Man  mufi  zusehen,  vie  die  Sdimutzpresse  und  der 
Antisemitismus  das  Hirn  der  Offentlidikeit  zerrfitten,  vie  die  Vater- 
landsliebe  ausgebeutet  vird,  um  das  am  Falschsprudi  schuldige  Kriegs* 
geridit  zu  dedten,  und  vie  in  der  offentlichen  Sdiande  und  dem  all* 
gemeinen  Oberdrufi  die  Regiercnden  dodi  nidits  zu  tun  vagen.  Und 
allem  vfirde  man  vielleicht  zusehen,  nidit  aber  dieser  neuen  Jugend, 
die  alles  dies  mitmacht.  Zola  hatte  sie  sdion  heraufkommen  sehen. 
Es  hatte  angefangen  mit  zu  viel  Lilien  und  veifien  Jungfrauen  in 
den  Gedichten  und  zu  venig  Sinn  fur  das  moderne  Leben,  die  ar« 
beitende  Demokrade.  Literarischer  Asthetizismus  var  audi  hier  der 
Vorbote  polidscher  Laster.  Vergebens  hatte  er  sie  besdivoren,  hatte 
mit  aller  Leidensdiaft  und  der  bittersten  Ironie  gevorben  bei  seinen 
jungen  Veraditem  ffir  seine  Sadie,  die  Wahrheit:  jetzt  gingen  sie  hin 
und  huldigten  einem  Lehrer,  der  den  Bankerott  der  Wissensdiaft  an* 
kundigte,  gingen  hin  und  pfiffen  auf  Scheurer-Kestner.  Grofie  Traurig* 
keit,  die  hodiherzige  Jugend,  die  ihren  Qbersdivang  an  Herzenskraft 
zu  Betriigem  tragt.  GroRe  Hoffnung  gleidivohf,  dieselbe  Jugend,  denn 
in  ihr,  venn  Qberhaupt,  soli  dodi  sein  absterbendes  Gesdiledit  uber 
sidi  hinaus  leben,  freieren  Geistes  nodi  und  mit  nodi  mehr  Liebe 
zum  Leben,  zur  Arbeit,  zur  Fruditbarkeit  der  Erde,  — die  endlidi 
vohl  die  Ernte  reifen  lassen  vird,  unter  strahlender  Sonne  die  fiber* 
quellende  Freuden  ernte. 

Inzvisdien  aber  standen  die  Dinge  so,  dafi  sdion  der  Aufiruf 
an  die  Jugend  brosdiiert  ersdieinen  muRte/  die  Zeitungen  hatten  sicfa 
ihm  versdilossen  / der  Ruhm  seines  Verfassers  var  nidit  mehr  Ent* 
sdhuldigung  genug  ffir  den  Kampf,  den  er  der  Welt  aufzvang.  Der 
Ausgang  der  Untersudiung  gegen  den  virklidien  Verrater  var  klar 
vorauszusehen.  Das  Kriegsgeridit  sprach  ihn  denn  audi  frei.  Zola 
hatte  sdion  gesagt : » Der  erste  Akt  ist  aus,  der  Vorhang  ist  gefailen 
fiber  dem  grauenhaften  Sdiauspiel.  Hoffen  vir,  dafi  das  morgige  uns 
den  Mut  zurudtgibt  und  uns  trdstet.c  Er  hatte  dies  nidit  nur  ge* 
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hoflt.  Hr  war  sicher,  dem  ersten  Akt  folgte  ein  anderer,  worin  das 
MaB  der  Leiden  voll  ward  und  die  Wendung  kam.  Denn  hier  war 
nicht  nur  eine  notwendige  Tat  des  Gewissens,  hier  war  die  kompo* 
nierbare  Tat,  ersehnt  von  dem  Kfinstler,  der  sie  eines  Tages  fertig 
sehen  wird  wie  ein  Werk.  Und  die  Wahrheit,  die  aus  diesen  be* 
grenzten  Tatsachen  hervordrangte,  war  ein  Gleichnis  der  ewigen 
Wahrheit  selbst.  *Die  Wahrheit  ist  unterwegs,  nichts  halt  sie  auf. 
Ein  erster  Schritt  ist  getan,  ein  weiterer  wird  getan  werden,  und 
nodi  einer,  und  dann  der  entscheidende  — mit  mathematischer  Sicher* 
heit.«  So  tat  er  den  nadisten,  — und  der  war  revolutionar,  das 
Aussprechen  der  Wahrheit,  die  Viele  kannten  und  die  niemand  zu 
nennen  wagte,  das  Aussprechen  mit  aller  Gefiahr  fur  ihn  selbst  und 
fur  das  Land.  Das  Blatt  hieB  L'Aurore,  und  es  war  der  13.  Januar 
1898,  als  man  die  Wahrheit  las,  dreihunderttausend  Mai:  die  selten 
vemommene  Wahrheit  des  Geistes  fiber  den  Staat,  des  Menschen 
fiber  die,  die  es  nicht  sein  wollen.  Zola  schrieb  an  den  Prasidenten 
der  Republik,  Felix  Faure,  den  gewesenen  Gerber,  der  fur  seine 
Person  den  Vorreiter  eingefuhrt  hatte.  Er  schrieb  ihm,  nicht  urn  die 
Ehre  des  Heeres  handle  es  sich,  denn  das  Heer  ist  das  ganze  Volk. 
»Wir  wollen  seine  Wfirde,  wenn  wir  die  Gerechtigkeit  wollen. « Es 
handelt  sich  um  Generate  und  Obersten,  die  ungesetzlich  geurteilt 
und  ihr  falsehes  Urteil  gegen  einen  Unschuldigen  aufrecht  erhalten 
haben  mit  Lfigen  und  Falschungen/  die  es  verstarkt  haben  durch  den 
Befehl  an  ein  zweites  Kriegsgericht,  den  Sdiuldigen  freizusprechen. 
Und  Zola  nannte  alle  Namen,  klagte  jeden  an,  nach  dem  MaB  seiner 
Teilnahme  an  dem  Verbrechen.  Ihm  sei  nicht  unbekannt,  welchen 
strafrechtlichen  Folgen  er  sich  aussetze.  Aber  er  greife  ein,  um  den 
Ausbruch  der  Wahrheit  und  der  Gerechtigkeit  zu  beschleunigen.  Eile 
sei  geboten.  »Wenn  man  die  Wahrheit  eingrabt,  ballt  sie  sich  zu* 
sammen  unter  der  Erde,  und  ihre  Sprengkraft  wird  so  groB,  daB  an 
dem  Tag,  da  sie  ausbricht,  alles  mit  ihr  auffliegt.<  Er  sagte  noch: 
»In  meinen  Nach  ten  wfirde  das  Gespenst  des  Unschuldigen  umgehen, 
der  dort  drfiben  in  grausamster  Marter  bfiBt  fur  ein  Verbrechen,  das 
er  nicht  begangen  hat.c  Und:  »Ich  habe  nur  eine  Leidenschaft,  die 
des  Lichts,  und  handle  im  Namen  der  Menschheit,  die  so  viel  ge- 
litten  und  ein  Recht  auf  das  Gluck  hat.« 
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Dies  waren  seine  GrOnde,  aber  wessen  noth?  Ein  Menscb  leidet, 
Wenn  er  der  einzige  ware!  Sein  Leiden  vollzieht  slcb  eindrucksvoll 
und  malerisdi  auf  jener  Teufelsinsel,  fern  in  einem  violetten  Meer, 
wo  eine  gewisse  Anzahl  Wadi  ter  Tag  und  Nadit  um  ihn  herum- 
steht.  Andere  leiden  mit  weniger  auOerem  Aufwand,  aber  ebenso 
empfindlidi,  — und  konneh  vielleldit  audi  nidits  dafor.  Unsdiuldig! 
Das  1st  ein  sozialer  Begriff,  er  hat  der  Verteidigung  der  Geselisdiaft 
zu  dienen.  Man  wird  niemanden  fur  unsdiuldig  erklaren,  dessen  Lin* 
sdiuld  die  Geselisdiaft  bedrohen  wtirde.  Dieser  Unsdiuldige  muBte, 
da  zwisdien  ihm  und  der  obersten  Leitung  des  Heeres  zu  entsdieiden 
ware,  hodist  gefahrlidi  werden:  das  1st  offenbar  das  einzige,  was 
gesunder  Sinn  zu  sehen  hat  in  der  Sadie.  Gesunder  Sinn  lafit  sidi 
nidit  irrefohren  von  dem  Gbereifer  eines  literarisdien  Geistes,  System- 
madiers  und  Auf»die»Spitze»treibers.  Dem  Ideofogen  folgt  doth  nie- 
mand?  Man  hat  dodi  von  der  Gabe  der  Selbsterhaltung  genug,  um 
ihn  allein  zu  lassen?  Unmenschlidi  mu0  niemand  sein,  aucb  der  Staat 
nidit/  wenn  die  sdiadlidie  Agitation  for  den  Gefangenen  nadilafit, 
wird  audi  die  Strenge  seiner  Behandlung  nadilassen.  Und  der  Wieder- 
holung  seines  Falles  ware  vorzubeugen  durch  die  Absdiwacbung  der 
Mifistande,  die  moglidierweise  zu  seiner  falsdien  Verurteilung  gefohrt 
haben.  Es  gesdiehe  sachlidi  und  ohne  Berufung  auf  seine  ungelegene 
Unsdiuld.  So  ware  es  Qberall,  kein  lebenskraftiger  Staat  lafit  sidi  ins 
Unredit  setzen.  Mitgefohl  und  Wahrheitsdrang  in  Ehren,  aber  audi  der 
Wortfohrer  der  Unsdiuld  hat  nidit  dasRedit,  die  Geselisdiaft  aufzustdren 
und  ihre  Wehrkraft  zu  sdiwachen,  er  darf  den  Burger  nidit  in  Zwietradit 
stfirzen  und  in  seinen  Gesdiaften  beunruhigen.  Dies  ware  unvermeid- 
lidh,  wenn  jeder,  dem  es  einfiele,  gewissenVerantwortlidikeiten  nadigehen 
durfte,  bis  sie  zu  Hohen  fohren,  die  um  der  Staatsvemunft  willen 
iiber  der  Gereditigkeit  und  uber  der  Wahrheit  bleiben  mQssen.  Moral 
hat  nidits  mit  Madit  zu  tun.  Modite  es  selbst  zu  erweisen  sein,  da0 
Generate  gelogen  und  gcfalsdit  haben,  so  konnen  bekanntlidi  Schurken 
ein  Volk  zu  Siegen  fohren.  Die  Vernunft  des  Staates  ist  hoherer  Art 
als  eine  Einzelvemunft,  die  sidi  widitig  madien  will  und  sdireit  Man 
lasse  sie  sdireien!  Zola  wurde  gewiO  allgemein  durdisdiaut  als  ein 
unruhiger  Streber  und  Reklamesudier  auf  Kosten  des  offentlichen 
Wohles?  AuDer  den  gesdiaftlidi  beteiligten  Mitlaufem  nahm  dodi 
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wohl  niemand  ihn  emst?  Zwelfellos  sdiwieg  man  ihn  tot?  Grub  um 
so  tiefer  die  Wahrheit  ein,  nadi  der  er  sthrie,  und  ihn  mit?  . . . 
Nein ! Nidit  hier,  nicht  diesmaL  Mensdien  waren  da,  denen  die  Madit 
nidit  fiber  ihr  Gevissen  ging,  und  ihre  eigene  Rube  nidit  fiber  Herz 
und  Gesinnung.  Mensdien  waren  da,  Partelen  fanden  sidi,  ein  Volk 
stand  auf.  Vide  prOften  sidi,  wie  Zola  es  verlangte  in  seinem  Brief 
an  Frankreidi.  »Prufe  dein  Gewissen:  war  es  wirklidi  ddn  Heer, 
das  du  vertddigen  wolitest,  da  doch  niemand  es  angriff?  Hattest  du 
nidit  vielmehr  das  jahe  Bedfirfnis,  dem  Sab  el  zuzujubeln?  Nimm  didi 

I- 

in  adit,  du  gehst  auf  die  Diktatur  zu.  Und  weibt  du,  wohin  nodi? 
Zur  Kirdie.«  Die  innere  Knechtsdiaft  mit  der  auberen,  dies  verbarg 
sidi  unter  dem  Vorwand  der  Staatsvemunft  und  des  Patriotism  us  / 
vide  sahen  es,  die  ihrVolksheer  liebten.  Sie  glaubten  nidit,  dab  man 
lfigen  und  Knedit  sein  mfisse,  um  stark  zu  sdn.  Sie  glaubten  vid« 
melir,  das  Starkste  sei  die  Wahrheit.  Sie  hatten  Beweglidikeit,  Wohl* 
wollen  und  hdteren  Glauben  an  das  Leben  genug,  um  die  Wahrheit 
ffir  hdlsam  und  sdidpferisdi  zu  halten,  sollte  sie  audi  Kriseri  be* 
wirken.  Mandie  waren  ohnehin  so  gesinnt,  dab  weder  Heer  nodi 
Staat  ihnen  erlaubt  sdiienen,  wenn  es  denn  ihr  inneres  Gesetz  war, 
dab  sie  uns  erbfirmlidi  maditen.  Die  mdsten  aber  wurden  sidi  durdi 
dieses  cindringlidic  Beispid  der  Natur  ihres  eigenen,  besonderen 
Staates  bewubt,  und  dab  wenigstens  er  also  auf  der  Wahrheit  stand, 
da  der  Versudi,  zu  falsdien,  ihn  so  sehr  ersdifitterte.  Konigreidie 
konnten  nadi  Hirer  Meinung  mit  der  Lfige  auskommen,  ihre  Republik 
nidit.  Dies  wurde  ihnen  zum  Anlab,  sidi  klar  und  grundsfitzlidi  von 
denen  zu  scheiden,  die  auch  in  Kdnigreichen  hatten  leben  konnen. 
Zola  stellte  fest,  was  vor  allem  sein  Werk  war:  > Der  art  sind  nadi 
und  nadi  zwd  Partden  aneinander  geraten:  dnersdts  die  ganze  Re* 
aktion,  alle  Widersadier  der  wahrhaften  Republik,  die  wir  haben 
sollten,  alle  Geister,  die,  ihnen  selbst  vielleicht  unbewufit,  ffir  die 
Autoritat  sind,  sei  sie  religids,  militarisdi,  politisdi/  druben  der  ganze 
Zukunftsdrang,  alle  durdi  die  Wissensdiaft  befreiten  Gehime,  alle,  die 
nadi  Wahrheit  und  Gereditigkeit  streben,  die  glauben  an  den  immer* 
wahrenden  Fortsdiritt,  und  dab  seine  Hroberungen  eines  Tages  endlidi 
verwirklidien  werden,  was  irgend  moglidi  1st  an  Glfidc.c  Die  meisten 
von  diesen  waren  durdiaus  alltaglidi,  Bfirger  oder  Arbeiter,  durdi  ihre 
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Lag e auf  die  nadistliegenden  Sorgen  verwiesen  und  ihretwegen  viel- 
fadi  geschieden.  Diesmal  waren  sie  einig.  Die  Barger  und  das  Volk 
dieser  Ktassenrepublik  waren  einig  in  einer  Sadie  der  SittlidikeiL 
Arme  und  auch  Reidie  giaubten  nidit,  daft  es  genug  sei,  wenn  sie 
verdienten  und  sogar  selbst  die  Steuergesetze  maditen:  hochst  merk- 
wurdig,  sie  bestanden  auf  Werten,  die  man  nicht  sieht.  Die  wich* 
tigsten  Interessen  des  auch  hier  regierenden  Kapitalismus  konnten  es 
doch  in  dieser  Bourgeoisrepublik  nicht  hindern,  daB  atles,  Gesdhaft, 
Politik  und  die  Sicherheit  des  Landes  selbst,  uberrannt  wurde  von 
einem  erbitterten  Idealismus.  Von  nun  an  stiirzte  jedes  Ministerium, 
das  Ruhe  herzustellen  dadite,  wenn  es  die  Wahrheit  tiefer  eingrub. 
Das  Heer  zerruttete  sidi  durch  Widerspruch  von  innen.  Die  Familien 
spurten  in  sich  die  offentliche  Erschutterung,  den  Geschaften  drohte 
sie  mit  einer  Katastrophe.  Oberall  Mifitrauen,  Unsidierheit,  Wuhlerei 
und  Aufbegehren:  eben  der  Zustand  der  Geister,  der  hundert  Jahre 
fruher  Blut  gefordert  hatte,  gedampft  nur  durch  die  Erfahrungen  der 
hundert  Jahre  und  weil  die  Vemunlt  fortgeschritten  war,  sogar  bis  in 
das  geheime  Herz  ihrer  Feinde.  Die  Revolution  schien  auferstanden, 
vielmehr,  man  sah,  sie  war  nie  tot  gewesen,  und  sie  war  aus  einem 
Stuck/  heute  wie  je  waren  ihre  Menschen  zur  Stelle  und  erkannten 
sich  wieder.  Erkannte  man  Zola  nicht  wieder?  Er  hatte,  sein  eigener 
Rousseau,  sein  eigener  Condorcet,  den  Vernunftrausch  erlebt  von 
Gleidiheit  und  unbegrenzter  Vervollkommnung  und  ging  nun  jenen 
bitter  ekstatischen  Weg,  auf  dem  man  begreifen  lernt,  warum  Danton 
fallen  muflte,  und  wie  Robespierre  ward.  Niemand  vertrat  auf  so 
festem  Lebensgrund  wie  er  den  Inhalt  dieses  Zeitpunktes/  die  Leiden* 
schaft  seines  Geistes  war  genahrt  wie  keine/  das  Weithingultige  des 
Kampfes  war  in  ihm.  Ihn  vor  alien  sahen  die  Volker  an,  die  den 
sittlichen  Kampfen  Frankreichs  so  ergriffen  zusehen,  ais  seien  es  ihre 
eigenen  und  sie  hatten  sie  nur  nicht  gewagt.  Er  hatte,  wie  je,  die 
Gabe  der  grofien  Wirkung.  Seine  Tat,  wie  ein  Werk  mit  seinem 
Namen  darauf,  war  millionenfach  in  den  Handen  der  Welt. 

Dafiir  trug  er  die  grofite  Verantwortung  und  opferte  am  meisten. 
Denselben  13.  Januar,  als  sein  Brief  an  den  Prasidenten  erschien, 
beschloB  die  Kammer  die  gerichtliche  Vcrfolgung  gegen  ihn.  Der 
Kriegsminister.  einer  der  von  ihm  angeschuldigten  Generale,  muflte 
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die  Klage  einreichen,  beschrankte  sie  aber  vorsichtig  auf  fOnfzehn 
ausgesuchte  Zeilen.  Wahrend  funfzehn  Gerichtssitzungen  stand  Zola 
vor  den  Geschworenen,  und  als  er  am  SchluB  der  Verhandlung  das 
Wort  an  sie  richtete,  wuBte  er  langst,  sie  wQrden  ihn  verurteilen. 
Der  Vorsitzende  des  Ministerrats  selbst  hatte  in  offentlicher  Parla* 
mentsrede  es  ihnen  zur  nationalen  Pflidit  gemacht.  Zu  diesem  Drudt 
auf  ihr  Gewissen  kam  ein  anderer,  die  Kundgebungen  vor  dem  Ge» 
richt,  auf  der  Strafie,  wo  der  Angeklagte  und  seine  Freunde  bei 
jedem  Erscheinen  umlarmt,  beleidigt,  bedroht  wurden.  Von  der 
Reaktion  bezahlte  Lumpe,  in  Gemeinschaft  mit  den  Mitgliedern 
klerikaler  Vereinigungen,  tauschten  eine  Voiksbewegung  vor,  und 
die  Polizei  griff  jedesmal  erst  dann  ernstlich  ein,  wenn  es  erwiesen 
schien,  daB  nur  eine  Art  SAlacht  den  Angeklagten  schutzen  konnte 
vor  der  gerechten  Entrustung  des  Volkes.  Die  Geschworenen  sahen 
dem  zu,  mit  Gefuhlen,  die  zweifelfos  bestimmt  wurden  durch  ihre 
eigenen  Interessen.  Zola  sagte  es  ihnen  in  das  Gesicht.  Er  hielt 
sith  nicht  lange  auf  bei  dem  Vorwurf,  er  sei  ein  Verrater  am  Heer. 
Einst  hatte  er  geschrieben:  »Der  Krieg  ist  nachgerade  eine  zu  ernste, 
zu  furchtbare  Angelegenheit,  als  daB  er  nodh  Lugen  vertruge.  Idi 
bin  tief  uberzeugt,  wenn  das  Geluge  des  falschen  Patriotismus  wieder 
anginge,  wurden  wir  wieder  geschlagen  werden.c  Die  Volksriditer 
nun  dort  vor  ihm  dampften  von  falschem  Patriotismus.  Idee  und 
Wahrheit  waren  nie  zu  ihnen  eingedrungen  durch  all  den  Dampf, 
es  gait,  sie  selbst  anzupadcen.  Er  sagte  ihnen  zuerst,  daB  sie  das 
Herz  und  die  Vernunft  von  Paris  seien  und  naturiich  kein  Wort 
glaubten  von  den  erbarmlichen  Fabeln,  die  uber  ihn  und  seine  Sache 
im  Umlauf  seien.  Sie  seien  gewillt  zu  der  Wahrung  ihrer  durchaus 
bereditigten  Interessen,  die  sie  begreiflicherweise  fQr  die  Interessen 
der  ganzen  Nation  hieiten.  Die  Einnahmen  sanken,  gab  er  ihnen 
zu,  Geschafte  wurden  immer  schwieriger,  eine  Katastrophe  drohe/ 
und  so  lese  er  in  ihren  Gesiditern  den  Entschlufl,  den  sie  fertig 
mitgebracht  hatten:  der  Sache  ein  Ende  zu  machen.  Denn  was  bedeute 
ein  linschuldiger  auf  der  Teufelsinsel  gegen  die  Interessen  eines 
groBen  Landes.  *Wenn  Sie  mich  verurteilen,  liegt  Ihrem  Wahrspruch 
der  Wunsch  zugrunde,  die  Geschafte  mochten  sich  wieder  heben.c 
Er  sprach  zu  diesen  Richtern  aus  der  Demokratie  mit  leidenschaftlicher 
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Sdionungslosigkeit,  wie  nicmals,  weder  zu  einem  Volk  nodi  zu  seinen 
Chorfuhrem  gesprochen  ward.  Sie  solltcn  nidit  glauben,  ihm  und 
seiner  Sadie  kdnnten  sie  etwas  anhaben!  Moditen  sie  ihn  trefFen, 
sie  wurden  ihn  nur  grofler  madien!  »Sehe  idi  aus  wie  ein  Ver- 
kaufter,  Lugncr  oder  Verrater?«  Und  er  sdieute  sidi  nicht,  ihrer 
mittelmaftigen  Denkart  seine  Leistung  vorzuhalten,  seine  vierzig  Bande, 
werbend  mit  Millionen  Zungen  fur  den  Ruhm  Frankreidis.  Ihr 
Werk  aber,  was  sei  ihr  Werk?  Seine,  bei  ihnen  sdion  beschlossene 
Verurteilung  vertiefe  nodi  die  Ersdiutterung  und  stelle  alles  in  Frage, 
was  Frankreidi  bedeute  an  Reditfidikeit  und  mensdilidier  Gesinnung. 
Die  Wahrheit  aber  sdireite  fort  unaufhaltsam.  Die  sogar,  die  ihn 
anklagten,  wGfiten  um  sie.  Er  aber  besdiwore  sie.  »Dreyfus  ist  un» 
sdiuldig,  idi  sdiwore  es.  Zum  Pfand  setze  ich  mein  Leben  und  meine 
Ehre.«  Er  wiederholte  den  Sdiwur  und  gab  jedesmal  mehr  hin. 
»Bei  allem,  was  idi  erobert  habe.«  Bei  seinem  Namen,  bei  seinem 
Werk.  * Alles  das  soli  sturzen  und  vergehen,  wenn  Dreyfus  nidit  un* 
sdiuldig  ist!  Er  ist  unsdiuldig.c  Bei  diesem  auftersten  Bekenntnis  sah 
er  auf  von  dem  Papier,  woraus  er  las,  und  sah  wohl  in  betroffene 
Gesiditer.  Seine  Stimme,  gewohnt  zu  sdiweigen,  wahrend  das  von 
ihm  gesdhaffene  Leben  sich  laut  abspielte  um  ihn  her,  seine  Stimme 
trug  nidit  genug,  um  die  ganze  Leidensdiaft  seines  Geistes  zu  tragen/ 
man  horte  nur  das  abgesdiwadite  Edio.  Hinter  seinen  kurzsiditigen 
Augen,  dieser  turmartigen,  gefurditen  Stirn  ersdiien  ihnen  von  der 
Madit  und  Ewigkeit  der  Idee  nur  ein  femes,  blasses  Spiegelbild, 
und  nur  einen  Augenblick  lang.  Kaum  dal)  sie,  wahrend  er  alles, 
alles  hingab,  von  einer  Ahnung  beruhrt  wurden  und  ersdiraken,  als 
zeigte  sidi  ein  Geist.  So  kommt  zu  den  Mensdien  der  Geist.  Aber 
die  Liditer  brennen,  gleidi  sehen  sie  wieder  die  Wirklidikeit,  ihre  so* 
genannte  Wirklidikeit,  und  haben  sich  zuruck  . . . Zola  war  verurteilt. 

Er  geht  zum  Kassationshof,  der  das  Urteil  aufhebt/  wird  von 
neuem  angeklagt,  diesmal  nur  nodi  auf  Grund  von  drei  Zeilen  seines 
Briefes,  und  wieder  verurteilt.  Am  selben  Abend  fuhr  er,  damit  das 
Urteil  ihm  nidit  zugestellt  und  nidit  reditskraftig  werden  konnte,  nadi 
London.  Es  war  die  notwendige  Taktik,  er  und  die  Seinen  muftten 
Herren  der  Sadie  bleiben  und  sie  hinziehen,  bis  sie  neue  Ereignisse 
zum  Ausbruch  bradite.  Aber  es  war  das  Schwerste,  was  er  auf 
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sidi  nahm:  die  Verbannung,  und  den  Verdadit,  er  fliehe  das  Ge* 
fangnis.  Er  ging  in  einer  dunkeln  Nadit,  sah  die  Liditer  seines 
Vaterlandes  verldsdien,  und  erwog,  daB  er  es  nun  fliehen  mufite, 
veil  er  es  ehrenhaft  und  geredit  gewollt  hatte.  Si<h  verstecken  mussen 
in  fremdem  Land,  ladierlidie  Abenteuer  bestehen  aus  Unkenntnis 
der  Spradie,  der  Neugier  aus  we  idle  n und  nur  bestehen  durdi  die 
Versdiwiegenheit:  dies  war  nun  der  Hintergrund  fur  seine  einsamen 
Gedanken,  den  tiefen  Sdimerz  des  Ausgestoflenen,  der  die  Nadi* 
rich  ten  derHeimat  nur  noch  vemimmt  wie  den  Widerhall  von  Wahn* 
sinn  und  Entsetzen.  Er  wartet  auf  das  unbekannte  Ereignis,  das 
ihn  zurQckruft/  glaubt  es  gekommen,  als  einer  der  Verbredier,  die 
unter  seinen  Gegnem  sind,  Selbstmord  begeht/  wartet  weiter,  aber 
wartet  fruditbar.  Er  arbeitct.  Da  er  nidit  handeln  darf,  keine  Stimme 
mehr  hat  und  versdiollen  sein  mufi,  bekampft  er  sdiaifend  das  Nidits, 
das  herandrangt  und  ihn  versdilingen  modite,  ihn,  die  Wahrheit, 
den  Menschen,  <—  k amp  ft  mit  aller  Leidensdiaft  seines  Herzens  fur 
die  Redite  des  Lebens.  Gleidinishaft  und  ftberwirklicfa  malt  er  Fd- 
condite  hin,  das  Traumbild  sdirankenloser  Lebensfulle,  die  Forde* 
rung  nadi  all  dem  Leben,  das  abfallt,  das  die  Mensdien  versdiwenden 
und  im  Keim  to  ten.  Sie  sind  geizig,  sind  unglaubig  und  meinen 
ihren  Leiden  vorzubeugen,  wenn  sie  es  sidi  versagen,  fruditbar  zu 
sein.  Sie  sollen  wissen,  daB  Unglaubigkeit  sdion  Ohnmadit  ist  Habet 
die  Kraft,  die  Erdteile  zu  bevdlkem,  die  nodi  leer  liegen!  Kein 
mensdilidier  Fortsdiritt,  der  nidit  durdi  Obervolkerung  erzwungen 
ware!  Das  Gewimmel  der  Elenden  hat  die  Volker  aufgeruttelt  bis 
zur  Eroberung  von  Wahrheit  und  Gerecbtigkeit.  Aus  Fruditbarkeit 
Zivilisation.  Aus  ihr  in  Zukunft  auch  die  Gleidiheit/  denn  unter 
einer  demokratisdien  Verfassung  kann  ein  Volk  nur  gluddidi  sein, 
wenn  die  Sitten  einfadi  und  die  Lebenslagen  fast  gleidi  sind.  Die 
moglichste  Lebensfulle  bringt  die  mdglidiste  Menge  Gluck.  Wir  sind 
nur  da,  das  Leben  zu  verbreiten/  jede  eurer  Empfangnisse  ist  er* 
haben,  heilig,  und  vielleidit  die  entsdieidende  . . . Einige  Jahre  fruher 
hatte  eine  nidit  weniger  groBe  Leidensdiaft  am  andem  Ende  Europas 
die  Totung  alles  Lebens  gepredigt:  aus  Liebe,  und  um  des  Geistes 
willen,  wie  diese  hier  das  Evangelium  der  Fruditbarkeit.  Zola  war 
sehr  allein  damats,  doch  lebte  sein  ferner  Bruder  Tolstoi. 
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Aber  wcnn  er  dann  aufsah  von  seinem  Werk  der  Mensdienver* 
klarung  und  um  sich  her  ein  englisdies  Dorf  sah  und  nun,  wandemd 
und  immer  allein,  von  fern  nodi  einmal  die  Krise  durdilebte,  die 
sein  Land  niederwarf:  wie  iiberwaltigend  der  Abstand  zwischen 
dieser  Wirklichkeit  und  seinem  Traum!  Wann  kam  wohl  sein  Buch 
zu  dem  Volk,  fur  das  er  es  sdirieb.  Weldie  nodi  furditbarere  Kata* 
strophe  mufite  vielleicht  eintreten,  bevor  sie  das  tiefste  aller  Ubel  erkennen 
konnten  in  der  Unterdriickung  der  Fruditbarkeit?  Wirkungen  ohne* 
gleidien  waren  sein  gewesen,  und  dodi  hatte  Vergeistigung  ihn  nun 
so  weit  uber  die  Volksgenossen  hinausgefuhrt,  daft  gewisse  nationafe 
Ereignisse  ihn  abgesondert  ersdieinen  lieflen,  wie  einen  Feind.  In 
Zeiten,  die  aufgeregt  sind  und  sidi  darum  groft  fuhlen,  gilt  es,  um 
seinem  Volk  vertrauenswurdig  zu  sdieinen,  nidits  mehr,  daft  man 
ihm  Meisterwerke  gesdienkt  hat,  Man  sdireie  Hodi!  Man  lasse  ein 
Stuck  auffiihren,  worm  Fahnen  gesdiwenkt  werden.  Zola  erinnerte 
sich  wohl,  einst  kritisch  aufgestanden  zu  sein  gegen  die  Tyrannei 
der  vaterlandsseligen  Niditskonner,  die  audi  in  ruhigen  Zeiten  auf 
gewissen  Biihnen  sidi  austoben  durften.  Jetzt,  in  den  aufgeregten, 
war  das  gesamte  Land  eine  patriotisdie  Sdimiere,  Kein  Raum  mehr 
fur  den,  der  nidit  die  ganze  nationale  Grofte  auf  die  Anbetung  des 
Sabels  besdirankt.  Man  sudit  nadi  dem  Wurm  in  seinem  dastehen* 
den  Werk,  es  muft  immer  sdion  bruchig  und  eine  Gefahr  gewesen 
sein.  Man  untergrabt  den  Boden  ihm  selbst:  ist  er  audi  nur  ein 
editer  Volksgenosse?  — und  nodi  in  dem  langst  vergangenen  Leben 
seines  Vaters  mussen  Flecken  entbloftt  werden,  die  man  hineinfalsdit. 
Zola  hat  alles  Leiden  durdigemadit  dessen,  der,  zur  Aditung  vor 
den  Ersdieinungen  geboren,  sie  eines  Tages  veraditen  lernen  muft: 
veraditen  von  Grund  aus,  veraditen,  was  gegenwartig  ist,  alles 
was  nidit  unter  den  wohltatigen  Sdileiern  der  Vergangenheit  oder 
Zukunft  liegt  und  zu  traumen  erlaubt  oder  zu  hoffen.  O!  sein 
Volk  veraditet  niemand,  es  ist  ewig,  es  hat  Zeiten  gehabt,  fur  die 
wir  ihm  danken,  und  wird  groft  sein,  wenn  das  kleine  Gesdiledit, 
dem  wir  durdi  Zufall  beiwohnen,  lange  voruber  ist.  Aber  dies 
kleine  Gesdiledit  unserer  zufalligen  Zeitgenossen  stellt  uns  nun 
einmal  die  nadisten,  erkennbarsten  Vertreter  des  mensdilidien  Ge« 
schledites.  An  seine  Geistesform  sind  wir  hundertfadi  gebunden.  Seine 
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Geistesform  zu  entwidceln  und  zu  erhohen  sind  wir  hundertfadi  ver* 
bunden.  Sie  wollten  ihn  ausschlieBen!  Die  Ungliidilidien,  sie  ver* 
maBen  sich,  ihn  zu  einem  Abtriinnigen  zu  stempeln,  — und  waren 
selbst  bestimmt,  seinen  Stempel  zu  tragen.  Wenn  anders  seinem 
Volk  eine  Zukunft  gehorte,  bestimmte  auch  er  sie.  Mehr,  als  es  ihm 
mitgegeben  hatte,  sol  It  e er  diesem  Volk  hinterlassen.  Lange  nach  ihm 
mochten  Zuge  von  ihm  national  heiflen,  die  es  ohne  ihn  nicht  ge» 
worden  waren.  Euer  Volkstum  wird  mehr  als  heute  es  selbst  sein 
durch  midi,  ich  lebe  euch  vor,  was  ihr  werden  sollt  left,  ein  Ab* 
trQnniger?  Ob  idh  das  Vaterland  liebe  oder  nidit:  ich  bin  es  selbst. 
DaB  ich  mich  jetzt  ausschlieBe,  verbannt  bin  und  sdiweige,  ist  ein 
groBes  Zeichen,  und  mein  Land  selbst  richtet  es  sich  auf.  Nicht  ohne 
den  Widerstand  seiner  besten  Krafte  Gberlafit  es  sich  diesem  ver* 
widcelten  Ruckfall  in  untermenschliche  Zustande,  der  ihm  heute  be* 
reitet  wird.  Die  WortfGhrer  und  Anwalte,  die  er  findet,  seine  Lo* 
giker,  Propagandisten,  Drauf*  und  Durchganger  mogen  sich  spater 
verantworten,  wenn  sie  es  konnen/  das  eine  steht  fest  von  vorn* 
herein:  sie  haben  es  leichter.  Ihre  Gesinnung  verlangt  nicht,  daB 
sie  Verbannung  und  Schweigen  ertragen.  1m  Gegenteil  ziehen  sie 
Nutzen  daraus,  daB  wir  andem  schweigen  und  verbannt  sind/ 
man  hort  nur  sie,  es  ist  ihr  gunstigster  Augenblick.  Nicht  mehr  als 
menschlich,  wenn  sie  ihn  wahrnahmen  und  ihren  vorgeblichen  Patrio* 
tismus  nodi  lauter  beteuerten,  als  sie  es  vielleicht  tun  wQrden,  wenn 
nicht  wir  andem  damit  in  Vergessenheit  zu  bringen  waren.  Man 
muBte  sie  sich  ansehen,  ob  es  nicht  auch  sonst  sdion  die  waren,  die 
das  Profitieren  verstanden.  Waren  sie  etwa  Kampfer?  Oder  lag  es 
vielleicht  in  ihrer  Art,  was  die  Macht  — die  Madit  der  Menschen 
und  der  Dinge  — herbeifuhrte,  zum  Besten  zu  wenden,  und  auch 
zu  ihrem  eigenen  Besten?  Wie,  wenn  man  ihnen  sagte,  daB  sie  das 
Ungeheure,  das  jetzt  Wirklichkeit  ist,  daB  sie  das  AuBerste  von  Luge 
und  Schandlichkeit  eigenhandig  mit  herbeigefuhrt  haben,  — da  sie 
sich  ja  immer  in  feiner  Weise  zweifelnd  verhielten  gegen  so  grobe 
Bqgriffe  wie  Wahrheit  und  Gerechtigkeit.  Wir  fanden  nichts  daran, 
in  der  asthetisdien  Duldsamkeit  der  friedlichen  Zeiten.  Ihr  Talent 
wirkte  modem,  ihr  Geschmack  war  oft  der  zarteste.  Gaben  sie  sich 
pessimistisch,  leugneten  sie  geistreich  den  Fortschritt  und  gar  die 
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MensAheit,  indes  es  ihnen  nie  beikam,  zu  leugnen,  was  bestand 
und  gefahrliA  war:  wir  sahen  gewollte  Paradoxe  darin,  verwohnten 
OberdruB  am  Einfachcn  und  EAten,  keineswegs  stiAhaltig,  weder 
vor  ihrer  eigenen  Vernunft,  nocfa  vor  den  Ereignissen.  Im  auBersten 
Pail,  nein,  dies  glaubten  wir  nicht,  daB  sie  im  auBersten  Fall  Ver- 
rater  werden  konnten  am  Geist,  am  Menschen.  Jetzt  sind  sie  es. 
Lieber  als  umzukehren  und,  es  zurOckbannend,  hinzutreten  vor  ihr 
Volk,  laufen  sie  mit  seinen  abscheulichsten  Verfuhrem  neben  ibm 
her  und  maAen  ihm  Mut  zu  dem  UnreAt,  zu  dem  es  verfuhrt 
wird.  Sie,  die  geistigen  Mitlaufer,  sind  sAuldiger  als  selbst  die 
MaAthaber,  die  falsAen  und  das  ReAt  breAen.  Fur  die  MaAt- 
haber  bleibt  das  UnreAt,  das  sie  tun,  ein  UnreAt/  sie  wenden 
niAts  ein  als  ihr  Interesse,  das  sie  fur  das  des  Landes  setzen.  Ihr 
falsAen  Geistigen  dreht  UnreAt  in  ReAt  urn,  und  gar  in  Sendung, 
wenn  es  durA  eben  das  Volk  gesAieht,  dessen  Gewissen  ihr 
sein  soiltet.  Euer  Volk  hat  den  Auftrag  von  der  GesAiAte,  aber 
an  welche  trostlose  GesAiAte  glaubt  ihr  denn,  da  ihr  niAt  an  den 
mensAliAen  Forts Aritt  glaubt?  Euer  Volk  ist  AbriB  und  Bestim- 
mung  der  MensAheit,  — die  ihr  leugnet.  Euer  Volk  ist  heilig,  ist 
die  Idee  selbst,  die  erste  freiliA,  die  ihr  niAt  bezweifelt  Es  hat  die 
tiefsten  Erkenntnisse,  und  jenseits  von  ihnen  darf  es  handeln  wie 
ein  reiner  Tor,  dies  ist  sein  VorreAt  und  sein  Ruhm.  Es  bedarf 
keiner  Erziehung,  noA  des  Beispiels  der  anderen  Volker,  die  samt- 
liA  verfallen  und  verurteilt  sind,  was  niAt  hindert,  daB  ihre  Be- 
siegung  ein  Beweis  ware  fur  seine  sAiAsalhalte  GroBe.  Der  ganze 
nationalistisAe  KateAismus,  angefullt  mit  Irrsinn  und  VerbreAen,  — 
und  der  ihn  predigt,  ist  euer  eigener  Ehrgeiz,  durftiger  noA,  eure 
Eitelkeit.  EntsAiede  si  A das  SAiAsal  eures  Volkes  etwa  niAt 
durA  laute  patriotisAe  Abenteuer,  sondem  in  innerer  Arbeit, 
innerem  Forts  Aritt,  was  wurde  euA  iibrigbleiben , als  dienend 
mitzuarbeiten,  mit  fortzusAreiten  dienend.  Aber  ihr  seid  niAt  zu 
dienen  da,  sondem  zu  glanzen  und  aufzufallen.  Nur  kein  miBliebiges 
Wort  dem  mitlebenden  GesAleAt,  von  dem  eure  Geltung  abhangt/ 
es  vielmehr  verweAseln  mit  dem  Volk,  dem  ewigen  Volk,-  und  aus 
den  Lastem  und  Irrtumem  dieses  zufalligen  GesAleAtes  womogliA 
ein  HeldengediAt  des  ewigen  Volkes  maAen.  DurA  Streberei  Na- 
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cc  tionaldichter  werden  fQr  dn  halbes  Men  sdien  alter,  wenn  der  Atem 

3 so  lange  aushalt/  unbedingt  aber  mitrennen,  immer  anfeuernd,  vor 

it  Hodigefuhl  von  Sinnen,  verantwortungslos  fQr  die  heranwachsende 

i Katastrophe,  und  Qbrigens  unwissend  Gber  sie  wie  der  Letzte!  . . . 

Mit  Zorn  und  mit  Sdmierz  nahm  Zola  damals  die  Trennung  vor 
s von  denen,  die  er  trotz  allem  fOr  seinesgleichen  gehalten  hatte. 

k Dulden  und  Hinfiristen  war  ni<bt  linger  erlaubt,  die  iuGersten  Pru- 

s fungen  waren  angebrodien  und  verpfiiAteten  die  Geister,  streng  und 

a endgQltig  gesondert,  hinzutreten,  die  einen  zu  den  Siegem  des  Tages, 

i die  anderen  zu  den  Kampfem  fQr  die  ewigen  Dinge.  Kameraden 

> bislang,  gleidi  auserlesen,  wie  es  schien:  plotzlidi  aber  verttefen  alle 

3 Zuge  sicb,  und  auf  jenen  steht  lintergang,  auf  diesen  Leben.  Jene 

waren  oft  die  verlodcenderen  gewesen , au<b  fQr  ihn  selbst  wohl/ 
( jetzt  madit  es  nidits  a us,  daft  man  in  cleganter  Herri<htung  gegen 

die  Wahrheit  und  gegen  die  Gered>tigkeit  steht/  man  steht  gegen 
sie  und  gehort  zu  den  Gemeinen,  Verganglichen.  Man  hat  gewahlt 

i 

zwischen  dem  Augenblidt  und  der  Gesdiidite,  und  hat  dngestanden, 
daft  man  mit  alien  Gaben  doch  nur  dn  unterhaltsamer  Sdimarotzer 
war.  Sogar  die  Gaben  kamen  jenen  jetzt  abhanden,  Zola  sah  die 
gehaltensten  Diditer  unvermittelt  den  windigscen  Journalismus  treiben. 
Ein  Journalist  aber,  der  heute  auf  seiten  der  W ahrheit  und  der  Ge« 
reditigkdt  stand,  konnte  Kraft  und  Hdhe  davontragen  fQr  sein  Qbriges 
Leben.  Und  hier,  die  rechtlidien  Gdster,  die  die  Zeit  nidjt  bdQgen 
wollen,  weil  sie  an  die  Ewigkdt  glauben,  sie  sind  nun  bei  uns  als 
Trost  und  Gemeinschaft,  audi  wenn  sie  frQher  ni<ht  unsere  Preunde 
sdiienen.  Anatole  France  sdiien  unvers5hnli<b  in  seiner  Gegnersdiaft 
gegen  Zola,  er  verfolgte  sein  T alent,  mifideutete  sdne  innerstc  Natur. 
Die  unfehlbare  PrQfung  kommt,  und  sieh,  die  Gdster  erkennen  ein- 
ander,  die  reinen  Geister,  die  immer  nodi  lieber  in  keiner  guten  Zu- 
kunft  je  wirken  wollen,  als  in  einer  s<hle<hten  Gegen  wart/  die  Geister 
der  Wahrheit/  die  mensdilidien  Gdster. 

Zola,  verbannt  und  sdiweigend,  trennte,  was  wdtlidi  war,  von 
dem  Ewigen:  er  trennte  es  vor  allem  in  sidi  selbst.  Er  gestand  sub 
dn,  daft  das  UnglQck  des  Hauptmanns  Dreyfus  ihm  vielleidit  allzu 
gelegen  gekommen  sd.  Als  die  Sadie  um  sidi  griff  und  in  Sdiwung 
kam,  hatte  er  glauben  konnen,  er  werde  siegen,  bald,  ohne  groDe 
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Riidtsdifage  und  zu  sdiwere  Opfer.  So  hatte  Voltaire  gesiegt,  als  er 
Calas  verteidigte.  Auch  sein  eigener  Ruhm,  so  lange  doch  nur  aus 
Bewunderung  gem  adit,  sollte  in  Zukunft  Begeisterung  zeugen.  Die 
tiefen  Volkssdiiditen  sollten  von  ihm  wissen  mit  ihren  einfadien 
Herzen/  seines,  das  sidi  von  den  Budiern  loszulosen  begann,  ver- 
langte  so  sehr  nach  ihnen.  Sie  konnten  ihn  emportragen,  wer  weifl 
wie  hodi.  Die  letzten  Ziele  seines  politisdien  Ehrgeizes  waren  ihm 
wohl  mit  Namen  genannt  worden  von  seiner  mittellandisdien  Phan- 
tasie  . . . Dank  dem  Jahr  der  Verbannung  und  des  Sdiweigens  hatte 
er  sidi  nun  zuruck  und  war  sich  wieder  bewufit,  dab  der  Geist 
dem,  der  fur  ihn  arbeitet,  als  Preis  eben  nur  seine  Arbeit  zuteilt, 
und  dal)  dies  genug  ist.  Am  Ende  alter  inneren  Erfahrungen  dieses 
sdiweren  Jahres  sah  er  unter  den  Zugen  des  kommenden  Trium- 
phators  nidit  einmal  mehr  in  geheimen  Augenblicken  seine  eigenen 
Zuge,  nur  die  der  Wahrheit.  Dai)  sie  siegen  musse  mit  Glanz, 
ohne  einen  Sdiatten  oder  Vorbehalt,  glaubte  er  fest  wie  je.  Ihr  Vor- 
marsch  ging  weiter  unaufhaltsam,  alle  Ereignisse  bereiteten  nur  nodi 
ihren  Einzug  vor/  und  endlidi  horte  man  ihren  Schritt,  an  dem 
Tage,  als  der  Kassationshof  die  Revision  des  Prozesses  Dreyfus  be- 
sdilol).  Zola,  den  fertigen  Roman  des  sdiweren  Jahres  unter  dem 
Arm,  fuhr  sofort  heim.  »Nun  die  Wahrheit  gesiegt  hat  und  Ge» 
reditigkeit  herrsdit,  kehre  idi  heim,«  sagte  er.  Er  sagte  nodi  von 
der  Wahrheit,  die  ihm  anvertraut  gewesen  war.  *Sie  war  wie  die 
kleine  heilige  Lampe,  die  man  im  Sturm  dahintragt  und  sdiutzen 
mul)  gegen  die  Wut  einer  mit  Lugen  sinnlos  gemaditen  Menge.c 
Er  st elite  fest,  es  war  wirklidi  die  Wahrheit  gewesen,  die  er  in 
Handen  gehalten  hatte.  Alle  Anklagen  in  seinem  Brief  an  den  Pra- 
sidenten  der  Republik,  die  kuhnsten  und  die  am  hodisten  hinaufgrei- 
fenden,  waren  jetzt  nidit  nur  bestatigt:  sie  sahen  aus  wie  Erfindungen 
eines  zahmen  Romandiditers  neben  der  trotzig  ragenden  Wahrheit* 
Und  anders  hatte  es  gar  nidit  kommen  konnen,  die  Wahrheit  siegt 
immer.  »Von  der  ersten  Stunde  an  hatte  idi  die  Gewifiheit/  ich 
ging  einen  unfehlbaren  Weg,  mein  Mut  war  also  nidit  so  grol).« 
Er  verkleinert  sdion  sein  Wagnis,  er  glaubt  sdion  edelmutig  sein 
zu  konnen,  weil  alles  gewonnen  ist.  Sind  die  Dinge  nidit  von 
jeher  so  verlaufen?  Kein  Budi  hat  er  sdireiben,  keine  Oberzeugung 
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vertreten  konnen,  ohne  gekrankt  zu  werden  mit  Lugcn  und  Belei* 
digungen/  und  oft  sdion  tags  darauf  muBte  man  ihm  Recht  geben. 
Audi  seine  Tat  kann  nicht  anders  ausgehen.  Nadi  den  ersten,  qual* 
voile n,  niedersdhmetternden  Akten  muB  der  letzte  die  Wirrsale  in 
Frieden  und  Eintradit  auflosen  zum  Ruhm  der  Unsdiuld,  nodi 
mehr,  zum  Ruhm  des  Vaterlandes.  Dann  wird  es  geriistet  sein,  seine 
gesdiichtlidie  Sendung  zu  beenden  und  der  Welt  die  Gereditigkeit 
zu  bringen,  wie  es  ihr  die  Freiheit  gebradit  hat. 

Aus  soldier  Hohe  der  Fall.  Bin  zweites  Kriegsgeridit  verurteilt 
Dreyfus  zum  zweiten  Mai.  Der  letzte  Akt  war  nicht  der  letzte,  die 
Grenzen  der  Luge  und  der  lingerechtigkeit  sind  hinausgesdioben, 
man  erkennt  nidit  mehr,  bis  wohin.  Und  Zola,  der  das  Unmoglidie 
wirklich  werden  sieht,  fuhlt  nur  nodi  Grauen.  Der  Wille  zum  Bosen, 
dem  die  Welt  erlegen  sdieint,  und  ihre  vollkommene  Widerstands* 
losigkeit  gegen  seine  Ansdilage  konnen  einem  Geist  der  Gute  zu* 
letzt  nur  nodi  Grauen  madien.  Br  fuhlt  einzig,  wie  sollen  wir,  nadi 
dem  was  geschehn  ist,  bestehen  vor  unseren  Sohnen?  Das  Andenken 
an  Grausamkeit  und  Irrsinn,  das  wir  ihnen  hinterlassen,  wie  sollen 
sie  es  nodi  gutmachen?  Bedeutet  dies  den  Tod  der  Nation  und 
unserer  Welt?  ^Welches  Bad  von  Gute,  Reinheit,  Reditlichkeit  wird 
uns  erretten  aus  dem  Giftsdilamm,  worin  wir  verenden?«  Unter 
Sdiuften  wie  diese,  unter  kneditisdien  Dummkopfen  wie  diese  haben 
wir  gelebt/  dieses  unser  Land,  in  dessen  Lauten  wir  unsere  mensdi* 
lidi  s ten  Gedanken  form  ten,  hat  sie  hervorgebradit!  Atle  Grade  der 
sozialen  Gewalt  haben  sidi  versdiworen  zum  Untergang  des  armen 
Jammerbildes,  dieses  angeklagten  Opfers,  das  der  Mensdi  selbst 
sdieint.  Sie  haben  ihn  hergesdileppt  von  seiner  Teufelsinsel,  jenem 
Kerker  des  Menschengeistes,  und  wollen  ihn  endgtiltig  stumm  madien 
mit  Aufbietung  aller  ihrer  bewaffheten  Qbermadit.  Der  offentliche 
Anklager  lQgt  storrisdi,  schamlos  liefert  das  Gericht  sidi  den  falsdien 
Zeugen  aus,  die  die  Sdiuldigen  selbst  sind.  Diese  Generate,  die  ge* 
falsdit  und  das  Redit  gebrodien  haben,  halten  jetzt  unter  ihrer 
Sdiredtensherrsdialt  das  Geridit,  die  Offentlidikeit,  das  Land.  Biner 
mufi  untergehen,  sie  oder  der  Mensdi.  Es  ist  am  auBersten,  nur 
seine  Brmordung  rettet  sie  selbst  vor  dem  Zudithaus.  Aber  sie 
sagen:  sie  rettet  das  Land.  Denn  es  sind  Mensdien,  deren  Deck* 
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mantel  und  schmutziges  Geschatt  das  Vaterland  ist.  Das  Volk 
meint  mit  dem  Namen  des  Vaterlandes  irgendeinen  uneigennutzigen 
Traum.  Sie  aber  berechnen  den  Gewinn  aus  seiner  Begeisterung 
fur  ihren  Ehrgeiz,  ihre  Habsudit,  ihren  Machthunger.  Hinter  dem 
Nebel  seiner  Begeisterung  begehen  sie  ihre  Verbrechen.  Da  stehen 
sie,  sie  sind  nicht  die  Soldaten  der  Demokratie,  und  da  sie  nicht 
ihre  Soldaten  sind,  sind  sie  ihre  Henker.  Nie  werden  Fuhrer  ihrer 
Art  in  einen  Krieg  ziehen,  den  sie  nicht  zuerst  zur  Unterdruckung 
des  eigenen  Volkes  angezettelt  hatten.  Man  sollte  sehen,  was  sie, 
vor  die  Wahl  gestellt,  vorzogen:  auszuscheiden  aus  einem  groBen, 
freien  Vaterland,  oder  weiterzuherrschen  uber  ein  besiegtes  und  ver- 
kleinertes.  Da  stehen  sie  mit  ihren  Tressen  und  Helmbuschen  und 
heischen  das  Opfer  des  Menschen  fur  ihre  Rhre,  diese  Ramsdiware, 
fur  ihren  Patriotismus,  diesen  Pofel.  Jesus  ist  nur  einmal  verurteilt 
worden,  fur  sie  soil  der  Mensch  zweimal  sterben.  Mag  alles  ein- 
sturzen,  Frankreidi  eine  Beute  des  Burgerkrieges,  das  Vaterland  in 
Asche  und  Trummern,  das  Heer  selbst  entehrt,  uud  an  das  Kreuz 
mit  dem  Gedanken,  wenn  nur  der  Sabel  Konig  bleibt! 

Ware  es  uns  bestimmt,  aus  soldier  Tiefe  nodi  wieder  an  das 
Lidit  zu  gelangen?  Vielleidit  sind  wir  nur  darum  bis  auf  den  Grund 
des  Grauens  gesunken,  weil  das  Gesdiidc  tragisdie  GroBe  wollte, 
eine  uber  alles  erhabene  Sdionheit,  BuBe  wohl  audi,  und  dank  ihr 
die  Verklarung?  Ungeheures  miiOte  freilich  gesdiehen,  die  Reinigung 
der  obersten  Stellen  der  Heeresverwaltung,  die  Ausraucherung  der 
Jesuitensdiule,  die  der  Generalstab  ist,  und  dahinter  der  Kirdie  zu 
Leib,  denn  sie  steht  dahinter,  und  alien  ihren  Kunden,  Zdglingen 
und  Soldnern,  dem  ganzen  Heer  der  Versdiworenen,  bis  in  seinen 
Kern,  der  Unwissenheit  heifit.  Nidit  mehr  und  nicht  weniger  als 
eine  Erneuerung  Frankreichs!  — und  ist  dies  der  Sinn  und  Aus- 
gang  des  lebenden,  vom  Schidcsal  geschaffenen  Werkes,  das  sich  hier 
abwickelt?  Zola  konnte  damals  nkhts  sehen,  als  dal)  zum  Anfang 
der  Bufie  eine  neue  Sdiandiichkeit  geschah  und  daft  wieder  gelogen 
ward,  aber  jetzt  im  Namen  des  Mitleids,  Der  Unschuldige  ward 
begnadigt.  Er  bekam  nicht  sein  Recht  und  seine  Ehre,  man  lief)  ihn 
nur  laufen.  Seine  Morder  gingen  weiter  mit  alien  ihren  hohen 
Wiirden  in  der  Sonne  umher.  Dazu  also  die  ubermenschliche  An- 
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strengung,  deren  es  bedurft  hade,  um  seinen  Grabstein  zu  heben, 
besdiwert  wie  er  war  mit  allem  aufgehauften  Unrecbt.  Sei  es ! Der 
Unschuldige  hat  Zeit,  zu  war  ten,  bis  ihr  ihn  wieder  einsetzt  und 
hoch  ehrt  vor  alter  Welt.  Eure  Sdiuld  werdet  ihr  ihm  niemats  ganz 
bezahlen  konnen.  Denn  eure  Sdiuld  besteht  nicht  nur  in  seinem 
Leiden,  das  ihn  heiligt,  sie  ist  angewadksen  um  den  volien  Sdiatz 
von  Empfindung  und  Gedanken,  den  er  eudi  geoffnet  hat.  »Der 
zweimal  verurteilte  Unschuldige  hat  mehr  getan  fur  die  V erbrude* 
rung  der  Volker,  als  hundert  Jahre  philosophischer  Redekampfe  und 
theoretisdier  Mensdilidikeit.  Zum  erstenmal,  seit  die  Welt  steht, 
hat  die  gesamte  Mensdiheit  den  Schrei  nach  Befreiung  ausgestoflen 
und  ist  aufgestanden  fur  Reditlichkeit  und  Groflmut,  nicht  anders, 
als  bildete  sie  nur  mehr  ein  Volk,  das  eine  Volk  von  Briidern,  das 
Diditer  ertraumen.c  Dies  darf  kein  Spiel  gewesen  sein.  Wenn  es 
gelange,  durdi  den  Kunsigriff  der  Begnadigung  das  Bild  des  Un- 
sdiuldigen  zu  verwisdien,  auch  die  grofien  Begriffe,  fur  die  es  da* 
steht,  waren  getrubt.  Zola  ist  entschlossen , weiter  zu  arbeiten  fur 
den  Unschuldigen,  rastlos  und  ohne  Furcht,  dab  er  die  Welt  ermude 
oder  erbittere.  Das  Entgleiten  des  erhofften  Sieges  steigert  seine  In* 
brunst,  in  ihm  ersdiliefit  sich  eine  mystisdie  Liebe  zu  dem  Aus* 
erwahlten  des  Leidens,  in  dessen  Nadifolge  audi  er  selbst  Ver* 
folgung  erlitten  hat  um  der  Gerechtigkeit  widen.  Er  scheint  nun  in 
seinem  Gefuhl  so  einfach,  wie  irgendeine  einfadie  Gestalt  von  einst, 
die  ein  Wunder  gewirkt  hat  nur  mit  der  Kraft  ihres  Herzens.  Mehr  als 
hundert  Jahre  zuvor  war  durdi  dasselbe  Paris  eine  Frau  gegangen, 
eine  Frau  aus  dem  unteren  Biirgerstand,  war  von  einem  Mensdien  zum 
anderen  gegangen,  grofien  Herren,  Leuten  von  der  Strafie,  der  Konigin 
selbst,  und  zu  jedem,  trotz  Spott,  Mudigkeit  und  Gefahr,  spradi  sie 
nur  eins:  in  der  Bastille  sitze  ein  Unsdiuldiger,  der  Unschuldige 
miisse  befreit  werden,  keinen  Tag  langer  konne  die  Welt  sonst  leben. 
Sie  erreidite  es  auch/  es  schien  merkwurdig  und  ergriff.  Aber 
erst  lange  danadi  ward  klar,  es  sei  ein  seelisches  Vorspiel  der  Revo* 
lution  gewesen.  Zola  ist,  audi  wenn  er  an  seinem  Sdireibtisch  sitzen 
blieb,  unter  den  Volksgenossen  umgegangen  als  ihr  Gewissen,  wie  vor* 
mats  Madame  Legros.  Sie  eine  Handwerkersirau,  er  der  weiteste  Geist/ 
aber  beide  sind  hervorgetreten  aus  dem  tiefsten  Herzen  einer  Mensdien* 
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art,  die  glaubtan  denMenschen,  die  sdiwarmt  fur  ihn,  und  die  ihreHohe- 
punkte  immer  dann  erreicht,  wenn  sie  fur  seine  Unschuld  kampft. 

Aber  schon  damals  die  Konigin  hatte  befohlen,  die  Akademie 
solle  Madame  Legros  mit  dem  Tugendpreis  kronen,  nur  sagen  diirfe 
man  nidit,  wofiir.  So  verlauft  es  audi  diesmal.  Die  Wahrheit  und 
die  Gereditigkeit  siegen  trotz  allem,  nur  darf  es  nidit  verlauten. 
Der  Sieg  mufi  zweifelhaft  bleiben.  Nidit  nur  Koniginnen,  audi  das 
Gesdiidt  bestimmt  es  so.  Nadi  der  Begnadigung  des  LInsdiuldigen 
werden  die  Parteien  weiter  streiten,  ein  Jahr  nodi,  und  das  Ende 
ist  die  Amnestie  aller,  Kehraus,  Straflosigkeit  und  Vergessen  fur 
Geredite  wie  Ungeredite,  Verbredier  wie  Radier.  Und  dies  sdieint 
aller  Welt  ein  annebmbares  Ergebnis,  der  vernunftigste  Ausweg.  Es 
tut  nidits,  daB  die  Wahrheit  entnervt  wird  durdi  einen  StraferlaB, 
der  keinen  Untersdiied  madit  zwisdien  dem  General  Mercier  und 
Zola.  Niemand  weigert  sidi,  es  hinzunehmen,  dafi  das  Gefuhl  der 
Geredbtigkeit  verdunkelt  wird  bei  den  Kleinen:  audi  Jaures  nidit,  der 
Hochherzige.  Und  nie  wird  es  dem  Land  einfallen,  aufzustehen  da« 
gegen,  daB  das  Gute  versdileiert,  das  Bose  nidit  feierlidi  gezuditigt 
wird.  Denn  dies  ist  nidit  der  Weg  des  Geistes  unter  den  Mensdien. 
Mit  niditen  tritt  er  aus  einem  einzigen  Beispiel,  einer  weithin  sidit' 
baren  Begebenheit  strahlend  hervor,  blitzt  nieder  die  Madite  der 
Finsternis  und  iiberzeugt  mit  seiner  jahen  Apothese  auf  einmat  alles 
Volk.  Audi  diese  Dinge  lehren  es  wieder.  Die  Taten  sind  nidit  ohne 
Rest  komponierbar,  kein  fiinfter  Akt  beendet  hier  die  Irrungen  und 
Zweifel.  »Der  Fall  Dreyfus  hat  Frankreidi  sehr  gesdiadet,<  werden 
nodi  immer  die  Toren  sagen,  wenn  sie  sdion  langst  umgeben  sind  von 
dem  Nutzen,  den  er  gewirkt  hat.  Als  er  begann,  safien  in  Regierung  und 
Generalstab  die  Morder  des  Unsdiuldigen  und  handelten  unter  dem 
Willen  der  Kirdie.  Der  Kampf  nahm  die  Herrsdiaft  den  sdilediten 
Republikanern  und  gab  sie  besseren,  die  das  Unredit  nidit  wollten 
und  nur  zu  sdiwadh  waren  fur  das  Redite.  Ihnen  werden  vielleidit 
andere  folgen,  die  gut  und  nidit  mehr  sdiwadi  sein  werden.  Vieles 
konnte  moglich  werden:  die  Angriffskraft  der  Kirdie  gebrodien,  das 
Heer  der  Demokratie  gefuhrt  zu  ihrer  Ehre  von  ihren  eigenen  Sohnen/ 
und  die  Gleidiheit  als  AbsdiluB,  die  wirtsdiaitlidie  nach  der  polU 
tisdien,  und  damit  endlidi  die  wahre  Republik,  die  Republik  der 
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Gerechtigkeit  und  der  Wahrheit.  Aber  audi  dann  kein  Ende,  der 
Kampf  ist  nie  aus,  der  Sieg  hat  kein  Gesicht,  und  erst  die  Sohne 
m&gen  feststellen,  wieviel  die  Vater  gewonnen  haben.  Die  Wirk- 
lidbkeit  ist  bitter  und  dunket,  wir  konnen  nichts  tun,  a Is  unser  Blut 
und  unsere  Tranen  geben.  Wir  konnen  nichts  tun,  als  kampfen  fur 
die  Ziele,  die  nie  erreicht  werden,  aber  von  denen  abzusehen  schimpf- 
lidi  ware,  — kampfen,  und  dann  dahingehn. 

VERKLARUNG 

Reicher  um  diese  Erkenntnisse,  zog  Zola  sich  in  Stille  und  Arbeit 
zurQck,  1900,  nach  drei  Jahren  politischen  Kampfes.  Nicht  mehr 
zwei  Jahre  hatte  er  zu  leben.  Und  zum  Absdiied  von  den  Eintags- 
menschen  und  bedenkenlosen  Geniefiern  des  Augenblicks,  mit  denen 
er  es  die  Zeit  fiber  zu  tun  gehabt  hatte,  den  todgeweihten  Ver- 
achtern  der  ewigen  Ideen,  verhiefi  er  ihnen  die  Rache,  die  von  jeher 
die  Dicbter  genommen  haben.  *Verbrechernamen  gibt  es,  die,  mit 
Ehrlosigkeit  gebrandmarkt  von  uns,  nur  noth  fortgeschwemmt  werden 
wie  Unrat  im  Strom  der  Zeit.«  Mehr:  er  wollte  aus  seinem  er» 
kampften  Wissen  heraus  bezeugen,  was  er  nahen  sah  am  Horizont/ 
seine  hartnackige  Hoffnung,  viel  Wahrheit,  viel  Gerechtigkeit  werde 
eintreffen,  bald,  von  den  fernen  Feldem,  wo  die  Zukunft  sprieflt. 
Er  war  sedizig  Jahre  alt,  aber  nicht  entmutigt.  Die  Kraft,  in  vierzig 
Banden  ausgegeben  und  erworben,  er  hatte  sie  handefnd  noch 
einmal  ausgegeben  und  noch  einmal  erworben.  Er  war,  da  er 
dem  Leben  glaubte  und  es  liebte,  gemacht  fur  Katastrophen.  Ihm 
konnten  sie  nicht  an,  er  wufite,  das  Leben  geht  weiter,  wenn  idi 
liegen  bleibe,  geht  weiter,  wie  ich  es  gekannt  habe.  Ich  habe  vor- 
gelebt  denen,  die  nun  (eben  sollen.  >Ein  Hauch  ist  vorbeigeweht, 
und  alle  wollen  schneller  zur  Gerechtigkeit  kommen,  wollen  in  Wahr* 
heit  leben  und  so  viel  Gluck  wirklich  machen,  wie  immer  moglich.« 
Handelt!  Macht  wirklich!  Fangen  sie  nicht  schon  an?  Er  sieht  mit 
seinen  letzten  Blidcen  den  ersten  Sdiimmer  heraufsteigen  des  Tages, 
den  er  mit  geschaffen  hat.  Die  Bewegung  wachst  immer,  die  Krafte 
von  morgen  schidcen  sich  an,  den  verderblichen  Machten  der  Ver- 
gangenheit  die  entscheidende  Schlacht  zu  liefern.  Die  Ausbreitung 
des  Unterrich tes,  die  Kirche  ausgeschlossen  von  ihm,  die  Reinigung 
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des  Heeres  und  des  Staates,  Fursorge,  Steuergesetze,  und  die  Arbeit 
neu  geehrt:  die  wahrhafte  Republik  kundet  sich  an/  er  sitzt  dort 
drauften  in  der  Abendsonne  seines  Gartens  und  lafit  nur  gedeihn. 
Sie  wissen  ihn  nahe,  das  Leben  weifl  ihn  sich  immer  nahe,  und  sie 
holen  ihn  herbei,  damit  er  ihre  Genossenschaften  und  Grundungen 
feiere  und  ihnen  nodi  einmal  den  Kampf  verherrlidie  und  die  Arbeit. 
Es  sdieint  ihnen  wohl,  er  sei  der  Vater  ihrer  Republik  und  habe 
wahr  gemadit,  was  verheifien  war  fiber  seinesgleichen.  »Der  ein- 
same  Denker  bestimmt,  sdireibend  und  handelnd,  das  Sdiidcsal  der 
Mensdien.  Er  nur  zeugt  in  ihnen,  vermittelst  des  Gefuhls,  die  Ideen, 
von  denen  sie  leben  und  die  sie  mit  alter  ihrer  Kraft  festlegen  in 
sozialen  Wirklidikeiten.  Er  nur  treibt  sie  zum  Handeln  an,  zum 
Gutmadien  durdi  Reditlidikeit  und  Wahrheit.c  Kein  Jahrzehnt  mehr, 
und  von  der  Kammertribune  herab  wird  der  Minister  der  Arbeit 
in  Satzen,  die  von  Zola  sdieinen,  das  Redit  des  geistig  befreiten 
Mensdien  verkunden  auf  irdisdie  Gerechtigkeit  statt  der  himmlisdien, 
das  Redit  des  arbeitenden  Mensdien,  wirtsdiaftlidi  so  unabhangig 
zu  werden  wie  politisdi.  Zofa  selbst  hat  das  Letzte,  das  ihm  ge- 
gdnnt  war,  darangegeben , uns  voraussdiauen  zu  lassen,  was  uns 
versprodien  ist.  Les  Quatre  Evangiles,  Entwurf  des  neuen  Erden- 
bundes,  begonnen  mit  dem  Loblied  der  Fruditbarkeit,  erweiterten 
sidi  nun  zum  dargestellten  W under  der  Arbeit,  dem  Heldengedidit  ihrer 
Kraft  und  Herrlidikeit.  Aber  aus  Arbeit  die  Idee,  so  hatte  er  es 
erfahren.  Feconditl  und  Travail  zogen  nadi  sich  Verity  und  Justice. 
Und  durdi  Wahrheit  zur  Gerechtigkeit,  dies  war  sein  Weg,  es 
mufite  der  der  Menschheit  sein.  Er  konnte  ihnen  nicht  mehr  das 
heilige  Bild  ihrer  erfullten  Gerechtigkeit  enthiillen,  ihm  blieb  nur  nodi 
Zeit  fur  das  dritte  der  Evangelien.  Wahrheit  war  die  Seele  alter 
seiner  Anstrengungen  gewesen,  er  hatte  begonnen  in  ihrem  Namen, 
und  sdiloB  nun  mit  ihr.  Der  Fall  Simon  in  V£rit£  ist  nodimals  der 
Fall  Dreyfus,  vereinfadit  durdi  Provinz  und  kleine  Verhaltnisse,  mit 
dem  Militar  und  den  Patrioten  in  zweiter  Linie,  ganz  vorn  aber, 
wie  es  ihm  gebiihrt,  der  Kampf  der  Kirdie  mit  der  Schule/  Urn- 
klammerung  der  Jugend  durdi  die  Kirdie,  der  Zukunft  des  Landes, 
seiner  Verwaltung,  Armee,  seines  Geistes  und  Gewissens/  Ver- 
wirrung  des  Landes,  Schandung,  Wahnsinn  und  drohender  Zu- 
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sammenbruch,  aber  dann  seine  Befreiung  durch  den  Sieg  der  Wahr- 
heit.  Audi  hier  eine  Ungerechtigkeit,  und  »eine  einzige  Ungerechtigkeit 
geniigt,  damit  ein  Volk  daran  sterbe,  in  langsam  uberhandnehmendem 
Wahnsinn*.  Der  judische  Laiensdiullehrer  ist  unschuldig  an  der  Er- 
mordung  des  Kindes,  ein  Frater  hat  es  getan/  warum  euer  aber- 
glaubisdies  Wiiten,  das  nur  euch  selbst  in  die  Fesseln  liefert?  »Die 
Herren  der  Welt  haben  nie  jemand  vergiftet,  es  sei  denn  die  Un- 
wissenden.  « Ungeheure  Geduld  des  andern  armen,  Verfolgung  leiden- 
den  Lehrers,  der  an  der  Stelle  des  unschuldig  Deportierten  eure 
Kinder  die  euch  nodi  unbekannte  Wahrheit  lehren  will,  die  eigene 
Prufung,  die  gefestete  Vemunft.  Nur  seine  gewappnete  Liebe  be- 
fahigt  ihn,  durchzuhalten.  »Er  bemuhte  sich  zartlich,  die  Kinder  besser 
zu  madien  als  die  V ater,  in  die  verrudite  Gegenwart  senkte  er  den 
Keim  der  glucklidien  Zukunft,  und  das  Verbrechen  der  anderen  loste 
er  ab  um  den  Preis  seines  eigenen  Gludces.c  Sein  Werk  gelingt  ihm, 
o,  nach  wie  vielen  Ruckschlagen , dennodi  ist  eines  Tages  die  Nation 
keine  am  Boden  lastende  Bleimasse  mehr,  und  ist  herangezogen  zum 
Gluck.  Der  Unschuldige  kehrt  zuruck  im  Triumph.  Es  triumphiert 
die  Wahrheit,  — aber  da  hat  der  Unschuldige  schon  weifie  Haare . . . 
Und  audi  so  noth  ist  dies  eine  Utopie / den  Sieg,  wir  wissen  es, 
erlebt  man  nidit,  Wir  konnen  ihm  nur  entgegentraumen,  wenn  wir 
endlich  ruhen  vom  Kampf,  Geduld  und  Liebe  werden  ihn,  wie  jener 
arme  Lehrer,  erwerben  fur  die  Spateren.  In  der  Abendsonne  seines 
Gartens  traumt  Zola  ihm  entgegen,  mit  beruhigter  Miene.  Ehemals 
las  man  darin,  er  sei  unruhig  und  verwickelt/  und  dies  ist  ein  Ge- 
sicht,  fast  einfach,  fast  ohne  Qua!  und  Hintergedanken,  geklart  durch 
Erleben,  nidit  verwirrt,  und  den  Menschen  befreundeter , nachdem 
er  sie  erkannt,  als  wie  er  anfing,  sie  zu  kennen.  Die  Haare  im 
Nacken  halb  iang,  biederer  Graubart,  und  das  ideate  Gesicht  eines 
alten  Lehrers,  sanft,  trotz  seiner  Weisheit  voll  Zuversidit,  ein 
Lehrer  der  Demokratie. 

Die  Weisheit  sagt:  *Dein  Werk  ist  getan,  aber  es  ist  umstritren 
und  gefahrdet.«  Die  Zuversidit  sagt:  »Es  ist  da.«  Die  Weisheit 
sagt:  »Du  glaubst  doch  nidit,  es  werde  unbehelligt  immer  fortwirken 
und  der  Mensdi  sich  nach  deinem  Beispiel  auf  geradem  Weg  hin- 
durdiarbeiten  zum  Geist.  Das  ist  nidit  seine  Art.  Seine  Art  ist  es. 
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den  Geist  zu  hassen,  wenn  sdion  mit  schlechtem  Gewissen.  Gesetzt 
audi,  du  zeitigest  wenigstens  nahe  urn  dich  her  eine  Annaherung 
des  handelnden  Mensdhen  an  die  redliche  Vernunft  des  denkenden 
Menschen:  Schidcsal  der  Vernunft  ist  es,  zeitweilig  zu  ermiiden,  sich 
aufzugeben  und  das  Feld  zu  raumen  den  Orgien  einer  komplizierten 
Naivitat,  den  Ausbrfidien  tiefer  alter  Widervernunft.  Denke  dir  einen 
Taumel  der  Widervernunft,  gegen  den  die  Verurteilung  eines  Un« 
sdiufdigen  und  was  dann  folgte,  belathelnswert  ware.  Zeitwenden 
stehen  vielleidit  bevor,  da  eine  Welt,  die  von  dir  nichts  weiB,  sich 
dahin  bringen  la  fit,  zu  toben  im  Rausch  von  hundert  Giften,  wustem 
Hafi,  stinkender  Liige,  tauber  Linger echtigkeit/  im  Krampf,  den  sie 
Begeisterung  nennt/  in  Geschaftsgier,  die  sie  audi  Begeisterung 
nennt/  im  tollwiitigen  Drang,  zu  verniditen,  Drang  rfidcwarts, 
Drang  hinab,  zum  wiedergekehrten  Chaos,  so  dunkel,  dafi  audi 
dein  Wort  es  nidit  mehr  ausspredien  und  erhellen  konnte.  Wo 
bleibt  dann  jene  Demokratie,  die  du  naturalistisdi  genannt  hast, 
weil  sie  die  angewandte  Wissenschaft  vom  Mensdien  sei?  Der 
verantwortungsloseste  Lyrismus  ist  wieder  da,  Lyrismus  des  Ab* 
grundes,  die  ewige  Sdiam  jedes  Menschenglaubigen.  Damit  redine.c 
Die  Zuversicht  sagt:  »Idi  redine  damit,  — und  uber  den  Abgrund 
hinweg  grfiBe  idi  jene,  die  dann  kommen,  die  um  so  fester  in 
ihren  Herzen  die  Liebe  einer  zu  vervollkommnenden  Hrde  tragen 
werden  und  eines  Menschengesdiledites , dessen  Aufstieg  kein  Hiel 
kennt.  Nadi  jedem  Rfickfall  in  den  Abgrund  werden  die  Herzen 
fester  sein.  Die  besten  Werber  ffir  den  Geist  sind  seine  Wider* 
sacher,  Grausamkeit  und  Elend.  Wo  sind  die  Eroberungen  des 
Sdiwertes?  Welches  Reich  ist  durch  Blut  fruditbar  geworden?  Sie 
sind  verdorrt,  sie  verdorren.  Bestand  hat  einzig,  was  der  Geist  er» 
obert.  Qber  allem  ist  die  Literatur,  ihr  Werk  ist  der  Mensch«  . . . 
Die  Weisheit  sagt  wieder:  »Wenn  es  so  ware,  wer  wird  durch  so 
ungeheure  Zeitraume  dein  Werk  nodi  erkennen?  Es  ist  wohl  nidit 
ungeschehen,  das  kleinste  Saatkorn  kann  fortzeugen.  Aber  darum 
dein  Stolz?  Dein  Leiden?  Dein  Kampf?  Sie  kennen  didi  nidit  ein* 
mal  heute,  da  sie  dich  noch  sehen  und  vernehmen.  Dein  ist  der 
weitest  reichende  Ruhm  der  Zeit,  wie  sollte  sie  dich  nidit  miBver* 
stehen?  Die  Zeit  sieht  Einzelnes  und  keine  Einheit.  Die  Parteiganger 
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deiner  letzten  Bucher  nennen  die  ersten  unsittlidi,  die  Bewunderer 
deiner  ersten  sehen  ab  von  deinen  letzten.  Wer  umfassend  sein 
modite,  sagt,  du  habest  zuerst  gute  Romane  geschrieben,  die  keine 
guten  Handlungen  gewesen  seien,  und  dann  gute  Handlungen  voIU 
fuhrt,  aber  das  seien  keine  guten  Romane.  Sie  wissen  noch  nicht 
einmal  wirklidi,  dafi  ein  Sdiriftsteller  ein  Temperament  feststehender 
Art  ist,  das  man  nur  noch  mit  Unredit  verwirlt,  wenn  man  es  je 
einmal  hat  gelten  gelassen.  Du  warst  in  alter  Zustimmung  und  allem 
HaB  doth  immer  allein  mit  deinem  unbeirrbaren  Idi.  Deine  Art,  zu 
sehen  und  zu  leben,  gehorte  nur  dir  und  wird  mit  dir  sterben.«  Die 
Zuversicht  antwortet:  »Nein.  Gib  nidit  acht  darauf.  Deine  Methode 
war  die  des  Zeitalters  selbst.  Zukiinftige  Gesdilediter  werden  didi 
weniger  lesen,  aber  besser  kennen,  und  die  Gestalt  eines  Vorfahren 
vor  Augen  haben  bei  Nennung  deines  Namens:  eines  der  guten 
Manner,  die  schon  damats  das  Gluck  fur  alle  suditen  in  der  Wahr* 
heit.  Audi  didi  wird  die  Liebe  retten,  der  Atem  des  Alls,  der  durdi 
deine  Brust  ging.  Sieh,  sdion  heute,  aus  einer  dir  mifigesinnten 
Jugend,  tritt  ein  einzelner  junger  Mensch  zu  dir/  hat  eine  der  Deinen 
fremde  Art,  das  Sdione  zu  sudien,  und  will  dir  doch  sagen,  er 
wisse  es  wieder,  du  seiest  grofi.  Zwanzig  Jahre  nadi  deinem  Hin- 
sdieiden,  vielleicht  fiinfzig,  kommt  die  Entdedcung  fur  alle« . . . 
Hierauf  nodimals  die  Weisheit,  leiser  und  schmerzlidi:  »Ist  es  aber 
audi  wahr,  dafi  dein  Werk  dies  eine  Erdengedidit  sei?  Es  ist  vieU 
gliedrig,  in  seinen  friiheren  Teilen  ist  iibergenug  Erde,  in  seinen 
letzten  fast  nur  noch  Geist.  Du  warst  vielleicht  nur  einmal  voll« 
kommen.c  Die  Zuversicht:  »Genug  fiir  ein  Leben. € Die  Weisheit: 
»Sieh  hin,  als  warest  nidit  du  es.  Hier  ist  ein  Kunstlerwille,  vom 
Siiden  ausgezogen  wie  ein  Erobecer,  sein  Starkstes  die  sinnlidie 
Kraft,  aufzuriditen  und  zu  bewegen.  Aus  seiner  Fiille  selbst  und 
Blutwarme  erbltiht  ihm  Geist,  wird  stark,  wird  herrisdi  und  er*» 
stickt  die  Leiblichkeit  des  Werkes.  Wo  ist  nodi  die  Heftigkeit  der 
Szenen,  das  Reifiende  im  Flufi  des  Dargestelften,  all  das  lodernde 
Leben?  Der  Gealterte,  hodi  gestiegen  in  armes  Land  und  ermudet, 
sieht  sidi  um:  Zweifel  ruhrt  ihn  an,  ob  nidit  sein  wahres  Werk  nur 
jenes  war,  das  seinem  jungen  Blut  entsprang.  Aber  er  ist  doch  ge* 
stiegen!  Hat  er  denn  die  sinnlidie  Beherrsdiung  des  Lebens  nidit 
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mitgebradit  bis  in  das  Land  des  Geistes?  Nur  durdi  sie  wird  der 
Gedanke  vollkommen,  die  unsinnlidien  Denker  wissen  dies  nidit, 
Aber  der  Kiinstler,  der  es  erst  weifi,  kann  es  nidit  mehr  beweisen. 
Sieh  hin,  da  stehst  du.«  Hier  aber  die  Zuversidit:  »Dann  sei  ge* 
trost,  dein  Schidtsal  ist  ein  Zeichen  fur  GroBeres.  In  deinem  kleinen 
Dasein  war  also  Raum  fur  die  ganze  Tragodie  des  Mensdien.  Hr 
mud  das  Leben  wollen,  und  dodi  auch  etwas,  das  mehr  ist  und  sidi 
kaum  jemals  bindet  mit  ihm:  den  Geist.  Kurzer  Zielpunkt,  wo  beide 
sidi  binden,  sich  ganz  durdidringen.  Sdion  lost  sidi  der  eine,  und 
das  andere  entgleitet.  Liebe  es  so,  denn  so  soli  es  sein.c 

Zola,  in  der  Abendsonne  seines  Gartens,  fiihlt:  »Es  geht  dahin, 
und  idi  liebe  es  nur  mit  nodi  mehr  Leidensdiait.  Und  was  idi  liebe, 
ist  der  Kampf,  und  selbst  die  Erkenntnis  nur  um  seinetwiilen,  die 
tagiidie  Arbeit  unter  Sdimerzen,  die  Arbeit,  unser  Gesetz.  Nidit 
sdiauen:  — kampfen,  und  dann  versdiwinden!«  Wenn  nun  der  Tod 
kam,  heftig  und  ungesehen,  in  einem  Ungliidtsfall,  der  vorgrifF  und 
rasdi  abbradi : was  bradi  er  ab,  was  konnte  der  Tod  dem  hier  nodi 
vorenthalten?  Kein  Greisentum/  sein  Herz  war,  als  man  ihn  sezierte, 
stark  wie  Jungtingsherzen,  nie  wurde  es  haben  alt  sein  wollen.  Nidit 
Geweihtheit  und  Frieden/  Greise,  denen  sie  zu  gut  aostehen,  haben 
wohl  vordem  mandies  versaumt.  Hier  ist  die  kurze  Verklarung  des 
guten  Arbeiters,  der  anhalt  und  atmend  auf  seiner  erhobenen  Stirn 
den  letzten  Strahl  empfangt.  Schon  sturzt  er  hin,  nidit  unter  der  ge» 
habten  Muhsal,  sondern  weil  sie  beendet  ist.  Wir  wollen  ihn  auf* 
heben,  das  Pantheon  steht  offen. 
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Hans  GatBmann: 

I. 

DER  TOD  DES  VATERS. 

DER  Kranke  beherrsAte  mit  seinem  ungeheuren  Willen  zum 

Leben  si  A und  seine  Umgebung.  Keine  mensAliAe  Gewalt, 
kein  Bitten  zwang  ihn,  im  Bett  zu  bieiben.  An  Wand  und  Mdbel 
si  A miihsam  hintastend,  sAleppte  er  si  A tagliA  auf  das  Sofa  des 
biirgerliA  eingeriAteten  Wohnzimmers  und  trank,  mit  seinen  Ge- 
danken  in  weiten  Fernen,  MilA  mit  Kognak.  An  sein  tagliA  mehr 
entsAwebendes  Leben  klammerten  siA  mit  BliAen  hilfloser  Hoffnungs- 
losigkeit  und  Worten  giitigen  Trostes,  die  er  niAt  horen  wollte, 
weil  ihm  sein  entsetzliAer  Zustand  niAt  bedauernswert  ersAien, 
Mutter  und  Sohn.  Und  wenn  er  rnude  auf  dem  Sofa  lag,  die  durren 
Hande  sAlaff  uber  die  SAenkel  bingen  und  seine  flaAemden  Augen 
siA  in  die  Wande  einzubohren  sAienen,  murmelte  er  mit  offenem, 
nur  zuAendem  Munde  Worte  aus  entsAwundenen  Zeiten.  Der  Sohn, 
dem  die  Tiefe  dieser  Qualen  des  Ringens  zwisAen  Leben  und  Tod 
von  Tag  zu  Tag  mehr  in  die  liebende  Seele  griff,  dem  dieses  hilf- 
lose,  maAtlose  Hingeworfensein,  dieses  kraftlose  Als-Beute-daliegen 
mit  jeder  grausamen  Binzelheit  deutliA  vor  Augen  stand,  ware  gem 
aus  diesen  Wanden  geflohen,  in  denen  des  Todes  LaAen  aus  dem 
oft  stundenlangen,  zuletzt  wie  wimmernden  Husten  des  Alten  klang. 
Oft  war  es,  als  griff  der  furAtbare  UnsiAtbare  dem  HinsieAenden 
ins  GeniA,  dann  taumelte  und  sAwang  der  gelbe,  kahle  Kopf  mit 
verzerrten  Lippen  uber  dem  sAlaffen  Leibe,  so  dab  der  Sohn  hinzu» 
sprang,  weil  er  einen  ErstiAungsanfall  fiiirAtete.  Und  sAlug  der 
Kranke  die  Augen  wieder  auf,  sah  er  seinen  Sohn  wie  einen  Frem- 
den  an.  Und  die  Wande  tanzten  um  ihn  und  dehnten  siA,  die 
Fenster  glitten  in  wilder  Rahrt  in  den  uferlosen  Himmel,  die  Dielen 
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sdilugen  wie  W ellen  des  Meeres,  und  er  saB  am  Strande  und  sdiaute, 
im  Arm  die  Geliebte,  fiber  das  ewige  Rolien  der  Wellen,  oder  er 
kampfte  im  sdiwankenden  Boot  wider  den  Anprali  weiBIkher  W ogen  ,• 
und  die  Geliebte  half  ihm.  Oft  wuchsen  vor  seinen  starren  Blicken 
Blumen  aus  den  Dielen  hervor,  so  dal)  er  oft  heruntergriff  und  nie- 
mand  wuBte,  warum/  oder  Baume  reckten  sidi  auf  und  dehnten 
sidi  zu  sdiattigen  Garten  mit  sdionen  Alleen  und  versdiwiegenen 
Brunnen.  Und  er  sal)  auf  der  Bank  im  milden  Frfihlingsabend,  das 
Leben  trieb  Knospen  und  brad)  sie  zu  Biuten  auf.  Bei  ihm  saB 
die  Geliebte  im  weiBen  Gewand,  die  Biuten  rieselten  uber  sie  beide, 
und  sie  versanken  in  ihnen  mit  einem  unendlidien  Getuhle  suBesten 
Geborgenseins  und  kfiBten  sidi  in  der  erhabenen  GewiBheit  der  Liebe. 
In  solchen  Augenblidten,  wenn  sich  die  Verworrenheit  seiner  Ge« 
danken  zu  einem  sdionen  Bilde  aus  der  Jugend  klarte,  sah  sein 
Gesicht  am  zerrissensten  aus,  und  seine  Augen  sdiienen  zu  bredien. 
Bine  soldi  namenlose  Qual  schrie  aus  ihnen,  und  die  verkrampften 
Lippen  und  die  knddiernen  geballten  Hande  riefen  in  dem  Sohne, 
der  dieses  Hinsdiwinden  sah,  das  BewuBtsein  eines  so  gewaltigen 
Leidens  wadi,  daB  es  korperlidi  auf  ihn  fiberging  und  er,  selbst* 
morderisdi,  an  nichts  anderes  dadite,  als  die  Leiden  des  geliebten 
Vaters  zu  verkurzen.  So  war  er  eines  Tages,  als  die  zerfiressene 
Lunge  des  Keudienden  keine  Luft  mehr  aulsaugen  zu  kdnnen  sdiien, 
und  er  vor  dem  Nahen  des  eisigen  Todes  klaglicfi  wimmerte,  zum 
Sdireibtisdi  gesprungen  und  hatte  den  Revolver  gepadit  Er  spannte 
die  Waffe,  um  dies  gemarterte  Leben  vom  Gefuhl  des  Daseins  zu 
befreien/  in  seiner  ungeheuren  Erregung,  die  ihn  beim  kaltbliitigen 
Riditen  der  Mundung  auf  die  eingesunkene  Sdilafe  des  Rodielnden 
uberfiel,  flimmerte  grunes  Lidit  vor  seinen  Augen  — und  er  wuBte 
nidit,  war  es  Wirklidikeit  oder  Einbildung  — die  Mutter  stand  plotz* 
lidi  neben  ihm,  bittend  und  hindernd.  Er  lieB  die  Waffe  sinken  und 
floh,  feige,  wie  er  es  im  Innersten  nannte,  und  lief  zu  seiner  Geliebten. 

Eines  Tages  bradite  er  sie  mit  in  das  Zimmer  des  taglidi  mehr 
Vergehenden.  »Ich  will  deiner  Mutter  pflegen  helfen,«  sagte  sie.  Dem 
Kranken  sdiien  der  Tod  jeden  Blutstropfen  einzeln  aussaugen,  jeden 
Atemzug  einzeln  wegfangen  zu  wollen.  Und  das  lieblidie  Gesdiopf 
mit  braunen  Haaren  und  blauen  Augen  sah  auf  das  ringende  Leben 
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oder  auf  den  mit  dem  Leben  ringenden  Tod  wie  blauer,  sonne- 
gluhender  Himmel  auf  eine  gemeine  Tat.  Dcr  Vater,  der  im  Schweifte 
der  Schwache  zwisdien  Wachsein  und  Dammern  taumelte,  sah  plotz- 
lich  sich  neben  dem  Madchen  sitzeu.  Und  er  fuhlte  das  klopfende 
Herz  der  Tage,  wo  der  Jiingling  die  Erfiillung,  in  langen  Jahren 
baiber  Reife  schon  ersehnt,  sich  nahen  sieht.  Er  hielt  die  Hande  des 
Maddiens,  sein  Atem  ging  sichtbarlicb  schneller,  und  wie  Gottesodem 
traf  ihr  Lippenhauch  seine  feuchte  Stirn,  seine  Hande  Batterten  uber 
ihre  Arme,  und  von  suBer  Gewalt  gezogen  glitten  ihre  Glieder  nahe. 
Sein  Mund,  verdurstend,  preBte  sich  auf  die  matte  Haut  ihres  Halses, 
und  wahrend  sie  unter  der  Macht  seiner  sudienden  Hande  auf  den 
Schnee  eines  kostlich  duftenden  Lagers  sank,  ihr  Knie  wie  Marmor 
aus  der  rosafarbenen  limhulfung  sprang  und  ihr  nach  ihm  bebender 
Leib  ihn  mehr  und  mehr  wie  eine  berauschende  Melodie,  wie  eine 
kdstliche  Quelle  umgab,  schlossen  sich  die  Paradiesespforten  auf,  und 
unter  den  blutenbeladenen  Baumen  umschlangen  sich  ihre  Leiber  und 
flossen  ineinander  wie  zwei  Strome  der  Ewigkeit.  Und  vergehend, 
sah  der  Sterbende  deutlidi  vor  seine  Seele  geruckt  seinen  Vater, 
seine  Mutter,  sah  sie  Arm  in  Arm  in  heifien  Nachten  gluhen,  sah 
seine  Mutter  sterben  und  ihre  Augen  in  den  seinen  hangen,  und 
wie  sich  ihre  Augen  schlossen,  fuhlte  er  ihren  Blick,  ihr  Leben  in 
seinen  Augen  und  konnte  es  nicht  bannen.  Er  fuhlte  des  Vaters 
Hand  auf  seinem  Scheitel,  stand  am  Sarge  der  Mutter  mit  ihm,  und 
plotzlich  Bossen  sie  ineinander,  es  war  kein  Unterschied  mehr  zwischen 
ihnen,  und  mitten  in  der  Stube  klaflte  ein  leerer  Sarg. 

Wahrend  diese  Bilder  in  wilder  Verworrenheit  vor  den  Augen 
des  Siechen  glitten  und  seine  Hande  oft,  hastig  und  bebend,  uber 
die  Lehne  des  Sofas  tasteten,  seine  Lippen  sich  offneten  und  wort- 
lose  Reden  in  ununterbrochener  Bewegung  in  die  Stifle  des  Zimmers 
riefen,  safien  die  beiden  Verlobten  still  beieinander  und  suchten  sich 
Auge  in  Auge  blidcend  irgendein  Geheimnis  zu  entsdileiern , das 
dieser  Himmel,  diese  Erde,  diese  Stube,  ihre  Herzen  zu  bergen 
schienen. 

Plotzlich  schredcten  sie  auf.  Die  gequalte  Brust  des  Kranken  fiel 
in  einem  pfeifenden  Atemzuge  zusammen,  und  sein  gelber  Kopf  hing 
mit  verdrehten  Augen  schlafF  uber  die  Schuller.  Entsetzen  packte  das 
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Madchen,  und  der  Sohn,  hinsturzend  zu  dem  Gestorbenen  und 
knieend  vor  dem  nun  seelenfosen  Korper,  riB  die  Geangstigte  mit 
sidi  auf  den  bilderdurchwirkten  Teppidh. 

Wie  sie  halb  lagen,  halb  knieten,  niedergeworfen  nidit  von  der 
Majestat  und  unerhdrten  Grausamkeit  dieses  Todes,  sondern  von 
der  Erbabenheit  der  endlidi  geschenkten  Erlosung,  dem  Gereiftsein 
alter  dieser  taglich  und  stfindlich  ausgestandenen  Qualen  zur  Freude 
der  Seligen,  schludizte  die  Liebe  zu  dem  Dahingegangenen  in  ihren 
Kehlen.  Und  das  Madchen,  zu  zartlichen  Trostungen  getrieben,  hielt 
ihr  tranennasses  Gesicht  mit  einem  bitrenden  Ausdrudc  unter  das 
harte  Gesicht  des  Geliebten  und  strich  mit  kosender  Hand  durch  sein 
Haar.  Diese  Beruhrung  rief  in  ihm  ein  Gefuhl  des  Siegenwollens 
wadt,  es  war  ihm,  als  ha be  er  eine  Niederlage  erlitten,  und  Lippe 
auf  Lippe  gepreBt,  sann  er  mit  starren  Augen  uber  das,  was  in  ihm 
redete:  »Auge  in  Auge  stehst  du  dem  Tod*  Hohnlache  in  sein 
knochernes  Gesidit!  Vemeine  seine  Macht!  Die  nidit  ist,  was  sie 
scheint!  Peitsche  ihn  hinaus  dutch  die  lebendigste  Tat  des  Lebens! 
Brich  die  Quellen  der  Ewigkeit  auf,  die  in  euch  zwei  Menschen 
verborgen  singen!«  Und  als  wieder  trostend  die  sdimale  Hand  seine 
Wangen  streifte,  hielt  er  sie  fest,  und  seine  Augen,  vom  Sinnen 
dunkel  und  der  Erregung,  die  durch  das  heilige  Zimmer  HoB,  brannten 
in  die  ihrigen,  die,  in  blauer  Unschuld  auf  ihn  gerichtet,  unter  seinem 
Blidt  plotzlich  einen  Gberirdischen  Ausdruck  erhielten.  Ganz  him* 
sinkend  auf  die  Weichheit  des  Teppichs,  fuhlte  sie  ihn  erschauemd 
mit  fliegenden  Handen  fiber  Brfiste  und  Sdienkel  fasten,  und  als  sie, 
ihreArme  innigst  um  ihn  rankend,  in  Wollust  undSdimerz  schludizte, 
sah  sie,  versdiwimmenden,  trunkenen,  seligen  Blidces,  dasAntlitz  des 
Toten,  das  wissend  und  lachelnd  vornubersank. 


VERSPOTTUNG 
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II. 

BAHNFAHRT. 

Idi  steige  ein.  Das  Polster  ist  hart  No<h  sehe  id)  die  Turme  der 
Stadt  in  der  letzten  Nachmittagssonne.  Ich  werde  euch  nie  vergessen, 
krumme  StraBen,  auch  dich  nidit,  Marktfirau  mit  den  dicken  Gurken 
in  der  Morgenhitze.  Ich  werde  did)  immer  knarren  horen,  aite  Stiege 
zu  jungem  Leben.  Vielleidit  kammst  du  jetzt  deine  schweren  Haare 
Maria,  und  denkst  an  midi.  Idi  werde  did)  lange  nidit  wiedersehen,  werde 
fern  von  dir  sein,  aber  dodi  sein  wie  du.  Leben  ist  immer  gfitig  um 
uns,  Leben,  das  uns  ewiglidi  eint. 

Siehe,  schon  strecken  sidi  Felder  weit  zu  welligen  Hfigeln,  und 
aus  kleinen  Hausem  steigt  Raudi.  O,  wie  faflt  midi  Sehnsudit,  mein 
mfides  Haupt  in  deinen  SthoO  zu  legen,  braune  Maherin  im  Weizen- 
feld,  Sehnsudit,  deine  derben  Hande  in  meinen  Haaren  zu  spuren ! W arum 
modite  idi  im  Grase  liegen,  wunsthlos,  und  in  das  unfiaBliche  Blau 
starren,  das  fiber  mir  rast,  und  warum  ahne  id)  das  sanfte  Geborgen- 
sein,  das  mid)  erfassen  wfirde,  wenn  du,  Maherin,  mit  deiner  Hand 
meine  Stirne  zudecktest?  Ad),  id)  habe  die  GewiBheit,  du  wirst  ein 
uneheliches  Kind  haben.  Es  hodrt  in  der  finsteren  Stube.  Es  spielt 
mit  Sand  und  alien  bunten  Schmetterlingen  seiner  Kindheit,  und  deine 
Eltern,  Maherin,  sehen  es  erbittert  am  Tisdie  unschuldig  die  knappe 
Suppe  loffeln.  War  id)  nid)t  oft  in  der  stickigen,  raud)igen  Stube 
abends,  wenn  dein  Vater,  dein  einst  so  wilder  Vater,  erbost  auf 
die  Diele  spuckte  und  vergehenden  Auges  die  ersten  Gehversuche 
deines  neugeborenen  Fleisdies  von  Stuhlbein  zu  Stuhlbein  sah?  Bin 
id)  nidit  oft  mit  dir  die  enge,  waddige  Stiege  hinaufgegangen  zu 
deinem  Lager  und  trug  wie  du  ein  flackerndes  Lidit  in  der  gestreckten 
Hand?  Und  sah  wie  du  Wolken,  Sterne  ziehen/  deine  Sehnsudit 
deine  Angst,  deine  Liebe,  dein  Geborgensein,  deine  Traume  waren 
mein,  braune  Maherin , ad),  du  sdiwandest  sdion  langst,  wo  bist  du, 
id)  sehe  did)  nidit  mehr.  Der  Zug  fiahrt. 

Fabriken  taudien  auf.  Sdiornsteine,  gelbe,  riesige,  stechen  in  den 
blauen  Himmel  und  stoBen  gewaltigen  Raudi  aus  ihren  Maulern. 
Id)  kenne  euch,  ihr  Arbeiter  an  keudienden  Masdiinen,  auch  did). 


1390  Hans  GatSmann  ■ BaSn/aSrt 

r ###  ##  *#  r####/#  r#/  r/f/w  *****  ************  *******  ********* 

Heizer,  wenn  du  die  Feuerung  offnest  und  deine  nackte  Brust  rot 
in  die  Glut  taudit,  die  dir  flammend  entgegensdilagt.  Audi  du  bist 
Vater  von  Kindern,  Mann  eines  Weibes,  Bruder  eines  Bruders.  Idi 
kenne  did),  Sdiwindsuchtiger  an  der  Presse,  du  hast  ein  Kind  mit 
blauen  Augen.  Eine  Ziege  hast  du  im  Stall,  Kanindien  hinter  Draht. 
Adi,  wozu  bist  du  geboren?  Bruder,  in  mir  wadist  dein  veraditetes 
Antlitz,  wachsen  deine  sdimutzigen  Glieder,  dein  bleidier  Mund, 
deine  eingefallene  Brust  zu  den  Stemen.  Verzage  nicht,  du  lebst. 
Weifit  du  noch  vom  Spiel  mit  Maddien  in  hohen  Maisfeldern,  wie 
ihnen  Rock  und  Haare  flogen?  Weifit  du  nodi  von  der  Kuhweide, 
wo  du,  zum  ersten  Male,  siebzehnjahrig,  die  runde  Hufte  und  das 
nadcte  Knie  der  Sdiwester  erfuhrest?  Weifit  du  nodi  Nacktwerden 
und  Sdiwellen  und  Sdiweben  zu  sGfien  Gefilden?  Dein  Kind  hat 
blaue  Augen,  dein  Kind  spielt  mit  Birrenden  Haaren  und  fliegendem 
Rock  durdi  hohe  Maisfeider  mit  wilden  Buben.  Einst  wird  es  audi 
auf  der  Wiese  liegen,  suB  umhullte  Weiblidikeit,  mit  runder  Hufte 
und  bloBem,  braunem  Knie,  und  eines  Bursdien  Blick  wird  an  ihr 
zerrinnen.  Wei  ter,  weiter,  der  Zug  fahrt. 

Und  tragt  midi  an  Kirdien  vorbei,  in  denen  idi  nidit  knieen  kann? 
Adi,  der  Buddige  abends  auf  der  Sdiwelle  und  der  Greisin  von 
den  Liditern  gebeugter,  weiBer  Sdieitel  wadien  in  mir  auf.  Kinder 
singen  in  eudi,  ihr  Kirdien,  und  heben  andaditige  Augen  zu  bunten 
Heiligenbildern.  Kinder  sind  An  dad) t und  Liebe  und  Glauben,  o, 
sieh'  das  Kind  im  Arm  Marias,  den  lockigen  Buben,  o Kinder, 
singend,  froh,  ihr  lieben  Wiesen  unter  ewigem  Himmel,  ihr  Sdiwerter, 
die  durch  eurer  Mutter  Seelen  gehen.  Siehe,  ich  knie.  Du  alter, 
blinder  Mann  neben  mir,  warum  brad) test  du  deine  Leier  nidit  mit, 
mit  der  du  wochentags  von  Hof  zu  Hof  den  bidden  Walzer  spielst, 
dafi  die  Maddien  kichern  und  Glieder,  tanzbereite,  junge,  sidi  losen? 
Was  versinkest  du  in  Andadit  unter  dem  brausenden  Choral,  der 
die  Seelen  alter  Sdiwadien  in  seine  maditigen  Tone  reifit,  in  dem 
dein  Auge,  dein  erlosdienes,  zu  neuem  Lidht  ersteht,  du  Blinder? 
Was  ruht  dein  Haupt  auf  deiner  alten  Brust?  Schaue  frei,  sdiaue 
hinauf  in  die  Tdne,  die  uber  dir  brausen  wie  ein  Meer,  und  dann 
schwebe  hinauf,  sdiwebe  hinauf  mit  mir  zu  Gott. 

Der  Zug  fahrt  und  zeigt  mir  den  Wald,  in  dem  ein  altes  Weib 
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Holz  sudit  fur  den  Winter.  Ich  sitze  bei  ihr  in  der  sdimalen  Stube. 
Die  Fenster  sind  mit  Moos  verstopft,  dam  it  der  Wind  nidit  eisig 
hindurdiblast.  Die  Blumen  sind  krank  geworden,  die  bunten  Blumen 
vor  Raudi  und  Dumpfheit.  Dein  Gesidit,  Alte,  hangt  uber  die 
Arbeit.  Du  febst  ja  in  alien  alten  Hausem,  Mutter  der  Kinder, 
Waditerin  liber  den  blonden  Schlaf  der  Unsdtuldigen,  Riditerin  mit 
dem  funkelnden,  stahlharten  Wort  wider  den  Trunkenen,  wenn  er 
aus  der  Kneipe  von  den  Genossen  heimsdiwankt,  die  Stirn  vom 
Fall  auf  das  Gis  zersdiunden  und  das  Zuviel  seines  Magens  uber 
die  weibsandige  Diele  ergiebt.  Wo  berausditest  du  didi,  dab  du  den 
Sdilaf  deiner  Kinder  stdrst? 

Hinauf  zu  dir,  Saal  des  Dorfes,  den  die  Jugend  zum  Tanze  er- 
steigt.  Ich  sehe  did),  Sdiladitermeister  des  Dorfes.  Gestern  totetest 
du  einen  Odisen,  ein  gewaltiges  Tier,-  der  brecbende  Blick,  der 
fragende,  vergehende  Bruderblick  des  Getroffenen,  adi,  er  griff  nidit 
an  dein  Herz.  Heute  stehst  du,  breit  von  Vergnugen  und  Lust,  im 
Saale  der  Jugend.  Was  brutet  in  deinem  Gesidit?  Was  treibt  den 
Atem  pfeifend  aus  der  Brust?  Deine  Seele  liegt  vor  mir  wie  ein 
Tudi,  in  das  der  Wanderer  seine  wenige  Habe  sdiniirte.  Ich  weib, 
du  siehst  die  tanzenden  Paare  nackt,  deines  Herzens  Begehren  diditest 
du  in  aller  Herzen  Begehren,  und  wie  deine  Tanzerin,  das  Weib 
mit  den  langen,  gewaltigen  Schenkeln  und  der  ungeheuer  geschwellten 
Brust,  hinsdimilzt  in  Sehnsudit  an  deinem,  ad),  allzu  gutigen  Busen, 
da  weibt  du  alle  hinsdimelzen  in  gleidien  Trieben.  Rast,  ihr  Trom« 
peten!  Klaviere,  wadit  auf!  Ihr  Lampen,  sinket,  erloschet ! Tanze 
wilder,  komm  naher,  mir  naher,  braunlodrige  Junge,  dab  wir  ent- 
sdiweben,  entsdiweben! 

Und  Glocken  wadien  auf.  Bs  ist  Mittag.  Hielt  der  Zug  sdion 
einmal  oder  zweimal,  oder  wann  stiegst  du  ein,  Mann  mir  gegen- 
tiber  mit  dem  fremden,  versdilossenen  Gesidit?  Die  Zeitung  sdiwebt 
vor  deinen  Augen.  Warum  flehe  idi,  dab  du  nidit  mit  mir  spridist? 
Schweig,  schweige,  dein  Schweigen  spridit  laut.  Liest  du  nidit  von 
dem  Morden  der  Volker,  denkst  du  an  Tranen  und  Griifte?  Weibt 
du  von  der  Trauer  der  Engel  uber  dem  Grabe  des  jungen  Frei- 
willigen?  Bebt  dein  Herz,  zerbridit  deine  Seele  nidit  vor  dem  un* 
geheuren  Fludi  der  Mutter?  Was  glanzt  dein  Auge  gierig?  Was 
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frifit  du,  gespannt,  mit  halboffenem  Mund  die  Zeilen?  Adi,  du  be* 
rauscht  did)  an  dem  Mord  mit  Handbomben,  der  Qua!  der  von 
Granaten  tagelang  Ubersdifitteten  ? Wodientags,  Elender,  h angst  du 
fiber  dein  Putt  gebfickt  und  baust  Zahlen,  Zahlen,  den  Inhalt  deines 
Lebens,  deiner  Seete,  in  sauberen  Reihen  vor  dir  auf.  Nun  berausdit 
sidi  deine  leere  Seete  am  Tod  der  Massen,  an  den  Abenteuern 
unter  dem  Meere,  saugt  sidi  volt  von  dem  Blute  zu  Tausenden  hin* 
gemahter  Nigger,  sauft  in  gierigen  Zfigen  das  Blut  der  vorgeschickten 
Inder,  das  Blut  zerfleisditer,  verstummelter  Kdrper.  Halt  ein  mit  dem 
Lesen!  Blicke  aus  dem  Fenster!  Der  Himmel  strahlt,  die  Ewigkeit 
dunkter  Wilder  rausdit  Frieden,  die  Liebe  eines  Kindes  zu  einer 
Blume,  ersdiuttert  sie  didi  nidit  grenzenloser  ats  Tod  und  Sdilacht? 
Jaudize  im  Leben  der  gesammelten  Bauerin  h inter  dem  Pflug,  im 
sdiweren  Gang  der  traditigen  Kfihe,  erblicke  Verheifiung,  jaudize 
im  Gesang  der  Kinder  im  helien  Sdiutzimmer  vor  dem  alten 
Lehrer  — 

Hore  auf,  vom  Tod  der  Tausenden  zu  lesen  — — Vergehst  du 
nidit  in  T ran en  und  Wimmem,  dich  krummend  uber  die  Sdimadi 
des  Sidimordens,  o,  fremder  Gefahrte  der  Fahrt  durdi  Felder  unter 
dem  Himmel,  weht  didi  Bruderatem  nidit  ffirditeriidi  an? 

Braunes  Maddien,  braune  Maherin,  da  bist  du  wieder  und  winkst. 
Halte  ein,  Zug,  halte!  — — Du  Feme,  du  Junge  im  Sdilaf  der  alten 
Mobel,  wenn  du  dein  Kind  stiHst.  Adi,  id)  mdchte  midi  auf  eine 
Garbe  legen  und  von  deinen  nadcten  braunen  Armen  in  den  Wagen 
gehoben  und  eingefiahren  werden.  Idi  modite  dein  Bett  sehen,  die 
himmelblaue  Decke  fiber  weifiem  Linnen.  Die  Blumen  am  Fenster 
beten  didi  an,  wenn  du  im  unbegreiflidien  Obersdiwang  der  Geffihle 
deine  starrenden  Brfiste  allabendtidi  vor  dem  Spiegel  betraditest. 
Idi  weifl  die  Bewegung  deines  braunen  Beines,  wenn  du  aufs  Lager 
steigst,  das  Strecken  der  Sdienkel.  AIs  des  Kuhhirten  Blidt  zum 
ersten  Male  an  deiner  runden  Hfifie  zerrann,  was  dacbtest  du,  wie 
er  neben  dir  lag  und  die  Flamme  seines  Blickes  didi  versdilang, 
gerade  an  den  Jungen  aus  dem  Nadibarhause,  der  oft  in  allzu 
kurzem  Hemd  der  Mutter  entlief,  auf  den  Hof  rannte  und  fiel? 
Wie  du  ihn  dann  aufhobst,  seine  Blofie  sanft  zudecktest,  an  dein 
Herz  liebkosend  drucktest  und  ihn  der  Mutter  wiedergabst?  Was 
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daditest  du  gerade  an  ihn,  als  des  Kuhhirten  Bfidc  zum  ersten  Male 
an  deiner  runden  Htifte  erstarb? 

Braune  Maherin,  das  sind  deine  sonnigen  Tage.  Aber  wenn  jetzt 
der  Alte  sdhimpft  im  qualvollen  Zimmer,  dann  sdirumpft  dein  Fleisdi 
klein  zusammen,  und  du  vergehst  in  Tranen  und  Niedergesdilagen* 
heit,  und  dein  Blick  betrelt  um  Frieden. 

Nun  stehen  Turme  auf,  graue  Steinturme.  Trug  der  Zug  mid) 
zu  der  alten  Stadt  zuriick?  Soli  idi  nodi  einmal  die  Gemusefrau 
sehen  mit  den  dicken  Gurken  auf  dem  Markt  in  der  Morgenhitze? 
Nodi  einmal  die  winklige  Gasse  ersteigen,  noch  einmal  did)  knarren 
horen,  alte  Stiege,  die  zu  meiner  versdiollenen  Jugend  fuhrst? 

Nein,  ein  fremder  Name  drohnt,  maditig  gerufen,  in  mein  Ohr/ 
die  firemde  Halle  mit  Iremdem  Leben  nimmt  mid)  auf.  Nod)  einmal 
hore  id)  den  fremden  Namen  der  fremden  Stadt.  Wer  wird  mir 
zuerst  auf  der  StraBe  begegnen?  Id)  steige  aus.  Neues  Leben  be* 
ginnt.  Gleidies  Leben  flieflt.  Wer  wird  mir  zuerst  auf  der  StraBe 
begegnen?  Id)  spure  did)  schon,  spure  did)  sdion  wehen,  Bruderatem. 
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RoBert  Zeffermayer: 

LIEBE. 

m m 

UBER  allem,  was  ich  in  diesem  Kriege  gesehen  habe,  liegt  ein 

leichter  Nebel.  lind  wo  die  Erinnerung  klar  wird,  ist  die  Leb* 
haftigkeit  ihrer  Farben  so  fremd,  wie  das  Rosenrot  durchsdinittenen 
Fleisches  oder  durch  buntes  Glas  sdieinendes  Licht.  Wenn  Blut  und 
Atem  doppelt  so  rasdi  gingen  und  das  Auge  vor  alizu  grofiem 
D ran  gen  ermattete,  besann  sich  leise  das  Herz.  Wie  erschGtternd  be* 
gann  da  ein  Begriff  zu  leben,  wie  wunderlich  vertraut  zeigte  auf  ein* 
mal  ein  Wort  sein  Gesicht,  das  in  dem  Schutt  zerstorter  Dorfer  ge* 
malt  war.  Plotzlich  roch's  nach  den  Wiesen  der  Kindheit,  nach  dem 
gebrannten  Kaffee  ur.d  dem  Leder  ihrer  StraBen,  So  war's  oft  am 
Morgen.  Aber  am  Nachmittag,  wenn  der  Himmel  wieder  rot  wurde 
von  brennenden  Dor  fern,  wenn  der  Larm  der  Kanonen  begann,  an* 
fangs  wie  das  fungste  Geridit,  spater  wie  das  Gequake  von  tausend 
Frosdien,  fing  jeder  zu  traumen  an.  Kamen  wir  am  Abend  in  eine 
Stadt,  da  verwirrte  uns  die  Erinnerung  veriassener  Traume,  durch 
deren  StraBen  wir  in  der  Dammerung  liefen  mit  dem  Lichte  unserer 
Begierden.  Unbeirrt  stolperten  wir  durch  winkelige  Gange  in  eine 
tiefe  Stube,  da  fand  sich  schon  ein  wunderlicher  Herd,  ein  blasses 
Weib,  ein  Mann  im  Schatten.  Wir  schliefen  tief,  nur  manchmal  er* 
schreckt  durch  das  Schreien  der  Wadie.  Was  mir  als  Erlebnis  ge* 
blieben  ist,  weiB  idi  kaum  darzustellen.  Es  sind  Sekunden,  in  denen 
mein  Herz  an  einem  Gedanken  stodcte.  Was  ich  sagen  kann,  bleibt 
ein  Stammeln.  Bilder  kann  ich  geben  und  meinem  Wort  das  Suchen 
nach  dem  Herzen  eines  Menschen.  Vielleicht  mag,  was  mir  so  wert* 
voll  erscheint,  ein  Hittern  meiner  Nerven  sein,  das  den  andern  nicht 
erreicht.  Vieles  wird  sich  wohl  verworren  darstellen,  und  was  im 
Fieber  deudich  war,  zerflieBt  im  Lichte  eines  ruhigen  Tages  wie 
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Schaum.  Idi  hole  es  hervor.  Es  mag  so  wertlos  sein  wie  Tang  aus 
der  Tiefe  und  dem  Dunkel  des  Meeres.  Ich  weifi  es  nidit.  Was  ist 
uns  Besseres  gesdienkt,  ais  diese  Augenblicke  tie  fc  ten  Besinnens,  in 
denen  wir  so  nadct  und  rein  sind,  erschuttert  durd)  unser  Erkennen 
und  gutig  durch  dieses  Gluck. 

★ 

Die  schwere  Batterie  war  die  ganze  Nacht  im  Regen  marschiert, 
auf  einer  Reidisstrafle  in  feindlidiem  Land,  Es  war  ganz  dunkel  ge» 
wesen,  und  man  muOte  sich  knapp  an  die  Wagen  halten,  um  nicht 
in  den  Strafiengraben  zu  fallen.  Ais  es  gegen  Morgen  ein  wenig 
liditer  wurde,  erschien  die  nasse  Strafle  wie  ein  grauer,  eisemer  Flufi 
zwischen  den  sdiwarzen  Adeem.  Spater  hdrte  der  Regen  auf,  Baume 
wurden  links  und  redits  sichtbar,  und  ais  es  sdion  ganz  hell  war, 
kroch  die  Sonne,  dick  und  trunken,  langsam  hervor.  AUe  blinzelten 
sie  mifitrauisch  an,  diese  geschwollene,  ungeheuerlidie  Selbstverstand- 
lichkeit,  die  man  unglaubig  erkannte,  die  jetzt  ein  paar  hundert 
Rader  flirren  madite  und  allem  einen  blodsinnigen  Sdiatten  anhangte. 

Indessen  wurde  Halt  gemacht,  und  alles  drangte  sich  zur  Fahr» 
kiiche.  Das  war  noth  etwas,  von  dem  die  Rede  sein  konnte.  Das 
Klappern  der  Menagesdiaien  klang  sehr  vemunftig,  audi  mu6te  der 
schwarze  Kaffee  mit  einer  Ruhe  genossen  werden,  vor  der  der  Tod 
mit  seiner  Eile  ladierlidi  wurde  und  naturlidi  zu  warten  hatte.  Nadi* 
her  sah  sidi  alles  begierig  nadi  einer  Zigarette  um,  und  wer  eine 
hatte  oder  bekam,  genofl  sie  mit  Ruhe  und  ohne  Mitleid.  Dann  stol* 
perte  man  wieder  weiter,  begleitet  von  dem  eintdnigen  Gerausdi  der 
Wagen  und  Hufe,  mit  heifien,  sdimutzigen  Handen  und  brennenden 
Augen. 

Gegen  Mittag  sollte  eine  Stadt  erreicht  werden.  Das  bedeutete 
viel  frisdies  warmes  Brot  aus  dem  Ofen  des  besturzten  Backers,  Zi» 
garetten  in  woliustiger  Menge,  Sdiweinefleisch,  Schnaps,  Weiber,  vor 
allem  aber  am  Abend  eine  erhellte  warme  Stube  mit  reinem  Stroh. 
Wurde  die  Stadt  im  Tale  siditbar,  war  alle  Mudigkeit  vergessen, 
und  auf  der  Strafie,  die  sich  langsam  senkte,  ging  jeder  der  losgelas- 
senen  Gier  nach  naher  Beute  nach. 

Aber  diesmal  sollte  es  anders  kommen:  Die  Batterie  marschierte 
durdi  die  Stadt  und  verliefi  sie.  Zwar  kamen  armselige  Weiber  und 
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blasse  Kinder  uns  entgegen,  die  aus  ihren  Sdiurzen  und  Korben 
Badtwerk,  Zigaretten  und  Rum  anboten.  Aber  als  wir  Halt  maditen, 
lag  die  Stadt  eine  Stunde  hinter  uns  und  nur  einzelne  Bauernhluser 
waren  zu  sehen. 

Wahrend  die  Wagen  auf  einer  Wiese  parkierten  und  die  Pferde 
ausgespannt  wurden,  begegnete  mir  etwas  Seltsames.  Idi  war  sehr 
mude  und  lehnte  an  einem  Wagen.  Die  Wiese  war  ganz  gelb  und 
ihre  Ersdieinung  vermischte  sidi  in  meinem  Kopfe  mit  der  Vorst el- 
lung  von  etwas  Feindiidiem.  We  das  kam,  weifi  icb  nicbt  Die  Sonne 
ging  unter,  aber  ihr  rotes  Lidit  tat  meinen  Augen  weh.  Plotzlich  rifi 
sidi  ein  Pferd,  ein  falber  Walfadi,  los  und  galoppierte  Gber  die  gelbe 
Wiese,  auf  der  sein  blauer  Sdiatten  mitlief.  Icb  sah  bin,  hatte  die 
grauenhafte  Vorstellung  eines  fremden,  entsetzlicben  Gescbehens,  dann 
aber  jene,  dafi  icb  alles  von  unten  sehe,  so,  als  hatte  das  Pferd  die 
Beine  in  der  Luft  und  zoge  die  Wiese  langsam  mit  nach  oben.  All- 
mahiich  verschwand  das  Grauen  in  der  Stumpfheit  des  Betracfatens, 
das  Unerhorte  verlor  seine  Kraft,  plotzlich  bracb  die  Oberreizung  ab 
und  GberlieB  midi  einer  unendlicfaen  Mattigkeit,  mit  der  icb  in  das 
dGnne,  glaseme  Lidit  sah. 

Mittlerweile  wurde  schon  bei  der  FahrkGcfae  die  Menage  verteilt: 
Suppe  und  Rindfleiscfa.  Icb  afi  die  beifie  Suppe,  steckte  den  Loffel 
wieder  in  meine  Bluse  und  hob  das  Fieisdi  in  der  BBschale  auf. 
Der  Mannschaft  war  ein  groBer  Heuschober  zugewiesen  worden,  icb 
aber  wollte  Platz  bei  einem  Bauem  linden,  bei  dem  icb  auch  auf 
Mildi  hoffen  konnte.  Icb  hing  meinen  Brotsadc  um,  nahm  die  Dedce 
unter  den  Arm  und  ging  auf  einen  kleinen  Bauernhof  zu,  der  in 
einer  sanften  Niederung  der  Acker  lag.  Der  weicbe  Boden  und  die 
Senkung  maditen  midi  stolpern,  aber  idi  verkGrzte  den  endlos  er- 
scfaeinenden  Weg  durcfa  ein  lallendes  Zahlen  der  Sdiritte.  Als  icb  das 
Tor  an  der  limiriedung  aufstieB,  madite  midi  das  heulende  Geklaff 
mehrerer  Hunde  munter,  und  idi  sah  an  den  Misthaufen  und  Pferde- 
bauten,  dafi  idi  bei  einem  Schinder  war.  Der  stand  auch  scfaon  in 
der  TGr  seines  Hauses,  hatte  einen  sdiwarzen  Spitzbart  und  sah 
micfa  mit  oligen,  sdilauen  Augen  an.  Idi  fragte,  ob  sidi  sdion  jemand 
bei  ihm  einquartiert  habe,  und  da  er  scbwieg,  war  icb  froh  und  hiefi 
ihn  gleidi  Stroh  holen.  In  der  Stube  sah  idi  zuerst  einen  gewaltigen 
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Herdofen,  auch  roch  es  gar  nidit  so  muffig,  wie  ich  erwartet  hatte, 
und  das  ersdiien  audi  bald  durch  die  Tatsadie  eines  Holzbodens  ver» 
standi  ich.  Am  Herd  standen  zwei  Frauen,  die  nun  erschredct  zurGdt* 
wichen,  da  idi  ihnen  freundlidi  sagte,  ich  wolle  hier  nur  eine  Nacht 
schlafen,  wfirde  am  Morgen  wieder  weggehen  und  ihnen  geme  eine 
Handvoll  Salz  und  zwei  Kerzen  Qberlassen.  Das  beruhigte  sie,  und 
die  eine  erbot  siefi  gleich,  mir  warmes  Wasser  zum  Waschen  zu  geben. 

Indessen  bradite  der  Mann  das  Stroh,  die  Frauen  redeten  etwas 
zu  ihm  in  raschen  W orten,  und  als  idi  ihm  eine  Zigarette  gab,  zun- 
dete  er  sie  gleich  begierig  an  und  legte  das  Stroh  sorgfaltig  ausein* 
ander.  Ich  Qbergab  der  einen  meine  Eftsdiale,  zelgte  ihr  das  Fleisdi 
darin  und  meinte,  sie  solle  es  mit  ein  paar  Kartoffeln  anrichten,  da 
idi  kein  Brot  habe.  Der  Sdiinder  wurde  zutraulidi  und  fragte  einiges 
fiber  die  Nahe  des  Feindes,  dessen  Ohnmadit  idi  verhohnte.  Nun 
ersdiienen  ein  Maddien  und  zwei  halbwQdisige  Bursdien  mit  breiten, 
weidien  Gesiditern.  Sie  traten  gleich  an  das  kleine  Fenster  zurQdc, 
das  in  der  Dunkelheit  sdion  blau  geworden  war  und  betraditeten 
midi.  Idi  gab  jedem  Bursdien  eine  Zigarette,  wandte  midi  um,  ver* 
langte  Mildi  zu  kaufen.  Wahrend  das  Maddien  hinausging,  legte  idi 
meine  Sadien  zuredit,  setzte  midi  aufs  Stroh  und  begann  zu  rauchen. 
Man  reidite  mir  einen  Topf  nodi  warmer  Mildi,  die  idi  gleich  aus« 
trank,  dann  fiel  idi  hin  und  sdilief  ein. 

Als  idi  spat  am  Abend  erwadite,  knisterte  im  Herde  das  Feuer. 
Bine  sanfte  Warme  umgab  midi,  die  beinahe  tonte.  ErfQllt  von  einem 
dumpfen  EntzOcken  sdilo0  idi  nodi  einmal  die  Augen,  in  denen  ich 
mein  Blut  fbhlte.  Dann  sah  idi  midi  in  der  Stube  um,  die  sich  ganz> 
lidi  verwandelt  hatte.  Auf  dem  Tische  brannte  eine  meiner  Kerzen, 
idi  sah  ein  grofles  Bett,  auf  das  man  eine  Unzahl  roter  Polster  ge- 
hauft  hatte.  Daneben  stand  ein  kleiner  Altar  mit  vielen  schmalen 
Heiligenbildem,  darQber  hing  ein  dunkelrotes  ewiges  Lidit,  unten 
war  ein  niedriges  Gestell  zum  Niederknieen.  Die  Wande  waren  fast 
ganz  mit  Bildnissen  der  Mutter  Gottes  und  des  Jesukindes  bededit, 
das  Antlitz  Marias  und  des  kleinen  Gottes  war  ganz  braun,  aber 
ringsum  eingefaBt  von  lauter  Gold.  Qber  der  Glorie  und  auf  den 
Fatten  des  Kleides  standen  goldene  Sterne.  Viele  Bilder  hingen  ganz 
im  Sdiatten,  man  sah  nur  das  strenge  Oval  Marias. 
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left  war  allein  und  erhob  midi  traurig,  well  idi  das  alics  nldit  be- 
greifen  konnte,  aber  das  ruhige  Wohlgeftlhl  meines  K&rpers  fiber- 
stromte  jeden  Gedanken.  In  der  Tfir  ersdilen  ein  Weib  und  zeigte 
mir  auf  dem  Herde  meine  Eflschale.  Ich  wollte  vorher  ein  Hemd 
wasdien,  das  idi  in  meine  Decke  eingewidcelt  hatte  und  veriangte  ein 
GefaB  mit  heiBem  Wasser.  Das  stand  auch  bald  auf  einem  Sessel 
bereit,  und  idi  begann  munter  und  ungesdiidtt  wasdien.  Als  icb  eine 
Pause  machte,  urn  mir  eine  Zigarette  anzuzfinden,  spradi  das  Weib 
midi  ladielnd  an. 

Ob  idi  das  audi  zu  Hause  madie. 

Nein. 

Was  idi  denn  sei,  vieileidit  immer  Soldat. 

Nein,  idi  mache  Masdiinen. 

Sie  iadielte  ruhig  we  iter. 

&lt  iefi  sci# 

Idi  sei  25  Jahre  alt. 

Nun  sdiwieg  sie,  als  ffirditete  sie,  weiter  zu  firagen.  Aber  nadi 
einer  Weile  sagte  sie  pldtzlidi  in  der  weidien  Spradi e ihres  Landes. 

»Was  far  eine  liebt  der  Hcrr?« 

Idi  sah  sie  an,  da  stand  das  Weib  in  einem  grauen,  sdimutzigen 
Kleid,  der  sdiwadien,  elenden  Gestalt  sah  man  an,  wie  sie  in  Licbe 
und  Arbeit  verbraudit  war.  Das  Gesidit  war  schmal,  blaB,  die  Nase 
spitz,  das  dfinne  Haar  zurfidtgekammt  Aber  in  ihren  eingefallenen 
Augen  war  ein  ruhiger,  trauriger  Glanz  von  Liebe,  der  midi  er- 
sdifitterte. 

Idi  sagte: 

»Eine  Braune.* 

Dann  wandte  icb  micb  von  ihr  ab,  vollig  verwirrt.  Idi  fiihlte,  dafl 
sie  midi  nodi  immer  ansah,  aber  mir  war  sdion  ein  Bild  ersdiienen, 
das  idi  in  vielen  Naditen  vergebens  hatte  bilden  wollen.  Nun,  da 
es  sidi  so  deutlidi  darbot,  erschrak  idi  davor,  wie  wenig  icb  dabei 
verweilen  wollte,  denn  icb  konnte  die  Wirklicbkeit  jenes  Maddiens 
nidit  begreifen,  audi  nidht,  daB  es  eine  groBe  Stadt  gab,  in  der  es 
lebte.  Idi  versudite,  mir  Begriffe  zu  allem  zu  bilden,  es  gelang  mir 
nidit.  Bilder  sah  idi,  das  dcutlidie  Erfassen  einer  Beziehung  kam 
nidit  zustande.  Idi  ffihlte  nur  eine  leise  Warme  in  meinem  Herzen. 


1400 


RoBeri  ZZeffermayer  ■ LieBe 


Kein  Graucn  ersdilen,  aber  plotzlidi  cine  lebhafte  Ruhrung,  da  ich 
midi  an  den  Blick  des  Weibes  erinnerte.  FOhlte  idi  da  nidit  den- 
nodi,  daB  es  etwas  gab,  das  midi  ersdiutterte  und  band?  Etwas 
auBerhalb  meines  Lebens,  das  midi  freundlidi  begleitete?  Die  Emp- 
findung  wurde  beim  Anblidc  des  entkrafteten  Gesdiopfes  vor  mir  so 
deutlidi,  daB  ich  erfaBte,  wie  man  es  iieben  konnte. 

Sie  wandte  sidi  dem  Herde  zu.  Ihr  graues  Kleid  reichte  bis  zum 
Boden,  und  idi  verier  jeden  Begriff  dafur,  daB  sie  ein  Mensdi  sei. 
Aber  ich  harte  die  Vorstellung,  idi  saBe  bei  ihr  in  einem  Garten, 
und  sie  spredie  leise  zu  mir  mit  den  unbewuBten,  unsdiuldigen  Ge- 
barden  eines  Kindes.  Hire  kleinen  sdiuchternen  Augen  hatten  sich 
verwandelt,  waren  groB  und  dunkel  geworden,  sie  war  es  ja,  die 
dasaB  in  dem  grauen  Kleid,  das  bis  zur  Erde  reichte,  und  die  zu 
mir  sprach. 

Idi  hob  das  Hemd  aus  der  Sdiussef,  das  heiBe  Wasser  tropfte  von 
meinen  Handen,  die  Leinwand  knirschte,  als  ich  sie  auswand.  Das 
Weib  nahm  sie  mir  ab  und  hangte  sie  an  den  Herd.  Klarheit 
und  Entzucken  versdiwanden,  eine  sanfte  Mattigkeit  blieb.  Idi  setztc 
midi  an  den  Tisch  und  blickte  in  die  offene  Tur  des  Herdes.  Das 
Feuer  spielte  in  rosigen  Schatten,  atmete  wie  ein  Tier. 

Plotzlidi  iiberfiel  midi  Hunger,  und  idi  nahm  die  EBsdiale  vom 
Herde.  Als  ich  gierig  gegessen  hatte,  sah  idi  in  das  Lidit  der  Kerzc, 
auF  den  Tisdi,  den  Altar,  das  Bett,  in  dem  plotzlich  der  Sdiinder 
sdilief  mit  offenem  Mund.  Ich  sah  ihn  lange  an  und  konnte  midi 
nidit  besinnen.  Endlidi  verweilte  idi  bei  dem  glanzenden  Metall  der 
EBsdiale  und  dadite  traurig,  so  muBten  wohl  die  Tiere  in  die  Dinge 

sdiauen. 

Idi  war  allein.  Heimlich  legte  idi  meinen  Revolver  in  das  Stroh 
und  beobachtete  den  Mann,  ob  er  nidit  blinzle.  Dann  losdite  idi  das 
Lidit  und  legte  midi  aufs  Stroh. 

Die  Nadit  verging.  Traumlos  erwachte  idi  aus  ununterbrodienem 
Sdilaf.  Es  war  nodi  dunkel,  aber  das  Weib  war  schon  auf,  kam 
herein  und  holte  mein  trockenes  Hemd  vom  Herde.  Dann  bradite 
sie  Wasser  und  ein  Handtudi  und  endlidi  eine  Sdiale  Milch. 

Idi  schnallte  meinen  Sabel  und  Revolver  urn,  und  als  idi  schon  in 
der  TOr  war,  blieb  idi  stehen.  Wie  eine  Ahnung  kam  wieder  leise 
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Rohrung,  idi  sah  midi  urn.  Sie  stand  am  Herde,  abgewandt,  idi  sah 
nur  ihre  blasse  Wange  in  dem  grauen  Lidit.  Idi  wollte  etwas  zu 
ihr  spredien  und  konnte  es  nidit.  Dann  ging  idi  hinaus. 

Nodi  immer  dammerte  es,  Nebel  war  ringsum.  Wieder  heulten 
die  Hunde.  Ich  atmete  firoh  und  unbekummert  die  kuhle  Luft  und 
ffihlte  meine  Augen  klar.  Einen  Augenblidc  sucfate  idi  die  Riditung, 
dann  ging  idi  unbeirrt  die  leidite  Hohe  hinauf  zu  unserer  Batterie. 

Herrlicb  wurden  wieder  im  Nebel  die  GesdiQtze  kradien  und 
ihr  Schall,  zuruckkehrend,  wirbelnd,  gebrochen,  den  ganzen  Raum 
crfftllen ! 
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VIII.  Brief  an  einen  Toten. 

In  Berlin. 

Natfirlich  ziehe  icfi  Mfinchen  vor.  Berlin 
ist  mir  nur  in  soft  m (ieber  als  es  grdfter 
ist/  eine  Stadt  ist  immer  zu  klein.  Wenn 
schon,  ei,  so  gebt  mir  die  grofttc,  die  es 
gibt,  oder  dann  gleich  die  Einsamkeit  der 
Schlucht.  Es  ist  ja  mit  den  Mcnsdien  wie 
mitLotterien,  und  nurdeshalb  sindProvinz- 
stadte  so  hoffaungslos  zu  denken,  veil 
nicht  anzunehmen  ist,  daft  auf  eine  be- 
schrSnkte  Zahl  von  Einwohnem  oder  von 
Losen  ein  Treffer  kommt.  Die  Redinung 
tst  von  furchtbarer  Einfacbheit. 

Darum  wird  man  in  dem  unmusikalisdien 
Berlin  mehr  musikalische  Leute  antreffen 
wie  in  dem  musikalischen  Mfinchen.  Dar- 
um  hast  du  und  andere  grofte  Musiker 
das  Pariser  Publikum  so  sehr  geliebt. 

Um  auf  Dresden  zurudtzukommen , so 
konnte  mir  nadi  dem  dortigen  Abend  nicht 
nur  keine  Stadt,  auch  kein  Hotel  groft  genug 
sein.  Zaghafi  sprach  ich  im  Adlon  vor, 
doth  ein  engelsguter  Herr  tat  nicht,  als  ob 
er  m einen  Namen  hortc/  ich  hatte  ein  Dach 
fiber  mir,  und  ich  hatte  ein  Zimmer,  dessen 
Vorhange  ich  alsbald  zusammenschloft,  das 
kreidige  Licht  des  Tages  auszuschalten, 
denn  mir  sdiien,  als  hatte  ich  furs  erste 
einiges  zu  vergessen, 

Doch  ein  heftiges  Klingeln  fiber  meinem 
Kopfe  schreckte  mich  insBewufttsein  zurfick, 
und  der  erste  Kondolenzanruf  aus  Mun- 
ch en  drang  in  mein  umdunkeltes  Gemach. 

Schon. 


Die  Zeit  war  den  Leuten  nicht  zu  schade 
gcwesen,  um  sogleidi  den  Vorfall  nach 
alien  Gegenden  des  Reiches  zu  posaunen, 
und  nur  den  wenigsten  Redaktionen  war 
diese  Zeit  zu  ernst,  um  soldi  aufgeregte 
Telegramme  mit  ihrem  sichtbaren  Stempel 
der  Unverbfirgtheit  aufzunehmen.  Das  ge- 
lesenste  Blatt  meiner  Vaterstadt  gab  flugs 
eine  augenfallige  Notiz  zum  besten,  die 
zu  berichtigen  ich  mich  nicht  beeilte,  indes 
der  Wald  meiner  Bekannten  und  die  Flora 
meiner  Freunde,  sie,  die  ich  so  oft  die 
Skrupellosigkeit , mit  welcher  die  Jouma- 
listen  wider  besseres  Wissen,  ja  geradezu 
auf  Widcrruf  hin,  Nach  rich  ten  verbreiteten, 
sowie  die  Leichtglaubigkeit  der  Vielen  hatte 
verponen  horen,  we  1 die  alles  glaubten, 
was  in  der  Zeitung  stand,  sie  glaubten 
jetzt  so  unbcsehcn,  was  in  der  Zeitung 
stand,  daft  sie  sidi  nicht  einmal  nach  meiner 
eigenen  Aussage  umtaten,  sondern,  mit 
wenigen  Ausnahmen,  stiegen  sie  da  un- 
verweilt  zu  jencr  Leichtglaubigkeit,  von 
welcher  sie  sidi  abseits  glaubten,  und  ihrem 
verachteten  Niveau  herab.  Besten  Falles 
gaben  sie  mir  ihr  Bedauern  kund,  daft  ich 
es  jetzt  mit  der  Pressc  verdorben  hatte, 
dodi  ich  dachte  besser  von  ihr/  gab  es  doth 
in  der  Pres se  wie  fiberall,  anstandige  Leute, 
und  ihrer  war  ich  ganz  sicher.  Die  Andern 
aber. . « ja  war  es  denn  nicht  Bfirgerpflicht, 
es  mit  den  Andern  zu  verderben? 

Der  Rat  der  weisen  alten  Dresdnerin 
war  indessen  doth  zur  guten  Stundc  ge- 
kommen,  denn  es  war  nicht  angenehm,  in 
der  Halle  des  Hotels  all  die  Zeitungen 


Gfossen  1403 


auf  liegen  zu  sehen,  in  welchen  mein  Name 
unter  so  fantastischen  Qberschriften  zu  finden 
war.  Je  weiter  vom  Orte  der  Handlung, 
desto  freier  naturliA  tu  mm  cl  ten  sich  die 
Reporter/  es  kostete  ja  nidits,  mir  in  Steier- 
mark  deutsch-feindliche  Aufierungen  »ent- 
sefaiOpfenc  und  mich  in  Rudesheim  die  deut- 
schen  Sauen,  von  welchen  ich  kein  Wort 
gesagt  hatte,  beschimpfen  zu  lassen.  Von 
alien  Zeitungsfirmen  wirbelten  mir  Aus- 
sdmitte,  manche  vier  Spalten  lang,  ent- 
gegen,  uberall  mit  dem  Angebot:  Willst 
me  hr  du  nodi  h&ren? 

Aber  der  Gesdim5hte  ist,  wie  ich  ver- 
mutt,  schneller  blasiert  wie  der  Gefeierte/ 
zu  sehr  gelangweilt  schon,  um  auf  weitere 
A u Rerun  gen  zu  abonnieren,  erfuhr  ich  von 
den  paar  freundlichen  Stimmen  nur  durch 
Horensagcn, 

Im  Gegensatz  zu  MOnchen  nahmen 
meine  Berliner  Bekannten  die  EntrQstung 
der  Journalie  mit  Humor.  Was  Wunder, 
dafi  mir  die  Suffers  te  Linke  Sympathic  be- 
kundete  ? Aber  auch  die  aufterste  Redite  war 
so  seltsam.  Audi  diese  Hand  schien  im 
Stillen  uber  midi  gebreitet,  und  klopfte  mir, 
wean  niemand  hersah,  leise,  unmerklidi  auf 
die  Schulter,  wenn  auch  unsicher,  zdgemd 
und  nidit  wissend,  was  sie  wollte. 

Mit  weldien  Kreisen  hatte  ich  es  denn 
also  versdittttetl  — Ich  besann  mich  auf 
eine,  mit  dem  Reich  der  Mitte  <oder  wollen 
wir  es  die  Lande  der  sechs  Verbinde  nen- 
nen?)  aufs  engstc  verquickte  Honoratiorin. 
Sie  war  selbst  am  Telephon,  fragte  er- 
schrocken,  wie  mir  sci,  und  entschwand. 
Dann  kehrte  sie  ein  wenig  ate  ml  os  zurftdc 
und  lud  mich  zu  Tische  ein.  Aber  mit  In- 
timitaten  war  mir  in  diesen  Gegenden  nicht 
mehr  gedient,  sondern  ich  wollte  einen 
letzten,  richtig  gehenden  Tee  im  Rundkreis 
ihrer  Bekannten. 

Die  hatten  jetzt  so  schrecklich  viel  zu 


tun,  sagte  sie  hastig.  Allein  ich  zweifelte 
nicht,  dafi  sie  kommen  wQrden.  Da  sie 
michim  unausgepfiffenen  Zustande  kannten, 
wtirde  die  Neugierde  sie  mir  noch  einmal 
entgegenfuhren . 

Ich  tausdite  mich  nicht:  sie  erschienen 
alle,  und  einige  daruber.  Sogar  ein  Tdch- 
terchen,  das  hier  nidits  zu  suchen  hatte  und 
ihrem  Lazarett  ausgerissen  war,  sa3  da 
hart  vor  mir  und  startle  mich  unverwandt 
und  vorwurfsvoll  unter  ihrer  Haube  an, 
wahrend  man  sich  sehr  lebhaft  und  aufier- 
ordentlich  pointiert  flber  das  Mafi,  den 
vorbildlicfaen  Gerechtigkeitssinn,  die  rflh- 
rende,  fast  langweilige  Milde  der  deutschen 
Joum  a listen  unterhielt. 

Bequem  in  dem  besten  Klubsessel  hin- 
gegossen  horte  ich  zu.  — Hier  kannte  man 
Parteien  wiederl  Ich  sah  vom  einen  zum 
anderen  und  safi  wie  im  Parkett.  — Bald 
schlug  ihr  eigentl  iches  Leitmotiv,  das,  wor- 
auf  sie  alle  gestimmt  waren,  an,  und  wie 
von  einer  Stromung  erfaftt,  Helen  ihre  W orte 
im  reifienden  Lauf.  Um  alles,  was  sie  zu 
behalten  gedachten,  handelte  es  sich  jetzt, 
und  audi,  was  man  drauften  noch  nicht 
hatte,  behielten  sie  hier.  Ein  gewichtiger 
Industrieller  klopfte  mit  starken  Besitzer* 
fingem  auf  den  Tisch.  Und  wie  munter  sie 
warden ! Meiner  vergaflen  sie  ganz  in  ihrem 
Sprudel. 

O,  wie  durchfahr  mich  da  glQhendcn 
Stofies  ein  Erinnem!  Es  war  kurz  zuvor 
in  einem  windumrauschten  Schlofi  gewesen, 
cinst  so  festlich,  jetzt  ein  Lazarett.  Von 
den  Offizieren  fiel  einer  durch  seine  merk- 
wQrdig  schone,  zusammengerissene  Haltung 
auf.  Er  war  aus  dem  Schlachtfeld,  wo  er 
dem  Grauenhaftesten  hatte  zusehen  mflssen, 
allzu  unvermittelt  in  eine  Atmosphare  ver- 
setzt  worden,  die  sich  inzwischen  etwas  zu 
ahnlich  geblieben  war.  Es  ging  das  Ge- 
rucht  von  einem  sehr  peinlichen  Auftritt 
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zwisAen  ihm  und  cin  paar  Coiner  oder  tapfere  Pagode  betrat  iA  ahnungslos.  Dene 


Dfisseldorfer  oder  Hamburger  Herren,  die 
im  Weinrestaurant  lustig  drauf  los  eroberten, 
ffir  die  alle  anstoBenden  Gebiete  nur  mehr 
unter  dem  GesiAtspunkt  der  Besitznahme, 
fremde  Stadte  nur  um  sie  lustig  mit  Bom- 
ben  zu  bewerfen,  fremde  Nationen  als  er* 
ledigt,  fremdes  Gut  nur  behufs  Einbezie* 
hung  zu  betraAten  waren.  Er  aber  sei  da 
aufgesprungen : »Sind  das  die  Leute,  fur 
die  wir  siegen?  Dann  sind  ja  Niederlagen 
not  !«,  habe  er  nadi  Aussagen  jener  Herren 
»wie  ein  Besessener  gebrfillt*,  sodaB  man 
es  in  alien  Nebenraumen  horen  konnte. 
Den  nodi  wurde  die  Sadie  vertusdit,  er 
gait  als  ein  glanzender  Offizier,  und  audi 
die  angerammten  Preisriditer  zogen  es  vor, 
seinen  Ausfall  pathologisdi  zu  nehmen. 
Aber  man  zogerte,  ihn  wieder  hinaus- 
zusAiAen,  und  nur  seine  Freunde  waren 
der  Meinung,  man  sollte  seinem  Drangen, 
an  die  Front  zurfiAzukehren,  bald  will- 
fahren,  denn  anders  wfirde  er  sein  GleiA* 
gewidit  nidit  mehr  erlangen. 

In  der  Tat  wollte  etwas  in  seinem  Ge- 
sicht  nidit  mehr  zu  seiner  Haltung  stim* 
men : in  seiner  Glatte  einem  verwasdienen 
Steine  gleiA,  war  es  so  blank  und  dodi 
so  abgewandt,  so  hell  und  dodi  von  einer 
Trostlosigkeit  getragen,  die  weder  die  Zuge 
noA  der  AusdruA  dieses  GesiAtes,  son- 
dern  nur  die  Atmosphare  dieses  MensAen 
verriet.  Und  dabei  war  etwas  so  intensiv 
Abwehrendes  in  ihm,  daB  es  keine  andere 
Art  gab,  ihm  entgegen  zu  kommen,  als 
ihm  aus  dem  Wege  zu  gehen. 

IA  war  vor  meiner  Abfahrt  trotz  des 
Sturmes  in  den  Park  und  bis  zu  einem 
GartenhausAen  hingegangen,  das  sAon 
die  leeren  Acker  fiber hing,  dessen  bern* 
steinfarbene  SAeiben  und  bemalte  Mauern 
aber  einen  sommerlidien  Trug  durA  alle 
rauhen  Monate  hindurA  behaupteten.  Diese 


vor  mir  war  jener  Offizier,  auf  einem  Liege* 
stuhle  hingeworfen,  und  das  GesiAt  ia 
die  Lehne  gedruAt,  als  ob  er  sAliefe/ vor 
dem  WindstoB,  der  hinter  mir  die  Ture 
zusAlug,  sprang  er  auf,  und  da  war  es, 
mein  Gott!  daB  iA  ein  von  wilden  Tranen 
uberstromtes  MannergesiAt  ubexrasAte, 
und  vor  Entsetzen  fiber  diesen  Anbltd 
und  vom  Affekte  hingerissen,  wie  tint 
Megare  diesen  Krieg  verfluAte.  Aber 
dies  verratene  GesiAt  und  der  Blidt  dieser 
jammervollen  Augen  entzog  siA  und  er* 
kaltete  noA  mehr.  >DrauBen  ist  es  sAon,« 
sagte  er  sArofF. 

Das  naAste,  was  iA  von  ihm  sab,  war 
sein  Name  unter  den  Gefallenen. 

Ihn  sail  iA  jetzt  vor  mir:  von  Bildera 
gejagt,  die  zu  Furien  si  A verdiAteten, 
und  wie  Orest  vor  ihnen  hingesturzt/  an 
ihn  da  Ate  iA  jetzt. 

Denn  hier  war  ein  Brennpunkt  jener 
Kaste,  die  siA  zu  unserem  ebenso  ver- 
haflten  wie  hassenswerten  AushangesAild 
vorsAob  und  den  Ruf  unseres  edlen  und 
unsterbliAen  Volkes  tagliA  verdunkclte. 
I A mis  Ate  mi  A niAt  in  ihre  GespraAe/ 
es  lohnte  siA  niAt/  und  sie  batten  ja  recht! 
Aber  so  wie  die  KriegsberiAte  der  einen 
reAt  haben,  nur  muB  man  zur  Oncotic* 
rung  auA  die  der  anderen  lesen.  So  au* 
Berten  sie  fiber  die  franzosisAen  Zeitungen 
unwiderlegliAe  Dinge,  und  wenn  sie  sidi 
fiber  die  niedertraAtigen  BcsAimpfungen 
dieser  Presse  unterhielten,  so  war  es  niAt 
mogliA,  ihnen  zu  widerspreAen  oder  ihre 
starken  AusdruAe  als  zu  stark  zuruA- 
zuweisen. 

Aber  es  ist  wirkliA  grotesk,  mit  wel- 
Aer  Naivitat  Leute,  welAe  selbst  die  In* 
suite  bandhaben,  uberall  ihre  eigenen  In* 
sulten  uberhoren/  sie  merken  stets  nur 
die  der  anderen.  Und  darum  werden  es 


Gfossen  1405 

Mr************************************************************************ 


stets  die  Hetzer  sein,  die  siA  uber  die 
Hetze  der  gegnerisAen  Seite  entrusten. 
Die  Anderea  brau  Aen  das  ni At.  Sie  haben 
kein  Organ  fur  soIAe  Dinge.  Das  dreiste 
SAimpfwort  Barbaren  wird  sie  umso  we* 
niger  treffen,  als  sie  selbst  si  A erdreisten 
werden,  AusdrGAe  wie  »Faulnis«  und 
»AasgeruA<#>  zu  gebrauAen,  wenn  sie 
von  der  edlen  und  unsterbliAen  Nation 
der  Franzosen  reden.  Denn  sie  si nd  keine 
Barbaren  und  wissen  es  infolgedessen 
besser  ••>. 

Diesen  Anderen  aber  dunken  infolge* 
dessen  soIAe  AusdrGAe  durAaus  niAt 
fur  Befeidigungen  / und  sie  werden  eine 
Kultur,  die  ihnen  deshalb  eine  so  abster* 
bende  dunkt,  weil  sie  keinen  SAimmer 
von  ihr  haben,  in  alien  Tonen  und  Va» 
rianten  morsA  und  putrefakt  nennen/  und 
ein  hoher  Professor***)  wird  niAt  an* 
stehen,  seinen  Studenten  zu  verkunden: 
*Der  Franzose  sAieBt  am  liebsten  gedeAt 
aus  Fenstern  und  Luken  und  tragt  seinen 
Zivilanzug  im  Tomister,  urn  siA  unent* 
deAt  aus  dem  Staube  zu  maAen.* 

Kapitanfeutnant  Muecke  aber/  der  mit 
ihnen  kampfie,  diesen  Franzosen,  welAe 
der  Herr  Professor  sAildert,  Kapitan* 
leutnant  MueAe  a u Bert  si  A folgender* 
maBen:  »Der  Kommandant  des  franzosi- 
sAen  Torpcdohootes  hatte  bei  der  ersten 
Salve  beide  Beine  verloren,  Als  er  sah, 
daB  ein  Teil  der  Manns Aaft  uber  Bord 
sprang,  sArie  er:  Bindet  miA  fest!  iA 
will  niAt  uberleben,  daB  Franzosen  ihr 
SAiff  verlassen.  TatsaAliA  ist  er  als  tapfe* 
rer  Kapitan  an  dem  Mast  gebunden  unter* 
gegangen.« 

Nun  aber  die  Zeitungen : » Als  wir  die 
Franzosen  spater  fragten,  warum  sie  vor 

*>  Siehc  SOddeotsdic  Monatsbefte  Is  der  Nummcr 
>Fraokrd<h«. 

*•>  Die  Anderen  slnd  ea. 

*•*>  Ol  diese  Professoral  I 


unseren  Rettungsbooten  weggesAwom* 
men  seien,  sagten  sie:  »On  nous  a dit  que 
les  Allemands  aimaient  a tuer  leurs  pri* 
sonniers. « Man  darf  ohne  den  alter* 
ietzten  Beweis  keinen,  auA  den  gr&Bten 
S Aurken,  eines  VerbreAens  anklagen,  aber 
noA  immer  ist  dies  eine  gesetzlose  Welt 
den  Volks verleumdern  gegenOber,  die  wie 
eine  S A ware  ganz  Europa  so  lange  uber* 
ziehen  werden,  bis  es  endliA  einen  Para* 
graphen  gegen  sie  gibt  Dann  erst  wtirden 
siA  auA  alle  diejenigen  besinnen,  die  siA 
heute  zu  ihren  Gesellen  erniedrigen.  Neu* 
liA  bemerkte  jemand  so  riAtig:  » Immer 
horen  wir,  es  trugen  uberall  nur  ganz 
Wenige  eine  Verantwortung  an  diesem 
Kriege,  und  die  Vielen  seien  uberall  ganz 
unsAuldig  daran,  wahrend  es  siA  do  A 
gerade  umgekehrt  verhalt,  und  uberall  die 
Vielen  auf  tausenderlei  Weise,  und  ware 
es  nur  durA  ihre  Gedankenlosigkeit,  Teil 
an  der  ungeheuren  BlutsAuld  haben,  und 
nur  die  Wenigsten  mit  reinen  Handen  vor 
ihr  stehen*. 

Dem  FQhrer  der  Emden  versagte  die 
Stimme  und  der  SAmerz  Qbermannte  ihn, 
als  man  die  Besatzung  eines  SAiffes,  das 
er  torpediert  hatte,  verloren  geben  mufite. 
Aber  vor  mir  saB  eine  diAe,  unnutze  und 
ordinare  Baronin  und  frohloAte  uber  die 
Bomben,  welAe  London  getroffen  hatte n. 

O ! du  hattest  horen  sollen,  wie  sie  re* 
deten  1 Und  hier  saB  keiner,  der  den  Frieden 
um  des  Friedens  halber  ersehnte,  vielmehr 
saB  hier  keiner,  der  niAt  irgendeinen 
Vorteil  aus  all  dem  Jammer  zog,  der  heute 
den  Erdteil  erfullt.  Ein  HaB  wie  eine 
dunkle  Saule  riAtete  siA  in  mir  auf  gegen 
diese  GesellsAaft,  in  deren  Mitte  iA  zum 
Ietzten  Male  saB.  Denn  dies  ist  das  ein* 
zig  Gute  an  diesem  Krieg,  daB  man  auf- 
raumt  mit  seinem  Umgang  und  m At  langer 
aus  diesem  oder  jenem  laAerliAcn  Grund 
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sid  mit  Leuten  weitersdleppt,  mit  denen 
man  nidts  gemein  hat. 

A her  etwas  Witziges  mufl  id  dir  nodi 
crzahlcn : Als  der  Matin  nadtraglid  von 
dem  Dresdener  Skandal  erfuhr,  besdwerte 
cr  siefa  audi.  Annettz  KofB . 

Pom  wajfenfosen  Krieg . 

GESPRACH 

ZWEIER  GEFANGENER 

A. :  Wir  mOssen  tQdtig  aussdreiten, 
sonst  kommen  wir  der  Heimat  niemals  naher. 

B. :  Die  Kameraden  laden  uns  aus  und 
behaupten,  daB  wir  mit  dem  Eilmarsdi 
rings  um  Drahtzaune  bloB  die  Beine  be* 
trugen. 

A.  : Lafi  sie  nur  hocken  und  ihren  Ober- 
druB  hStsdeln.  Wenn  wir  nur  immer 
unterwegs  sind.  Die  Heimat  dreht  sidi 
sdon  irgendwie  heran. 

B.  : Gestern  aderdings  hast  du  midi  mit* 
gerissen,  und  iefa  glaubte  sdion,  als  die 
rotlide  Abendwolke  sid  am  Rande  des 
Horizontes  versdob,  die  Umrisse  unseres 
Gehdftes  zu  sehen  und  das  Bellen  unseres 
Hundes  zu  horen.  Heute  sehe  id  nur 
wieder  kalte  uferiose  Fremdc. 

A.  : Dann  hast  du  heute  sdwade  Augen. 
Idi  sehe  drfiben  immerwahrend  unsere 
Muhle,  wie  sie  sidi  ganz  sachte  bewegt, 
unmerklid)  langsam,  um  midi  zur  Geduid 
zu  mahnen.  Im  Fenster  steht  der  alte  Vater 
und  gibt  mir  Zeichen. 

B.  : Glaubst  du,  daB  meine  Briefe  sdion 
angekommen  sind?  Mir  ist  der  Gedanke 
so  unbehagltd,  sie  kdnnten  midi  ffir  tot 
halten. 

A.:  Leben  weiB  vom  Leben.  Immer vor- 
wskrts,  Kamerad,  es  verringert  die  Ent* 
fernung  zwiseben  Dir  und  den  Ddnen. 
Nadirnittags  will  idi  midi  ohnedies  nieder* 


setzen,  um  ein  paar  widitige  GesdiMe  m 
erledigen. 

B.:  Was  wire  das  zum  Bdspid?  Idi 
sehe  diet  doth  nie  arbeiten. 

A. :  Das  will  id)  dir  gleidi  eddiniL  Es 
vergeht  kein  Tag,  an  dem  idi  oidst  etwas 
Neues  beginnen  wtirde.  Es  gibt  uncrmeB* 
lidi  viel  zu  tun  in  der  Welt.  AJs  idi  nod 
fm  war,  wufite  ich  das  nicht  so  retbt.  Id 
kaufe  Masdinen,  baue  neue  Magazine 
ver handle  mit  Gesdaftsfreunden,  wideriegc 
die  Einwinde  Sngstlider  Verwandter,  lege 
ElektrizitStswerkc  an,  Qbcrrcde  Nacbbam 
zur  Beteiligung,  hole  aus  dem  Boden  das 
V icrfa<he  an  Ertrag  und  habe  nodi  immer 
Zeit,  mid  ins  Parlament  wihfen  zu  lassm 

B. :  Id  habe  zuHause  genug  gesdiafit 
Jetzt  bin  id  in  Ruhestand  versetzt.  Id 
habe  das  Gefflhl,  im  V orhinein  meinGreisen* 
alter  zu  verbringen.  Id  erledige  mir  jetzt 
das  Ende  des  Lebens  und  sdone  die  Mint 

A.  : Du  willst  es  ganz  sdlau  anfaiig^L 
Id  dQrite  mir  so  etwas  gar  nidt  vorstellen. 
Sonst  wOrden  mir  pldtzlid  die  Knoden 
aus  dem  Leim  gehen  und  dieZBhae  heraus* 
fallen. 

B. :  Bildest  du  dir  nod  immer  ein,  dal 
wir  der  Heimat  niher  kommen  ? Es  ist  so 
fizrdtbar  weit,  wenn  man  im  Krclse  laufL 

A.  : Weit  ist  es  sdon . . . Aber  morgen, 
Obermorgen,  in  einem  Monat . . . 

B. :  Dann  bist  du  nidt  klOger  als  die 
andern ...  So  spreden  sie  aud. 

A.:  Begrdfst  du  denn  nidt?  Siehst  du 
nidt,  wie  wir  sie  Oberhofen?  Wie  sie  stedeen 
bleiben  in  Gewohnheit  und  stumpfer  Ohn* 
madt?  Wie  ihre  Blidce  matt  werden  und 
nidts  anderes  mehr  sdauen  als  Stadei* 
draht  und  die  wedselnden  Nasen  ver* 
drieBIider  Wadposten?  Wenn  sie  eiamal 
zurOckkehren,  werden  sie  nidt  mehr  wissen, 
wo  sie  die  vielcn  Monate  waren.  Der 
Sdlaf  von  morgen  I5sdt  ihr  BewuBtsrin 
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von  beote,  und  alles  wird  iiwen  zu  dner 
dunklcnKrusteversImnterZdr  zusammen* 
sArumpfen. 

B.:  IA  ffirAte,  uns  wird  es  auA  niAt 
viel  besser  ergehen. 

A.:  Kannst  du  denn  wirkliA  niAt  fiber 
Wolken  klettern,  im  Nebel  taaren  und 
unsiAtbare  H&nde  sAfitteln?  Wean  du 
ungllubig  den  Kopf  sAfittelst,  entzkke  iA 
dir  mein  Vertrauen. 

B«:  Da  IA  AA  zu  st6ren  sAdne,  ha nn 
iA  ja  zu  den  andem  gehen.  Zu  ibnen 
passe  iA  besser. 

A:  Bleibe,  Kamerad!  IA  will  AA  niAt 
wdter  qullen ...  IA  mdAte  den  langen 
Weg  doA  niAt  ganz  allein  gehen. 

BBSSBR  ALS... 

» Besser  tot  und  eingesAarrt,  als  krumm 
gesAossen,  ohne  Hand,  ohne  Beln,  m!t 
sleAer  Lunge*  — trostetc  der  alte  Mann 
seine  fassungslose  Frau. 

» Besser  einen  Sohn  mit  StelzffiBen,  als 
kdnen,*  sagte  siA  naA  dem  ersten  SAreA 
ein  andres  Blternpaar  und  fiihr  mit  dem 
niAsten  Zug  ins  Lazarett 

» Besser  der  linke  Fu6,  als  der  rcAt c 
Arm . . .*  fiberlegte  der  aus  der  Narkose 
erwaAende  Soldat  und  liAelte  zufrieden, 
als  der  Arzt  eintrat. 

sBesser  ohne  Hlnde,  als  ohne  Ffi6e...« 
da  Ate  si  A einer,  der  wieder  am  lifer  ent* 
lang  spazieren  gehen  konnte  und  an  einem 
Boot  vorbdsah,  das  von  i ungen  krfiftigen 
Armen  gerudert  wurde. 

»Lieber  ohne  Hande  und  ohne  FfiUe, 
als  blind . . .«  fiuBerte  der  Krfippd  im 
Rollwagen  zu  seiner  Krankens  Awes  ter/  sie 
war  ihm  g^r  zu  traurig. 

» Besser  blind  und  im  Besttz  seiner  Oiled* 
maBen/  ohne  Augen  lebt  man  auA,  blob 
anders . . .«  lieS  siA  der  neue  Ankfimmling 
von  seinen  Leidensgenossen  erzShlen. 


GEGENQBER 

»Man  muB  niAt  immer  gleiA  an  das 
SAlimmste  denkenc  — sagte  Ae  junge 
Frau  und  gab  Hirer  Freon  An  Ae  letzte 
Feldpostkarte  ihres  Mannes  zu  lesen.  In 
der  BAe  safi  dne  Dame  mit  herabwallen* 
dem  TrauersAleler  und  warf  ihr  einen 
finsteren  BliA  zu.  Die  junge  Frau  wurde 
blab  und  fiberlegte,  ob  sie  ihr  Gegenfiber 
niAt  urn  EnrsAuldiguog  bitten  solle. 

»IA  sAiafe  ja  keine  NaAtc  — wollte  sie 
ihr  sagen.  Aber  sie  sAwieg  und  sab  Ae 
Dame  niAt  mehr  an.  Sie  hatte  Angst 
vor  dem  sAwarzen  SAIeier. 

DAS  UNWAHRSCHEINLICHSTB 

Sie  sitzen  zu  drift  und  spreAen  vom 
WdArieg.  *War  niAt,  als  es  noA  Frieden 
gab,  der  Gedanke  an  etwas  so  Grausiges 
eine  mit  tausend  Ketten  zugesAnfirte  Un* 
wabrs  Aeinli  Akeit  ?« 

DerZweite  niAt:  Wenn  man  bloBwfiBte, 
wie  siA  das  wieder  beruhigen  soli?  Ob 
es  jemals  ein  Bnde  nimmt?  MasAinen* 
gewehre,  Riesenkanonen,  Unterseeboote  — 
wird  siA  all  dies  Handwerkszeug  der  Ge* 
wait  wieder  harmlos  gebrauAen  lassen? 
Der  Gedanke  an  Friede  kommt  mir  Jetzt 
noA  unwahrsAeinliAer  vor,  als  vordem 
der  Gedanke  an  Kricg. 

Der  dritte  sAweigt.  Br  mfiAte  erwidern : 
llnser  kfinftiges  Lebensgeffihl  wird  cine 
zitternde  Diagonale  zwisAen  zwd  llnwahr* 
sAeinliAkeiten  sein. 

Es  kommt  Am  aber  zu  fiberspannt  vor. 

DER  UNSCHULDIGB 

Caspar  SAulze  war  sehr  aufgebraAt. 
Der  glatzkfipfige  ReAtsanwalt  und  der 
Giftzahn  von  Krankenkassendoktor  batten 
Am  am  Stammtis A beharrli A naAgewiesen, 
dab  der  DeutsAe  sAon  vor  dem  Kriege 
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der  unbeliebteste  Reisende  im  Auslande  Kreuzestod  dcs  Er losers  an  den  heutigea 
war.  AIs  auA  sein  Freund  Warnke  zu-  NaAkommen  der  VersAulder  zu  nehmen, 
stimmte,  war  er  wutend  aufgesprungen  und  ist  dem  glaubigen  Russen  des  Vo  Ikes  plan- 
hatte  den  Hut  ergriffen.  sibler  zu  maAen  <und  gar,  wenn  er  dem 

Es  ging  ihm  wirkiiA  nahe,  es  griff  an  juden  versAuIdet  ist  und  niAt  zahlen  will 
seine  Ehre,  es  klebte  ihm  wie  ein  SAimpf-  oder  kann),  als  dem  deutsAen  AristliAen 
wort  im  Ohre.  Ratios,  das  Unbegreif  liAe  Bauern.  Der  russisAe  Antisemitismus  wird 


im  Kopfe  ruhelos  walzend,  legte  er  si  A 
ins  Bett.  Aber  die  unverwundene  KrSnkung 
liefl  ihn  niAt  sAlafen.  EndliA  fiel  ihm 
etwas  Befreiendes  ein:  er  hatte  ja  eigent- 
(iA  niemals  auslandisAen  Boden  betreten! 
Und  er  bes AloB , in  Erwagung  dieses 
Umstandes  si  A niAt  wetter  zu  kranken. 

Emit  Taitor. 


PofniscBe  Juden, 

Die  deutsAen  Juden  sttmmen  ihr  seriti- 
mentales  Pathos,  das  sie  liber  das  SAidc- 
sal  der  russisAen  juden  unter  der  Herr* 
sAaft  des  Pogroms  immer  ansAlagen, 
sehr  her  unter,  wenn  sie  an  die  ihnen,  aber 
niAt  wegen  der  polnisAen  Juden,  so  sym- 
pathisAe  Annexion  von  RussisA-Poien 
denken.  Da  hort  man  dann  Meinungen 
wie  diese,  dafi  es  ausgesAlossen  sei,  den 
Juden  dieser  Gattung  die  gleiAen  ReAte, 
wie  sie  sie  selbcr  im  ReiAe  besitzen,  zu 
geben,  wie  WahfreAt  und  Freizfigigkcit. 
RussisA-Poien  als  eventueller  deutsAer 
Bundesstaat  erfahrt  durA  die  dadurA  an- 
nektierten  zwei  Millionen  neuer  und  merk- 
wurdiger  juden  cine  unangenehme  Kom- 
plikation,  denn  man  moAte  die  russisAe 
Staatsweisheit,  die  mit  den  Juden  nur  durA 
Pogrome  fertig  wurde,  doA  niAt  fiber- 
nehmen,  wozu  auA  bei  uns  die  volkliAen 
Voraussetzungen  in  so  Fern  fehlen,als  unsere 
Christen  niAt  wie  die  russisAen  in  der 
Versteinerung  des  dritten  Jahrhunderts  leben 
und  festgchalten  werden.  RaAe  fur  den 


aus  dem  Refigiosen,  das  hier  noA  sehr 
bestimmend  ist,  genahrt,  wahrend  der 
deutsAe  si  A aus  diskutabteren  wirtsAait- 
liAen  Grunden  mit  einer  sAwaAliAen 
Unterlage  von  Rassentheorien  und  betonter 
Auss  Aeidung  religidser  Momente  bestimmt. 
Wirkend  wird  nur  der  wirtsAaftliAe  Grand 
sein,  und  dieser  immer  etwas  aufgehoben 
in  seiner  Wirkung  durA  die  Bemerkung, 
daft  es  auA  niAt-jfidisAe  WuAerer  usw. 
gibt.  In  einer  liberalen  Zeitung  las  iA  vod 
einem  eingebraAten  russisA-judisAen  Ge- 
fangenen,  dafl  seine  erste  Aufterung  diese 
war:  er  nahm  den  JaAenstoff  eines  deu:- 
sAen  Soldaten  zwisAen  zwei  Finger,  rieb 
ihn  prufend  und  fragte:  Was  kost'  der 
Staff?  Der  Mann  kam  aus  der  SAIaAt 
und  fiel  sofort  wieder  zuruck  in  die  Ge- 
wohnheit  seines  Irrsinns:  sAaAern.  Zu- 
sammengepreftt  in  ein  Ghetto  der  VeraA- 
tung,  konsolidiert  siA  dieses  ostliAe  Juden- 
tum  in  eine  GetneinsAaft  bestimmter  Sitren, 
BrauAe,  TraAt,  SpraAe,  Kulte  und  hat 
von  dieser  GemeinsAaft  aus  zu  der  anders- 
artigen  Umgebung  nur  eine  einzige  Be- 
ziehung:  den  sAaAernden  Handel.  Ge- 
duckt  unter  die  Landesgesetze,  die  ihm 
keinerlei  Freiheit  siAern,  bildet  das  ost- 
liAe Judentum  um  so  starker  die  Freiheit 
aus,  die  der  Zusammenhalt  in  einer  Ge- 
meinsAaft gibt:  aberwitzigster  Traditio- 
nalism us  wird  Tugend  und  Kraft,  und  das 
BesAaAern  wird  RaAe  am  Feinde,  am 
Fremden.  Der  unsagliAen  Armut  der 
meisten  dieser  Juden  ist  aus  Sitte  und  Ge- 
setz  kein  anderes  Mittel  der  Erhaltung 
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des  Lebens  als  dieses  gelassen,  die  Zu- 
falle  dcs  Sdiadierhandels  aufzuspfiren,  zu 
fordem  und  zu  nutzen  in  kleinsten  *Ge- 
schaften*,  deren  Masse  erst  das  Minimum 
des  zum  Leben  Notigen  abwirft.  Diese 
Jahrbunderte  wahrende  Not  eines  unter 
staatliche  Willkur  gestellten  eigentlidi  gc- 
setzlosen  und  nur  polizeilich  geordneten 
Lebens  fiefi  die  also  Betroffenen  um  so 
starker  am  »Gesetze  des  Bundes«  fest- 
halten,  denn  dieses  Fesihalten  schfitzte 
allein  vor  dem  vdiligen  Verlust  des  Sinnes 
des  Lebens  und  bewahrte  vor  dem  Irrsinn. 
Diente  man  nodi  dem  alien  Gotte,  so  hat tc 
das  Leben  die  ihm  sonst  versagte  Bindung 
an  die  Menschheit,  ohne  weldie  Auf  idsung 
und  geistiger  Tod  ist.  Dieser  ostlidie  Jude 
lebt  in  zwiefadier  Angst : nadi  dem  Innern, 
zur  Gemeinsdiaft  hin  gewendet,  angstet  er 
$idi  um  Gott,  dafl  der  ihn  nicht  verlasse 
die  Angst  jedes  Glaubigen  — , nadi 
atifien,  zur  feindlichen  Gesellschaft  hin, 
angstet  er  sidi  um  seine  gemeine  Existenz 
als  Mensdi,  die  er  immer  bedroht  sieht. 
Das  eine  gibt  dem  anderen,  das  andere 
dem  einen  das  Qberbetonte  und  Gefalschte, 
das  alles  im  Organisdien  der  Seele  ge- 
trennte  Leben  befallt:  der  Gottesdienst  wird 
Dienst  der  Kulte  (des  Dienstes  Dienst!), 
in  den  sidi  Sprache,  Gewand,  Sitten  und 
Braudie  stellen/  die  Erhaltung  des  Lebens 
wird  bekfimmerte  Gier,  am  feindlidi  ge- 
sehenen  Fremden,  mit  dem  man  niebt  leben 
darf  (und  mit  dem  man  audi  sdion  nicht 
mehr  leben  will!),  zu  parasitieren.  Man 
hat  keinen  Tell  an  diesem  feindlichen  Frem- 
den, so  will  man  audi  an  seiner  Welt 
nicht  sdiaffend  tatig  sein,  sondern  sich  nur, 
um  zu  leben,  zwisdicn  die  von  dieser  Welt 
geschaffenen  Guter  vermittelnd  stellen: 
sdiadiern.  Dieser  Zug,  der  vermittelnde 
Handler  zu  sein,  geht  durdi  das  ganze 
Judentum : es  druckt  sich  darin  sein  Fremd- 


sein  in  dieser  europaischen  Welt  aus,  an 
der  es  keinen  Anteil  hatte,  an  der  Anteil 
zu  haben  ihm  nidit  erlaubt  war.  (Im  Gei- 
stigen  ergab  das  Anteillose  das  kritisdie 
Verhalten,  die  analytisdie  Begabung,  die 
revolutionare  Leidensdiaft.) 

Von  deutschen  Juden  horte  ich:  solange 
die  polnischen  Juden  in  ihrer  orthodoxen 
Absonderung  verharren,  sich  in  Sitten, 
Sprache,  Tracht  und  sonstigen  Gewohn- 
heiten  innerhalb  ihrer  Umgebung  nidit  nur, 
sondern  audi  den  anderen  Juden  gegen- 
fiber  isolieren,  konnen  sie  auch  nidit  wfin- 
schen,  staatlidi  als  gleidie  wie  die  anderen 
und  mit  den  anderen  behandelt  zu  werden  / 
man  musse  eine  Qbergangsform  (das  heifit 
ein  Ausnahmegesetz)  fur  die  annektierten 
ostlichen  Juden  sdiaffen,  die  ihnen  die 
Moglidikeit  gebc,  sidi  zu  westlidien  Juden 
zu  zivilisieren.  So  geseben  ist  es  eine  An- 
gelegenheit  der  westlidien  und  ostlichen 
Juden,  und  die  letzteren  werden  mit  sidi 
reden  lassen,  das  heifit,  sie  werden  den 
Jargon  aufgeben  und  das  Mausdieln  lernen, 
werden  sidi  Barte  und  Lodten  sdineiden 
und  englisdie  Haartradit  an nebmen,  werden 
den  Kaftan  gegen  unseren  Rode  und  Hose 
tausdien  und  haufiger  baden/  vielleidit 
audi  ein  biflehen  weniger  fromm  werden. 
Das  Straflen  leben  wird  einen  pittoresken 
Reiz  verlieren.  Abcr  ist  dieser  Verlust 
sdion  ein  Gewinn?  Bedeutet,  sidi  unseren 
Ssthetisdien  und  hygienisdien  Forderungen 
fugen,  das  Widitigste?  Sind  zwei  Millionen 
rasierte,  frisierte,  ge  was  diene  und  neu  an- 
gezogene  pofnische  Juden  nicht  immer  nodi 
zwei  Millionen  Handelsjuden,  die  uns,  zi- 
vilisiert,  nur  nodi  mehr  in  Gesdiaft  und 
Handel  verstriefeen?  Die  Frage  mag  er- 
(aubt  sein,  wo  protestantische  Annektierer 
Belgiens  und  Polens  ihre  »sdiweren  Be- 
denken«  fiber  den  groGen  Zuwadis  an 
Glaubensgenossen  haben,  den  dadurch  die 
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Katholiken  erftihren.  Oder  ist  die  Frage 

nicht  erlaubt?  Tranz  Bfet. 

* 

Nacfawort  des  Herausgebers. 

Die  >Judenfrage«  wird  bald  wieder  be* 
sprocfien  werden,  daruber  kannkeinZweifel 
scin/  immer  vorausgesetzt,  dafi  die  ge* 
forderten  »Annexionen  in  Ost  und  West* 
a tub  wirklich  geschehen.  Die  Glosse  von 
Franz  Blei  ist  nicht  der  einzige  Be  it  rag  zu 
dieser  Frage,  die  i <4  erhalten  habe,  Sol- 
date  n schidcten  aus  ihren  Ruhestellungen 
in  Russisch*Polen  dicke  Manuskripte:  »Dic 
polnischen  Juden  und  wir«,  »Unter  frem* 
denBrudern*,  » Ist  eineLosung moglufa...?* 

Auf  die  letzte  und  wiefatigste  Frage  will 
icb  Dosiojewski  antworten  lassen  mit  einigen 
Seiten  aus  seinem  Tagebucfa,  dessen  Marz* 
nummer  1877  derjudenfrage  gewidmet  war. 
Icb  zitiere  den  letzten  Abschnitt,  »Das  Be* 
grabnis  des  Allmenschen*,  nacb  dem  13. 
Band  der  »Gesammelten  Werke«,  Verlag 
Piper  in  Muncfaen: 

. . . Nun  aber  will  icb  doth  einen  Brief 
anfuhren,  von  einer  mir  schr  gut  bekannten 
Dame,  Fraulein  L.,  einer  jungen  Judin, 
deren  Bekanntschaft  icb  in  Petersburg  ge* 
tnaefat  babe.  Sonderbarerweise  haben  wir 
kein  einziges  Mai  uber  die  »Judenfrage« 
gesprochen,  obgleicb  sie  eine  strenge  und 
ernste  Israefitin  zu  sein  sebeint.  Wie  icb 
sche,  hat  ihr  Brief  eine  Beziehung  zu  dem 
heute  von  mir  gesdbriebenen  Kapitel  uber 
die  Juden.  Es  ware  vielleicbt  zu  vie!  uber 
dasselbe  Thema,  doch  hier  handelt  es  sicb 
um  etwas  anderes:  der  Brief  zeigt  eine 
ganz  andere  Seite  der  Frage,  vielleicbt  die 
entgegengesetzte,  und  aufierdem  ist  er  ge* 
radezu  ein  Hinweis  auf  die  Losung  des 
Problems.  Icb  hoffe,  Fraulein  L.  wird  mir 
verzeihen,  wenn  icb  hier  mit  ihren  Worten 
jenen  Tell  ihres  Briefes  wiedergebe,  der 
von  der  Beerdigung  des  Doktor  Ginden* 


burg  in  M.  handelt.  Unter  dem  frischeo 
Eindruck  die3er  Beerdigung  hat  sie  so 
aufriebtige  und  in  ihrer  Wahrheit  so  rub* 
rende  Worte  gefunden.  Icb  will  es  noeb- 
mals  hervorheben,  dafi  dieses  von  einer 
Judin  gesdbrieben  ist,  dafi  diese  Gefubie  * 
Gefuhle  einer  Jfidin  sind . • . 

»Ich  schreibe  Ihnen  unter  dem  tiefen 
Eindruck  des  Trauermarscbes.  Der  84jah* 
rige  Doktor  Gindenburg  ist  heute  beerdigt 
worden.  Da  er  Protestant  war,  wurde  er 
zuerst  in  die  lutherisebe  Kircbe  gebracht 
und  dann  erst  auf  den  Kircfahof.  Solcbe 
Trauer,  solcbe  von  Herzen  kommendea 
Worte,  so  heific  Tranen  babe  icb  nocb  an 
keinem  Grabe  gesehen  . . . Er  starb  in  der 
grofiten  Armut,  so  dafi  man  zuerst  niebt 
wufite,  worn  it  ibn  beerdigen. 

58  Jahre  praktizierte  er  scfaon  in  M . . . 
Und  wieviel  Gutes  hat  er  in  dieser  langen 
Zeit  getan!  Wenn  Sie  wissen  wurden, 
Fedor  Micbailowitsch,  was  das  fur  ein 
Mensch  war!  Er  war  Doktor  und  Frauen- 
arzt/  sein  Name  wird  hier  ewig  weiter- 
leben,  es  sind  sebon  Legenden  Gber  ihn 
entstanden.  A He  Armen  nannten  ibn 
* Vatcrc,  (iebten  und  vergotterten  ihn,  docb 
erst  seit  seinem  Tode  begreifeu  sie  ganz, 
wen  sie  in  ihm  verloren  haben.  A Is  er 
nocb  im  Sarge  lag  <in  der  Kircbe),  gingen 
alle,  aber  aucb  alle  hin,  um  ihn  zu  be- 
weinen  und  seine  Fufie  zu  kussen/  be* 
sonders  die  armen  Judinnen,  denen  er  so* 
viel  gebolfen  hat,  weinten  und  beteten  fur 
ibn,  damit  er  geradeswegs  in  den  Him  met 
komme.  Heute  kam  unscre  fruhere  KOcfaen* 
magd  (sie  ist  furchtbar  arm)  zu  uns  und 
erzlblte,  er  babe  bei  der  Geburt  ihres 
letzten  Kindes,  da  er  gesehen,  dafi  ketne 
Kopeke  im  Hause  war,  30  Kopeken  ge* 
geben,  damit  man  ihr  eine  Suppe  koche, 
und  darauf  sei  er  jeden  Tag  gekommen 
und  habe  jedesmal  20  Kopeken  fainter* 


lassen/  und  als  sic  sich  cm  wcnig  crholt  kantcn  waren  rum  Sohn  dcs  Verstorbenen 
hatre,  habe  cr  ihr  zwci  Feldhfihner  ge-  gegangen , urn  ihn  um  die  Brlaubnis  zu 

schidct.  So  hat  cr  au<h  einmal  bci  eincr  bitten,  wiihrend  dcr  Prozession  spiclcn  zu 

furditbar  armcn  Wodincrin  (solche  wandten  kdnnen,  was  sic  sich  zur  Ehrc  anrechnen 
sich  timner  an  ihn)  sein  Hcmd  ausgezogen  wfirden.  Alie  armcn  Israciiten  haben  zu 
und  scin  Kopftuch  abgenommen  <sdn  Kopf  10  odcr  5 Kopeken  gebracht,  um  fflr  ihn 
war  limner  mit  eincm  Tu<h  umwunden)  Kranze  zu  kaufen,  die  reichen  Israciiten 
und  bcidcs  zu  Windeln  zenissen.  Audi  aber  haben  vicl  gegeben  und  einen  groBcn, 
crzahlt  man  sidi  hier,  wie  cr  einen  armcn  prachtvoifcn  Kranz  gestiftet,  aus  frischen 
Judcn,  einen  Holzfaller,  und  dessen  ganze  Biumen  mit  eincr  schwarz-weiBen  Schleife, 
Familie  kuriert  hat  Jeden  Tag  1st  er  zwei-  auf  dcr  in  goldenen  Lettern  seine  Haupt- 

ma(  zu  ihnen  gekommen  und,  nachdem  er  verdienste  standen,  wic  z.  B.  die  GrGn- 

alle  wieder  auf  die  FGBe  gebracht,  hat  er  dung  dea  Krankenhauses  und  Ahntiches. 
den  Mann  gefragt:  »Womit  wirst  du  mich  Icfa  habe  nicht  alles  entziffiern  konnen,  und 
bezahlenfc  Der  soil  ihm  geantwortet  haben,  kann  man  denn  Gberbaupt  seine  Verdienste 
daB  er  nichts  hiltte,  auBcr  der  letzten  Ziege,  aufzihlen  ? 

die  er  sofort  verkaufen  wfirde.  Das  hat  An  seinem  Grabe  spradben  der  Pastor 
er  denn  auch  getan,  hat  sie  fGr  vier  Rube!  und  unser  Rabbiner,  und  beide  weinten 
verkauft  und  diese  dem  Doktor  gebracht.  sic.  & aber  lag  in  seinem  aiten,  faden- 
Der  Doktor  hat  darauf  den  Holzfaller  scheinigen  Rode,  den  Kopf  mit  dem  aiten 
nach  Hause  geschickt  und  seinem  Haas*  Tuch  umwickelt,  — ' dieser  liebe  Kopf.  Bs 
knedit  16  Rubel  gegeben,  damit  er  cine  schien,  als  ob  er  schfiefe.«  — 

Kuh  kaufe.  Nadi  einer  Stunde  wird  dem  Das  1st  ein  einzelncr  Fall,  wird  man 
Holzfaller  cine  Kuh  gebracht  und  gesagt,  sagen.  Nun,  dann  ist  es  wieder  meine 
der  Doktor  habe  die  Ziegenmilch  schld-  Schuld,  wenn  ich  in  einem  einzefnen  Fall 
lidi  gefunden.  den  An  fang  der  Losung  eines  ganzen 

So  hat  er  sein  ganzes  Leben  hindurch  Problems  sehe. 

Gutes  getan.  Zuweilen  hat  er  sogar  30  Die  Stadt  M.  ist  cine  groBe  Gou ver- 
bis 40  Rubel  Armen  gegeben.  Daftxr  ist  nementsstadt  im  Westen,  und  es  gibt  da- 
cr  jetzt  wic  cin  Hciliger  begraben  worden.  sclbst  sehr  viel  Judcn,  Deutsche,  Russen 
A He  Judcn  hatten  ihre  Laden  gcschlosscn  naturlich,  Polen  und  Litauer,  und  alle 
und  folgten  dem  Sarge.  Bei  unseren  Beerdi-  diese  Nationalitaten  liebten  jede  den  Aiten , 
gungen  singen  gewdhnlich  kteine  Knaben  als  ob  er  zu  ihrer  Nationalist  gehdrt  hStte, 
Psalmen,  do<h  ist  es  ihnen  verboten,  auch  Selbst  aber  war  er  Protestant  und  Deut- 
zur  Beerdtgung  Andersglaubiger  zu  singen.  scher,  — gerade  ein  Deutsdier:  die  Art 
Hier  aber  gingen  wihrend  der  ganzen  Pro-  und  Weise,  wie  er  dem  armen  Juden  die 
zesaion  unsere  kleinen  Knaben  vor  dem  Kuh  schenkte,  ist  ein  edit  deutsdier  Witz* 
Sarge  her  und  sangen  mit  lauter  Stimme  Zuerst  verblflfft  er  ihn:  »Womit  wirst  du 
diese  Psalmen.  In  alien  Synagogen  wurde  mich  bezahlen  ?<  Und  natGrlicfa  hat  der 
far  seine  Seele  gebetet  und  ebenso  (auteten  Arme,  da  er  ging,  um  seine  letzte  Ziege 
die  Glodcen  alter  Gotteshiiuser  wahrend  zu  verkaufen,  um  den  »Wohltater«  be- 
der  Prozcssion.  Die  Militarkapefle  spiel te  zahlen  zu  kdnnen,  keineswegs  gemurrt, 
Trauennirsdie,  and  die  jQdisdien  Musi*  sondern  nur  in  tiefster  Seele  bedauert. 


1412  Gfosscn 

***  ********  ********  ***  **  *****  **  * **********************************************************  ********  *****************************  ///WWWWW 


daB  die  Ziege  im  ganzen  niAt  mehr  als 

*■ 

4 Rubel  wert  war.  Was  aber  sind  4 Rubel 
fur  alle  von  dem  armen  Doktor  ihm  und 
seiner  Familie  erwiesenen  Wohltaten?  Und 
wie  zufrfeden  muB  der  alte  Doktor  bei 
si  A gelaAeit  haben,  da  die  Kuh  zum 
Juden  gebraAt  wurde.  »Na,  iA  werd'  ihm 
mal  unseren  deutsAen  Witz  zeigen,«  sagt 
er  si  A und  ist  womogliA  die  ganze  NaAt 
hindur A heiter,  die  er  am  Belt  eincr  armen 
WoAnerinverbringt.  Wenn  iA  Malerwarc, 
wurde  iA  bestfmmt  einBild  in  diesem  Genre 
malen,  so  eine  NaAt  in  einer  grauenvoll 
armen  Hutte.  Mit  feinem  GefOhl  und  Vcr* 
stand  konnte  der  Kunstler  viel  aus  dem 
alten  Hausgerat  der  armen  Hutte  maAen. 
Und  praAtvoll  wurde  siA  die  BeleuAtung 
ausnehmen:  ein  brennendes  StOmpfAen 
TalgliAt  auf  einem  sAiefen  TisA  und 
durA  das  einzige  bereifte  Fenster,  durA 
Eisbiumen,  das  Morgengrauen  des  an- 
breAenden  Tages.  Die  Frau  bat  erst  bei 
TagesanbruA  geboren,  und  nun  muht  siA 
der  alte  Doktor  um  das  Neugeborene. 
Keine  Windeln,  fcein  einziger  Lappen  im 
Hause  — es  gibt  soIAe  Armut,  tneine 
Herren,  iA  versiAere  Ihnen,  der  reinste 
Realismus,  ein  Realismus,  der  bis  ans 
PhantastisAe  reiAt!  Und  da  hat  dean  der 
Greis  sAon  seinen  fadensAeinigen  Rock 
ausgezogen,  und  darauf  das  Hemd,  das 
er  nun  zu  Windeln  zerreifit.  Sein  GesiAt 
ist  ernst  und  naAdenkliA.  Der  kleine  neu- 
geborene Juden bengel  zappelt  vor  ihm  auf 
dem  Bett,  und  der  Christ  nimmt  das  jGdAen 
auf  seinen  Arm  und  wickelt  es  in  das 
Hemd,  das  er  von  seinen  eigenen  SAul- 
tern  gezogen  hat.  Darin  steckt  die  reAte 
Losung  der  Judenfrage,  meine  Herren!  Der 
aAtzigjahrige  nackte  und  von  der  Morgen* 
kalte  zitternde  Korper  des  D ok  tors  kann 
im  Bilde  im  Vordergrunde  stehen.  Viel 
laBt  siA  nat&rliA  aus  scinem  GesiAts* 


ausdruck,  sowie  dem  der  jungen  Mutter 
maAen:  sie  sicht  auf  ihr  Neugeborcnes 
und  wundert  siA  uber  das,  was  der  Dok- 
tor  mit  ihm  anstellt.  »Dieser  arme,  kleine 
Jude  wird  groB  werden  und  vielleiAt  auA 
sein  Hemd  abziehen,  um  cs  cinem  Christen 
zu  gebcn,  wenn  er  siA  der  CesAiAre 
seiner  Geburt  erinnertc  — denkt  vlelleiA: 
in  naivem  und  edlem  Glauben  der  A ht 
bei  siA.  Wird  das  je  gesAehen?  Wahr' 
sAeinliA  wohl  niAt,  aber  es  ist  niAt  aus- 
gesAlosscn,  daB  es  gesAieht.  Das  bests, 
was  wir  tun  konnen,  ist  — glauben,  da? 
dieses  gesAehen  kann  und  wird.  Der  Dofc- 
tor  hat  aber  sAon  ein  ReAt,  daran  zu 
glauben,  denn  in  ihm  ist  es  ja  sAon  ge- 
sAehen: »Habe  iA  es  getan,  so  wird  es 
auA  ein  anderer  tun/  bin  iA  denn  besser 
als  ein  anderer?c,  sagt  er  siA,  um  siA  zu 
starken...  Dieser  *AllmensAc,  wie  iAden 
Typ  jenes  alten  Doktors  nennen  mo  Ate, 
wenn  er  auA  nur  ein  Einzelner  war,  so 
hat  er  doA  uber  seinem  Grabe  die  Be- 
vSlkerung  einer  ganzen  Stadt  vcreioigt 
Diese  russisAen  Weiber  und  diese  armen 
Judinnen  haben  zusammen  seine  FuBe  ge* 
kuBt,  haben  siA  gemeinsam  an  seinen  Sarg 
gedrangt  und  zusammen  geweint,  AAt- 
undfunfzig  Jahre  Dienst  fur  Ae  MensAheit, 
aAtundfunfzig  Jahre  unermiidliAer  Liebe 
haben  alle  wenigstens  einmal  um  eines 
Sarg  in  gleiAer  Begeisterung  und  in  ge* 
nteinsamer  Trauer  vereinigt.  Die  ganze 
Stadt  begleitet  ihn,  die  Glodcen  alter 
Gotteshauser  lauten,  und  in  alien  SpraAen 
werden  die  Gebete  fur  ihn  gesungen.  Der 
Pastor  und  der  Rabbiner  reden  an  dem 
offenen  Grabe,  jeder  in  seiner  SpraAe, 
jeder  in  seiner  Art,  und  doA  mit  den 
gfeiAen  Gefuhlen.  In  diesem  Augenbiidc 
ist  doA  die  *Judenfrage«  uberwunden. 
Der  Pastor  und  der  Rabbiner  haben  siA 
an  diesem  Grabe  in  gemeinsamer  Liebe 
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vor  alien  Christen  und  Juden  vereinigt. 
W'as  liegt  daran,  daB  jeder,  wenn  er  vom 
Kirchhof  zurudcgekehrt  ist,  wieder  in  seine 
alten  Vorurteile  verfallt?  Steter  Tropfen 
hohlt  den  Stein:  diese  »Allmensdien«  be- 
siegen  die  Welt,  indem  sie  sie  vereinigen. 
Die  Vorurteile  werden  mit  jedem  »ein- 
zelnenc  Fall  mehr  und  mehr  verblassen 
und  endlich  ganz  verschwinden.  »Qber  den 
Alten  werden  sich  Legenden  erhalten,* 
schreibt  Fraulein  L.,  gleidifalls  eine  Judin. 
Die  Legende  aber  ist  der  erste  Sdiritt  zur 
Sadie/  das  ist  eine  lebendige  Erinnerung 
und  ein  unermudliches  Erinnern  an  diese 
» Besieger  der  Weltc,  denen  die  Erde  ge- 
hort.  Hat  man  aber  den  Glauben  gefaBt, 
daB  das  wirklich  Besieger  sind,  und  daB 
solchen  wirklich  »die  Erde  gehoren  wird«, 
so  hat  man  sich  fast  schon  mit  allem  aus- 
gesdhnt.  All  das  ist  furchtbar  einfach,  doch 
schwierig  scheint  nur  eines  zu  sein:  nam- 
lich,  sich  zu  uberzeugen,  daB  jede  groBe 
Gesamtzahl  sich  aus  Einern  zusammen- 
setzt.  Alles  wurde  sonst  auseinander- 
fallen,  wenn  diese  Einzelnen  nicht  waren. 
Diese  Einzelnen  geben  den  Gedanken, 
geben  den  Glauben,  geben  das  lebendige 
Beispiel,  somit  also  auch  den  Beweis.  Es 
ist  durchaus  kein  Grund  vorhanden,  so- 
tange  zu  warten,  bis  alle  ebensogut  ge- 
worden  sind  wie  sie,  oder  we  nigs  tens  sehr 
viele:  es  sind  nur  sehr  wenige  soldier  er- 
forderlich,  um  die  Welt  zu  retten,  der- 
maBen  stark  und  machtig  sind  sie.  Ist  dera 
aber  so  — wie  soil  man  dann  nicht  hoffen? 

* 

So  schrieb,  im  Jahre  1877,  der  Pansla- 
wist  Dostojewski  in  RuBland.  Hier  ist  ein 
Weg,  der  etnzige,  den  ich  sehe.  Die  meisten 
von  uns  haben  ihn  schon  lange  besdiritten, 
Dies  der  Grund,  der  einzige,  weshalb  wir, 
sdion  vor  dem  Kriege,  dem  Wtrken  ge- 


wisser  judischer  Kulturpolitiker  in  Deutsch- 
land mit  einigem  MiBtrauen  zusahen, 
Brauche  ich  hinzuzufugen,  daB  sie,  ge- 
rade  sie  sich  seit  Kriegsausbruch  in  allem 
und  jedem  ausgezeidmet  haben,  was  ihrcr 
Geschichte  und  ihrer  innersten  Pflicht  zu- 
widerlief?  »Aber  hat  sich  nicht  auch  schon 
der  Fischer  Simon  hinterm  Ohre  gekratzt?*, 
schreibt  mir  Felix  Adler  aus  Hellerau 
und  fugt,  nebst  vielem,  was  ich  heute 
lieber  beiseite  lege,  hinzu: 

»Der  religiose  judisch-volkliche  Prophet, 
der  Mann  der  Mantik  und  des  Eliasmantels, 
hat  die  grQne  Fahne  und  den  Mantel  der 
prophetischen  Zeit  aufgehoben.  Er  ist  be- 
wegt  von  der  seeli *chen  Bewegtheit  unseres 
Krieges,  von  seiner  (man  verzeihe  das  not- 
wendigeFremdwort)  »Kinesis«.  Sein  Lehrer 
Simmel  hat  in  Straflburg  nicht  viel  mehr 
Worter  um  die  deutsdie  Sadie  gelegt. 
Diese  Apostel  schauen  Gott  in  dem  nadist- 
liegenden  Bilde:  wie  ringsum  in  aditungs- 
vollen  Entfernungen  nicht  so  sehr  von  der 
Wiege  ihres  Glaubens,  als  von  dem  Spie- 
gel ihrer  Nachstenliebe  die  Bewegten  auf- 
einanderschlagen.  Wie  erfriscfaend  wirkt 
neben  dieser  alexandrinischen  Kinesis  die 
unmittelbar  muskulose  Bewegungskraft  Ste- 
fans von  Kotze,  des  deutsdien  Propheten, 
der  schon  viele  Jahre  vor  dem  Kriege  von 
seiner  Heiligkeit  schrieb.  DaB  der  und  jener 
sowohl  kinesisdi  wie  hebraisdi-mystisdi 
vorreden  konnte,  wuBten  alle  Leser.  Nun 
hat  er  sie  belehrt,  daB  er  auch  nach  einern 
mode  men  Assimilations-Ritus  nachbeten 
kann.  Welcher  Irrtum  in  all  diesen  Pro- 
pbeten,  in  all  diesen  Sangern,  in  all  diesen 
Bummelstudenten  der  deutsdien  Politik  und 
Strategie!  . . . Der  EntsdiluB  des  Rabbi 
Nachman  wiegt  gleich  schwer  wie  der 
EntsdiluB  auf  dem  Sdilachtfeld,  wenn  der 
Ausleger  Gottes  nur  seinem  eigenen  Ent- 
sdiluB entBiehen  kann.  Sollen  wir  darum 
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sdion  die  TSgliAe  Rundschau  wlhlen,  weii 
sie  Charafcter  hat,  und  veil  sie  alles  das 
von  Anfang  gesagt  hat,  was  fOr  tins  jetzt 
eine  *neue«  BotsAaft  1st  ? Ebenso  vie 
arbeitsscheue  Gelegenhcitsarbeiter  sind,  so 
sind  wir  nationalscheue  Gelegenheitsnatio* 
nale.  Wir  haben  keine  eigene  Lehre,  wissen 
aber,  dafl  die  Lehre  das  Hocbste  ist.  Wir 
treiben  keine  eigene  Politik,  sondem  ant* 
worten  nur,  wenn  man  uns  fragt  mit  der* 


f r . FTT.rTF7T7T*  / 


setben  Prage,  die  uns  der  Frager  geradt 
gestellt  hat.  Und  in  dieser  k&hnen  Zeit 
haben  wir  in  Ermanglung  eines  eigeaen, 
so  notwendigen  Denkermutes  nur  da 
fremden  feldgrauen  Mut  der  Gefallena 
im  Sd>Qtzengraben.« 

let  weiB  nidst,  ob  Felix  Adler  Jude  ist. 
Bs  ist  mir  audi  vollkommen  glekhgCJtig 
Er  hat  Charakter. 

R.S. 


Eduard  Bernstein: 


VOLKER  ZU  HAUSE 

ERINNERUNGEN 

VORBEMERKUNG 

71 UF  Wunsdi  des  Herausgebers  dieser  Zeitschrift  habe  idi  midi 
E~\.  entscblossen,  einige  Erinnerungen  aus  meiner  Wander-  und 
Exilzeit  zu  Papier  zu  bringen  und  an  dieser  Stelle  zu  verdffentlidien. 
Leitender  Gedanke  ist  mir  dabei,  die  Eindrucke  zu  sdiildern,  die  idi 
von  den  Mensdien  empfangen  habe,  deren  Lander  midi  zeitweilig  be- 
herbergten.  Dodi  soli  zwischendurdi  audi  der  limstande  gedadit  werden, 
die  midi  mit  Land  und  Leuten  in  Beziehung  braditen.  Und  ferner 
schien  es  mir  nidit  zu  umgehen,  gelegentlich  einige  Selbstsdiilderung 
einzuflediten.  Da  es  sidi  nicht  um  lehrhafte  Besdireibungen  handelt, 
die  objektiv  gelten  wollen,  sondern  um  die  Sdiilderung  persdnlidier 
Eindrucke  und  Erlebnisse,  war  wohl  oder  ubel  audi  etwas  von  der 
Person  des  Erlebenden  zu  sagen.  Erinnerungen  sind  Stiicke  unseres 
Lebens,  und  nidit  jedem  wird  es  leidit,  soldhes  davon,  was  mit  dem 
eigenen  Werdegang  in  engster  Verbindung  stand,  ohne  Bezugnahme 
auf  diesen  mitzuteilen. 

Den  Anfang  der  Erinnerungen  madie  die  Besdireibung  der  Reise, 
die  midi  im  Jahre  1878  auf  uber  zwei  Jahrzehnte  ins  Ausland  brachte. 
Sie  sdiildert  einen  von  Vielen  zurudcgelegten  Weg  und  wei0  von 
keinem  Vorkommnis  zu  beriditen,  das  an  sidi  selbst  Interesse  erregen 
kdnnte.  Die  Bereditigung,  von  ihr  zu  reden,  glaube  idi  daraus  sdiopfen 
zu  durfen,  dal)  der  wesentlidie  Teil  dieser  Fahrt  nach  dem  Siiden 
in  einer  Weise  vor  sidi  ging,  die  der  heutigen  Generation  unbe* 
kannt  ist.  Sollte  es  mir  gelungen  sein,  etwas  von  dem  tiefen  Ein- 
druck,  den  sie  auf  midi  madite,  dem  Leser  erkennbar  zu  madien, 
so  wird  er  mir  vielleidit  verzeihen,  wenn  idi  sie  mit  einer  Anleihe 
an  ein  beruhmtes  Budi  als  meine  empfindsame  Reise  bezeichne. 


Eduard  B trust  tin  • Vo  flier  zu  House 
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i. 

EINE  FAHRT 

QBER  DEN  SANKT  GOTTHARD  IM  JAHRE  1878. 

Im  Spatsommer  1878  lieB  der  verstorbene  Karl  Hochberg  bei  mir 
anfragen,  ob  i(b  geneigt  ware,  ihn  als  Sekretar  fur  die  damals  von 
ihm  herausgegebene  sozialistisdie  Zeitschrift  >Die  Zukunft«  auf  seinen 
Reisen  zu  begleiten.  Es  war  ein  verlodcendes  Angebot  fur  jemand, 
der,  wie  ich,  nodi  sehr  wenig  gereist  war  und,  eine  Besudisreise  na<h 
Wien  im  Hodisommer  1872  ausgenommen,  das  Ausland  nodi  gar 
nidit  aufgesudit  hatte.  So  lieB  ich  die  materiellen  Bedenken  fallen, 
die  dagegen  spradien,  einen  gesidierten  und  fur  meine  Ansprudie 
ausrekhend  bezahlten  Posten  als  Bankangestellter  gegen  eine  vor- 
aussiditlidi  nur  zeitweiiige  Anstellung  aufzugeben  und  schlug  ein. 
Hodiberg,  der  durdi  ein  dironisdies  Lungenleiden  genotigt  war, 
warmere  Klimate  aufzusudien,  sdirieb  mir,  er  werde  zunadist  nadi 
Lugano  gehen  und  midi  dort  erwarten.  Mein  Wissen  von  der  sdidnen 
Stadt  am  lifer  des  Ceresio  war  damals  aufterst  gering.  Aber  der 
bloBe  Klang  des  Wortes  ubte  eine  magische  Wirkung  auf  midi  aus, 
und  selig  trat  idi  am  12.  Oktober  1878  die  Reise  an,  die  midi  zum 
ersten  Mai  in  die  Sdiweiz  bringen  sollte.  Idi  ahnte  nidit,  daB  sie 
midi  zugleidi  auf  uber  20  Jahre  von  meinem  Heimatland  und  meiner 
Vaterstadt  Berlin  trennen  sollte. 

Die  Reise  bis  Basel  nahm  zwei  Nadite  in  Ansprudh,  zwisdien 
denen  idi  einen  Tag  in  Frankfurt  am  Main  zubradite,  um  nadi 
Hodibergs  Wunsdi  dessen  Famiiie  und  zwei  seiner  Freunde  zu 
besudien.  Der  eine  dieser  Freunde  war  der  kurzlidi  verstorbene  und  als 
Sozialpolitiker  rtihmlidi  bekannte  volksparteilidie  Landtagsabgeordnete 
Stadtrat  Dr.  Karl  Flesdi,  damals  nodi  kaum  flugge  gewordener 
Referendar,  der  andere  der  Privatgelehrie  G.  Sdinapper- Arndt, 
dem  die  Wissensdiait  der  Soziaipolitik  eine  Anzahl  sehr  wertvoller 
Untersudiungen  verdankt.  Von  diesen  beiden  Mannern  wie  der  Fa- 
miiie Hochberg  selbst  wurde  mir  der  Aufenthalt  so  angenehm  wie 
moglidi  gemadit,  was  aber  nidit  verhinderte,  daB  ich,  wie  die  erste, 
so  auch  die  zweite  Nadit  auf  der  Reise  absolut  sdilaflos  verbradite. 
Anders  sollte  es  mit  der  dritten  Nadit  gehen. 
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Am  14.  Ofctober  morgens  fuhren  wir  in  Basel  ein  und  von  dort 
iiber  Often  nach  Luzern  weiter.  Von  Luzern  hiefi  es  zu  SdiifF  nadi 
FlGelen  fahren  und  dann  in  der  Postkutsdie  uber  den  Gotthard 
setzen,  denn  die  Gotthardbahn  war  erst  im  Werden.  Gluddicherweise, 
kann  ich  hinzufugen.  Denn  diesem  limstand  verdanke  ich  eine  der 
sdionsten  Erinnerungen  meines  Lebens. 

Die  ersten  Eindrucke,  die  idi  durch  das  Wag  en  fens  ter  und  spater 
auf  dem  SdiifF  von  der  Schweiz  empfing,  waren  dagegen  eine  Ent- 
tausdiung.  Der  Morgen  war  nabkalt  und  neblicht,  und  das  Vor- 
alpenland,  das  wir  zunadist  durch  fuhren  — seitdem  mit  seinem  Reich- 
turn  an  reizvod  wechselnden  Landsdiaftsbildern  stets  wieder  von 
Neuem  mein  EntzOdcen  — entspradi  ganz  und  gar  nicht  den  Vor- 
stellungen,  die  meine  Phantasie  mir  von  Schweizer  Bergen  vorgemalt 
hatre.  Mir  fehlte  nodi  vdllig  der  Blick  fur  die  Abschatzung  von  Berg 
und  Tal,  und  weil  die  erkennbare  Hohe  der  Berge  meinen  Voraus- 
setzungen  nicht  entspradi,  entgingen  mir  die  Sdionheiten  ihrer  Be- 
waldung  und  die  Anmut  des  sie  umgebenden  Feld-  und  Wiesen- 
landes.  Audi  der  Rigi  und  sogar  noch  der  Pilatus  blieben  hinter 
meinen  Erwartungen  zurudc,  wozu  allerdings  der  Umstand  beitrug, 
dafi  die  hdchsten  Gipfel  dieser  Berge  durch  Gewolk  verhiillt  waren. 
Die  ungflnstige  Beleuditung  liefi  den  Vierwaltstadtersee  ebenfalls 
sich  nicht  sogleich  in  seiner  vollen  Schonheit  entfalten.  Aber  nachdem 
wir  Bedcenried  und  Gersau  hinter  uns  flatten,  fdarte  sich  pfotzlich 
das  Wetter  auf,  und  als  das  Dampfboot  bei  Brunnen  in  den  letzten, 
den  Urner  Teil  des  Sees  einbog,  entrollte  mir  dieser  nun,  im 
wundervollsten  Blau  feuchtend  und  von  jah  aufstrebenden  Bergen 
umgeben,  mit  dem  gewaftigen  Uri  Rotstock  und  dem  Bristenstock  im 
Hintergrund,  ein  so  hinreiDendes  Bild,  dab  nur  ein  einziges  nodi 
fehlte,  um  die  Begeisterung,  die  sich  meiner  bemaditigte,  auf  ihr 
denkbar  hdchstes  Mab  zu  bringen:  die  fuhlende  Menschenseele  neben 
mir,  der  ich  alles  das,  was  midi  nun  erfulfte  und  nach  Auslosung 
rang,  audi  hatte  kundgeben  konnen.  Obwohl  jedodi  das  SdiifF  gut 
besetzt  war,  hatte  ich  mit  niemand  nahere  Bekanntschaft  angeknupft, 
was  freilidi  weniger  an  den  andern,  als  an  mir  und  meinerseits  sidier- 
fidi  weniger  am  mangelnden  guten  Willen,  als  am  mangeinden  guten 
Gesdiidc  lag.  Das  AnknQpfen  einer  Unterhaltung  mit  einem  Mit- 
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reisenden,  wie  audi  sonst  mit  eincm  Fremden,  ist  mir  fast  immer 
eine  unuberwindlidie  Schwierigkeit  gewesen.  Wie  idi  denn  uberhaupt 
zu  jener  Kategorie  von  Reisenden  gehore,  die  idi  heute  als  die  pas* 
siven  zu  bezeidinen  pflege. 

Idi  weiB  nidit,  ob  jemand  vor  mir  diese  Einteilung  gemadit  hat, 
aber  auf  die  Gefahr  hin,  schon  Gesagtes  zu  wiederholen,  mddite  ich 
hier  einfleditend  bemerken,  dafl  sidi  unter  den  vielen  Kategorien  von 
Reisenden  zwei  ganz  besonders  sdiarf  untersdieiden  lassen : die  aktiven 
Reisenden  und  die  passiven  Reisenden,  Jene  sind  die  eigentlidien 
Kunstler  des  Reisens:  sie  wissen  alles,  was  fur  die  Reise,  die  sie 
gerade  unternehmen,  zu  wissen  wert  ist,  und  sie  sehen  alles,  was 
des  Sehens  lohnt.  Sie  linden  sidi  an  jedem  Ort  und  jederzeit  so  gut 
zuredit,  als  es  uberhaupt  nur  moglidi  ist,  und  sie  wissen  auth  ihre 
Mitreisenden  so  zu  nehmen,  wie  es  dem  eigenen  Wunsdi  oder  Be* 
durfnis  entspridit.  Ganz  anders  die  Kategorie  derer,  die  ich  die 
passiven  Reisenden  nenne,  weil  sie  mehr  gereist  werden,  als  sie  im 
wahren  Sinne  des  Wortes  reisen.  Sie  wissen  im  besten  Fade  gerade 
das  Notigste,  was  man  wissen  mud,  um  sich  nidit  ganz  zu  verlieren, 
und  sehen  nur,  was  ihnen  sozusagen  direkt  in  den  Weg  lauft.  In 
Bezug  auf  Wagensitz  beim  Reisen,  Art  und  Zimmer  des  Gasthauses 
usw.  sind  sie  gewohnlidi  mehr  oder  weniger  auf  den  Zufall  ange- 
wiesen,  und  wenn  es  zwisdien  ihnen  und  Mitreisenden  zum  Nehmen 
kommt,  dann  sind  sie  die  Genommenen. 

Wenn  Mutter  Natur  midi  so  veranlagt  hat,  dad  idi  mehr  von  der 
letzten  als  von  der  ersten  Kategorie  Reisender  mein  eigen  nenne, 
so  hat  sie  mir  dafiir  als  Entsdiadigung  einen  hoheren  Grad  von 
Empfanglidikeit  mit  auf  den  Weg  gegeben,  als  er  dem  Durdischnitts* 
mensdien  eigen  zu  sein  pflegt,  und  als  Zugabe  die  verwandte  Nei* 
gung,  midi  leidit  in  jede  Lage  zu  s chicken.  Letzteres  eine  Eigenschaft, 
die  unter  allgemeinem  Gesiditspunkt  keine  Tugend  genannt  werden 
kann.  Denn  wenn  sie  alien  Mensdien  eingeboren  ware,  stunde  es 
um  den  sozialen  und  kulturellen  Fortsdiritt  ziemlich  sdiiimm.  Die 
Gabe  der  Empfanglidikeit  aber  darf  idi  als  ein  Geschenk  bezeidinen, 
das  niemand  sdiadet  und  dem  mit  ihm  Versehenen  fiber  vieies  hin* 
weghilft. 

Als  ich  in  Fluelen  einen  Schein  zur  Fahrt  fiber  den  Gotthard  ge* 
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lost  hatte  und  vom  Posthalter  mir  meinen  Platz  anweisen  liefl,  meinte 
es  das  Schicksal  sehr  gut  mit  mir.  Wie  die  meisten  Kutschen  der 
Bergposten  hatten  auch  die  der  alten  Gotthardpost  drei  Arten  oder 
Klassen  Sitzgelegenheit.  Die  teuerste  davon  war  die  »Imp€riale«, 
Sitze  hoch  oben  auf  oder  hinter  dem  eigendichen  Wagen,  die  den 
Reisenden  einen  Vollblidt  auf  die  Landschaft  gewahrten,  in  die  er 
hineinfuhr.  Dann  kam  in  Rang  und  Preis  das  Coupd,  drei  Sitze 
unter  dem  Kutscher,  mit  einem  begrenzten,  aber  immerhin  weit- 
reidienden  Ausblick  nadi  vom.  Der  billigste  Platz,  Interieur  genannt, 
bestand  aus  den  Innensitzen  des  Wagens,  von  denen  aus  der  Reisende 
besten falls  Stiicke  der  Landsdiaft,  aber  nie  ein  Vollbild  von  ihr  er* 
blickte.  Idi  hatte,  um  zu  sparen,  » Interieur c genommen,  erhielt  aber 
einen  Platz  im  Beiwagen  angewiesen,  der  nidits  anderes  war  als 
eine  offene  Droscbke  mit  vier  freien  Sitzen,  die  vielleidit  etwas  weniger 
weidi  waren  als  die  Sitze  auf  der  Imperiale,  aber  womdglidi  nodi 
einen  besseren  Ausblick  gewahrten,  als  jene.  So  konnte  idi  die  Pahrt 
auf  der  GotthardstraBe  in  vollen  Zfigen  genieBen, 

Und  was  war  das  for  eine  Fahrt!  Zunadist  ging  es  das  wunder* 
voile  ReuBtal  mit  seiner  Gppigen  Vegetation  hindurdi  nadi  Amsteg. 
Hatten  am  Vier  waldstattersee  das  Rfidi  und  die  T ellsplatte  Er* 
innerupgen  an  Schillers  »Tell«  wachgerufen,  so  ward  es  nun,  als 
wir  hinter  FlOelen  den  Flecken  Altdorf,  die  Statte  des  legendaren 
Apfelschusses,  passierten,  ganz  und  gar  unmoglidi/  nicht  des  groBen 
Dichters  zu  gedenken,  der  diese  Gegend,  die  er  docb  nie  gesehen, 
so  wirkungsvoll  besungen  bat.  Wie  beherrsebte  die  Gemfiter  die  von 
ihm  zu  dauemdem  Leben  gebradite  Legende,  wie  tot  war  den  Herzen 
ihr  gegen  uber  die  von  der  Forschung  festgestellte  historisdie  Wahr- 
heit!  Man  m&Bte  diesen  Sieg  der  verklarenden  Sage  fiber  die  enu 
hfiUte  Wahrheit  schwer  beklagen,  wenn  es  nicht  zugleidi  ein  Sieg 
des  Strebens  ware,  sich  Ideate  zu  erhalten,  die  uns  fiber  die  Klein* 
lichkeiten  und  Bedenklichkeiten  des  Alltags  erheben.  Mogen  die  Wald* 
statter,  die  sich  gegen  das  Regiment  der  Habsbutger  auflebnten,  in 
Wirklicbkeit  bomierte  Viehzfichter  gewesen  sein,  die  jenem  gegen* 
fiber,  gesdiiditlidi  betraebtet,  reaktionar  waren,  so  war  ihr  Kampf  selbst 
docb  ein  Kampf  ums  Recht  und  ist  als  soldier  wert,  im  Gedacbtnis 
fortzuleben.  Die  Menschen  seben  im  »Tell<  den  idealen  Rather  eines 
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vergewaltigten  Volkes,  und  wohl  ihnen,  wenn  sie  sidi  den  nidit 
nchmcn  lassen. 

Mit  solchen  Gedanken  erfQllten  midi  die  Bilder  an  den  Hausem, 
die  man  bei  der  Durdifahrt  durch  Altdorf  zu  sehen  bekam,  und  von 
denen  sidi  vide  auf  den  Kampf  der  Waldstatte  bezogen.  Die  In- 

egen  erzahlten  uns,  daft 
proletarisdie  Kinder  Italiens  es  seien,  die  die  im  Werden  begriffene 
Gotthardbahn  bauten.  Fast  an  keinem  fehlte  neben  dem  deutsdien 
der  italieniscbe  Tit  el. 

Vom  Amsteg  ab  steigt  die  Fahrstrafte  in  unzahligen  Windungen 
aufwarts,  immer  von  Neuem  uber  die  von  steinernen  Brudcen  uber* 
baute  Reuft  bin  weg,  die  der  Reisende  auf  diese  Weise  bald  zur 
Rediten,  bald  zur  Linken,  fast  immer  aber  tief  unter  sidi  hat,  wo 
sie  sdiaumend  und  tosend  uber  groftere  und  kleinere  Steinblocke  hin* 
w eg  ihren  Weg  sidi  bahnt.  Da  es  herrlidies  Wetter  war,  herbstklar 
bei  frisdier,  aber  nidit  kalter  Luft,  verlieft  alles  Mannlidie  - fur 
Damen  ward  das  damals  nodi  nidit  als  sdiiddich  betraditet  — die 
Sitze  und  stieg  zu  Fuft  bergan  auf  Zwisdienpfaden,  die  den  Weg 
so  stark  abkurzten,  daft  man  stets  dem  Postwagen  ein  gutes  Stuck 
voraus  sein  konnte,  ohne  sidi  sonderlidi  anzustrengen.  Wurde  die 
Strafie  ebener  und  konnten  infolgedessen  die  Postpferde  Galopp  trafcen, 
so  nahm  man  die  Sitze  wieder  ein,  um  sie  bei  neu  beginnender 
Steigung  sofort  wieder  zu  verlassen  und  das  vorherige  Spiel  fortzu- 
setzen.  Diese  Partien  eigenen  Aufstiegs  bildeten  die  sdionsten  Stucke 
der  »Fahrt«.  Auf  beiden  Seiten  in  immer  neuen  Formen  maditvoll 
emporragendes  und  stredcenweise  nodi  bewaldetes  Gebirge,  droben 
ein  wolkenfrei  blaues  Himmelszelt,  auf  den  Pfadrandern  die  lieblidie 
Alpenvegetation  und  unten  die  von  reichlidi  bewadisenen  Ufern  ein* 
gerahmte  brausende  Reuft,  dazu  die  leiditere,  zart  wiirzige  Luft  — 
alles  das  vereint  wirkte  wie  Zauber  auf  das  Gemut.  Die  Mardien, 
die  man  in  den  Kinderjahren  gelesen,  tauditen  in  der  Erinnerung 
auf,  man  sah  sidi  in  der  dort  besdiriebenen  Welt,  die  Stille  um 
einen  herum  — idi  hielt  midi  zumeist  in  achtungsvolier  Entfernung 
von  den  Qbrigen  Fahrgasten  — sdiuf  eine  Stimmung,  in  der  die 
naturgeschiditlicb  falsdien  und  mensdiengesdiiditlidi  dodi  so  viel  Wahr* 
heit  umsdilieftenden  Worten  des  Diditers  Erlebnis  wurden: 


sdiriften  an  den  Laden  und  Wirtshausern  dag 
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»Die  Welt  ist  vollkommen  uberall. 

Wo  der  Mensdi  nidit  hinkommt  mit  seiner  Qual.< 

Vie!  zu  frQh  fie!  der  Abend  hernieder  und  ndtigte  uns  nunmehr, 
ununterbrodien  die  Fahrt  zu  Wagen  fortzusetzen.  AIs  wir  durch 
Gosdienen  fuhren,  bewegte  es  sich  in  kurzen  Abstanden  wie  Gluh- 
wurmdien  an  uns  voruber.  Beim  Tunnelbau  besdiaftigte  italienisdie 
Arbeiter  suditen  mit  ihren  kleinen  Handlatemen  ihre  Quartiere  auf. 
Sonst  bekamen  wir,  so  sehr  sicfi  das  Auge  auch  anstrengen  modite, 
herzlidi  wenig  davon  zu  merken,  daft  hier  eines  der  Wunderwerke 
mensdilidier  Technik  in  Ausfuhrung  begriffen  war,  Ein  im  Dienst 
der  Gotthardbahngesellsdiaft  besdiaftigter  j unger  sdiweizerisdier  In* 
genieur,  der  bis  hierher  mit  uns  gefahren  war,  hatte  uns  ubrigens 
erzahlt,  daB,  vor  so  sdiwere  Aufgaben  der  Bau  des  grofien  Tunnels 
auch  die  Ingenieurkunst  stelle,  die  fur  die  Herstellung  der  Zufahrten 
zu  losenden  Aufgaben  sie  doth  nodi  in  Anforderungen  iibertrafen, 
und  auf  wen  madien  nidit  in  der  Tat  heute  die  geheimnisvollen 
Kehrtunnels  und  Schleifen  einen  tieferen  Eindrudc,  a!s  der  langge* 
streckte  Weg  unter  dem  alten  Riesen  hinweg.  Wobei  wir  fedodi  die 
Glanzleistung  der  Prazisionsapparate  und  ihrer  Benutzung  nidit 
vergessen  diirfen,  dank  deren  die  von  Norden  und  von  Suden  her 
gleidizeitig  vordringenden  Durdischlagsarbeiter  in  genauester  Ver* 
wirklidiung  des  Plans  zu  gegebener  Zeit  in  der  Mitte  des  Tunnels 
direkt  aufeinanderstieBen. 

Bei  voliiger  Dunkelheit  durdh fuhren  wir  den  die  Sdidllenen  ge* 
nannten  groBartigsten  Teil  der  GotthardstraBe,  wo  diese  sidi  zu  einem 
von  riesenhafien  Granitfelsen  sdiluditartig  umsdilossenen  PaBweg 
verengt,  die  ReuB  tiefer  und  wilder  tost,  nur  vereinzeft  nodi  Baume 
den  Felsmassen  nadistreben.  Hier,  wie  an  der  Teufelsbrudte  und 
am  lirner  Lodi  fuhren  wir  vorbei,  ohne  mehr  a!s  matte  Umrisse  zu 
sehen,  die  kaum  ahnen  lieBen,  was  sie  bargen,  und  langten  gegen 
10  Uhr  in  Andermatt  an,  wo  idi  naA  eingenommcncm  Nachtmahl 
midi  bald  in  mein  Sdilafzimmer  zuruckzog.  Denn  ich  fuhltc  nun  starke 
Mudigkeit  sidi  meincr  bemaditigen, 

AIs  ich  aufwachte,  war  heller  Tag  und  unter  mir  larmte  es  ganz 
gewaltig.  Aber  nidit  Mensdien  vollfuhrten  das  laute  Gerausch.  VieU 
mehr  stellte  sich,  als  idi  seiner  Ursache  nadiforschte,  heraus,  daB 
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dlcfat  bei  meinetn  Gasthaus  und  fast  unmittelbar  unter  meinem  Zimmer 
vorbei  die  ReuD  Qber  Gesteine  hinweg  einen  ganz  artigen  Wasser* 
fall  bildete.  Da  der  Zeiger  auf  9 Uhr  wies,  hatre  ich  somit  1 1 Stunden 
gesdtlafen,  ohne  von  dem  Larm  das  Geringste  zu  merken.  Die 
Nerven  hatten  fflr  die  zwei  sdilaflosen  Nadite  in  der  Eisenbahn 
ihren  Tribut  eingeholt,  denn  dem  Alter  nadi  war  id)  sd)on  fiber  jene 
Jahre  hinweg,  wo  man  sid>  ohne  besondere  Umstande  eines  so  glfick* 
lichen  Schlafes  erfreut  Aber  id)  babe  aud)  spater  nod)  bis  in  mein 
jetziges  Alter  hinein  die  Beobachtung  gemadit,  dal),  falls  nidtt  ganz 
besondere  korperliche  Leiden,  chronische  Nervenschwache  oder  qualende 
Sorgen  uns  den  Schlaf  rauben,  man  sid)  nicht  sonderlid)  aufzuregen 
braucht,  wenn  einmal  Morpheus  eine  ganze  Nacht  hindurd)  streikt. 
Die  zweite  oder  spatestens  dritte  Nacht  stellt  er  sich  dann  doth  ein. 
Wenn  auch  nicht  immer  unter  so  glfiddichen  Umstanden,  wie  an 
jenem  Tage  in  Andermatt. 

Unten  im  Gastzimmer  erfuhr  id),  dafi  ich  nichts  versaumt  hatte. 
Die  Post  setzte  erst  um  1 Uhr  mittags  die  Fahrt  fort  und  die  Gaste 
machten  in  der  Zwischenzdt  Spaziergange. 

Das  tat  ich  denn  auch,  sobald  id)  gefrfihstfickt  hatte,  und  zwar 
wandte  ich  sofort  den  Weg  zurucfc  nach  dem  in  der  Dunkelheit 
durchfahrenen  Teil  der  Gotthardstrafie,  wobei  es  leider  unvermeidlich 
war,  daD  id)  die  von  Schiller  beschriebene  Bntwiddung  des  Weges 
rudcwarts  nehmen  muDte.  Zuerst  das  »lachende  Gelandec  des  sich 
kilometerweit  ausdehnenden  Ursenertals, 

>wo  der  Herbst  und  der  FrOhling  sich  gatten«. 

Und  lachend  lag  es  in  der  Tat  in  der  Morgenfirische  vor  mir,  um* 
geben  von  den  letzten  Hohen  der  Bergriesen,  durchflossen  von  der 
schnell  dahineilenden,  grunschaumenden  ReuB,  bewachsen  mit  Grasem 
und  BlOmchen  der  Alpenwelt  und  belebt  durch  weidende  Rinder, 
deren  Glockengelaut,  so  unmusikalisch  es  ist,  doch  durch  die  Umgebung 
und  Umstande  geadelt  einen  eigenen  Reiz  ausiibt.  Bnttauschend 
wirkte  das  Urner  Loch.  Bs  hatte  selbst  fQr  den  noch  wenig  Ge* 
reisten  nichts  von  dem  schwarzen  Felsentor, 

»kein  Tag  hats  noch  erhelltc. 

Und  eher,  als  »im  Reiche  der  Schattenc  konnte  man  sich  in  der 
sadisischen  Schweiz  glauben,  deren  >Kuhstall<  getauftes  Felsentor 
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den  Verglddi  mit  jenem  alten  Tunnel  wohl  aushalten  kann.  Ober 
alle  Beschrelbung  hinaus  bewahrheiteten  dagegen  die  Teufelsbrficke 
und  die  Schollenen  ihren  Ruf.  Von  der  prachtig  breiten  Gotthard- 
strafle  selbst  aus  gesehen  erweckten  sie  zw ar  nur  Bewunderung 
und  scbdnen  Schauer.  Blidcte  man  aber  hinab  auf  die  alte,  saum- 
pfadaitige  S trafie,  die  zu  Schillers  Zeit  fiber  den  Gotthard  ffihrte, 
und  lafit  man  in  der  Phantasie  Wanderer  mit  beladenen  Maultieren 
diesen  alten  Weg  ziehen,  dann  empfindet  man  auch  die  Bereditigung 
des  Verses: 

»Am  Abgrund  leitet  der  schwindlichte  Weg, 

Er  ffihrt  zwischen  Leben  und  Sterben, 

Es  sperren  die  Riesen  den  einsamen  Weg 
Und  drohen  Dir  ewig  Verderben, 

Und  willst  Du  die  sddafende  Lowin  nkht  wecken. 

So  wan  die  still  durdi  die  Stralk  der  Schrecken. 

Von  jenem  schmalen  Weg  aus  mufi  wirklich  die  erdrfickende 
Wucht  der  fiberragenden  Granitriesen  und  die  wilde,  jeden  mensdi- 
lichen  Widerstand  spielend  beseitigende  Gewalt  der  die  Pelsschrofien 
wie  gepeitscht  hinabjagenden  ReuB  jedes  andere  Geffihl  hinter  dem  Be- 
wufitsein  der  Gefahr  zurfickgedrSngt  haben,  und  wir  verstehen,  wie  im 
BewuBtsein  der  Menschen  hfiherer  Jahrhunderte  diese  Bergpasse  nur 
als  »Stra0en  der  Schredken<  lebten. 

In  Goethes  >Reise  in  die  Schweiz,  1797<  ersehen  wir,  wo  er  den 
Weg  auf  den  Gotthard  beschreibt,  wie  oft  damals  Verschfittung  von 
Teilendes  Weges  dutch  herabstfirzendesGestein  vorgekommen  sein  muB. 

Heute  spricht  man  von  Lawinen  fast  wie  von  gezahmten  Ldwinnen. 
Die  Straben,  auf  deren  Hohen  sie  lauern,  dienen  dem  Verkehr  meist 
nur  in  Jahreszeiten,  wo  die  Lawinen  bildende  Loslosung  von  Schnee- 
massen  so  selten  vorkommt,  wie  das  Ausbrechen  von  Lowen  aus 
Menagerien.  Die  Schrecken  der  Natur  werden  fiberwunden,  unsere 
sich  Zivilisation  nennende  Kultur  rfihmt  sich  dessen  stolz  und  — 
uberbietet  sie  zugleich.  Wir  mfissen  Zehntausende  und  Aberzehn- 
tausende  von  Jahren  zurfickkonstruieren , um  auf  Katastrophen  zu 
stoBen , wo  blindwfitende  Elemente  so  viel  Zerstorung  anrichteten 
und  Leben  zerstdrten,  wie  es  nun  von  Kulturmenschen  in  der  Kata- 
strophe  geschieht,  die  wir  als  Zeitgenossen  erleben. 
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Gedanken  anderer  Art  erfullten  midi,  als  idi  am  14.  Oktobcr  1878 
die  Sdiollenen  entlang  wanderte.  Zwar  erinnert  audi  dort  eine  In* 
sdirift  an  Krieg  und  Mensdienvernichtung  durdi  Mensdien.  Sic  er* 
zahlt  von  den  Kampfen  zwisdien  Russen  und  Franzosen  im  Sep* 
tember  1799,  als  Suworow  seinen  verheerenden  Gbergang  uber  den 
St.  Gotthard  vollzog.  Aber  das  lag  drei  Mensdienalter  hinter  uns 
zurudt,  wer  modite  jetzt  von  Kampfen  zwisdien  Russen  und  Fran* 
zosen  traumen?  Eher  ware  es  im  Fruhjahr  1878  zu  einem  Krieg 
zwisdien  England  und  Osterreich-Ungarn  auf  der  einen  und  Ru8Iand 
auf  der  anderen  Seite  gekommen,  als  die  erstgenannten  mcbiltsierten, 
um  die  von  Ruftland  im  FriedenssdiluB  von  San  Stefano  der  Turkei 
abgezwungenen  Zugestandnisse  zu  Fall  zu  bringen.  Weldier  Zu* 
sammenstoft  jedodi  durdi  den  gerade  beendeten  Berliner  Kongreft 
von  Juni/Juli  1878  abgewendet  worden  war,  — das  einzige,  was  diesem 
Gutes  nadigesagt  werden  kann.  Aber  der  Sommer  1878  hatte  in 
Deutsdiland  aus  An  I aft  der  Attentate  zweier  Wirrkopfe  — des  Halb* 
anardiisten  Max  Hodel  und  des  Eigenbrodlers  Karl  Nobiling  — auf 
Wilhelm  I.  eine  furditbare  Hetze  gegen  die  Sozialdemokratie  und 
Autldsung  des  Reichstags  mit  der  Wirkung  zahlenmaftiger  und 
moralisdier  Schwadiung  der  Linken  des  Reichstags  gezeiti gt,  und  ein 
von  der  Reichsregierung  eingebrachtes  Ausnahmegesetz  gegen  die 
Sozialdemokratie  hatte  sdion  in  zweiter  Lesung  eine  Mehrheit  ge* 
funden  und  stand  nun  vor  der  Annahme  in  dritter  Lesung.  Wie 
wurde  es  der  Partei  unter  diesem  Gesetz  ergehen?  Ehe  idi  Berlin 
verliefi,  hatten  wir  in  vertraulichen  Beratungen  diese  Frage  crorten 
und  waren  zu  der  Oberzeugung  gekommen,  daft  die  Verhaltnisse 
uns  notigen  wurden,  zunadist  eine  abwartende  Haltung  einzunehmen. 
Nodi  waren  die  Maditmittel  der  Partei  verhaltnismafiig  bescheiden, 
ihre  Presse  mit  wenigen  Ausnahmen  nidit  entfemt  in  der  Lage,  mit 
der  biirgerlidien  Presse  zu  konkurrieren,  und  starker  Gesdiaftsdruck 
mit  entsprediendem  Besdiaftigungsmangel  lahmte  uberall  die  Wider* 
standskraft  der  Arbeiter.  Die  nadiste  Zukunft  der  Partei  hing  davon 
ab,  welche  Gestalt  das  Gesetz  in  der  endgultigenBesdiluftfassung  erhalten 
und  wie  es  von  den  Behorden  gehandhabt  werden  wurde.  Obwohl 
nun  die  wenigsten  unter  uns  ahnten,  bis  zu  weldier  Hohe  der  Aus* 
legungskunst  es  die  maftgebenden  Instanzen  in  dieser  Hinsidit  treiben 
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wfirden,  muBte  man  doA  auf  arge  Sdilage  gcfaCt  sein,  und  so  hing 
fiber  der  Partei,  dcr  idi  mit  ganzcr  Seefe  ergeben  war,  tin  uberaus 
wolkenschwerer  Himmel.  Bei  der  Wanderung  durdi  die  SAollenen 
trat  das  alles  wieder  vor  mtine  Seele,  und  qualende  Gedanken  be- 
drangten  miA. 

Zum  Gluck  war  iA,  wie  an  Lebenserfahrung,  so  auA  tm  Tempera* 
ment  erhebliA  junger,  als  meine  Jahre.  Die  melanAolisAen  BetraA- 
tungen  sAwanden,  als  iA  auf  dem  RuAweg  von  neuem  vor  der 
Teufelsbrudce  stand,  wo,  von  der  nun  sAon  ziemliA  hoA  am  Himmel 
stehenden  Sonne  beleuAtet,  Ae  aufspritzenden  StaubteilAen  der  als 
GisAt  in  die  Tiefe  herabsturzenden  ReuB  wie  unzahlige  Diamanten 
glitzerten  und  zwisAen  sie  hindurA,  je  naA  dem  Stande  des  Be* 
sAauers,  Regen  bogen  im  sAdnsten  Farbenglanz  si  A darboten.  Bin 
Bild  unaufhaltsam  rasender  Bewegung,  die  siA  jeden  AugenbliA 
erganzt  und  durA  Aese  nie  ablassende  Brganzung  zugleiA  wieder 
Bestandigkeit  wird.  Immer  der  gleiAe,  stfirmisA  einherjagende  und 
in  wuAtigem  Pall  siA  zerstaubende  FluB,  und  nie  ein  vollig  gleiAes 
Zusammenspiel  der  unzahligen  WasserstaubAen,  dem  zuzusAauen 
man  daher  auA  niAt  mude  wird.  Wenn  S Aider  von  der  alten 
TeufelsbrOAe  sang: 

»Bs  sAwebt  tine  BriiAe  hoA  fiber  dem  Rand 
Der  furAtbaren  Tiefe  gebogen, 

Sie  ward  niAt  erbauet  von  MensAenhand, 

Bs  hatte  siA's  keiner  verwogen  — < 
so  haben  Vergangenheit  und  eine  nur  wenig  spatere  Zeit  An  Lfigen 
gestraft  AuA  die  alte  BrfiAe  war  erbaut  von  MensAenhanA  und 
MensAenhand  erriAtete  1830  hier  in  noA  groBerer  Hohe  tine  sehr 
viel  breitere  und  massivere  BrfiAe.  lim  so  treffender  malt  dagegen 
sein  DiAterwort  WeAsel  und  BeharrliAkeit  des  Bildes: 

»Der  Strom  braust  unter  ihr  spat  und  frfih, 

Speit  ewig  hinauf  und  zertrfimmert  sie  nie« 

Erst  als  es  Zeit  wurde,  siA  zur  Weiterfahrt  zu  rfisten,  trennte  iA 
miA  von  diesem  SAauspiel.  Man  verlieB  das  Gasthaus  etwas  fruher, 
als  dies  die  Post  tat,  um  den  ganzen  Weg  durA  das  llrsenertal  und 
noA  ein  gutes  StuA  der  oberen  GotthardstraBe  zu  FuB  zurfickzu* 
legen.  Diese  verliert  jedoA  bald  erhebliA  an  Reiz.  Die  Vegetation 
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wird  immer  armer,  der  Weg  immer  eintoniger,  und  nur  die  sehr 
kahlen  und  niedrigen  Zufluchtshauser  am  Wege  — Kantonieren  ge* 
nannt  — bilden,  staff  der  Dorfer,  wie  Erstfeld,  Wasen,  Goschenen, 
denen  wir  zwisdten  Altdorf  und  Andermatt  begegneten,  Absdinitte 
fur  den  Reisenden.  So  iassen  wir  uns  den  groBten  Teil  dieses  Weges 
zu  Wagen  befordern  und  sdiauen  erst  auf  der  PaBbdhe  wieder  mit 
lebhafterem  Interesse  aus,  weil  es  uns  verlangt,  den  Tomasee  zu  sehen, 
der  die  »Heimat  des  Rheinsc  bildet.  Er  bietet  keinen  sehr  hinreiBen* 
den  Anblick:  ein  stiller  See  mit  reizlos  flacben  Ufern,  an  denen  ni<hts 
vorgeht.  Aber  von  dem  Zauber,  den  der  Name  des  aus  ihm  a b* 
flieBenden  spateren  Stromes  auf  uns  ausiibt,  fallt  auch  ein  Teil  auf 
ihn,  und  wir  betrachten  ihn  mit  dem  Respekt,  den  man  dem  Gro8» 
vater  einer  bedeutenden  Personlidikeit  schuldet.  Beim  Hospiz  auf  der 
Hohe  ist  Haltestelle  der  Post.  Wir  steigen  aus,  nehmen  eine  Erfristhung 
zu  uns  und  dann  geht's  weiter,  dem  Abstieg  nadi  der  Sudseite  zu. 

I<h  erhielt  jetzt  einen  Sitz  im  Coupe  und  als  Nachbar  einen  jungen 
Franzosen,  der  sidi  mir  bald  als  ein  nutzlidier  Gefahrte  erwies,  in* 
dem  er  mir  ein  Gef&hl  abnahm,  das  den  GenuB  der  Fahrt  ab* 
warts  sonst  leicht  beeintraditigt  hatte.  Sobald  namlich  der  Weg  na<h 
unten  zu  sidi  wendet,  macht  die  Beforderung  einen  gefahrlicben  Ein* 
druck.  Die  StraBe  fuhrt  in  groBen  Kehren  an  steilen  Abhangen  vor* 
bei,  die  Pferde  aber,  von  denen  der  Kutscher  nur  die  zwei  vorderen 
an  einem  dunnen  Lenkseil  bait,  traben  mit  rastloser  Gesdiwindigkeit 
abwarts,  so  daB  trotz  der  Breite  des  Wegs  nur  ein  maBiges  Fehlgreifen 
an  einer  der  Wen  dun  gen  dazu  gehort,  um  uns  allesamt  in  die  Tieien 
zu  sturzen.  In  Wirklichkeit  mag  die  Sache  nidit  sehr  gefahrlidi  sein 
und  audt  von  auBen  betracbtet  nidit  so  arg  aussdiauen,  wie  vom 
Coupefenster  aus.  Hier  aber  sdiien  jede  Wendung  uns  hart  an  den 
Abgrund  zu  bringen.  Idi  muB  gestehen,  daB  mir  zuerst  erwas  un* 
heimlich  dabei  zumute  wurde.  Dann  aber  merkte  ich,  daB  mein  Nadi* 
bar  das  gleidie  Gefuhl  in  sehr  viel  starkerem  Grade  hatte  als  ich. 
Immer  wieder  padtte  er  midi  und  stieB  dabei  in  etwas  gepreBtem 
Ton  Worte  heraus,  die  Bewunderung  kundgeben  soil  ten,  aber  Angst 
verrieten.  Und  merkwGrdig  — statt  daB  seine  Ausbrudie  midi  an* 
stediten,  riefen  sie  in  mir  die  entgegengesetzte  Stimmung  hervor. 
Der  Mensdi  tat  mir  leid,  aber  daneben  zuckte  es  durdi  meinen  Kopf: 
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»Der  angstigt  siA  fur  zwei,  da  kannst  du  dcinen  Teil  sparen.c  Mit 
groBerer  innerer  Ruhe  als  vorher  lieB  iA  das  Auge  fiber  die  uns 
umgebende  Lands  A aft  und  auf  den  vor  uns  liegenden  Weg  sAweifen. 
Die  Granitwande  des  Gebirges  sAienen  mir  noA  steiler  abzufallen 
als  auf  der  Nordseite,  die  SAluAten  neben  uns  waren  ersiAtliA 
tiefer.  Nur  in  maBigen  Abstanden  eingetriebene  Steine  von  noA  niAt 
einem  Meter  Hohe  saumten  die  BergstraBe  ein/  sie  konnten,  wenn 
wirkliA  das  Gefahrt  dem  Rand  zutrieb,  im  besten  Fall  den  Sturz 
etwas  aufhalten,  aber  kaum  ihn  verhindern.  Dazu  hatte  es  einer 
solAen  Last  gegenfiber,  wie  unser  Gefahrt  sie  bildete,  sAon  einer 
reAt  soliden  Mauer  bedurft.  Aber  waren  wir  denn  wirkliA  in  Gefahr? 
Gewifi,  wir  bewegten  uns  rasA  vorwarts,  aber  die  Sinne  tausAten 
uns  eine  groBere  SAnelligkeit  vor,  als  der  WirkliAkeit  entspraA, 
und  die  Windungen  waren  genfigend  weit  voneinander  entfemt,  urn 
dem  KutsAer  Zeit  zum  ruhigen  Lenken  der  Pferde  zu  lassen.  Es 
dauerte  denn  auA  eine  tuAtige  Weile,  bis  wir  das  naAste  Ziel  der 
Fahrt,  Airoio,  erreiAten.  Leider!  Denn  der  NaAmittag  wiA  dem 
Abend,  die  Dammerung  fiel  hemieder,  und  noA  ehe  wir  in  Airoio 
einfuhren,  das  man  in  guter  Entfemung  sAon  vor  siA  erbliAt,  sahen  wir 
vom  Wagen  aus,  wie  unten  die  LiAter  angezfindet  wurden.  Sie  er- 
leuAteten  den  Ort  nur  sehr  durftig,  denn  noA  wuBte  man  niAts 
von  elektrisAem  LiAt  Man  konnte,  unten  angelangt,  nur  wenig 
untersAeiden.  Arbeiter  bewegten  siA  still  ~~  sie  kamen  offenbar  von 
der  Arbeit  — durA  die  StraBe,  wo  die  Post  hielt,  und  in  deren  Mitte 
auf  rohgezimmerten  TisAen  Waren  ausgeboten  wurden.  Ein  trotz 
der  versAwimmenden  Umrisse  — oder  vielleiAt  gerade  deshalb  — 
doA  wieder  auf  die  Phantasie  wirkender  EindruA. 

Die  SAdnheiten  der  Fahrt  von  Airoio  fiber  Faido  naA  Biasca 
gingen  uns,  da  nun  vollige  Dunkelheit  eingetreten  war,  zu  meinem 
groBen  Bedauern  ganz  verloren.  Von  Biasca  aus  konnte  man  sAon 
auf  einem  fertigen  StfiA  der  Gotthardbahn  bis  Bellinzona  fahren, 
wo  wiederum  fibemaAtet  werden  muBte.  Hier  merkte  iA,  daB  wir 
im  italienisAen  SpraAgebiet  waren.  Der  Wirt  des  Gasthauses,  in  dem 
iA  abstieg,  spraA  auBer  italienisA  nur  ganz  wenig  franzosisA,  und 
auA  das  ungrammatikalisA,  so  daB  wir  uns  herzliA  sAleAt  ver» 
stan digen  konnten.  DoA  wies  er  mir  ein  sAones  Zimmer  an  mit 
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einem  untadelhaften  franzdsisdien  Belt,  in  das  ich  midi  zwar  nidit 
sofort  zu  schicken  wuBte,  das  midi  aber  redit  lange  zu  fesseln  ver- 
st and.  Der  Zeiger  war  wieder  weit  fiber  die  Morgenstunde  vor- 
gerfidtt,  als  ich  aufwadite. 

Von  der  eigenartigen  Stadt,  die  mit  Locarno  und  Lugano  ab- 
wediselnd  die  Ehre  geteilt  hat,  Sitz  der  Regierung  des  Kantons 
Tessin  zu  sein,  habe  idi  wenig  zu  Gesidit  bekommen.  Mein  Wirt 
konnte  mir  wegen  der  gesdiilderten  Spradisdiwierigkeiten  nidit  gut 
Besdieid  sagen,  und  da  die  Post  nach  Lugano  sdion  vor  10  Uhr 
aufbradi,  modite  ich  es  nidit  auf  die  Zufalle  einer  improvisierten 
Entdeckungsreise  ankommen  lassen,  so  gerne  ich  die  Lombarden- 
tfirme  Bellinzonas  naher  besiditigt  hatte. 

Audi  der  letzte  Teil  der  Fahrt  war  vom  sdionsten  Wetter  be- 
gunstigt.  Der  Weg  ging  fiber  den  von  Kastanien  bewadisenen  Monte 
Cenere,  den  heute  ein  ziemlidi  (anger  Tunnel  durdisdineidet,  so  daB 
die  mit  dem  Gotthardzug  Reisenden  von  seiner  anmutigen  Sdionheit  nur 
wenig  gewahr  werden.  Mir  wurde  sie  in  voilstem  Mafie  zuteil.  Idi  hatte 
nur  zwei  Reisebegleiter,  Ortsansassige,  mit  denen  idi  midi  sdiledit 
verstandigen  konnte.  Aber  sie  dienten  mir  unbewuBt  als  Wegweiser. 
Selbstverstandlich  ging  es  wieder  sofort  aus  dem  Postwagen  heraus. 
als  der  Fahrweg  zur  BergstraBe  wurde,  und  bevor  er  den  Gipfel 
erreidite,  sah  der  Wagen  uns  nidit  wieder.  Es  war  unmogiich,  nidit 
jede  Minute  des  Spazierganges  - denn  weiter  war  der  Aufstieg  nidus 
- voll  auszunutzen.  Nodi  war  das  Laub  nur  erst  zum  Teil  gefallen, 
die  Baume  zeigten  alle  nodi  die  schonen,  den  Blattern  des  NuBbaums 
ahnlidien  Blatter  der  Edelkastanie,  vom  Boden  aber  stromte  sdion 
der  eigenartige  Gerudi  aus,  den  gefallenes  Laub  im  Herbs t ver- 
ursacht  und  der  wohl  jeden  Freund  des  Waldes  anheimelt.  Wandte 
man  den  Blidc  ruckwarts,  so  fiel  er  auf  eine  von  Bellinzona,  das  wir 
nun  unter  uns  sahen,  bis  an  die  nordlichen  Ufer  des  Lago  Maggiore 
sich  ausdehnende  Landschalt,  deren  Sdionheit  im  Lichte  der  am  klaren, 
biauen  Himmel  leuditenden  Sonne  ganz  besonders  vorteilhaft  sidi 
darbot.  Ein  Geffihl  unbesdireiblidier  Wohligkeit  erffillte  midi  den 
ganzenTag.  Damals  und  spater  immer  wieder  habe  idi  die  Beobachtung 
gemacht,  dafi  sidi's  im  Fruhherbst,  wenn  nidit  am  sdionsten,  so  doth 
am  angenehmsten  wandert. 
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Oben  auf  dem  Gipfet  des  Cenere  hielt  der  Wagen  an  der  Post* 
station  eine  Weile,  um  den  Reisenden  Zeit  zur  Einnahme  eines 
Mittagsmahis  zu  lassen.  Dann  hiefi  es  Platz  n eh  men,  da  es  nun  im 
Galopp  weiterging,  erst  nodi  eine  tuAtige  StreAe  ebenen  Wegs  und 
dann  abwarts  dem  Luganer  See  zu.  So  sAon  zwar  auA  dieser  Teil 
dei  Fahrt  war,  so  konnte  er  doA  den  VergleiA  mit  dem  Aufstieg 
niAt  aushalten.  IA  habe  beim  Fahren  nie  den  vollen  Genufi  des 
Reisens  empfunden,  kann  im  Wagen  niemals  ein  Geftihl  des  Ge- 
fangenseins  vollig  loswerden.  Nur  wer  zu  Fuft  wandert,  ohne  in 
kurzer  Zeit  ubergrofie  StreAen  zuruAlegen  zu  miissen,  oder  wer  sein 
Gefahrt  selbst  ienkt,  ohne  durA  NebenruAsiAten  eingeengt  zu  sein, 
kann  siA  als  Reisender  frei  fuhlen.  Nur  wenn  iA  zu  Fufi  war, 
drangten  si  A mir  Geibels  Verse  auf  die  Lippen: 

>0  wandem,  o wandern,  du  freie  BursAenlust.c 

Dabei  kann  iA  niAt  einmal  behaupten,  ein  besonders  guter  Mar- 
sAierer  zu  sein.  Die  SaAe  ist  rein  seelisA.  Es  ist  keine  Redensart, 
wenn  iA  dies  Empfinden  als  ZeiAen  eines  Hanges  zum  LandstreiAer- 
tum  bezeiAne.  Etwas  davon  mag  in  jedem  MensAen  steAen,  bei 
mir  aber  ist  es  ein  so  groftes  StuA,  dal)  iA  bei  den  Berufen,  die 
iA  verfehlt  habe  — es  sind  namliA,  wie  ubrigens  bei  den  meisten 
MensAen,  deren  mehrere  — die  Berufung  zum  LandstreiAer  an  ziem- 
liA  vordere  Stelle  zu  setzen  habe.  NoA  in  Jahren,  wo  bei  andern 
siA  das  langst  gelegt,  piagte  mi  A der  Trieb,  in  Wahrheit  singen  zu 
durfen : 

»Und  find  iA  keine  Herberg', 

So  lieg  iA  zur  NaAt 
Wohl  unter  blauem  Himmel, 

Die  Sterne  halten  WaAt.« 

Immerhin  hatte  auA  die  Fahrt  den  Cenere  naA  dem  Suden  her- 
unter  ihre  grofien  Reize.  Nun  war  es  NaAmittag  geworden,  die  Herbst- 
sonne  sAien  warm  vom  Himmel  herab,  die  LandsAaft  wurde  be- 
lebter,  wir  fuhren  an  MensAen,  Tieren  und  Weiiern  vorbei,  unab- 
lassig  ertonte  durA  das  Gestampf  der  Pferde  und  Rollen  der  Rader 
das  Gelaut  der  den  Pferden  angehangten  GloAAen,  und  in  der  Feme 
stiegen  die  weithin  siAtbaren  Berge  des  Ceresio  immer  hoher  am 
Horizont  empor,  bis  sAlieDliA  der  siA  vielfaA  windende  See  selbst 
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stuAweise  zum  VorsAein  kam.  Immer  heftiger  feuerte  der  KutsAer 
die  Pferde  an,  immer  rasAer  sturmten  diese  einher,  bis  sie  zwisAen 
4 und  5 Uhr  naAmittags  in  Lugano  einfuhren,  um  bei  der  Post  — 
damals  noA  in  der  Via  Canova  — Halt  zu  maAen.  Das  Reisezie! 
war  erreiAt 

Mein  Parteigenosse  und  nunmehriger  Chef  HoAberg  erwartete  miA 
an  der  Haltestelle  und  fiihrte  miA,  naAdem  wir  uns  begruRt  hatten, 
in  das  diAt  am  See  im  Zentrum  der  Luganer  BuAt  getegene  Hotel 
Washington,  wo  er  naA  dem  See  zu  im  obersten  StoAwerk  drei 
nebeneinandergelegene  Zimmer  fur  uns  gemietet  hatte,  eines  davon 
fur  siA,  eines  fur  miA  und  das  dritte  als  »Sa!onc.  Als  iA,  naA 
Emeuerung  meines  aufieren  MensAen,  auf  die  von  einem  Gitter 
eingefaRte  AuRengalerie  trat,  die  siA  die  Fenster  entlang  hinzog, 
offenbarte  siA  mir  der  Luganer  See  in  seiner  ganzen  PraAt.  An- 
mutige  Ufer  umsaumten  ihn  in  der  BuAt,  in  wundervollem  Blau- 
grun  erglanzte  die  spiegelbtanke  FlaAe,  und  wie  aus  ihr  hervor- 
tauAend  erhob  siA  reAts  gegenuber,  so  nahe,  dafi  man  glaubte,  zu 
ihm  hinuber  rufen  zu  konnen,  kegelformig  emporstrebend  der  liebtiA 
bewaAsene  San  Salvadore,  wahrend  linker  Hand,  von  jenseits  des 
naA  Westen  gehenden  Arms  des  Sees  die  steilabfallenden  Capriner 
Berge  mit  ihrem  dunkleren  Grun  gar  feierliA  dreinsAauten.  Nur 
wenige  Fahrzeuge  waren  auf  dem  See  zu  erbliAen,  und  auA  unten 
am  Hafen  ging  es  sehr  ruhig  zu.  Es  war  ein  wundervolles  Bild,  wie  es 
heute  in  ganz  gleiAer  Stimmung  kaum  noA  siA  wiederholt.  Zwar 
sind  LandsAaft  und  Farben  noA  die  gleiAen.  Aber  mit  dem  zaube- 
risAen  Frieden,  der  auf  dem  Ganzen  lag,  ist  es  vorbei. 
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PETER  VAN  PIER,  DER  PROPHET. 

1. 

PETER  van  Pier  hatte  die  Apotheke  zum  Lowen  gekauft.  Er 

verstand  sein  Gesdiaft,  war  hoflidi  und  zuvorkommend  und 
kleidete  sich  mit  Vorliebe  in  Grau.  Sein  Gesicht  war  gewohnlich, 
wie  sein  Reisepafi  besagte.  Er  verkehrte  mit  keinem  in  der  Stadt, 
mied  die  Gasthauser  und  die  Vergniigungen  der  Burger  und  wohnte 
mit  einer  alten  Wirtsch  after  in,  die  jeden  Morgen  auf  dem  Markt  in 
besdieidenem  Mafie  einkaufte,  und  die  genau  so  unzugangtich  war 
wie  ihr  Herr,  Sie  war  mit  Peter  van  Pier  in  die  Stadt  gekommen. 
Woher  wufite  man  nicht.  Einige  sagten  aus  Indien. 

An  einem  Juliabend  stand  Peter  van  Pier  im  Begriff,  die  Apotheke 
zu  schlieften,  als  aus  der  Nebengasse  ein  Burger  hastig  auf  ihn  zu- 
kam  und  ibm  ein  Rezept  hinhielt. 

»Eilen  Sie,  bitte,«  sagte  er,  nodi  kurzatmig  vom  schnellen  Laufen. 
»Warum  eilen?«  gab  van  Pier  zuriick,  »da  die  Frau  beute  nidht 
sterben  wird.« 

»Der  Arzt  drangt  mit  der  Medizin,<  sagte  der  andere. 

>Arzte  sind  Narren,c  entgegnete  Peter  van  Pier,  »Was  nutzt  es, 
daft  sie  gesundet,  da  sie  genau  heute  uber  vier  Wodien,  auf  der 
Strafie,  um  elf  Uhr  morgens  uberfahren,  sterben  wird.c 

Der  Mann  erschrak.  »Wer  sagt  Ihnen  das?  Konnen  Sie  wahr- 
sagen?  Aber  wie  narrisdi  Sie  dodi  prophezeien.  Denn  an  jenem 
Tage  wird  meine  Frau  zu  Hause  bleiben,  denn  i<b  werde  ihr  ver* 
bieten,  auszugehen.« 

*Mag  sein,c  sagte  van  Pier,  »daft  idi  ein  Narr  bin,«  und  reichte 
dem  anderen  die  Medizin.  Der  bradhte  sie  seiner  Frau,  die  alsbald 
genas. 

2. 

Peter  van  Pier  wohnte  am  Hafen.  Das  Haus  war  klein  und  weift 
getiindit.  Aus  dem  Fenster  seines  Sdilafzimmers  sah  er  weit  uber 
das  Wasser  und  freute  sich  an  den  einlaufenden  Sdiiffen,  die  weifte 
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Segel  an  den  Masten  fiihrten  und  deren  bunte  Wimpel  im  Winde 
wehten.  Sein  Laboratorium  ging  auf  den  Hof.  Der  war  dunkel  und 
kaum  breiter  als  der  Schacht  eines  Sdiornsteins.  Darum  brannte  im 
Laboratorium  eine  grofie  hollandisdie  Krone  mit  weifien  Liditem, 
die  taglidi  erneuert  wurden.  Unter  dieser  Krone  stand  ein  sdiwer 
eichener  Tisdi,  auf  dem  viele  Retorten  lagen.  Davor  ein  Lehnstuhl, 
dessen  roter  Samt  mit  den  Jahren  die  Farbe  verioren  und  Rift  liber 
Rift  bekommen  hatte,  und  dessen  Vergoldung  allmahlidi  sdiwarz  zu 
werden  begann.  Dazu  lag  im  Raume  ein  weihraudiahnlidier  Geruch, 
wie  in  den  romischen  Kirdien.  Wenig  stimmten  dazu  die  leicfaten 
Linien  eines  graziosen  Biidiergestells,  das  bunte  Maroquinbande  im 
Stile  des  heiteren  Frankreidis  enthielt. 

Des  Abends  ging  Peter  van  Pier  in  dieses  Zimmer.  Hr  sdiloft 
die  Laden  und  verlosdite  die  Liditer  bis  auf  eins.  Aus  einem  ver- 
borgenen  Wandsdirank  holte  er  eine  durdisichtige,  grofie  und  baudiige 
Flasdie,  die  eine  olige,  rotliche  Flusslgkeit  enthielt.  In  seinen  gleich- 
maftigen,  nie  iibereilten  Bewegungen  entkorkte  Peter  das  Behaltnis 
und  gofi  wenige  Tropfen  der  Fliissigkeit  in  eine  Retorte,  die  scbon 
zu  Viertel  mit  Wasser  gefullt  war.  Widerstrebend  vermischten  sidi 
die  roten  Tropfen  mit  dem  Wasser.  Hierauf  verlosdite  Peter  audi 
das  letzte  Lidit  und  entzundete  eine  oifene  Flamme.  Die  Retorte 
auf  einem  sdimiedeeisernen  Dreifuft  stellte  er  daruber.  Dann  setzte 
sidi  Peter  auf  den  Sessel  und  blickte  auf  das  Glas. 

Die  Fliissigkeit  lieft  ein  leises  Singen  vernehmen,  und  bald  stiegen 
Dampfe  auf,  die  alle  Farben  hatten,  und  zogen  sidi  zu  wunder* 
lichen  Gebilden  zusammen.  Da  waren  gefliigelte  Lowen  und  Leo- 
parden,  Gesiditer  Verstorbener  und  Lebendiger,  Sdiiffe  und  Hauser, 
Stadte,  Landsdiafien  und  Meere.  Peter  aber  betraditete  diese  Dinge 
und  aditete  nicbt  auf  die  Auftenwelt. 

3. 

Als  vier  Wodien  vergangen  waren  und  der  Morgen  des  Tages 
kam,  an  dem  Peter  van  Pier  dem  Manne  den  Tod  seiner  Frau  ge» 
wahrsagt  hatte,  spradi  dieser  Mann  zu  der  Frau: 

»Der  Apotheker,  der  mir  die  Medizin  gab,  die  dich  genesen  lieft, 
wollte  midi  sdiredcen.  Darum  sagte  er  mir:  Heute  um  elf  Uhr 
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wfirdest  du  auf  der  StraBe  fiberfahren  werden . Mag  idi  sdion  an 
soldien  Unsinn  nidit  glauben,  so  ware  es  mir  dodi  genehmer,  wenn 
du  am  Vormittage  das  Haus  nidit  verlieBest.* 

Die  Frau  verspradi,  seinen  Worten  zu  gehordien,  und  der  Mann 
ging  fort  und  seinen  Geschaften  nach. 

Es  war  ein  wundersdioner  Morgen.  Nadi  vielen  Regentagen  sdiien 
die  Sonne  zum  erstenmal  wieder,  und  auf  der  Gasse  vertroduiete 
die  letzte  Pffitze.  Die  Frau  stand  am  Fenster  und  sdiaute  hinaus. 
Ihre  beiden  Kinder  spielten  Murmeln  auf  dem  Bfirgersteig.  Da  glitt 
plotzlidi  das  groBere  aus,  fiel  hintenuber  und  sdilug  sidi  dermaBen 
den  Kopf,  daB  ein  groBer  Blutstrahl  der  Wunde  entquoll.  Die  Frau 
ersdirak  aufs  heftigste,  vergaB  alie  Versprediungen  und  lief  die 
Treppe  hinunter  auf  die  Gasse.  Modite  sie  nun  den  herannahenden 
Wagen  in  ihrer  Aufregung  nidit  gesehen  haben,  modite  sie,  als  sie 
kurz  an  ihm  voriiber  wollte,  ausgeglitten  und  erfaBt  worden  sein  — 
umsonst  riB  der  Kutsdier  die  Pferde  zurfidi,  das  sdiwere  Gefahrt, 
vom  eigenen  Schwung  vor  wartsgedruckt , kam  nidit  reditzeitig  zu 
stehen,  und  das  Hinterrad  zermalmte  ihre  Brust,  als  die  Rathaus- 
uhr  zum  ersten  der  elf  Sdilage  ausholte. 

Der  Mann,  den  Freunde  herbeiriefen , entsetzte  sidi  fiber  die 
MaBen  und  erzahlte  alien  das  Wundersame  dieses  Ereignisses.  Aber 
die  Mensdhen  nannten  es  einen  Zufall. 

Einzig  die  Jungfer  Therese  Bodlein  glaubte,  ging  zu  Peter  van  Pier 
und  bat  ihn,  er  modite  ihr  wahrsagen,  ob  sie  nodi  Geld  gewonne 
oder  einen  Mann.  Aber  Peter  van  Pier  hieB  sie  gehen  und  spradi: 
»Dazu  taugen  dir  vielleidit  Karten  und  Kaffeesatz.  Was  kfimmern 
midi  dein  Geldsack  und  deine  Gesdileditlidikeit.c 

4. 

Es  waren  seit  jenem  Ereignis  mehrere  Wodien  verstridien,  und 
die  neugierigen  Blicke,  die  die  Kunden  anfanglidi  dem  Apotheker  zu- 
warfen,  flatten  an  geheimer  Angstlidikeit  verloren.  Peter  van  Pier 
war  aus  seiner  Zuruckbaltung  herausgegangen  und  hatte  sidi  haufiger 
in  langere  Gespradie  mit  den  Kaufern  eingelassen.  Mit  dem  GroB- 
kaufmann  Kyzer,  der  ein  weitgereister  Herr  war,  hatte  er  sidi  gern 
und  iange  fiber  fremde  Volker  und  Sitten  unterhalten,  und  so  ge- 
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schah  es,  dal),  als  ihn  Kyzer  zu  einem  Schoppen  Wein  bei  sich  ein- 
lud,  van  Pier  die  Binladung  annahm  und  am  Abend  das  Haus  des 
Grofikaufmanns  aufsuchte. 

Er  wurde  von  einem  Diener  empfangen,  der  ihm  Stock  und  Hut 
abnahm  und  ihn  zu  Kyzer  in  das  Speisezimmer  fuhrte.  Kyzer  ging 
seinem  Gast  entgegen  und  fuhrte  ihn  zum  Speisetisch,  auf  dem 
appetitliche  kalte  Speisen  aufgebaut  waren.  Um  den  Tisch  standen 
wertvolle  geschnitzte  und  eingelegte  Stiihle  Danziger  Arbeit,  und  die 
Lichte  in  den  Messingleuchtern  beschienen  eine  bewegte  und  bunte 
Schaferszene,  die  ein  firanzosischer  Kunstler  auf  die  Langswand  des 
Zimmers  geschmadcvoll  zu  malen  verstanden  hatte.  Peter  lobte  die 
Komposition  und  die  Eleganz  der  Technik.  Als  die  Frau  des  Grofi- 
kaufmanns  zu  den  Herren  getreten  war  und  den  Gast  aufs  freund- 
lidiste  begruDt  hatte,  setzte  man  sich  zu  Tisdh  und  begann  mit  der 
Mahlzeit.  Das  Gespradi  kam  alsbald  auf  Reisen,  wo  bei  die  Frau 
mancherlei  Kenntnisse  des  Auslandes  zeigte,  die  sie  aus  den  Er- 
zahiungen  ihres  Mannes  oder  lehrreichen  Biichern  erworben  hatte. 
Da  man  auch  auf  die  Seeschiffahrt  und  ihre  Gefahren  zu  sprechen 
kam,  erzahlte  Kyzer  ein  Abenteuer,  das  er  als  Jiingling  erlebt  hatte. 
Denn  das  Schiff,  das  ihn  um  Spanien  bringen  sollte,  hatte  bei  Gibral- 
tar Sdhiffbruch  erlitten,  und  nur  mit  Not  hatte  Kyzer  sein  nacktes 
Leben  gerettet. 

>>Schrecklich«,  sagte  Peter  van  Pier,  *sind  solche  Geschehnisse. « 
Und  mit  bewundemswurdiger  Ansdiaulidikeit  beschrieb  er,  wie  eine 
3ark  im  Schneesturm  aufier  Kurs  gekommen,  auf  ein  Riff  getrieben 
und  schmahlich  zerschellt  sei.  Man  sah  bei  seiner  Erzahlung  d;e 
angstentstellten  Gesichter  der  Matrosen,  sah  die  eiskalten  Wogen 
iiber  dem  Deck  zusammenbrechen,  horte  das  Splittern  des  Holzwerks, 
das  ZerKnalten  der  Segel,  horte  den  Sturm  toben,  vermis cht  mit  dem 
Todessdirei  der  Ertrinkenden  und  dem  bangen  Gekreisch  der  Moven. 
»Nur  einer,*  endete  er,  *der  sich  an  einen  Mast  geklammert,  wird 
lebend  ans  Ufer  gespiilt  und  von  mitleidigen  Fisdiern  gerettet.* 

Kyzer  und  seine  Frau  wurden  bei  dieser  Erzahlung  von  manchem 
Schauer  durchbebt,  und  Kyzer  firagte  Peter,  ob  er  diesen  Untergang 
erlebt  hatte  oder  gar  der  Gerettete  sei,  dal)  er  also  deutlich  zu  be- 
sdireiben  wiifite. 
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»Mit  nichten,*  erwiderte  Peter.  »Denn  dieser  Sdtiffbrudt  gesdiah 
erst  vor  zwei  Tagen  an  der  englisdien  Kuste.« 

Wie  denn  das  Schiff  hiefte,  fragte  Kyzer,  und  woher  er  die  sdmelle 
Nadiricht  hatte? 

Das  Schiff  hiefie  *Delphinc,  antwortete  Peter.  Und  als  er  die  Frau 
des  Grofikaufmanns  wanken  sah,  fugte  er  hinzu,  sie  solle  getrost 
sein,  denn  der  Gerettete  set  ihr  Sohn. 

Und  wirklich  gesdiah  es,  dab  nadi  weiteren  zwei  Tagen  die  eng- 
lisdie  Brigg  »Flower«  den  jungen  Kyzer  als  einzigen  Oberlebenden 
des  gestrandeten  »Delphinc  zur  Heimat  brachte,  und  was  er  er- 
zahlte,  war  gieich  der  Erzahlung  Peters  Wort  ftir  Wort. 

Da  aber  entsetzten  sidt  viele  uber  des  Herrn  van  Pier  erstaun- 
lidie  Gaben,  und  die  Jungfer  Therese  Bodlein  kam  wieder  zu  ihm, 
kaufte  beruhigende  Tropfen  und  fragte  ihn,  ob  sie  noch  einen  Mann 
bekame.  Da  ergriff  van  Pier  einen  Spiegel,  hiefi  sie  sidt  spiegeln 
und  sagte: 

list  dieser  Spiegel  nidit  dein  bester  Prophet?* 

Die  Jungfer  aber  ging  und  hoffte.  Denn  sie  hatte  ihn  falsch  ver- 
standen. 

5. 

Diese  wunderbare  Prophezeiung  aber  spradt  sidt  immer  mehr 
herum  und  erregte  einen  groben  Widerhall  bei  den  Menschen.  Viele 
glaubten  an  van  Piers  Gaben,  andere  nannten  es  Zufall,  mandie 
meinten,  er  hatte  irgendwie  Kunde  von  dem  Schiff bruch  erhalten 
und  dieses  Wissen  ausgenutzt.  Besonders  die  Professoren  der  Uni- 
versitat  besdiaftigten  sidt  tnit  diesem  Ereignis,  ja  es  wurde  ein  Kon- 
silium  angesetzt,  bei  dem  man  nach  langer  Beratschlagung  den  Ent- 
sdiluff  fafite,  den  Professor  und  Doktor  der  Medizin  van  der  Beken 
zum  Apotheker  zu  sdtidcen,  auf  daft  er  ihn  prufe  und  seine  Gaben 
erforsdte.  Man  riet  ihm  aber,  seine  Auigabe  moglichst  geschickt  und 
unauffallig  anzufassen. 

So  ging  denn  van  der  Beken  in  die  Apotheke  und  begehrte,  van 
Pier  zu  spredhen.  Der  Gehilfe  eilte,  ihn  zu  holen.  Van  Pier  trat  aus 
dem  Laboratorium  hinter  den  Ladentisdt,  verbeugte  sidt  und  sagte  mit 
feinem  Lacheln : 

»Sie  wollen,  Herr  Professor,  indem  Sie  ein  Opiat  fordern  und 
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midi  in  cin  Gespradi  ubcr  Tagesdinge  verwickeln,  auf  ubernaturlidie 
Dinge  zu  spredien  kommen  und  vorsidhtig  meine  seherisdien  Gaben 
zu  erforsdien  suchen.  Sie  wiirden  midi  mit  Redit  unhdflidi  sdielten, 
wollte  idi  Sie  dieser  Miihe  nidit  beheben.  Darum  gestatten  Sie  mir 
eine  Spielerei,  die  Ihnen  freilidi  als  nidit  ganz  wiirdig  ersdieinen 
wird,  aber  dennodi  vielleidit  Ihren  Fragen  Antwort  geben  kann. 
Lassen  Sie  midi  Ihnen  die  Begebenheiten  Ihres  heutigen  Tages  auf* 
zahlen.  Sie  werden  beim  Verlassen  der  Apotheke  auf  dem  Markt 
Ihren  Freund,  den  Herm  Doktor  der  Redite  Strassen,  treffen,  ihn 
nadi  seiner  Wohnung  br ingen  und  dort  ein  Glas  Wein  zu  sidi 
nehmen,  in  einem  Wagen,  der  mit  einem  Sdiimme!  bespannt  ist, 
nadi  Hause  fahren,  alsdann  aber  in  Ihrer  W^ohnung  vom  Bucher* 
brett  das  vorletzte  Budi  verlangen  und  auf  der  funfzigsten  Seite 
von  der  siebzehnten  Zeile  an  lesen  und  heute  Nadit  von  Hirer  ver* 
storbenen  Frau  traumen.  Es  ist  eine  Spielerei,  Herr  Professor,  die 
Sie  mir  indessen  nidit  verubeln  wollen,  denn  idi  bin  zu  eilig,  um 
lange  mit  Ihnen  disputieren  zu  konnen.  Sie  wissen,  dab  idi  Ihr  er* 
gebener  Diener  bin.« 

Mit  einer  tiefen  Verbeugung  entfernte  sidi  van  Pier  und  lieb  den 
Professor  van  der  Beken  stehen.  Als  bald  erschien  audi  der  Gehilfe 
wieder,  der  dem  Professor  in  einer  kleinen  Flasdie  das  Opiat  reidhte 
und  hoflidist  beteuerte,  dab  der  Herr  van  Pier  ihn  nodi  vielmals 
um  Entsdiuldigung  fur  sein  Fortgehen  ersudien  und  instandig  bitten 
lasse,  das  Opiat  mitzunehmen,  da  er  es  nodi  heute  dringend  be* 
notigen  wiirde. 

Van  der  Beken  indessen  wurde  zornrot,  und,  indem  er  unbe* 
herrscht  die  Flasdie  mit  dem  Opiat  auf  den  Ladentisch  warf,  dab 
sie  zerbrach,  fuhr  er  den  Gehilfen  hart  an,  man  solle  ihn  nidit  ver* 
spotten,  verlieb  die  Apotheke  und  schritt  zum  Markt. 

Kaum  indessen  hatte  er  den  Markt  erreidit,  als  ihm  der  Doktor 
Strassen  erregten  Gebarens  entgegeneilte,  ihm  mitteilte,  dab  er  ihn 
fast  eine  Stunde  verzweifelt  sudie,  da  seine  Frau  in  den  Krampfen 
lage,  und  ihn  eindringlidist  besdiwor,  ihn  zu  begleiten.  Van  der  Beken 
folgte  ihm  ohne  Zdgern,  und  erst  im  Augenblick,  da  er  Strassens 
Haus  betrat,  fielen  ihm  die  Worte  des  Apothekers  ein.  Und  er 
erschrak. 
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Indessen  fafite  er  sidi  und  eilte  an  das  Krankenbett  der  Frau,  die 
er  nodi  in  den  heftigsten  Krampfen  fand.  Hr  fuhlte  ihren  Puls  und 
sandte  eilends  den  jugendlidien  Diener  mit  einer  Verordnung  zur 
Apotheke,  und  in  der  denkbar  kurzesten  Zeit  bradite  der  |unge 
Mann  die  Medizin.  Van  der  Beken  gab  der  Frau  davon  einige 
Tropfen  auf  bereitgestelitem  Zucker  ein,  und  diese  erholte  sidi  als- 
bald  und  verfiel  in  heilenden  Scfalaf.  Als  aber  van  der  Beken,  der 
nodi  am  Bett  der  Kranken  sad,  in  Gedanken  das  Medizinflasdidien 
betraditete,  bemerkte  er,  dal)  es  dasselbe  Opiat  war,  das  er  beitn 
Apotheker  fortgeworfen  hatte.  Und  als  er  dies  bemerkte,  befiel  ihn 
die  Angst  dermaflen,  dal)  er  jah  erbleidite  und  ein  Sdiwindel  in  ihm 
aufstieg.  Hr  erhob  sich  und  vermodite  seiner  Sinne  Herr  zu  bleiben. 
Allein  sein  Wide  war  vom  Sdirecken  gesdiwadit,  und  er  fiel  ohn- 
machtig  ruddings  zu  Boden,  ehe  der  herbeieilende  Strasseti  ihn  auf- 
fangen  konnte.  Strassen  bemuhte  sidi  um  ihn,  indem  er  ihm  Kolnisdi 
Wasser  auf  der  Stirn  verrieb  und  ihm  ein  Glas  Wein  einflofite. 
Van  der  Beken  kam  davon  zu  sidi,  aber  als  er  den  Wein  auf  seinen 
Lippen  schmeckte,  verfiel  er  zum  zweitenmal  fast  in  Ohnmadit  und 
fuhlte  sidi  so  gesdiwadit,  dab  er  nidit  Widerstand  leisten  konnte, 
als  ihn  Strassen  in  einem  Wagen  nadi  Hause  fahren  lied,  den  ein 
Sdiimmel  zog. 

Zu  Hause  warf  er  sidi  aufs  Lager,  und  auf  sein  Verlangen  bradite 
ihm  seine  Toditer  ein  Werk  iiber  geheime  Wissensdiaften,  und  er 
las  mandierlei  nadi  iiber  die  Kunst  zu  prophezeien  und  die  Phano- 
mene  des  zweiten  Gesidits.  Und  sdilief  ein  und  traumte  von  seiner 
verstorbenen  Frau.  Als  er  aber  am  nadisten  Morgen  das  Budi  an 
seinen  Platz  zu  stellen  sidi  anschickte,  sah  er,  dad  es  das  vorletzte 
war  auf  dem  Biicherbrett,  und,  da  er  nachsdilug,  fand  er,  dad  er  auf 
der  siebzehnten  Zeile  der  funfzigsten  Seite  zu  lesen  begonnen  hatte. 

Da  weinte  van  der  Beken  vor  Grauen  und  in  der  Hrkenntnis, 
dad  Peter  van  Pier  ein  Prophet  sei,  der  der  Mensdien  Sdiicksal  in 
seinen  Handen  hielt. 

6. 

Es  lebte  in  der  gleidien  Stadt  ein  Jungling  namens  Valerius,  den 
sein  Reiditum  nur  freigebiger  und  liebenswurdiger  madite,  und  der, 
obwohl  er  sich  Sdimarotzer  und  Beutelschneider  vom  Halse  zu  halten 
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wuBte,  bei  alien  geliebt  und  geachtet  war.  Gem  besudite  man  die 
Feste,  die  er  seinen  Freunden  in  seinem  geraumigen  Hause  ver- 
anstaltete  und  die  sidi  durdi  ausgezeidineten  Gesdimack  und  groBe 
Kenntnis  wohfsdimeckender Weine  und  Geridite  auszeichneten.  Dauer- 
ten  diese  Feste  audi  oft  bis  in  den  Morgen,  und  war  das  frdhlidte 
Ladien  der  Gaste  bis  auf  die  Gasse  zu  horen,  so  hatte  dodi  nie 
eine  liederlidie  Frau  Zutritt  zu  diesen  Gelagen  gefunden,  und  Valerius 
hielt  strenge  darauf,  daft  Gespradie  und  Sdierze  wohlanstandig  waren. 

Manche  Mutter  hatte  ihm  gem  ihr  Kind  gegeben.  Aber  Valerius 
liebte  ein  Maddieo  namens  Sigrid,  die  in  einer  etwa  funfzehn  Meilen 
entferaten  Stadt  lebte.  Ihrer  Vereinigung  setzten  sich  aber  Sdiwierig- 
keiten  entgegen,  die  nidit  groO  genug  waren,  daft  ein  Romanschreiber 
damit  mehr  als  dreiflig  Seiten  hatte  fullen  konnen  — grofi  genug  in- 
dessen,  um  den  Liebenden  mandi  sdilaflose  Nacht  zu  verursadien 
und  ihnen  mandien  Seufzer  zu  entlocken. 

So  empfing  dann  Valerius  eines  Morgens  einen  Brief  Sigrids,  in 
dem  sie  ihn  unter  vielen  zartlidien  Worten  bat,  zu  dem  Propheten 
zu  gehen,  dessen  Ruhm  an  ihre  Ohren  gekommen  sei,  und  ihn  um 
ihrer  beiden  Zukunft  zu  befragen.  Valerius  antwortete  ihr  folgender- 
mafien: 


» Sigrid, 

wie  grausam  ist  die  Natur,  dafi  sie  uns  zum  Leben  auch  die 
Gedanken  gab.  Denn  sie  kdnnen  bei  Dir  sein.  Did)  erfassen,  lieb- 
kosen  und  kussen,  mir  alle  Sehnsucht  nach  Dir  brennender  und 
heiBer  gestalten,  da  id)  Bedaueraswurdiger  nur  ein  Blatt  Papier 
an  meine  Lippen  fuhren  kann,  weil  es  mir  wertvoll  wurde  durth 
die  Beruhrung  Deiner  Hand.  Id)  liebe  Did),  Sigrid,  iiebe  Did), 
wie  id)  meine  Augen  liebe,  da  sie  Did)  mir  zeigen,  meine  Hand, 
da  sie  mid)  Did)  fuhlen,  meinen  Mund,  da  er  mid)  Did)  kussen 
laBt.  Alles , was  Du  von  mir  forderst,  Sigrid,  will  id)  er  fullen, 
aber  Dein  Wunsd),  den  Propheten  zu  befragen,  ist  unerftillbar. 
In  der  Tat  lebt  in  unserer  Stadt  ein  Apotheker,  der  die  Gabe 
des  Prophezeiens  besitzen  soil.  Id)  (emte  ihn  kennen  und  sdtatzen, 
denn  er  ist  ein  gelehrter  Herr  und  weiB  manch  lehrreidhes  Ge- 
sprad)  zu  fuhren.  Als  idi  vor  wenigen  Tagen  vor  den  Toren  der 
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Stadt  spazieren  ging,  um  im  Haudi  des  sinkenden  Abends  Deinen 
Atem  zu  fuhlen,  begegnete  mir  van  Pier.  Er  redete  midi  an,  und 
da  es  ihn  verlangte,  midi  zu  begleiten,  sdiritten  wir  gemeinsam 
dahin  und  folgten  dem  Lauf  des  Flusses,  bis  zur  Stelie,  da  er 
ins  Meer  miindet.  Es  war  ein  silbemer  Abend,  Sigrid,  wo  Meer 
und  Himmel  sidi  zu  eins  vermisdien,  wo  die  sdimerziidie  Selig- 
keit  der  unermessenen  Weiten  unser  Herz  umfangt  und  meine 
liebende  Seele  sidi  losmadite  und  groB  wurde  und  heift.  Schmeidielnd 
und  linde  kuBte  die  Welle  den  Strand,  selten  war  der  Move 
klagender  Sdirei  in  der  Einsamkeit,  und  Seesdiiffe  versanken  in 
den  Dunst  der  Dammerung.  Mein  Herz  war  so  iibervoll  an  Liebe 
und  Leid,  dab  id)  spredien  mufite.  Und  id)  spradi  zu  van  Pier 
und  klagte  und  ofFenbarte  ihm  mein  Gefuhl.  Er  aber  sdiwieg. 
Am  Ende  warf  id)  mid)  zu  Boden,  und  tranenden  Auges  spradi 
ich  also  zu  ihm:  »Herr  Peter  van  Pier,  man  nennt  Eudi  einen 
Propheten,  und  Ihr  habt  wundersame  Proben  Eurer  Gaben  ge« 
zeigt.  Seid  drum  barmherzig,  Peter  van  Pier,  und  sagt  mir  mein 
und  Sigrids  Schicksal.*  Peter  van  Pier  aber  verharrte  lange  im 
Sdiweigen,  und  die  Nacfat  nahm  zu.  Endlidi  aber  hob  er  an  zu 
reden  und  spradi  also  zu  mir : » Wohl  weiB  ich  alle  Stunden  Deines 
Lebens  und  Deines  Sdiicksals  Leiden  und  Freuden.  Aber  da  Du 
heute  neben  mir  schrittest  und  Deine  Gedanken  firei  waren  und 
voll  von  dem,  das  Du  Liebe  heiBest,  gefielst  Du  mir.  Und  darum 
will  idi  Dir  ein  kostbares  Gesdienk  madien,  wie  kostbarer  ich  es 
nidit  zu  geben  vermag.  Nimm  meinen  Sdiwur,  dab  Ich  nie  aus 
Deinem  Sdiicksal  Dir  kunden  will.  Und  darum  forsdie  mich  nidit 
aus.«  Und  er  wandte  sidi  zum  Gehen,  und  idi  folgte  ihm,  und 
da  wir  heimkamen,  stand  der  Mond  sdion  hod)  am  Himmel.  Idi 
weiB  es  nidit,  Sigrid,  ob  er  ein  Prophet  ist  oder  ein  Liigner. 
Aber  mir  ist  er  versdilossen , und  meine  Zukunft  ist  mir  dunkel 
wie  zuvor.  Aber  die  Fiammen  meiner  Liebe  leuditen  in  die 
Finsternis,  und  wir  lieben  uns  so,  dafi  unser  Gliick  sidi  erfullen 
wird.  Valerius.* 

Und  diesen  Brief  sandte  er  alsbald  an  Sigrid. 
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7. 

Die  Jungfer  Therese  Bodlein  lebte  ein  anderes  Leben.  Sie  offnete 
die  Fenster  weit,  dafi  der  fruhe  Morgenwind  den  stiAigen  Duft 
ihrer  Stube  verjagte,  und  ihr  StriAbeutel  flatterte  im  Zuge.  Sie 
sperrte  die  Truhe  auf,  darin  ihr  Geld  lag,  und  mietete  si  A um  wenig 
Lohn  eine  Magd  fur  ihren  Hausstand.  Sie  selbst  rfihrte  nidits  mehr 
im  Hause  an  und  verbrachte  den  Vormittag  damit,  mit  manAerlei 
Stiffen,  Feilen,  Pasten  und  TfiAern  ihren  Nageln  Glanz  und  Form 
zu  verleihen,  dem  Pergament  ihrer  Haut  WeiAheit  und  Farbe  zu 
geben  und  ihr  sparliAes  Haar  durA  falsAe  LoAen  iippig  zu  maAen. 
Des  NaAmittags  aber  liefi  sie  siA  in  Seide  kleiden  und  wandelte 
durA  die  Gassen  und  warf  dabei  den  Mannern  so  verliebte  Blicke 
zu,  dafi  manAer  Fremde  in  der  Stadt  siA  verwunderte  fiber  die 
SAamlosigkeit  des  alternden  Frauenzimmers.  Die  Einwohner  aber 
meinren,  sie  habe  den  Verstand  verloren. 

Des  Abends  entkleidete  sie  siA,  entzfindete  alle  Kerzen  in  ihrer 
SAlafkammer,  und  ehe  sie  in  ihr  Bed  unter  die  vielen  Decken  und 
Kissen  kroA,  stellte  sie  siA  sAamlos  naAend  vor  den  Spiegel,  fafite 
mit  den  Handen  ihre  sAlaffen,  verkfimmerten  Brfiste,  bespiegelte  siA 
wie  ein  Pfau  vor  einer  GlassAeibe,  ffihlte  siA  sAdn,  verliebte  siA 
in  ihr  Bild,  girrte  wie  eine  Taube  und  traumte  wollfistige  Dinge. 
AIs  sie  aber  eines  NaAmittags  durA  die  leere  Hauptstrafie  sAritr 
<denn  der  Wind  liefi  die  Baume  sAwanken)  und  ihr  ein  Wirbel  den 
Umhang  entrifi,  Valerius  aber,  der  des  Weges  kam,  das  TuA  auf» 
hob  und  es  ihr  (aAelnd  gab  — enteilte  sie  hoAroten  GesiAts  naA 
Hause,  warf  siA  auf  die  Knie  und  spraA: 

»Der  Prophet  ist  gekommen.  Der  Prophet  wahrsagte  mir.  Er 
prophezeite  mir  den  Mann,  und  der  SAonste  hat  mir  gelaAelt. 
Preis  dem  Propheten!* 

Und  sie  rifi  siA  die  Kleider  auf,  denn  ihr  wurde  enge,  und  das 
Mannsfieber  pa  Ate  sie. 


8. 

Peter  van  Pier  aber  hatte  in  der  Zeitung,  die  alle  zwei  Tage  die 
Einwohner  der  Stadt  alles  von  Bedeutung  wissen  liefi,  bekannt* 
gegeben,  dafi  er  in  den  Hinterraumen  seiner  Apotheke  eine  Stube 
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bereithalte,  wo  er  denen , die  Verlangen  nadi  einem  Glase  aus* 
erlesenen  Weins  trGgen,  diesen  kredenzen  wurde.  Bald  hatten  audi 
einige  Neugierige  die  Apotheke  aufgesudit.  Sie  wurden  in  einen 
hellen,  freundiidhen  Raum  gefuhrt,  in  dem  auf  weiBen,  mit  sauberem 
Sand  bestreuten  Dielen  etlidie  Tische  und  bequeme  Stuhle  standen. 
Ein  in  die  Wand  gelassenes  Regal  trug  zierlich  geschliffene  Glaser 
und  Humpen  aller  Art.  Peter  van  Pier  sdienkte  den  Gasten  selbst 
die  Getranke  ein,  die  von  der  Sonne  Frankreichs  und  Ungarns  ge- 
wiirzt  waren,  oder  er  liefi  sie  die  suBen,  betaubenden  Weine  Griedien* 
lands  kosten.  Zuvor  aber  muBten  sie  ein  Gfas  kostlidien  Elixiers 
sdiiurfen,  das  Peter,  wie  er  sagte,  selbst  aus  indisdien  Krautern  be* 
reitet  hatte,  und  das  er  in  verwunderlidi  gebauditen  Flasdhen  ver* 
scblossen  hielt.  Es  war  ein  grQnlidies  Getrank  von  starkem  Du  ft, 
suB  und  bitter  zugleidi,  das  Kopf  und  Glieder  wohlig  erwarmte  und 
den  Geist  traumen  madite.  Da  Peter  van  Pier  fur  diese  Getranke 
nur  sehr  billiges  Geld  forderte  und  ein  vorzuglidier  Wirt  war,  so 
fullte  sidi  der  Raum  allabendlich  mit  Burgern. 

Was  sie  indessen  alle  mit  verwunderter  Neugier  erfullte,  war 
eine  groBe  Tiir  in  der  hinteren  Wand.  Diese  Tur  war  aus  starker 
Eiche  gefugt  und  ersdiien  auBerordentlidi  schwer.  In  ihre  Fiillungen 
waren  merkwurdig  geformte  Dradien  und  Vogel  gesdinitzt  und  um 
ScbloB  und  Besdilage  eiserne  Pentagramme  genagelt.  Da  sie  jedoch 
alle  Sdieu  hatten  vor  van  Pier  und  seinem  verschlossenen  Wesen, 
wahrte  es  eine  geraume  Zeit,  bis  eines  Abends  jemand  den  Mut 
faBte,  zu  fragen,  was  diese  Tur  bedeute,  und  was  sie  verschlieBe. 

Und  van  Pier  antwortete  freundlich  und  sprach : »Die  Tiir  ist  eine 
diinesisdie  Arbeit  von  etlidiem  Wert,  denn  die  Sdinitzereien  sind 
kunstvoll  gearbeitet.  Die  Pentagramme  um  Besdhlage  und  SdiloB 
freilidi  sind  von  mir  angebradit  worden.  Dennc,  fiigte  er  feierlidi 
hinzu,  » diese  Tur  fuhrt  in  den  Raum  des  Wissens,  wo  idi  die, 
weldie  danach  begehren,  die  Zukunlt  sehen  lassen  will.c  Und  ais 
nach  diesen  Worten  ein  angstlidies  Stillschweigen  im  Raume  herrschte, 
sagtd  van  Pier  leichthin  mit  dem  weltmannischen  Ladieln,  mit  dem 
er  seinen  Kunden  eine  Droge  oder  einen  Wein  empfahl,  es  sei 
keinerlei  Gefahr  damit  verknupft,  er  stande  jedem,  audi  dem  ge« 
meinsten  Manne  zu  Diensten,  und  er  wiirde  eher  Hungers  sterben. 
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ats  sich  fur  eine  Gabe  bezahlen  lassen,  die  die  Natur  ihm  ohne  sein 
Zutun  verliehen  hatte.  Und  da  er  den  Gasten  Mut  zusprach,  ent* 
schlob  sich  endlidi  ein  Jiingling,  Peter  van  Pier  in  den  Raum  des 
Wissens  zu  folgen. 

Mit  einem  kunstvollen  Scblussel  offinete  van  Pier  die  Tur  so  weit, 
dab  man  gerade  durdi  den  Spalt  gehen  konnte,  hieb  den  Jiingling 
vorangehen,  folgte  ihm  und  verriegelte  die  Tur  hinter  sich.  Nur  all* 
mahlich  gewohnten  si<h  die  Augen  an  die  Dunkelheit  des  Raumes. 
Der  war  rund  wie  das  Innere  eines  Turmes  und  hoch.  Die  Wande 
waren  mit  schwarzem  Tuch  bespannt,  in  das  silberne  Sternbilder  und 
mystische  Zeidien  eingewebt  waren.  Die  Mitte  des  Raumes  fullte 
ein  riesiger  runder  Tisch,  bededct  mit  astronomiscfaem  Gerat.  Ein 
gewaltiges  Pernrohr  stieg  zur  Decke,  die  sich,  als  van  Pier  an  einer 
geheimen  Feder  dr  tide  te,  lautlos  auseinandersdhob.  Der  stemflim* 
mernde  Nadithimmel  wurde  si<btbar. 

Van  Peter  hieb  den  Jungling  sich  setzen,  gab  ihm  Feder  und 
Papier  und  spradh  also  zu  ihm:  »Ich  will  dir  die  Zukunft  enthullen 
von  heute  bis  uber  das  Jahr  Tag  fur  Tag.  Schreibe,  was  ich  dir 
sage,  c Und  Peter  van  Pier  entzundete  in  einer  Schale  eine  Fliissig* 
keit,  die  gefblich  brannte  und  einen  wohligen  Gerudi  ausstromte, 
indem  die  Schale  von  der  Hitze  sang  wie  ein  Geigenton,  setzte  sich 
zum  Femrohr  geraume  Zeit  und  nannte  alsdann  die  Geschehnisse, 
so  dem  Jungling  begegnen  sollten.  Tag  fur  Tag,  Woche  fur  Woche, 
Mond  fur  Mond,  auf  365  Tage.  Und  der  Jungling  schrieb,  was 
Peter  ihm  sagte. 

Alsdann  aber  verldschte  van  Pier  die  Flamme,  lieb  die  Dedce  sich 
wieder  schlieben,  entriegelte  die  Tur,  und  sie  traten  hinaus.  Der 
Jungling  war  bleich,  denn  er  angstigte  sich.  Und  weil  es  spat  ge* 
worden  war,  wollte  niemand  mehr  van  Pier  folgen.  Aber  an  den 
nachsten  Abenden,  von  Abend  zu  Abend  mehr,  drangten  sich  die 
Menschen  zum  Raume  des  Wissens  und  erforschten  die  Zukunft. 
Denn  was  van  Pier  dem  Jungling  prophezeit  hatte,  traf  ein,  und  er 
konnte  dem  nicht  entgehen.  Er  aber  erzahlte  es  alien.  Und  van  Piers 
Ruf  wuchs  von  Tag  zu  Tag  und  ging  uber  alle  Welt,  und  von 
weither  kamen  die  Menschen  gereist,  um  Peter  van  Pier  zu  befragen. 
Und  er  prophezeite  alien.  Nur  Valerius  nicht  und  der  Jungfer.  Denn 


Peter  van  Pier  - Der  Prop  Bet  1443 

^************************************************************************0********************e******e*ee****r***f*f^^f^^^ff^fe^^^**^** 

Therese  Bodlein  mochte  nur  nach  Mannern  fragen . Und  als  sie  kam 
und  fragte,  ob  ihr  Valerius  gehoren  wurde,  hielt  er  ihr  zum  zweiten 
Mai  den  Spiegel  vor.  Und  die  Jungfer  freute  sich. 

Und  da  geschah  es  denn  eines  Abends,  dafi  sie  Valerius  auf  der 
Strafle  begegnete,  und  er,  da  sie  ihn  ansprach,  als  Mann  von  guten 
Sitfen  ihr  freundlich  Rede  stand.  Da  verlor  sie  vor  Mannstollheit 
vollends  den  Kopf.  Sie  schlich  sich  in  Valerius'  Haus  und  in  seine 
Sdilafkammer,  gesalbt  und  wohlriechend,  entkleidete  sich,  und  als 
Valerius  ins  Zimmer  trat,  spreizte  sie  sich  ihm  schamlos  und  woll- 
lustig  in  ihrer  scheuBIidien  Nacktheit  und  girrte  ihn  an.  Valerius 
aber,  geschiitlelt  vor  Ekel  und  Grauen,  ergriff  eine  Peitsdie  und 
peitschte  sie  aus  dem  Haus.  Da  schrie  die  Jungfer  und  schwor  Peter 
van  Pier  Rache  und  heulte  durch  die  Gassen,  er  sei  ein  falsdier 
Prophet  und  ein  Liigner.  Aber  die  Menschen  veriachten  sie. 

9. 

Wenige  Tage  darauf  schrieb  Sigrid  an  Valerius,  daft  in  der  Nacht 
ihr  Vater  plotzlich  verstorben  sei.  Und  mit  seinem  Tode  waren  alle 
Schwierigkeiten  aus  dem  Wege  geraumt,  die  ihrer  Ehe  sich  wider- 
setzt  hatten.  Und  Valerius  fuhr  zur  Stadt,  in  der  Sigrid  wohnte, 
stieg  in  einem  Gasthause  nahe  ihrem  Hause  ab,  und  sie  bereiteten 
die  Hochzeit.  Und  sahen  sich  alle  Tage,  und  das  Leben  war  ihnen 
schon  und  voll  Sufie  in  ihrem  Gludt.  Nach  kurzer  Zeit  schon  wurde 
das  Fest  der  Vermahlung  mit  aller  Pracht  gefeiert.  Als  der  Priester 
ihre  Hande  gebunden  hatte,  war  es  ein  firoher  Zug,  der  zum  Hoch- 
zeitshause  schritt,  und  die  Frauenkleider  waren  leuchtend  und  bunt. 
Die  Kinder  aber  warfen  rote  Blumen  auf  den  Weg,  und  viel  Volk 
stand  und  gaffte.  Die  Hochzeitstafe!  trug  viele  blendende  Kerzen, 
und  das  Essen  war  wohlschmedtend.  Nadi  Tisdt  spielten  die  Geigen, 
und  es  wurde  getanzt.  Wenn  aber  Sigrid  und  Valerius  tanzten, 
hielten  die  anderen  Tanzer  an  und  schauten  zu.  Denn  die  Neu- 
vermahlten  tanzten  nicht  wie  Lebendige.  Sie  sdiwebten  in  ihrem 
Gluck  wie  Elfen  uber  den  Boden  und  vergaBen  alles  um  sich  herum. 
Und  da  der  Abend  kam,  entfuhrte  Valerius  Sigrid  mit  einem  Wagen 
in  ein  Landhaus,  das  er  in  der  Nahe  besaB.  Eine  alte  Dienerin 
geleitete  sie  zum  Schlafgemach,  entztindete  die  Lichter  und  entfernte 
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sich  lautlos.  Draufien  aber  war  die  Nacht  still  und  dunkel.  Da  sprach 
Valerius  also  zu  Sigrid,  -und  seine  Stimme  klang  weich  durch  die  Stille : 
»Dies  ist  der  Tag,  Sigrid,  der  der  hochste  ist  meines  Lebens. 
Denn  ich  liebe  dich,  und  du  sollst  mein  werden.  Aber  die  Tage,  die 
da  kommen  werden,  werden  an  Gluck  diesem  Tage  gleich  sein. 
Denn  ich  liebe  dich,  und  du  wirst  mein  sein,« 

Aber  Sigrid  antwortete,  und  ihre  Stimme  klang  hell  durch  die  Stille : 
»Ich  bin  dein.c 

Und  Valerius  trat  auf  sie  zu  und  loste  ihr  Sdileier  und  Gurtel, 
dal)  sie  nadcend  vor  ihm  stand.  Sie  aber  schamte  sich  und  verbarg 
ihr  Gesicht  in  den  Handen.  Da  sprach  Valerius  zu  ihr  und  kufite 
ihre  Haare:  »Schame  dich  nicht.  Heilig  sind  mir,  Sigrid,  deine  Haare, 
denn  sie  sind  golden  wie  unsere  Liebe. « Und  er  kufite  die  Augen 
und  sagte:  »Heilig  sind  mir  deine  Augen,  Sigrid,  denn  ihr  Schein 
zeigt  deine  Liebe.  Heilig,  Sigrid,  ist  mir  dein  Mund,  denn  er  spricht 
zu  mir  von  Gluck,«  und  er  kiiBte  ihn.  Und  er  kiiBte  ihren  ganzen 
Korper  und  pries  ihn  in  seiner  Seligkeit.  Ihre  Sinne  aber  wurden 
matt,  und  das  Blut  ihrer  Unschuld  flofi  in  Schmerzen,  Liebe  und 
in  siifiem  Rausch. 

10. 

Am  gleichen  Abend  schloB  Peter  van  Pier  seine  Apotheke  fruh, 
und  da  in  die  Weinstube  kein  Gast  kam,  der  die  Zukunft  zu  wissen 
verlangte,  schritt  er  heimwarts  und  ging  in  sein  Arbeitszimmer.  Und 
er  setzte  sich  in  einen  Stuhl  und  sprach  also  zu  sich: 

»Nahe  bin  ich  am  Ziel  und  nahe  der  Rache.  Armselig  sind  Men* 
schen,  wenn  man  uber  ihnen  steht  wie  ein  Gott.  Grausam  nur  sind 
sie  zu  ihresgleichen.  Da  ich  jung  war  und  ein  Mensch,  liebte  ich, 
und  sie  nahmen  mir  die  Liebe.  Nun  soil  HaB  sie  knechten.  Lange 
habe  ich  gesudit,  wie  ich  sie  fange.  Nun  fand  ich's.  Wohl  weiB  ich, 
wie  man  leben  kann  in  Ewigkeit.  Darin  aber  ist  keine  Macht.  Denn  der 
letzte  Mensch  wird  dem  ersten  gleichen.  Ich  weiB  kunstliche  Menschen 
zu  machen,  aber  sie  haben  meinen  Geist  und  ich  beherrsche  nur  ihr 
Gerippe.  Ich  fand  den  Stein  der  Weisen.  Aber  mein  Reich  turn  macht 
sie  reich,  und  sie  werden  mich  hassen  und  nidit  gehorchen.  Nun 
endlich  fand  ich  die  Macht,  Und  die  Macht  ist  Wahrheit.  Denn  sie 
leben  von  Lugen,  und  die  Luge  halt  sie.  Aber  die  Luge  soil  weichen. 
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und  die  Wahrheit  wird  sie  verniAten.  Ihr  SAiAsaf  soli  ihnen  offen* 
bar  sein,  und  sie  entrinnen  ihm  niAt,  Tag  fur  Tag  erfullen  sie  ihr 
SAiAsal  und  wissen,  dafi  sie  es  tun.  Fort  1st  die  Luge  der  Zukunft, 
und  das  Heute  drfiAt  sie  zu  Boden.  I A will  ihnen  die  Zukunft 
nehmen  und  alle  Lugen  ihres  Denkens.  Zwei  nur  sollen  frei  sein, 
ein  Mann  und  ein  Weib,  auf  dafi  iA  Freie  bekampfe.  Denn  iA  will 
kampfen,  auf  dafi  idi  siege,  und  ihnen  ein  Gott  sein.« 

Also  sann  Peter  van  Pier  und  sein  GesiAt  war  hart  wie  sein  Wille. 

11. 

Sigrid  und  Valerius  lebten  ihrem  Gluck  und  liebten  si  A liber  die 
MaBen.  Und  die  Jungfer  Therese  war  zu  Hause,  zerbiB  sidi  die 
Finger,  sann  Rache  am  Propheten  und  war  nodi  haBlidier  geworden. 
Zum  Raume  des  Wissens  aber  drangten  sidi  die  Mensdien,  und 
Peter  vermoAte  es  kaum  zu  bewaltigen.  Wie  zu  den  wundertatigen 
Bildern  der  Jungfrau  kamen  Ziige  von  Mensdien,  die  Zukunft  zu 
horen.  Und  Peter  wahrsagte  alien.  ManAem  sein  Leben  Tag  fur 
Tag,  mandiem  die  groBen  Sdhidtsalsfalle  des  Lebens,  wie  es  ein  jeder 
verlangte.  Der  Papst  aber  lieB  eine  Bulle  ins  Land  gehen  und  legte 
den  Kirdienbann  auf  Peter.  Denn  der  bose  Geist  sei  in  ihn  gefahren. 
Und  er  verbot  den  Mensdien,  zu  ihm  zu  gehen  bei  Veriust  ihrer 
Seligkeit.  Aber  der  Mensdien  Neugier  war  groBer  als  ihr  Wunsch, 
selig  zu  sterben,  und  des  NaAts  eilten  auA  die  Priester  heimliA 
zum  Raume  des  Wissens.  Und  das  GeruAt  kam  auf,  dafi  der  Papst 
selbst  im  verborgenen  zu  Peter  van  Pier  gesdiidtt  hatte.  Auf  der 
ganzen  Erde  aber  war  Erregung,  und  die  Mensdien  entsetzten  sidi 
vor  der  Klarheit  ihrer  Zukunft.  Aber  ihre  Neugierde  war  abermafs 
groBer  als  ihr  Bntsetzen.  Aber  dann  kam  die  Zeit,  da  das  Entsetzen 
einsdilief.  Denn  das  Wissen  war  ihnen  Gewohnheit  geworden.  Aber 
dennoch  lebten  sie  nidit  wie  firuher.  Keiner  grQBte  den  Morgen, 
denn  der  Tag  war  ihm  often,  als  ware  es  des  Tages  Abend  und 
Ende,  und  keiner  gruBte  die  Nadit,  denn  sie  barg  ihm  kein  Ge* 
heimnis  mehr.  Alle  taten  ihr  Tagewerk  ohne  Hoffnung  und  ohne 
Verz weiflung,  und  lebten  ihr  Leben,  als  sdirieben  sie  ein  Budi  ab, 
Zeile  fur  Zeile,  und  das  Dasein  freute  sie  nidit.  Manchmal  versudite 
einer  mit  Gewalt  seinem  Sdiidtsal  zu  entrinnen,  aber  es  miBlang  ihm. 
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Kleine  Zufalle  storten  seinen  Anlauf  und  schleuderten  ihn  in  die 
Bahn  der  Prophezeiung  zuriidc.  Ein  Mann  versuchte  sich  zu  erdolchen, 
aber  das  Messer  brad)  wie  Glas.  Einer  wollte  von  Hause  entfliehen, 
aber  sdion  auf  der  Treppe  des  Hauses  stolperte  er  und  verstaudire 
sich  den  Knochel.  So  war  jeder  in  die  Schlinge  seines  Schicksals  ge- 
fangen,  und  sein  Leben  war  dumpf  geworden  und  ohne  Hoffnung. 

Peter  van  Piers  Augen  aber  wurden  kalter  an  jedem  Tage,  und 
es  schien,  als  ob  sein  Korper  hoher  wiichse.  Die  Kraft  seines  Geistes 
und  Willens  aber  stieg  unermefilich. 

12. 

Da  kam  allmahiich  der  Tag,  an  dem  in  der  Stadt,  in  der  Peter 
van  Pier  lebte,  die  Kirmes  sollte  gefeiert  werden.  Auf  dem  Markte 
standen  die  Buden  dicht,  und  es  war  ein  Geruch  von  vielen  Men- 
schen,  Tieren  und  Kuchenbacken.  Es  war  viel  Braun  und  Rot  auf 
der  Gasse  in  Kleidern,  Gesiditern  und  im  Behang  der  Buden.  Des 
Abends  war  der  Himmel  hell  von  den  Lichtern  und  Feuern  bei  den 
Volksbelustigungen,  und  ein  Gekreisch  sdiwoll  an  von  Musik  vor 
Schaukeln,  Karusselfs  und  Menagerien,  vom  Krachzen  der  Markt« 
sdireier,  dem  Rufen  der  Menschen  und  vom  Ladien,  Grohlen  und 
Streiten  in  Sdienken  und  Wiirfelbuden.  Am  dichtesten  aber  drangte 
sidi  das  Volk  vor  dem  Gerust  eines  Zauberers,  der  die  abenteuer* 
lichsten  Kunststiicke  mit  viel  Ges chick  zum  besten  gab,  wahrend  seine 
Frau  auf  einem  Teller  Miinzen  sammelte  und  sein  Gehilfe  eine 
Medizin  ausrief,  die  nidit  nur  gegen  alle  Qbel  und  Krankheiten, 
nein,  auch  gegen  Verhexung  und  bosen  Blick  nutzen  sollte. 

Und  Peter  van  Pier  wandelte  mit  seinem  Gehilfen,  der  ihm  in  der 
Apotheke  zur  Hand  ging,  durch  die  Menge  und  gelangte  zum 
Zauberer  und  sdiaute  seinen  Kunststucken  zu.  Der  Zauberer  aber 
erkannte  Peter,  und,  indem  er  sich  vor  ihm  spSttisch  vemeigte,  rief 
er  iibermutig:  *Sei  gegruBt,  van  Pier.  Du  bist  grofi  im  Prophezeien, 
aber  im  Zaubern  siehst  du  in  mir  deinen  Meister.«  Und  als  der 
Zauberer  also  sprach,  lachte  die  Menge.  Peter  van  Pier  aber  betrat 
mit  seinem  Gehilfen  das  Gerust  und  sagte:  »I<h  will  dir  zeigen,  dafi 
ich  auch  zaubern  kann.«  Und  griff  ein  Schwert  und  hieb  seinem 
Gehilfen  den  Kopf  ab  und  zerstiickelte  seinen  Leib  und  warf  alle 
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Tcile  in  einen  Korb.  tlber  den  Korb  bereitete  er  einen  Teppich  und 
lieB  ihn  stehen.  Und  die  Menge,  die  soldies  sah,  erschrak  und  sdirie. 
Peter  aber  wurde  nicht  verwirrt,  sondern  nahm  ein  Gefaft  mit  Erde 
und  legte  ein  Samenkorn  hinein.  Aisbald  aber  entsprofite  dem  Topf 
ein  grimes  Reis  und  wuchs  zusehends  zu  einem  Baum.  Und  da  der 
Baum  wuchs,  lieft  ihn  Peter  van  Pier,  trat  zum  Teppich,  den  er  uber 
den  Korb  gebreitet  hatte,  zog  den  Korb  hervor  und  offhete  ihn. 
Wohlbehalten  aber  stieg  der  Gehilfe  aus  dem  Korb,  und  es  war 
keine  Wunde  an  ihm  zu  sehen.  Und  Peter  van  Pier  machte  nodi 
viele  Kunststudce,  wie  sie  die  indisdien  Fakire  machen,  und  die  Menge, 
die  dergleidien  nie  zu  Gesicht  bekommen  hatte,  war  volt  Bewunde* 
rung  uber  soldie  grofie  Kunst. 

Peter  van  Pier  aber  spradi  alsdann  zum  Volke  und  sagte: 

»Was  steht  ihr  und  staunt  midi  an  und  entsetzt  eudi?  Schredcen 
eudi  die  Kunststucke  und  Gaukeleien?  Sie  sind  Gesdiiddidikeit  nur 
und  eine  grofie  Luge.  Spredit!  Seit  wann  entsetzt  eudi  die  Luge? 
Sagt  mir,  ist  euer  Leben  nidit  Luge,  ist  euer  Den  ken  nidit  Luge, 
euer  Hoffen  nidit  Luge?« 

Im  Volke  aber  erhob  sidi  bei  diesen  Worten  ein  Murmeln  und 
wuchs  an,  und  einer  rief: 

»Wir  hoffen  nidit  mehr,  Peter  van  Pier.  Wir  wissen  unser  Ge- 
sdiidc.  Du  hast  uns  die  Hoffhung  genommen.c 
Peter  van  Pier  richtete  sich  bei  diesen  Worten,  die  aus  dem  Volks* 
haufen  zu  ihm  drangen,  hodi  auf  und  rief: 

»Ja,  idi  nahm  eudi  die  Hoffhung  und  gab  eudi  das  Wissen  dafiir. 
Dankt  ihr's  mir  nidit?  Was  war  euch  eure  Hoffhung?  Ein  bleidies 
Gespenst,  das  sidi  lieblidi  verkleidet  und  gesdiminkt  hatte,  wie  eine 
altemde  Hure.  Wenn  eudi  die  Triibsal  driickte  und  ihr  eudi  am 
Ende  deuditet  eures  Konnens  und  Kraftens,  nahte  sie  eudi  mit  mild 
dultendem  Atem  und  peitsdite  eure  Leiber  auf  mit  falsdiem  Ver» 
sprechen  und  trugerisdien  Bildern.  Und  ihr  jagtet  ihr  nadi  und  gabt 
euer  Herzblut  der  Dime.  Wenn  aber  die  Stunde  kam,  da  ihr  sie 
fassen  wolltet  und  besitzen,  schwand  sie  dahin  und  zerrann  in  der 
Faulnis  der  Enttausdiung,  Seht,  idi  nahm  euch  die  Liige  der  Hoff* 
nung,  die  Luge  der  Zukunlt  habe  idi  eudi  genommen. 

Des  Menschen  Streben  gehet  nach  Wahrheit  von  Anfang  an.  Idi 
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bin  gekommen,  eudi  die  Wahrheit  zu  geben  in  allem.  Denn  so  ihr 
nun  euer  Sdiicksal  kennt  bis  zu  Ende,  und  euer  Hirn  eudi  nidit  mehr 
Wahngebilde  malt,  dal)  ein  Bettler  meint,  als  Konig  zu  sterben,  und 
der  Hodimut  von  Edlen  zerbridit,  da  sie  wissen,  ihr  Tod  ist  Elend 
und  Kumrner,-  so  eudi  nun  euer  und  der  Nachbarn  Leben  ofFen 
liegt,  unumstoBIidi  und  wahr,  meint  ihr  nun,  Meister  der  Wahrheit 
zu  sein?  In  eudi,  ihr  Toren,  verdunkelt  Luge  auf  Luge  Hirn  und 
Seele.  Lernt  die  Wahrheit,  damit  ihr  Mensdien  werdet.* 

Und  die  Menge  war  still  geworden,  und  der  Larm  des  Platzes 
war  verstummt.  Peter  van  Pier  aber  spradi  weiter: 

»Wer  die  Luge  liebt,  der  gehe  in  sein  Haus  und  hore  mir  nicht 
zu,  wer  aber  die  Wahrheit  will,  bleibe  und  lausdie.« 

Aber  es  ging  keiner  vom  Platz,  und  aus  den  Gasthausem  und 
Schenken  und  Buden  stromten  die  Mensdien  zu  Peter,  und  die 
wilden  Tiere  in  der  Menagerie  brullten,  da  man  sie  nidit  wartete. 
Als  es  aber  wieder  ganz  still  geworden  war,  begann  Peter  von 
neuem  zu  reden.  Seine  Stimme  war  hart  und  seine  Beredsamkeit 
grofi.  Und  mit  Worten,  die  wie  sdiarfe  Messer  waren,  zerriB  er 
alles,  was  das  Denken  und  Fiihlen  der  Mensdien  gepragt  hatte. 
Denn  alles  Denken  und  Fiihlen  hiefi  er  Liige.  Er  rifi  Gott  aus  dem 
Herzen  des  Volkes  und  alien  Glauben.  Luge  hieB  er  Zudit,  Sitte 
und  Anstand,  und  die  Liebe  zertrat  er  mit  FuBen. 

>Die  Liebe  ist  eures  Lebens  gewaltigste  Liige.  Sie  sind  gekommen 
und  baben  euch  gepredigt:  Gehet  hin  und  liebet  einander.  Sie  aber 
wollten  nur  selbst  geliebt  werden,-  denn  es  sdiien  ihnen  gut  und 
bequem  zu  sein.  Und  wer  die  Nadisten  mehr  liebt  als  sich  selbst, 
so  sagen  sie,  der  ist  wohlgefallig  und  gut/  wer  aber  sich  selbst  mehr 
liebt  denn  seinen  Nadisten,  der  ist  verworfen  und  bose.  O,  ihr 
Narren  in  der  Liige ! Liebet  eudi  selbst.  Denn  was  ist  euer  Leben, 
wenn  ihr  es  nidit  fur  eudi  selbst  lebt?  Seht  doth  den  Jiingling,  der 
hinging  und  gab  all  sein  Gut  den  Armen.  Wo  ist  denn  seine  Selig= 
keit?  AB  er  von  Silber,  nun  iBt  er  aus  den  Kofen  der  Saue,  sdilief 
er  auf  feinem  Linnen,  nun  sticht  das  Stroh  seinen  Korper,  lagen  die 
sdionsten  Frauen  an  seiner  Brust,  nun  stoBt  ihn  die  Vettel  zuruck. 
Welch  armseligen  Gott  maltet  ihr  euch,  der  diesen  Narren  segnete 
und  ihm  Seligkeit  gibt  nach  seinem  Tod  und  Himmelsspeise.  Wahr» 
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lidi,  wenn  ihr  im  Grabe  ni<fat  modert  und  die  Maden  sidi  nicht 
masten  zu  eurer  Unsterblidikeit,  also  spradie  der  Gott  zu  dem  Jung' 
ling:  ,Gehe  fort,  du  Narr.  Ich  gab  dir  Reiditum  und  Schatze  und 
des  Lebens  GenieBen  und  Seligkeit,  — denn,  du  Glaubiger,  erwarbst 
du  sie  nidit  durdi  meinen  Willen  und  Wunscfa?  — Du  aber  schleudertest 
meine  Gnade  von  dir,  und  das  Hlend  sdiien  dir  kostlidier  zu  sein. 
Soil  idi  dir  dafiur  lohnen,  daft  du  meine  Gaben  verschleuderst?  Gehe 
von  hinnen.  Blend  sei  der,  der  das  Elend  sidi  sdiaflt.'c 

Mit  solchen  Worten  aber  predigte  Peter  van  Pier  zum  Volke,  und 
das  Volk  war  gierig,  sie  zu  horen,  und  sie  sdtienen  ihm  weise  und 
gut  zu  sein. 

13. 

Valerius  aber  und  Sigrid  lebten  nodi  immer  auf  dem  Landgute, 
denn  die  Tage  waren  no<h  warm  und  sdidn.  Der  Wein  war  reif 
geworden,  und  die  Blatter  an  Baumen  und  Straudiem  waren  gelb 
und  braun.  Aber  des  Abends  tauchte  die  Sonne  alles  in  rotes  Gold, 
und  wenn  die  beiden  durdi  die  dusteren  Alleen  des  Parkes  sdiritten, 
rasdielte  das  Laub  schmeidilerisdi  unter  ihren  FuBen/  fiber  den  Wiesen 
stieg  Dunst  auf  und  wallte  wie  ein  Brautsdileier  im  Wind. 

Valerius  lebte  nur  seiner  Liebe  zu  Sigrid.  Er  erfand  die  kost- 
lidisten  Kosenamen,  und  mit  klarer  Handsdirift  sdirieb  er  auf  weiBen 
Bogen  die  leidensdiaftlidisten  Verse,  in  denen  er  ihren  Geist,  ihre 
Anmut,  ihren  Kdrper  mit  all  seinen  Bewegungen  pries.  Des 
Morgens  ritten  sie  in  die  Walder,  die  dunkel  und  sdifitzend  um  das 
Landgut  lagen,  und  wenn  sie,  von  der  morgendlidien  Luft  und  dem 
Mittagessen  ermudet,  die  ersten  Nadimittagsstunden  durdi  Lesen 
oder  Sdilafen  verbradit  und  also  geruht  hatten,  gingen  sie  Hand  in 
Hand  in  den  Park,  spradien  und  lachten,  oder  lagen  auf  dem  kurz~ 
geschorenen  Gras  wie  auf  dem  herrlidisten  Teppidi,  und  sahen  zu 
den  Wolken  auf.  Valerius'  Redite  spielte  mit  Sigrids  Haaren  und 
streidielte  ihr  Gesidit,  Hande  und  die  Spitzen  ihrer  Brfiste.  Des 
Abends  zogen  sie  die  elfenbeinenen  Figuren  auf  dem  Sdiadibrett 
oder  sangen  und  spielten  auf  Laute  und  Klavier.  Des  Nadits  aber 
gehorten  sie  sidi  mit  der  sdirankenlosen  Leidensdiaft  ihrer  Jugend, 
die  sidi  an  sidi  selbst  entzundet,  und  wo  alle  Sdiam  sich  vergiBt. 

Mitunter  kam  der  alte  Verwalter,  dem  Valerius  die  Fuhrung  seiner 
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Geschafte  ubertragen  hatte,  und  dessen  After  und  Anstand  Wurde 
und  Vertrauen  verburgte,  und  beriditete  Valerius  vom  Gang  der 
Geschafte,  und  sie  besprachen,  was  man  neu  untemehmen  und  machen 
solfte.  Der  afte  Mann  erzahlte  von  den  neuen,  verwunderlichsten 
Prophezeiungen  Peters.  »Id>  selbst  freilichc,  pflegte  er  hinzuzufugen, 
*gehe  nidtt  zu  ihm,  ihn  zu  befragen.  Denn  obschon  id)  seinem 
Konnen  vertraue,  so  verfohnt  es  mir  doth  nicht,  meine  Zukunft  zu 
hdren.  Denn  mein  Leben  neigt  seinem  Ende  sidi  zu,  und  id)  hoffe, 
die  letzten  Tage  meines  Alters  in  Ruhe  zu  feben  und  ruhig  und 
ehrlidi  zu  sterben.c 

Audi  Valerius  sorgte  sidi  wenig  urn  Peter  van  Pier  und  sein  Tun. 

»Nidit  neugierigc,  sagte  er  zu  Sigrid,  >bin  ich  auf  das  Morgen. 
Denn  das  Heute  bist  du  und  meine  Liebe  zu  dir.  Jeden  Morgen 
erstaune  id),  dal)  du  bei  mir  bist,  und  jeder  Tag  hebt  an  mit  der 
suDesten  Oberraschung  und  Freude.  Was  will  das  Morgen  mir  sagen, 
wenn  heute  dein  Haar  Gold,  deine  Augen  Saphir,  deine  Lippen 
Rubin  und  dein  Leib  Alabaster  ist?« 

Und  er  faOte  sie  und  kufite  ihren  Mund,  und  der  Himmel  sank 
auf  sie  nieder  und  deckte  sie  zu. 

14. 

Peter  van  Pier  horte  nidit  auf,  vor  dem  Volke  zu  reden  und  zu 
predigen.  Er  spradi  auf  dem  Markte  und  in  den  Sdienken  und  Gast* 
hausem,  und  jeder  horte  ihm  zu.  Und  mit  seinen  Worten  verstdrte 
er  den  Geist  in  den  Mensdien,  und  die  Verwirrung  in  ihren  Herzen 
nahm  zu.  Und  da  seine  Prophezeiungen  eintrafen.  Wort  fdr  Wort, 
so  meinten  sie,  audi  seine  Predigten  gaben  ihnen  die  Wahrheit. 
Peter  van  Pier  aber  hatte  durdi  seine  Prophezeiungen  der  Mensdien 
Leben  matt  und  traurig  gemadit,  denn  die  Hoffnung  war  von  ihnen 
gewidien.  Und  wer  in  Elend  sterben  mufite,  der  sah  unabwendbar 
sein  Elend  kommen  und  gehen.  Tag  fur  Tag,  und  nidits  hielt  ihn 
aufiredit.  Wem  aber  Peter  Ehren  und  Reiditum  prophezeit  hatte,  den 
Ireute  es  nicht  mehr.  Denn  es  war  nicht  seines  Fleifies  und  Sinnens 
Lohn,  sondern  ein  Sdiidcsal.  Und  doch  hatte  jeder  sein  Tagwerk 
in  dumpfem  Zwange  getan,  denn  es  war  ihnen  vorgeschrieben  durch 
die  Gesetze  ihres  Schidcsals,  und  sie  furchteten  sidi,  gegen  diese 
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Gesetze  zu  sturmen.  Denn  wunderbare  Zufalle  zwangen  sie  in  ihr 
Gefeise  zurQck.  Und  sie  angst  igten  si<h,  denn  diese  Zufalle  waren 
oft  grausam.  Dennoch  war  ihr  Leben  ertraglith  gewesen.  Denn  die 
Mutter  hatte  Sorgen  um  ihrer  Kinder  Wohl  und  liebte  sie,  wie  nur 
Mutter  lieben,  und  Sohne  weinten  und  laditen  an  der  Mutter  Brust. 
Vater  freuten  sich  an  der  Kinder  Gedeihen,  und  der  Jungling  hielt 
die  Geliebte  nur  inniger  und  leidenschaftlidier  in  seinem  Arm,  wenn 
er  wufite,  dafi  seiner  Liebe  Ende  und  Ziel  gesetzt  sei.  In  der  trost- 
losen  Ode  des  Lebens  war  die  Liebe  starker  gewachsen.  Denn  jeder 
hielt  das,  was  er  verlieren  mufite,  mit  der  Liebe  fest,  die  das  Herz 
der  Mutter  am  Sterbebett  eines  Kindes  tausendfach  bluten  laflt. 

Peter  van  Pier  aber  sdiritt  durch  das  Volk  und  mordete  die  Liebe. 
»Liebet  eudi  selbst,<  predigte  er,  »denn  nur  das  tragt  eurem  Leben 
Gewinn.  Warum,  Kind,  liebst  du  deine  El  tern?  Weil  sie  dich  er- 
zeugten?  Wahrlidi,  sie  warfen  sich  aufeinander,  weil  die  Lust  sie 
trieb,  und  die  Mutter  fluchte  vielleidit  ihrer  Schwangerschaft.  Weil 
sie  dich  groBgezogen  ? Liebst  du  sie  darum?  Der  Mensdien  Los  ist, 
sich  fortzupflanzen.  Aber  weil  sie  getan,  was  das  Sdiidcsal  sie  tun 
hieB,  fordern  sie  nun  Dank  und  engen  eudi  ein  mit  tausend  Be- 
fehlen  und  Spriidien.  Denn  so  scheint  es  ihnen  angenehm  zu  sein. 
Sie  tun  recht  daran,  denn  sie  tun  es  aus  Eigenliebe.  Ihr  aber  tut 
unrecht,  ihnen  zu  willfahren,  denn  es  ist  eudi  unbequem  und  lastig. 
Nehmt  fort  die  Luge  der  Kindesliebe  und  seid  frei.c 

Und  den  Eltern  verbot  er  mit  gleidien  gleisnerisdien  Worten  die 
Kinder  zu  lieben,  und  das  Heiligtum  der  Liebe  zwischen  Mann  und 
Weib,  und  die  Treue  in  dieser  Liebe  machten  seine  Worte  zunidite. 

Die  Saat  aber,  die  er  sate,  ging  vielfaltig  auf.  Denn  die  Herzen 
der  verwirrten  Mensdien  waren  ein  guter  Boden,  und  die  Lust  ihrer 
Sinne  dungte  den  Adcer. 

Erst  kamen  Tage  und  Wodien,  wo  ailes  still  war. 

Das  Volk  ging  stumpf  seinen  Weg.  Aber  jeder  betrachtete  den 
Nachsten  voll  Mifitrauen  und  gab  ihm  nichts  Liebes  mehr.  Als  aber 
eine  geraume  Zeit  verstrichen  war,  brach  sich  der  neue  Geist  ge- 
waltsam  Bahn.  Die  Gassen  waren  tags  und  nadits  hell  und  laut, 
Mifitrauen  war  Hafi  geworden,  und  Sdhne  schlugen  ihre  Vater  ins 
Gesidit,  und  Mutter  und  Tochter  rissen  einander  mit  Nageln  blutig. 
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Taglich  geschah  es,  daft  erschlagene  Menschen  im  Rinnstein  lagen, 
die  aus  Hafi,  Eifersucht  oder  Gier  zum  Gewinn  gemordet  waren. 
Die  Bordelle  taten  sidi  auf,  und  die  Weiber  boten  sick  auf  dem 
Markte  feil  und  waren  nackt.  Hhebrudh  war  in  jedem  Hause,  und 
die  Keuschheit  der  Jungfrauen  fiel.  Man  paarte  sicb  auf  der  Gasse, 
und  das  Feuer  der  Brandstiftungen  rdtete  die  Leiber  der  in  Woliust 
Versunkenen.  Hauser  wurden  geplundert,  und  die  Plunderer  wurden 
beraubt.  Alle  Freundschaft  zerriB.  Greise  starben  in  Elend,  und  der 
Kruppel  verreckte  hungrig  und  blutig  gescblagen.  Denn  man  hatte 
nicht  Mitleid  mit  ihnen  und  gab  ihnen  nichts  als  Schlage.  In  den 
Kirchen  aber  pfiff  und  geigte  es,  und  sie  tanzten  nackt  in  ihnen,  und 
den  Priester  erhangten  sie  am  Kruzifix. 

Der  Kaiser,  dem  erschreckte  Edelleute  die  Nachricht  all  dieser 
Greuel  brack  ten,  sckickte  fremde  Soldner  aus  femen  Gegenden  in 
die  Stadt,  um  Ordnung  zu  schaffen.  Sie  kamen  mit  blinkenden  Waffen 
und  erscklugen  einige  Hundert,  und  von  den  Soldnern  Helen  auck 
etlicke  Dutzende.  Dann  aber  ergriff  sie  der  Taumel  der  ubrigen,  und 
sie  trieben  es  nur  arger  als  die  anderen. 

Peter  van  Pier  aber  wandelte  wie  ein  Gott  durck  die  Zerstorung, 
und  die  Fatten  um  seinen  Mund  waren  spottisck  und  tief,  und  keiner 
wagte,  ihm  zu  begegnen.  Denn  als  einmal  ein  eilriger  Landsknecht 
den  Dolch  nack  Peters  Herzen  stiefi,  war  der  Dolck  an  einer  Kette, 
die  Peter  unter  dem  Kleide  trug,  zerbrochen,  und  das  Volk  hatre 
den  Soldner  getotet.  »Peter  van  Pier  ist  fest,c  sagte  der  Kanzler 
zum  Kaiser  und  fugte  hinzu:  »Vie(leidit  ist  er  ein  Gott.«  Da  aber 
lieB  der  Kaiser  den  Kanzler  ins  Gefangnis  werfen/  denn  er  bangte 
fur  seinen  Thron. 

15. 

Die  Jungfer  Therese  Bodlein  war  durck  ihren  HaB  nock  haBlidier 
geworden,  aber  ihre  Mannstoliheit  brannte  nock  immer  in  ihrem 
Hirn.  Ihre  Nackte  waren  ohne  Schlaf  und  ihre  Stimme  heiser  vom 
Sckreien  nack  Mannem  und  Fltichen  gegen  Peter  van  Pier.  Wenn 
Peter  durck  die  StraBen  und  Gassen  ging  und  predigte,  und  das 
Volk  zusammenlief  wie  bei  Feuersbrunsten , dann  schrie  sie  gegen 
Peter  van  Pier:  »Hort  nicht  auf  den  Lugner,<  bis  einige,  die  ihr 
Gekreisck  belastigte,  sie  unsanit  sckweigen  hieBen  oder  sie  roh  fort- 
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stieBen.  Als  aber  nun  die  Zeit  kam,  wo  Aufruhr  und  Verwirrung 
das  Volk  zu  all  den  wilden  Taten  und  V erbredien  anspornte  und 
das  Gesetz  zertreten  lag,  da  meinte  auefa  die  Jungfer,  zu  ihrem 
Recht  zu  gelangen.  Und  sie  gesellte  sid)  zu  den  nackten  Dirnen  au 
dem  Markte  und  bot  sich  aus:  die  Manner  aber  halten  nur  Spot! 
tnit  ihr  und  prugelten  sie.  Da  lief  sie  abermals  nadi  Ha  use,  wim* 
merte  und  schrie.  Und  ihr  Hafi  gegen  Peter  van  Pier  war  unermeBlich. 

16. 

Nodi  immer  lebte  Valerius  mit  Sigrid  auf  seinem  Landgut.  Gliick 
und  Liebe  waren  um  sie  herum  wie  eine  Mauer,  und  die  Auden* 
welt  kummerte  sie  nicht.  Allmahlich  aber  kam  auch  in  die  Stille  ihres 
Lebens  die  Kunde  von  den  W irren  in  der  Stadt.  Und  als  nun  Abend 
fur  Abend,  wenn  Valerius  und  Sigrid  Hand  in  Hand  uber  die  abend* 
lichen  Felder  schritten,  der  Hitnmel  sich  vom  Feuer  der  Brandstiftung 
rotete,  spradi  Valerius  zu  Sigrid: 

»Sigrid,  unsere  Einsamkeit  war  voll  von  der  siiBesten  Liebe,  unsere 
Tage  waren  wie  ein  glucklidier  Traum.  Deine  Scele  und  dein  Korper 
waren  mir  wie  ein  Heiligtum,  und  idi  betete  vor  ihm  Tag  und  Nadit. 
Ach,  Sigrid,  nod)  lange  hoffte  ich  also  unserem  Glucke  zu  leben. 
Aber  das  Volk  ist  in  Verwirrung  gekommen,  und  die  Greuel  greifen 
um  sich  wie  die  Pest.  Ich  aber  liebe  das  Volk,  denn  es  ist  das  Volk 
meiner  Heimat.  Darum  will  ich  in  die  Stadt  gehen  und  versudien, 
dab  id)  zum  Volke  reden  kann  und  es  zur  Besinnung  bringen  und 
zum  Gesetz.  Du  aber  bleibe  hier,  wo  du  sicher  bist  und  did)  die 
Einsamkeit  sdiiitzt.* 

Sigrid  aber  antwortete  ihm:  »Wie  liebe  ich  did)  dafur,  dab  du  so 
stark  bist.  Geh  in  die  Stadt.  Aber  ich  will  mit  dir  gehen.« 

Vergebens  versuchte  Valerius,  Sigrid  zum  Bleiben  zu  bewegen, 
indetn  er  ihr  alle  Gefahren  vorhielt,  die  in  der  Stadt  sie  erwarteten. 
Sie  aber  bestand  auf  ihrem  Willen,  ihm  zu  folgen,  und  so  rusteten 
sie  denn  die  Reise.  Am  anderen  Morgen  bestiegen  sie  den  W agen, 
und  die  Pferde  brachten  sie  in  schnellem  Trabe  zur  Stadt.  Sdton  als 
sie  sich  von  feme  den  Toren  naherten,  horten  sie  das  Schreien  der 
Menge.  Als  sie  aber  uber  die  Brucke,  die  kein  Wad) ter  mehr  be* 
wachte,  in  die  Straben  einfuhren,  walzte  sich  ihnen  die  Tollheit  und 
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das  Laster  entgegen.  Valerius  aber  trug  keine  Waffe,  und  die  Menge 
sperrte  dem  Wagen  den  Weg.  Und  schrie:  »Wer  spielt  den  Furs  ten? 
ZerreiBt  ihn  und  nehmt  die  Frau!«  Sie  drangten  sidi  didit  an  den 
Wagen,  und  schon  wollten  sie  Valerius  und  Sigrid  greifen  und 
zdgerten  doth  vor  der  bleidien  Ents<blossenheit  seines  Gesidites  und 
vor  Sigrids  ergrei  fender  Sdionheit  — da  kam  Peter  van  Pier  des 
Weges.  Und  Peter  hiefl  die  Menge  weidien  und  dem  Wagen  Platz 
madien.  Das  Volk  aber  gehordite  ihm  blind  wie  in  alien  Dingen. 
So  gelangte  der  Wagen  ungehindert  an  das  Stadthaus  des  Valerius, 
und  er  ging  mit  Sigrid  hinein.  Nadidem  er  sie,  die  vor  Angst  und 
Erregung  zu  weinen  begonnen  hatte,  sanft  beruhigt  hatte,  legte  er 
zu  ihrem  Sdiutz  zwei  Wolfshunde  von  groBer  Sdionheit,  Treue  und 
Mut  vor  die  Tur  und  wandte  sidi  zum  Gehen.  Er  durdieilte  die 
Gassen  und  ging  zu  Peter  van  Pier.  Vor  dem  Hause  Peter  van  Piers 
aber  walzte  sidi  wie  allstundlich  eine  gewaltige  Menge,  die  in  der 
Hoffnung  aushielt,  daB  Peter  zu  ihnen  treten  und  reden  wurde.  Als 
Valerius  kam,  maditen  sie  ihm  ehrerbietig  Platz  — denn  viele  von 
ihnen  hatten  es  mit  angesehen,  dafi  er  ein  Schutzling  des  Propheten 
sei  — und  ungehindert  betrat  Valerius  das  Haus.  Die  Wirtsdiafterin 
fuhrte  ihn  in  das  Laboratorium,  und  Peter  erhob  sidi  und  begrQfite 
seinen  Gast 

>ldi  komme,«  spradi  Valerius,  »Eudi  fur  die  Hilfe  zu  danken, 
die  Ihr  mir  heute  leistetet.  Ohne  Euch  wire  idi  sidierlidi  des  Todes 
gewesen,  und  wohl  mir ! Denn  Sigrids  Los  zu  sehen,  ware  mir  zehn« 
fadi  grausamer  ersdiienen.c 

>Idi  tat  nidits,  was  nicht  jeder  an  meiner  Stelle  getan  hatte.  Kein 
Wort  mehr  darfiber,c  antwortete  Peter  in  aller  Bescheidenheit  und 
lieO  es  nidit  zu,  daB  Valerius  weitere  Dankesworte  spradi,  wozu 
sein  Herz  ihn  trieb.  »Was  aber«,  fuhr  Peter  fort,  »fuhrt  Euch  aus 
dem  Gluck  Eurer  Landlidikeit  zuruck  in  die  Stadt?€ 

»Ich  will  zum  Volke  reden.  Denn  es  ist  verwirrt,c  sagte  Valerius. 

>Dies  ist  mein  Werk,«  antwortete  Peter  van  Pier. 

Darauf  schwiegen  beide,  und  von  der  Gasse  her  horte  man  das 
Larmen  der  Menge.  Valerius  wandte  sidi  ab  und  fragte:  >Warum 
tatet  Ihr  das?« 

>Weil  idi  die  Menschen  hasse,«  sagte  Peter. 
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»I(h  aber  liebe  sie,«  antwortete  Valerius. 

Und  wieder  war  es  geraume  Zeit  sill  im  Raume.  Peters  Gesidit 
war  wieder  hart  geworden.  Und  endlich  spradi  er: 

»Mein  Ziel  ist  da.  Idi  bin  ibnen  ein  Gott.  Und  ein  Gott  der  Zer- 
stdrung  will  idi  ihnen  sein.« 

»Was  taten  sie  dir?«  fragte  Valerius. 

»Wen  kummert  das?  Es  lag  eine  Hure  in  einer  Pfutze.  Und  weil 
sie  eine  Hure  aus  ihr  maditen,  will  idi  die  Welt  zerstoren.  Einem 
Freunde  gab  idi  mein  Geld  und  meine  Seele.  S pater  spie  er  midi 
an.  Darum  will  idi  die  Welt  zerstoren.* 

Und  zum  dritten  Male  ward  es  still  im  Raume.  Bis  sidi  Valerius 
erhob  und  sagte: 

»So  will  idi  gegen  didh  sein  und  gegen  didi  reden  und’  predigen! 
Was  du  den  Mensdien  nahmst,  will  idi  ihnen  wiedergeben.  Bist  du 
ihnen  der  Zerstdrung  Gottheit,  so  will  idi  traditen,  ein  Gott  im 
Aufbau  zu  sein.« 

Peter  van  Pier  aber  entgegnete  ihm:  »Gehe  hin  und  rede  zu  ihnen. 
Idi  will  dith  sdiutzen,  daB  sie  didi  nidit  zerreiBen.  Darum  ver- 
sdionte  idi  didi,  dal)  idi  kampfen  k&nnte  mit  dir.  Denn  meine  Gottheit 
ist  Gottheit  ganz  nur  im  Kampf.  Diese  Horde  zu  fallen,  die  unfreie, 
war  mein  grausames  Spiel.  Didi  zu  fallen,  wird  mein  Triumph.  Idi 
liebte  didi  nidit.  Denn  idi  liebe  nidit  mehr.  Nidit  liebte  idi  Sigrid, 
denn  idi  giere  nidit  mehr  nadi  gespreizten  Sdienkeln.  DaB  idi  eudi 
sdiluge,  sparte  idi  eudi  mir  auf«. 

Und  er  eilte  in  das  Zimmer,  dessen  Fenster  auf  den  Hafen  gingen, 
wo  die  SdiifFe  lagen  und  nidit  mehr  ausfuhren,  und  beugte  sidi  zum 
Platz  herunter  und  rief  in  die  Menge: 

* Valerius  wird  zu  eudi  reden  und  meine  Worte  versudien  zunidite 
zu  madien.  Horet  ihn  an.  Und  wenn  ihr  ihn  hortet,  wahlet,  was 
eudi  riditiger  sdieint.  Sein  Leben  aber,  sein  Gut  und  sein  Weib 
stehen  unter  meinem  Sdiutz.c 

Und  versdilol)  das  Fenster  und  kam  zu  Valerius  zurudt  und  spradi: 

»Der  Weg  steht  dir  often.  Predige  zu  ihnen.  Krieg  sei  zwisdien 
mir  und  dir.« 

Und  er  reidite  Valerius  die  Hand,  und  sie  sahen  sidi  an,  und 
aus  beider  Augen  strahlte  Entsdilossenheit.  Als  aber  Valerius  ge- 
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gangen  war,  fiihlte  Peter  van  Pier  seine  Kniee  sdiwadi  werden  und 
setzte  sidi  und  dachte: 

•Vielleidit  hat  midi  der  Wahn  verfiihrt,  dafi  ich  diesen  liefi.  Denn 
er  ist  hart  im  Willen  wie  ich.  Und  das  Volk  ist  weidi  und  ohne  Halt.* 

Dann  aber  ermannte  er  sich  wieder  und  war  entsdilossen  zum  Kampf. 

17. 

Valerius  ver liefi  eilenden  Laufes  das  Haus  des  Herrn  van  Pier 
und  wandte  sidi  seinem  Hause  zu.  Hr  fand  Sigrid  getrdstet  und  ge~ 
fafit  vor.  Die  Spuren  ihrer  Tranen  hatte  sie  durdi  kiihlendes  Wasser 
verwischt,  auf  ihren  Haaren  tanzte  die  Sonne  und  ihre  Augen  hatten 
den  sufien  Glanz  der  Blaue.  Valerius  fafite  sie  innig  und  erzahlte 
ihr  sein  Gesprach  mit  Peter  van  Pier.  Dann  ging  er  in  ein  anliegendes 
Zimmer,  kleidete  sidi  in  einfaches  Dunkel  und  verliefi  sein  Haus, 
um  mit  dem  Volke  zu  reden.  Er  schritt  zum  Marktpiatz,  wo  er  eine 
grofie  Menge  versammelt  land,  die  sich  mandierlei  verwirrtem  und 
gottlosem  Treiben  hingab.  Er  bestieg  den  erhdhten  Platz,  von  dem 
Peter  van  Pier  dem  Volke  zu  predigen  pflegte,  und  madite  der 
Menge  ein  Zeidien,  dafi  er  zu  ihr  zu  spredien  gedadite,  und  alsbald 
drangten  sidi  Manner  und  Frauen  heran,  um  ihm  zuzuhoren.  Valerius 
aber  begann  zu  reden  und  spradi: 

»Idi  glaube,  ihr  alle  kennt  midi,  und  es  war  eine  Zeit,  da  ihr 
mich  aditetet.* 

Kaum  hatte  er  diese  Worte  gesprochen,  als  ein  Mann,  seines 
Zeidiens  ein  Backer,  ihn  unterbradi  und  rief: 

»Die  Zeiten  der  Aditung  sind  voruber,  Jeder  achtet  nur  sidi 
selbst.«  Und  die  Menge  stimmte  ihm  zu. 

»Nidit  weifi  idi,«  fuhr  Valerius  fort,  »was  idi  tat,  eure  Aditung 
zu  verlieren.* 

»Du  tatest  nidits,*  sdtrie  der  Backer,  »aber  Aditung  ist  eine  Luge. 
Sage  mir,  wenn  idi  didi  adite,  besdienkst  du  midi  darum?  Werde 
idi  satt,  well  idi  jemanden  adite?  Aditet  man  midi,  weil  ich  je« 
manden  adite?* 

»Wehe,  was  seid  ihr  verirrt,*  rief  Valerius  sdimerziidi.  »Aber 
weil  ihr  verirrt  seid,  will  idi  eudi  wieder  zum  Guten  leiten.  Denn 
idi  liebe  euch.c 


Pettr  van  Pitr  • Der  Prophet 


1457 


»Horet  den  Narren,«  rief  abermafs  der  Backer,  »Er  will  uns  zum 
Guten  fuhren.  AIs  waren  wir  nicht  im  Guten,  da  jeder  tut,  was 
ihm  lieb  ist,  und  GenieBen  vor  allem  stehtc 

»Habt  ihr  gehort,«  rief  eine  Dime,  die  Alter  und  Krankheit  ent- 
stellt  hatte.  »Habt  ihr  gehort?  Er  liebt  uns.  Nun  denn,  liebe  midi  du, 
Sdimudter.  Wenn  du  einer  bist,  der  liebt/  nimm  meinen  Leib,  den  es 
kitzelt  nadi  deiner  Jugend.  < Und  sie  rift  sidi  die  Kleider  vom  Korper, 
den  der  Aussatz  zerfraft.  Und  das  Volk  ladite  und  brullte:  Liebe, 

du  Liebender  !c 

Valerius  aber  entsetzte  sidi,  und  der  Ekel  madite  ihn  zittem.  Und 
entfloh  in  sein  Haus,  weinte  aus  Verzweiflung  wie  ein  Kind  und 
sdiloft  sidi  ein  und  verweigerte  alle  Nahrung  zwei  Tage  lang.  Und 
modite  selbst  Sigrid  nidit  sehen. 

Peter  van  Pier  aber,  der  diesem  Auftritt  von  ferne  zugesdiaut 
hatte,  fuhlte  sidi  siegreidi  in  seiner  Madit.  Und  rief  zum  Volke: 
»Liebet  euch  selbst. « Und  die  Menge  jaudizte  auf,  wie  Raubtiere 
aufheulen  bei  der  Futterung.  Und  sturmten  das  Haus  eines  Wein- 
handlers,  und  auf  der  Gasse  misdite  sidi  Wein,  Blut,  Erbrodienes 
und  die  Flammen  der  Brandstiftung  zu  hdllischem  Rot 

18. 

Valerius  aber  hatte  sein  Pferd  satteln  lassen,  und,  als  wflrde  er 
von  Haschern  mit  Flinten  und  Hunden  gejagt,  sturmte  er  in  den 
Tag,  bis  er  zu  einem  groften  See  kam,  der  nahe  an  seinem  Land- 
gut  lag.  Und  er  nahm  einen  Nadien,  der  an  einem  Landungsstege 
befestigt  war,  und  ruderte  in  die  Mitte  des  Gewassers,  wo  es  still 
war  und  nur  selten  eine  Welle  an  seinem  Kiel  aufplatsdherte.  All- 
mahlich  wurde  es  Nadit,  und  Valerius,  der  sidi  mude  auf  den  Boden 
des  Nadiens  gelegt  hatte  und  zum  Himmel  aufsdiaute,  vermeinte, 
wenn  das  Boot  leise  schwankte,  uber  sidi  den  Himmel  mit  Mond 
und  Sternen  springen  und  tanzen  zu  sehen. 

Die  Frisdie  der  Naditlufr,  die  tiefe  Einsamkeit  des  Wassers  und 
das  ruhige  Licht  des  Mondes  beruhigten  endlidi  den  Sturm  der  Ver- 
zweiflung in  seiner  Seele.  Und  er  hieft  mit  seinem  Herzen  eine 
innige  Zwiespradie  und  entsdiloft  sidi,  nidit  vor  Peter  van  Pier  das 
Feld  zu  raumen,  wenn  er  ihm  sdion  tausendmal  unterlage,  und  nidit 
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eher  zu  ruhen,  bis  dab  er  Peter  van  Piers  Macht  gebrochen  oder 
selbst  im  Kampf  den  Tod  gefunden  hatte. 

Und  so  ging  denn  Valerius  Tag  fur  Tag  durdi  Straiten  und  Gassen 
der  Stadt.  Und  auf  dem  Markt  und  liberal!,  wo  er  Volk  beisammen 
fand,  redete  er  zu  den  Menschen.  Aber  keiner  wollte  auf  ihn  horen. 
Sie  verlachten  und  verspotteten  ihn  mit  groben  Worten  und  nannten 
ihn  den  toriditen  Prediger,  oder  audi,  da  sie  von  seiner  groben  Liebe 
zu  Sigrid  wubten,  das  Turteltaubchen.  Sie  lachten  und  schrien  hinter 
ihm  her,  wie  die  Buben  auf  der  Gasse  hinter  Betrunkenen  und 
Narren  schreien.  Wenn  nidit  Peter  van  Piers  Befehl  sein  Leben  und 
Lieben  geschutzt  hatte,  so  hatten  sie  ihn  in  ihrem  Wahnsinn  zer* 
rissen,  wenn  er  sie  schalt,  und  Sigrid  ware  geschandet  worden.  Denn 
die  Manner  zogen  sie  mit  ihren  Blicken  nackt  aus,  und  ihre  Sdion« 
heit  machte  sie  wild.  Ja,  es  war  geschehen,  dab  Manner  tagelang 
vor  ihrem  Hause  lagen  und  nach  ihr  sdirien.  Aber  diese  vertrieb 
Peter  van  Pier  mit  harten  Worten.  Denn  er  modite  es  nidht  dulden, 
dab  Manner  nach  einer  Frau  langer  gierten  als  eine  Stunde. 

»Fort,  ihr  Narren,*  rief  er,  »fallt  ihr  zurudc  in  die  Krankheit  und 
Luge  der  Liebe?  Meint  ihr,  es  lage  zwischen  ihren  Schenkeln  si<h 
anders  als  zwischen  den  Schenkeln  jedes  Weibes?  Wollt  ihr  unfrei 
werden,  Freie,  da  ihr  vor  ihrem  Hause  liegt  und  jammert?  Fort, 
fort!  Hunderte  schreien  nach  euch.  Nehmt  sie  und  kuhlt  euch  an  ihnen !« 

Die  Manner  gehorchten  seinen  Worten.  Einige  aber  von  ihnen, 
meist  noch  Junglinge,  behielten  in  ihrem  Herzen  die  Sehnsucht  nach 
Sigrid.  Neu  keimte  in  ihnen  die  Liebe  auf,  und  sie  hielten  im  stillen 
zu  Valerius  und  seinen  Worten  und  begriffen  die  Greuel,  die  um  sie 
geschahen.  Aber  sie  wagten  es  nicht,  sich  zu  bekennen.  Denn  sie 
fiirditeten,  erschlagen  zu  werden. 

Und  so  schritt  Valerius  einsam  durch  all  die  Verwirrnis  und  sein 
Herz  war  voll  von  Verzweiflung.  Sigrid  vermochte  ihn  nicht  zu 
trosten,  und  oft  weinten  beide  in  langen  Nachten,  die  der  Wahn* 
sinn  der  Masse  durchheulte.  Manchmal  erschien  es  fast,  als  ob,  durdi 
die  Worte  Valerius'  gereizt,  die  Menge  nur  wilder  und  unge- 
zugelter  raste. 

Die  Jungfer  Therese  Bddlein,  deren  Hab  gegen  Peter  van  Pier 
sie  die  Schmach  vergessen  lieb,  die  Valerius  ihr  angetan,  folgte 
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Valerius  auf  alien  Gangen  und  schrie:  »Hort  ihn,  hort  ihn.  Der 
Retter  kommt!«  Das  Volk  aber  lacbte  um  so  mehr  und  rief:  »Seht, 
das  Turteltaubchen  kommt  mit  der  Jungfernschaft,*  und  verge blidi 
versuchte  Valerius  mit  Bitten  und  Drohen,  Schmeicbeln  und  Schelten 
sie  zu  bewegen,  daft  sie  von  ihm  liefte. 

Peter  van  Pier  aber  begegnete  ihnen  und  sprach  zu  Valerius: 
»Nun  wahrlicb,  dein  Sieg  sdieint  nahe.  Die  Jungfer  folgt  dir.« 
Valerius  erblekhte  und  entgegnete:  »Du  bist  sehr  starkc,  und  Peter 
da  wider:  >Idi  bin  es.c  — »Und  doch«,  rief  Valerius,  »will  ich  eher 
sterben,  als  mich  besiegen  (assen  von  deiner  Macht. « — Der  Prophet 
aber  lacbte  und  rief  zur  Jungfer:  »Geliistet  es  Eudi  nicht  mehr,  Jungfer, 
einen  Blick  in  meinen  Spiegel  zu  tun?< 

Da  kreischte  die  Jungfer  auf  und  spie  dem  Propheten  ins  Gesiibt 
und  schrie:  »Ich  werde  dein  Tod  sein.« 

Peter  van  Pier  aber  blidcte  in  seinem  Laboratorium  in  das  geheim- 
nisvolle  Gefafl,  das  ihm  die  Welt  und  ihre  Zukunft  spiegelte  in 
bunten  Dampfen,  und  sah  viel  Brande  uber  der  Erde  aufflammen. 
Am  Ende  aber  sah  er  einen  Berg  von  Peldsteinen.  Und  er  stutzte 
sein  Haupt  in  die  Hande  und  sann  und  sprach  zu  sich: 

»Wohl  mir  und  wehe  mir,  daft  mir  mein  eigenes  Schidtsal  ver- 
borgen  bleibt.  Denn  wahrlicb,  wem  entspringt  Schick  sal,  wenn  nicht 
dem  Willen?  Mein  Wide  ist  stark  und  tragt  den  Widen  der  Mensch* 
heit  leicht.  Aber  meine  Seele  ist  meinem  Willen  eine  gewaltige  Last. 
Darum  muft  ich  ein  Gott  bleiben,  daft  ich  nicht  zusammenbrecbe  wie 
ein  Gerust,  daft  zuviel  Lasten  tragt,  und  eines  Kindes  Finger  ver* 
mag  es  zu  sturzen.  Am  Ziele  stehst  du,  Peter  van  Pier.  Nun  muftt 
du  es  halten  oder  du  fallst.c 

Und  er  schauderte  zusammen  vor  der  Grdfte  seiner  Macht.  Denn 
er  stand  uber  alien  und  konnte  sich  an  nichts  mehr  stiitzen,  als  an 
die  Kraft  seines  eigenen  Widens. 

19. 

Der  Konig  des  Nachbarlandes  hatte  schon  lange  den  Reichtum  und 
die  Macht  des  Staates  beneidet,  den  Peter  van  Pier  zerstorte.  Weil 
sein  Reich  aber  um  vieles  schwacher  war,  hatte  er  es  nie  wagen  durfen, 
den  Krieg  zu  erklaren.  Da  er  aber  nun  die  grofie  Verwirrnis  sah, 
die  in  dem  andern  Lande  ausgebrodien  war,  meinte  er,  der  giinstige 
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Ze itpunkt  sei  gekommen,  den  Nachbarstaat  seinem  Thron  zu  erobern 
and  gleichzeitig  zu  verhindern,  dal)  die  Seuche  des  Wahnsinns  sein 
Reich  Oberflutete,-  denn  an  seinen  Grenzen  begann  der  Aufiruhr 
schon  zu  lohen.  So  ergri£F  er  denn  den  nachsten  sich  ihm  bietenden 
Vorwand,  urn  einen  Boten  zum  Kaiser  zu  sdiicken  und  ihm  den 
Krieg  zu  erklaren.  Der  Kaiser,  dessen  Haare  gebleicht  waren  vor 
Schrecken  fiber  den  Irrsinn  in  seinem  Reich,  den  er  schon  liber  sich  selbst 
kommen  fiihlte,  verzweifelte  bei  dieser  Nachricht  und  sandte  einen 
Boten  zu  Peter  van  Pier,  ihn  fiber  Ausgang  und  Ende  dieses  Krieges 
zu  befragen.  Der  Bote  brachte  die  Ant  wort:  »Wenn  die  Sterbenden 
kampfen,  siegst  du.« 

Der  Kaiser  war  von  dieser  Antwort,  die  er  sich  in  gutem  Sinne 
nicht  zu  deuten  wufite,  nur  in  grdfiere  Angst  versetzt.  »Wie  soil 
ich«,  sagte  er  zu  seinen  Ministern,  »Krieg  ffihren,  wo  der  Aufruhr 
in  meinem  Lande  schlimmer  wutet  als  der  Feind,  wo  alles  Gesetz 
versagt  und  mein  Thron  nicht  fester  steht  als  ein  fauler  Stamm  im 
Wind?  Aber  da  uns  kein  Mittel  gegeben  ist,  dieses  Unheil  abzu* 
wenden,  es  sei  denn,  wir  gaben  unser  Reidi  dem  Feinde  zum  Ge» 
schenk  — und  wahrlich,  dies  soli  nicht  geschehen,  oder  der  Adel  meines 
Namens  ware  auf  ewige  Zeiten  befleckt  — so  wollen  wir  ehrlich  zu 
sterben  versuchen  und  Gott  unsre  Seele  empfehlen.c  Und  er  lief)  im 
Lande  verkfinden,  dal)  Krieg  sei,  und  rief  das  Volk  zu  den  Waffen. 

20, 

Es  war  an  einem  milden  Abend,  wo  das  Volk  ermfidet  von  den 
Ausschweifungen  des  Tages,  trunken  und  matt  auf  Markten  und 
Gassen  lag,  als  die  Boten  des  Kaisers  in  die  Stadt  gesprengt  kamen 
und  verlasen,  dal)  die  Heere  des  Feindes  an  den  Grenzen  standen, 
und  dal)  Krieg  sei  zwischen  den  Nachbam.  Nicht  aus  leiditfertigem 
Ehrgeiz,  sondern  zum  eignen  Schutz  seiner  Untertanen  riefe  der 
Kaiser  sein  Volk  auf.  Und  fast  zu  gleicher  Zeit  ritt  ein  Bote  ein, 
der  zu  vermelden  wufite,  dal)  zwischen  Vorhuten  ein  erbitterter 
Kampf  stattgefunden  hatte,  der  fur  die  kaiserlichen  Truppen  siegreich 
verlaufen  ware,  dal)  man  Gefangene  gemacht  und  die  feindliche 
Grenze  uberschritten  hatte.  Dann  ritten  die  Boten  weiter,  um  im 
Lande  ihre  Nachrichten  zu  verbreiten. 
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Peter  van  Pier  aber  und  Valerius  hatten  sich  auf  dem  Markte  ge- 
troffen,  und  als  die  Boten  fortritten  und  das  Volk  schweigend  ver» 
harrte,  fragte  Valerius  Peter  van  Pier:  »Seid  ihr  fur  oder  wider  den 
Krieg?«  Peter  van  Pier  antwortete:  »Ich  bin  wider  die  Menschen.c 
Da  misdite  sich  Valerius  unter  die  Menge  und  rief:  »Es  lebe  das 
Vaterland,  es  lebe  der  Kaiser !«  und  Peter  drangte  ihm  nach  und 
rief:  »Es  lebe  die  Wahrheit,  es  lebe  das  Geniefien !«  Aber  das 
Volk  stimmte  in  keinen  der  beiden  Rufe  ein,  sondern  ging  angstlich 
und  sdtweigend  in  die  Hauser,  als  ware  ein  Pestkranker  in  ihre 
Mitte  getreten. 

Und  Valerius  und  Peter  van  Pier  schritten  selbander  ihren 
Hausern  zu. 

Die  Burger  hielten  sich  diese  Nadit  fiber  still  in  ihren  Hausern. 
Ihre  Lust  am  Geniefien  war  vergessen , und  es  lag  auf  ihnen  der 
Drudc  eines  neuen , ffirchterlichen  Ereignisses.  Und  als  die  Nadht 
fortschritt,  schlichen  die  Manner  zu  der  Kammer,  wo  sie  ihre  Waffen 
hielten,  und  begannen  die  Waffen  zu  putzen  und  zu  richten.  Uber 
dem  kam  der  Morgen  ins  Land.  Peter  van  Pier  aber,  der  zum 
Fenster  schritt,  sah  den  Platz  vor  seinem  Hause,  auf  dem  taglich 
viele  Menschen  warteten,  daft  er  sie  begrufie  und  ihnen  predige, 
verodet  und  leer.  Und  da  die  Sonne  aufging,  horte  er  vom  Hafen 
her  das  Schmettem  einer  Trompete,  und  auf  den  Schiffen  flogen  an 
den  Masten  die  Flaggen  hoch,  die  Segel  wurden  gesetzt,  und  ein 
Gesch  wader  von  kriegerischen  Sdhiffen  stadi  in  See  der  feindlichen 
Flotie  entgegen.  Vom  Ufer  her  winkten  Frauen  und  Kinder  den 
Ausfahrenden  zu,  und  auf  den  Schiffen  tonte  der  Gesang  begeisterter 
Kriegslieder.  Und  als  die  Stunde  fortschritt,  sah  Peter,  wie  aus  dem 
Giebelfenster  eines  Hauses  nahe  am  Markte  angstlich  und  zdgernd 
die  Fahne  mit  den  Landesfarben  herausgehangt  wurde,  die  alsbald, 
vom  Winde  erfafit,  sonnenbeglanzt  aufflatterte.  Und  nadi  und  nach 
in  immer  kurzeren  Abstanden  folgte  von  Haus  zu  Haus  Fahne  auf 
Fahne,  und  in  den  Str alien  tonte  das  frohe,  aufmunternde  Knattern 
der  winderfallten  Tticher. 

Da  erschrak  Peter  van  Pier  und  sprach:  »Das  Volk  entgleitet 
meiner  Macht.«  Er  hullte  sich  in  seinen  Mantel  und  eilte  zum  Markt. 
Dort  war,  wie  gewohnlich,  viel  Volk  versammelt/  und  Valerius  war 
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unter  ihnen  und  hatte  zu  ihnen  in  schbnen  Worten  von  dem  Vater* 
lande  gesprochen,  von  der  Emte  auf  gelben  Adeem , vom  bunten 
Vieh  auf  den  Weiden,  vom  Singen  der  Vogel  im  Wald  und  von 
den  Blumen,  die  bunt  auf  den  Wiesen  bluhten.  Vom  Abendfrieden 
auf  Dorfern  und  in  Stadten  hatte  er  ihnen  erzahlt  und  das  gluck- 
liche  Bild  der  Stille  gemalt,  wie  es  im  Lande  war,  ehe  Peter  van 
Pier  gekommen.  Seine  Worte  waren  einfach,  aber  in  seiner  Stimme 
lag  die  Warme  der  Jugend  und  der  Liebe  und  fabte  die  Herzen 
derer,  die  ihm  zuhorten. 

»Euch  alien* , endete  er  seine  Rede,  »war  Leben  gegeben  zu 
schaffen  und  zu  besitzen.  Ihr  habt  dieses  Leben  von  euch  geworfen 
und  seid  gegangen,  um  zu  zerstoren,  was  Vater  und  ihr  selber  euch 
in  Muhe  geschaffen,  und  woran  ihr  euch  freutet  um  eurer  Kinder 
willen.  Ihr  habt  die  Liebe  von  euch  gegeben,  und  der  Hail  ist  euch 
geblieben.  Ihr  wutetet  gen  einander  und  sahet  nicht,  daft  das  Ende 
kam,  und  dab  alles  zerstort  wurde,  dab  nichts  euch  bleiben  soli,  als 
ein  armseliges  Leben.  Womit  wolltet  ihr  euch  kleiden,  wenn  alle 
Kleider  zerrissen  sind,  was  wolltet  ihr  essen,  wenn  keine  Aussaat 
gemadit  und  das  Vieh  verhungert?  Weldie  Frau  wird  euch  sub  sein, 
wenn  der  Hunger  sie  mager  und  alt  macht,  und  stinkende  Lumpen 
zerfressene  Korper  bededeen?  Ich  bin  nun  lange  unter  euch  gewesen 
und  habe  versucht,  euch  zum  Gesetze  zu  bringen.  Ihr  habt  mich 
verspottet.  Nun  naht  sich  vbn  auben  mit  Feuer  und  Schwert  der 
Feind,  der  eudi  verniditen  will.  ErfaBt  ihr's  nun,  was  ihr  euch  selber 
tatet,  schlimmer  noch  als  der  Feind?  Ich  mdchte  den  Feind  preisen, 
der  euch  aufruttelte.  Doch  nun  — und  der  so  zu  euch  spricht,  will 
euer  Gluck  — haltet  fest!  Eure  Waffen,  die  den  Feind  erschlagen, 
sollen  die  Heimat  schutzen  vor  den  Greueln  der  Verwustungen  der 
Feinde  und  den  Greueln,  die  euer  Herz  zu  verwusten  gedroht. 
Es  lebe  das  Vaterland!* 

Einige  wenige  stimmten  in  diesen  Ruf  leise  ein,  die  meisten  ver- 
harrten  im  Schweigen.  Aber  es  war  das  erstemal,  dab  sie  Valerius 
zuhdrten.  Und  als  Peter  van  Pier  dies  bemerkte,  fabte  ihn  die  Wut 
und  die  Angst,  und  er  wubte,  dab  diese  in  den  Krieg  ziehen  wurden, 
audi  gegen  seinen  Willen.  Und  er  trat  zu  Valerius  und  sprach 
zu  ihm: 
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»Du  triumphierst  und  meinst,  du  habest  micb  besiegt  zum  ersten- 
mal.  Narr,  wie  sdhwadi  und  wie  dumm  glaubst  du,  daft  idi  sei? 
Wenn  es  sein  muft,  daft  Krieg  ist,  sei  Krieg.  Aber  nidit  nadi  deinem 
Willen,  sondern  nadi  meinem  Willen!* 

Und  er  trat  auf  den  erhdhten  Platz  und  blidcte  auf  das  Volk, 
hart  und  hohnisch.  Die  Mensdien  aber  dudcten  sidi  vor  diesem  Blick, 
wie  Sdiuler,  die  der  Lehrer  zu  strafen  sidi  anschickt.  Peter  van  Pier 
aber  lieft  sie  lange  zittern  unter  seinem  Sdiweigen,  dann  lachte  er 
auf  und  rief: 

»Wahrlich,  an  welche  weidilidien  Toren  versdiwendete  idi  Geist, 
Rede,  Willen  und  meine  Gaben?  Eudi  frei  zu  madien,  war  idi  ge» 
kommen  und  meinte,  ihr  waret  nun  Freie.  Aber  ein  Tor,  den  idi 
unfrei  lieft,  daft  ihr  laditet  fiber  ihn  und  sahet,  wie  erbarmlich  es  ist, 
unfrei  zu  sein,  tritt  zu  eudi  und  narrt  eudi  mit  Worten,  wie  sie  in 
Fibeln  der  Pfaffen  stehen.  Predigt  er  eudi  den  Krieg,  wahrlidi,  so 
predige  idi  eudi  audi  den  Krieg,  aber  einen  anderen  Krieg  predige 
ith  eudi.  Er  hat  eudi  vom  Hunger  erzahlt,  der  fiber  eudi  kame, 
wenn  ihr  weiter  lebtet  nadi  eurer  Lust  und  eurem  Genieften.  Daft 
dieser  Hunger  nidit  komme,  datum  rate  idi  eudi  den  Krieg.  Reich 
ist  das  Land  eures  ubermutigen  Nachbam.  So  ziehet  denn  aus,  daft 
ihr  es  erobert  und  von  seinem  Reidhtum  lebet,  seine  Burger  eudi  zu 
Sklaven  madit  und  seine  Weiber  euren  Betten  erwerbt.  Datum  sollt 
ihr  in  den  Krieg  gehen.  Denn  was  ist  Vaterfand  fur  Luge!  Maditige 
bauten  sie,  daft  sie  eudi  damit  hielten,  nannten  es  Staat,  daft  sie 
eures  Geldes  und  eurer  Arbeit  Frudite  sidi  sidierten,  sagten  ganz  listig, 
ihr  seid  das  Vaterland  und  seid  Staat,  und  das  Vaterland  zwang 
eudi  mit  eurer  eigenen  Madit,  Dinge  zu  tun,  die  ihr  atle  nidit 
wolltet.  Staat,  o du  komisdiste  after  Lfigen,  Vaterland,  du  ladier- 
lidiste  after  Lfigen!  Sage  jeder : Mein  Staat  bin  idi.  Dann  ist  die 
Wahrheit  gekommen.  Ffihrt  euren  Krieg!  Denn  ihr  wollt  ein  gutes 
Leben  haben,  und  ihr  tut  redit  daran.  Aber  ffihrt  den  Krieg  als 
Freie  jeder  fiir  sidi,  und  nidit  fur  eine  grofte  Liige.« 

Als  Peter  van  Pier  also  gesprodien  hatte,  jubelten  ihm  die  Soldner 
zu,  denen  der  Geist  wie  immer  nadi  Plfindern  und  Sdianden  stand. 
Und  die  Burger  stimmten  in  diesen  Jubel  ein,  aber  ihr  Herz  war 
zerrissen  zwisdien  Peter  und  Valerius. 


1464 


Peter  van  Pier  • Der  Prophet 

Valerius  aber  trat  didht  an  Peter  van  Pier  und  sagte:  »Du  bist 
geschickt,  Peter  van  Pier,  Aber  idi  weifi  es,  dafi  dieser  Krieg  nidit 
dein  Wille  ist.«  Dann  sdiritt  er  davon.  Peter  aber  sprach  zu  sidi: 
»Er  irrt  nidit.  Idi  habe  meinen  Willen  gebogen  zum  erstenmal.  Nun 
naht  mein  Bnde  vielleicht.c  Und  er  blidtte  um  sidi  und  stand  ver* 
lassen  auf  dem  Platz.  Der  herbstlicbe  Wind  lieB  ihn  sdiaudern,  der 
uber  den  Platz  fegte  und  die  Tone  kriegerisdier  Trommel n mit  sich 
dem  Meere  zutrug. 

21. 

Der  Kaiser  hatte  Valerius  seinem  Range  und  seinem  Geiste  ent* 
sprediend  scbon  am  Tage,  da  der  Krieg  ausbradi,  durdi  ein  huld* 
voiles  Schreiben  zum  Fuhrer  einer  groBeren  Heersdiar  emannt,  und 
seine  Waffen  waren  von  Dienern  geriditet  worden. 

Am  Tage,  da  sich  das  Volk  zum  Kriege  entsdilossen  hatte,  eilte 
er  seinem  Hause  zu.  Er  fand  seine  Frau  bei  der  Beaufsichtigung 
von  Magden,  die  feines  Leinenzeug  zu  zierlidier  Wasdie  sdmeiderten. 
Denn  Sigrid  war  im  ersten  Monat  ihrer  Sdiwangerschaft.  Und  Valerius 
umarmte  sie  zartlidi  und  sagte:  »Idi  habe  zum  Volk  gesprodien,  und 
es  hat  midi  angehort  und  die  Waffen  erhoben  zum  Krieg.  So  mussen 
wir  nun  Abschied  nehmen  voneinander.  Denn  sdion  morgen  in  alter 
Friihe  will  idi  mit  meinen  Sdiaren  in  das  Feld  ziehen.* 

Als  Sigrid  diese  Worte  horte,  fing  sie  bitterlidi  an  zu  weinen,  und 
unter  Tranen  rief  sie: 

»0,  daB  du  fort  mufit,  und  idi  bleibe  allein!  Und  der  Tod  be* 
droht  didi  jede  Stunde.  O,  wenn  du  fielest,  was  wird  aus  mir?« 

Und  sie  weinte  heftiger.  Valerius  fiihlte,  wie  seine  Kehle  sich  zu* 
sdiniirte,  aber  er  trostete  Sigrid  mit  zartlidien  Worten  und  hiefi  sie 
stark  und  tapfer  sein.  Dann  gingen  sie,  ihr  Abendbrot  zu  essen, 
aber  sie  nahmen  nur  wenig  Speise  zu  sich.  Und  da  es  spat  ge* 
worden  war  unter  den  Vorbereitungen , die  er  zu  treffen  hatte, 
riisteten  sie  sich  zur  Nadit.  Valerius  entkleidete  sidi  in  dem  Zim- 
mer, das  er  wohlig  zu  diesem  Zwecke  geriditet  hatte,  und  warf 
sein  seidenes  Naditgewand  uber  den  Korper.  Darauf  trat  er  zum 
Fenster,  sdilug  die  Vorhange  zuriick,  oflhete  die  Scheiben  und  blickte 
hinaus.  Dunkel  lag  die  StraBe,  und  die  Sterne  zudtten  uber  den 
Dadiern.  Es  war  still  und  wie  tiefer  Friede.  Valerius  saugte  seine 
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Seele  voll  mit  diesem  Bild  und  sann  darfiber  nadi,  ob  er  es  jemats 
wiedersehen  wfirde.  Und  die  Angst  vor  dem  Sterben  fabte  ihn 
ans  Herz,  und  er  mufite  sich  am  Fensterkreuz  halten  in  laudosem 
Sdiluchzen  seines  Herzens.  Und  plotzlich,  als  ware  er  aus  der  Brde 
gestiegen,  stand  Peter  van  Pier  unter  seinem  Fens  ter,  grfibte  hinauf 
und  spradi  leise  und  eintdnig  durdi  die  Nacht  zu  Valerius: 

»Da  stehst  du,  und  die  Angst  zu  sterben  labt  deine  Seele  er- 
zittern.  Du  bangst  um  dein  Leben,  weil  es  dir  lieb  und  s<hdn  ist. 
Denn  dein  Leben  ist  sdion,  Valerius.  Alles  Leben  ist  sdhdn,  Valerius. 
Warum  willst  du  dein  Schonstes  wagen,  das  dir  gegeben  ist?  Fuhlst 
du  es  nidit,  dab  nur  das  Wahrheit  ist,  dab  du  bist  und  lebst,  dab 
du  siehst  und  greifen  kannst  mit  deinen  Handen?  Dab  alles  Denken 
um  dieses  Sein  eine  grobe,  grobe  Luge?  Fuhlst  du  es  nun,  dab  es 
nur  eine  Liebe  gibt:  die  Liebe  zum  Leben?  Kehre  um  vom  Kriege! 
Bringe  das  Volk  ab  vom  Kriege!  Dann  lebst  du.  Was  madit  es  dir, 
wer  das  Land  beherrsdit,  wenn  du  lebst,  wenn  du  sehen,  fuhlen, 
greifen,  riedien,  sdimecken  und  in  Wollust  ertrinken  kannst?* 

Valerius  aber  rib  sidi  von  dieser  Stimme  los,  die  ihn  zu  fesseln 
drohte,  und  rief:  »Hebe  dich  fort!  Und  wenn  alles  Luge  ist,  so  will 
ich  die  Luge  halten  und  sdiutzen.  Denn  um  das,  was  du  Luge  heibest, 
verlohnt  es  einzig,  dab  Mensdien  leben.  So  ist  die  Luge  mir  Wahrheit.* 
Und  er  sdilob  das  Fenster  und  frostelte  von  der  Kuhle  der  Nadit. 
Aber  seine  Seele  hatte  sich  wieder  frei  gemacht  von  der  Angst,-  und 
er  ging  und  suchte  sein  Lager  auf. 

Sigrid  aber  empfing  ihn  mit  vielen  Kussen  und  sdiludizte:  »Lieber, 
vielleicht  ist  dies  die  (etzte  Nacht,  dab  du  neben  mir  liegst,  dab  ich 
didi  fuhlen  und  sehen  kann,  du  Lieber.  O,  lab  mich  deinen  K&rper 
streicheln  zum  Abschied  und  sein  Bild  einpragen  in  mein  Herz.< 
Und  da  Valerius  nun  nackend  neben  ihr  lag,  glitten  ihre  Finger 
und  ihre  Augen  liebkosend  fiber  seinen  Korper,  und  ihre  Liebe  hielt 
ihn  mit  alter  Kraft.  Aber  auch  er  kfibte  sie  und  wollte  sie  nidit 
lassen,  und  die  Starke  ihrer  Liebe  und  ihres  Empfindens  war  un- 
ermebjidi  und  ohne  Sinnlichkeit. 

Valerius  aber  verloschte  das  Lidit  nach  langem  Zogern  und  spradi: 
» Liebe  ist  Wahrheit.*  Und  sie  sdiliefen  ein  nebeneinander,  und  ihr 
Atem  ging  ruhig. 
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22. 

Am  anderen  Morgen  riefen  die  Horner,  Trommeln  und  Quer- 
pfeifen  in  aller  Fruhe  zum  Aufbrudi.  In  das  Grauen  des  Tages 
leuchteten  die  Lichter  aus  den  Hausern,  und  die  Burger  (egten  ihre 
Waffen  an.  Frauen  bereiteten  am  Herde  den  letzten  ImbiB,  und  der 
Sdiein  aus  dem  Feuerloch  tanzte  rot  uber  tranennasse  Wangen. 
Denn  jah  war  in  das  Herz  der  Frauen  die  Sdimerzlidikeit  des  Ab* 
schiednehmens  gekommen,  und  die  Hrinnerung  an  die  Zeiten,  da  sie 
von  der  starken  Liebe  des  Mannes  gehalten  wurden  und  sich  an 
seine  Brust  sdimiegen  konnten,  wenn  ein  Ungemadi  sie  schlug.  Und 
die  Manner  dachten  zurudc  an  ihre  Liebe. 

Dennoch  gaben  sidi  nur  wenige  ihren  Gefuhlen  hin,  die  in  ihnen 
laut  zu  werden  begannen,  und  tauscfaten  KuB  und  Liebe  mit  Frauen 
und  Kind.  Sie  wollten  die  Freiheit,  die  ihnen  Peter  van  Pier  ge* 
predigt  hatte,  nidit  iassen,  und  so  hielten  sie  sich,  obschon  man  (hem 
der  Schmerz  die  Seele  zu  erdrosseln  drohte,  mit  Gewalt  zurudc, 
taten,  als  ob  sie  bester  Dinge  waren,  und  fuhrten  Spottreden 
mancherlei  Art. 

Es  gab  aber  auch  Manner,  die  zum  MorgenimbiB  nur  ein  Stuckchen 
altbackenen  und  trockenen  Brots  verspeisten.  Denn  die  Frau  war 
zu  ihrem  Liebsten  gelaufen.  Und  der,  der  sidi  beim  Absdiied  also 
verlassen  sah,  fluchte  der  Freiheit  und  fuhlte  Grimm  und  Eifersutht 
sein  Herz  zernagen.  Die  Frauen  aber,  deren  Manner  in  dieser  Nacht 
zu  Dirnen  und  Beisdilaferinnen  gelaufen  waren,  rissen  laut  weinend 
zum  ersten  Male  wieder  nach  langer  Zeit  ihre  Kinder  an  die  Brust 
und  streidielten  ihnen  mit  zitternden  Handen  iiber  das  Haar. 

Wenn  audi  in  aller  Heimlidikeit  und  leise,  so  stiegen  dock  aus 
mandiem  Haus  Fludie  gegen  van  Pier  auf  und  ballten  sich  wie  eine 
Wolke  uber  seinem  Kopf.  Nur  Gesindel  zog  larmend  durch  die 
Nacht  und  pries  den  Propheten  und  seine  Freiheit  laut. 

Als  es  hell  wurde,  stromten  die  Manner  zum  Markt,  wo  die 
Soldner  schon  in  Reihen  standen,  und  die  Kommandos  der  Offiziere 
wiesen  jeden  an  seinen  Platz.  Als  alles  zum  Aufbrudi  versammelt 
war,  und  die  Fahnlein  bunt  durdi  die  Fanfarenmarsdie  der  Reiter* 
schwadronen  wehten,  sprengte  Valerius  auf  einem  RoB  von  seltener 
Schonheit  zu  seiner  Schar.  Vom  Haupte  wehten  ihm  die  Federn  in 
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Sigrids  Farben.  Der  Absdiied  zwisdien  den  Liebenden  war  voll 
tiefer  Wehmut  gewesen,  und  sein  Gesidit  war  bleidi.  Hinter  ihm 
sprengten  an  dreiftig  vortrefflidi  bewaffnete  Reiter,  die  er  aus  den 
Knediten  seines  Landguts  ausgewahlt  und  zu  seiner  Leibwadie  be- 
stimmt  hatte.  Br  begruftte  seine  Truppen,  und  sie  jubelten  ihm  zu. 
Alsdann  aber  sprach  er  in  wenigen  starken  Worten  zu  ihnen,  daft 
sie  gleidi  ihm  willig  ihr  Leben  fur  ihre  Ehre  wagen  sollten,  und 
daft  er  hoffe,  sie  zu  den  herrlidisten  Siegen  fuhren  zu  durfen. 

Nodi  hatte  Valerius  seine  Rede  kaum  beendet,  als  aus  einer 
Seitengasse  Peter  van  Pier  zum  Markte  kam.  Er  schritt  sdinell,  seine 
Kleidung  zeigte  nicht  die  gewohnte  Sorgfalt,  und  seine  Augen  waren 

ohne  Ruhe. 

»Wollt  ihr  fortgehn,  ohne  Absdiied  zu  nehmen  von  mir?«  rief  er, 
und  in  seiner  Stimme  lag  das  Flackem  der  Erregung.  »Ich  will  eudi 
nidit  lassen,  ohne  eudi  meinen  Segen  auf  die  Reise  zu  geben.  Fuhrt 
einen  gluddidien  Krieg,  wie  idi  ihn  eudi  predigte,  fuhrt  als  Freie 
den  Krieg.  Habt  nidit  Mitleid  und  Erbarmen  mit  Feinden,  wo  ihr 
sie  fiaftt,  raubet,  wenn  eudi  der  Sinn  danadi  steht  und  es  eudi 
Gewinn  tragt,  totet  die,  deren  Leben  eudi  nidits  nutze  sind,  plun- 
dert,  wenn  ihr  hungert  und  durstet,  sdiandet,  wenn  eudi  die  Sinn- 
Iidikeit  faftt.  Bleibt  frei,  wie  mein  Wille  eudi  madite,  und  fallt  nidit 
zuruck  in  die  Lugen  der  Gedanken  und  Gefuhle.* 

Er  spradi  diese  Worte  sdinpll  und  ohne  Wider  hall.  Valerius  aber 
lieft  einen  Trompeter  das  Signal  blasen  und  spradi: 

>Nun  ist  die  Stunde  des  Ausruckens  gekommen.  Der  Kaiser  hat 
mir  Befehl  gegeben  uber  eudi.  Meinen  Worten  habt  ihr  zu  ge- 
hordien  ohne  Widerrede.  Wer  mordet,  raubt  oder  sdiandet,  ohne 
daft  idi  die  Plunderung  befohlen  habe,  soli  ohne  Geridit  gehangt 
werden. « 

Als  er  diese  Worte  mit  dem  Nadidruck  gesprodien  hatte,  der 
einem  Feldherm  den  Gehorsam  seiner  Soldaten  verbQrgt,  und  selbst 
die  Soldner  sie  erbleidiend,  dodi  ohne  Murren  und  Widersprudi, 
hingenommen  hatten,  sdiien  es  einen  Augenblidk,  als  wollte  Peter 
van  Pier  sidt  auf  Valerius  stiirzen.  Aber  er  wuflte  sidi  zu  be- 
herrsdien,  und,  indem  er  hodimutig  und  kalt  das  Haupt  in  den 
Nacken  warf,  sdiritt  er  von  dannen.  Valerius  aber  hieft  die  Fahnen 
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schwenken,  und  die  Heersdiar  setzte  sich  unter  den  Klangen  der 
Fanfaren  in  Marsch.  Die  Frauen,  von  denen  mandie  nicht  mehr 
ihrer  Gefiihle  Herrin  blieb  und  laut  weinte,  geleiteten  den  Zug  bis 
zu  den  Toren  und  schmfickten  die  Krieger  mit  Biumen.  Als  die 
Krieger  an  des  Valerius  Haus  vorbeikamen,  stand  Sigrid  auf  dem 
Baikone.  Ihr  weifles  Kleid  fiel  sanft  um  ihren  Korper,  und  in  der 
Hand  hielt  sie  eine  rote  Rose,  Sie  warf  Valerius  diese  Blume  zu, 
die  er  fing,  kfiftte  und  an  seinem  Harnisch  befestigte.  Da  stfirzte 
ein  Bannertrager,  ein  sdhoner  und  nodi  junger  Mensdi,  aus  den 
Reihen  zum  Haus,  und,  indem  er  die  Fahne  zu  Sigrid  emporhob, 
rief  er:  »Segnet  die  Fahne.«  Sigrid  nahm  das  Tuch,  preflte  die  Lippen 
darauf  und  spradi:  »So  liebe  ich  meine  Heimat,  und  so  kfisse  ith 
sie  in  dir.c  Auf  diese  Worte,  die  sie  rfihrend  in  ihrer  Sdi5nheit 
sprach,  erhob  sich  ein  brausender  Jubel,  und  Biumen,  Sdiarpen  und 
Tiidier  flogen  auf  ihren  Balkon  und  bedeckten  sie  fast. 

Die  Sdiaren,  deren  Weg  an  Peter  van  Piers  Hause  vorbei  ftihrte, 
fanden  es  kalt  und  einsam  mit  didit  versdilossenen  Laden. 

23. 

Viele  Tage  lang  marschierten  die  Truppen  fiber  Heeresstrafien 
und  Feldwege.  Die  Sonne  war  sehr  heift,  der  Staub  hob  sich  zu 
Wolken,  und  die  Rader  an  den  Marketenderwagen  knirschten  im 
Sand.  Valerius,  stark  durdi  Jugend  und  Kraft,  ertrug  alle  Strapazen 
leicht.  Seine  Frohlidikeit  hielt  die  Soldaten  aufredit,  und  sie  hingen 
an  ihm,  der,  ohne  sich  zu  sdionen,  alle  Mfihsale  mit  ihnen  gemein- 
sam  trug,  der  wie  sie  auf  der  Erde  sdilief  und  haufig  Wein  und 
Speise  mit  ihnen  teilte. 

Am  dritten  Marsditage,  als  sie  sidi  sdion  der  Grenze  naherten, 
begcgnete  der  Heersdiar  ein  auf  Wagen  und  Karren  dahinziehender 
Trupp  Bauern.  Sie  waren  zerlumpt  und  elend,  und  blasse  Weiber 
versuditen  vergeblich,  schreiende  Kinder  zu  beruhigen.  Valerius  liefi 
den  Zug  anhalten  und  wandte  sich  an  einen  Bauern,  der  Sdiultheift 
und  Fuhrer  der  Flfiditlinge  zu  sein  schien,  und  fragte  ihn:  woher 
sie  kamen,  und  wohin  sie  gingen,  und  was  die  Ursache  dieses  hdchst 
jammerlichen  Aufzuges  sei.  Der  Bauer  berichtete  unter  Klagen,  daft 
der  Feind  die  kaiserlichen  Truppen  durch  schnell  zusammengezogene 
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Ubermadit  geschlagen  und  die  ersten  Orte  und  Dorfer  des  Landes 
besetzt  und  graulich  verwustet  hatte.  Die  Einwohner  seines  Dorfes 
hatten  den  feindlidien  Einfall  nidit  abgewartet,  sondem  waren  mit 
dem,  w as  sie  in  der  Etle  hatten  zusammenraffen  konnen,  geflohen 
und  seien  nun  schon  den  zweiten  Tag  und  die  zweite  Nadit  unter* 
wegs,  da  der  kummerliche  Eug  sidi  nur  langsam  fortbewegen  konnte. 

Valerius  liefi  alsbald  seine  Truppen  sdmeller  marsdiieren , und 
hielt  nur  die  notwendigste  Rast.  Gleidizeitig  ritten  an  zwanzig  Spaher 
mit  sdmellen  Pferden  voraus,  urn  den  Feind  auszukundschaften.  Diese 
braditen  die  Nadiridit,  dafi  der  Feind  die  schwachen  kaiserlichen  V or» 
truppen  hart  bedrangte,  und  Valerius  besdilofi,  den  Feind  bei  der 
Flanke  zu  fassen  und  ihn  also  zu  schlagen.  Dieser  indessen  erhielt 
rechtzeitige  Nadiricht  vom  Anmarsdi  des  neuen  Heeres  und  zog  sidi 
in  guter  Ordnung  fiber  die  Grenze  zuruck,  wo  er  ein  befestigtes 
Lager  bezog,  wahrend  kleinere  Abteilungen  geschickt  die  kaiserlichen 
Vorhuten  von  der  Verfolgung  abhielten. 

So  zogen  denn  die  Sdiaren  des  Valerius  ohne  Kampf  in  die  vom 
Feind  gesauberten  Dorfer  ein.  Einige  Manner  und  alte  Frauen 
krochen  aus  Verstecken  in  zerstorten  Hausem  und  kfiOten  Valerius 
die  Hande.  Rauch  stieg  aus  den  Trfimmern  der  Hauser  und  Scheunen, 
Pferdeaas  stank  zum  Himmel,  und  die  Ernte  lag  zertreten  und 
vemithtet. 

Ais  die  Sdiaren  des  Valerius  diese  graulidie  Eerstorung  erblickten, 
schrien  sie  auf  vor  Wut.  Valerius  aber  sprengte  vor  und  rief:  »Was 
schreit  ihr?«,  und  die  Soldaten  da  wider:  »Sieh,  diese  Eerstorung  !< 
— *Kfimmert  euch  denn«,  rief  Valerius,  und  seine  Augen  leuditeten, 
»diese  Eerstorung?  Wart  ihr  nidit  alle  mitsammen  sdilimmere  Brand' 
stifter  als  dieser  Feind  ?«  Und  als  die  Soldaten  sdiwiegen  und  die 
Haupter  senkten,  fuhr  er  fort:  »Erkennt  ihr  nun,  in  welchen  Greueln 
ihr  lebtet,  und  schamt  ihr  euch  dieser  Greuel?  Warum  schweigt  ihr, 
und  warum  wollt  ihr  nidit  mehr  geniefien?*  Da  rief  ein  Soldat: 

»Wahrlidi,  wir  schamen  uns.c 

Und  als  sie  noch  also  standen,  erhob  sidi  ein  grofies  Gekreisdi, 
und  mit  irren  Augen  tanzte  ein  nodi  junger  Mann  einher,  sdirie 
und  ladite,  betete  und  fluchte.  »Vor  seinen  Augenc,  erklarte  ein 
Bewohner  des  Dorfes,  »sdiandete  ein  feindlidier  Reisiger  sein  Weib. 
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Das  hat  ihtn  den  Verstand  genommen.*  Und  Valerius  s (haute  aber* 
mals  auf  seine  Schar  und  sprach:  »Wer  von  eudi  verier  den  Ver* 
stand,  als  er  mit  jedermanns  Weib  huhlte,  und  sein  Weib  buhlen 
lief)  mit  jedermann?  Nun  ist  die  Stunde  da,  da  ihr  seht,  in  welchen 
Greueln  ihr  lebtet.  Macht  euch  diese  Erkenntnis  nicht  s<haudern?« 
Und  ein  Soldat  rief:  tWahrlich,  sie  macht  uns  schaudem.c 

Da  wurden  des  Valerius  Augen  firoh,  und  er  rief:  *WohIan,  so 
kommt  ihr  wieder  zum  Gesetze  und  zur  Liebe.  Und  i(h  will  eudi 
wieder  lieben,  wie  ich  eudi  liebte.  Ihr  aber  liebet  einander  und  eure 
Heimat. « 

Und  als  er  also  spradi,  jubelten  die  Heerscharen  auf  und  sdiwenkten 
Scbwerter  und  Pahnen.  Trommeln,  Pfeifen,  Pauken  und  Trompeten 
waren  begeistert  in  kriegerisdien  Marschen,  Jubel  und  Dankgebeten. 

Valerius  aber  hiefi  die  Truppen  Quartiere  beziehen,  stellte  die 
Posten  auf,  und  als  man  ihm  sein  Zelt  geridhtet  hatte  und  die  Nadit 
blau  und  mondhell  kam,  schrieb  er  beim  gelblidien  Sdiein  seines 
W aditfeuers  einen  zartlichen  Brief  an  Sigrid,  der  voll  Preude  war 
fiber  die  Befreiung  der  Heimat  und  die  Befreiung  der  Seelen  seiner 
Soldaten. 

24. 

Die  beiden  feindlichen  Heere  lagen  sich  fast  zwei  Wochen  lang 
untatig  gegenuber,  und  Valerius  hand  reidilich  Zeit,  auch  sein  Lager 
nadi  den  Regeln  der  Kriegskunst  zu  verschanzen  und  zu  befestigen. 
Audi  empiing  er  im  Laufe  der  Zeit  nodi  etliche  V erstarkungen,  die 
er  in  die  Reihen  seines  Heeres  eingliederte.  Obsdion  er  also  dem 
Feinde  an  Zahl  gewadisen  war,  wagte  es  Valerius  dodi  nidit,  die 
koniglidien  Truppen  in  ihren  Stellungen  anzugreifen.  Denn  er  wu6te 
weldien  Mut  jedes  einzelnen  soldi  ein  Angriff  erforderte,  und  wie 
grofie  Verluste  auch  der  siegreidie  Angreifer  zu  erdulden  hatte.  Zu 
soldiem  Wagnis  aber  hatte  er  nidit  genfigend  Vertrauen  zu  den 
Mannern,  in  deren  Seele  nodi  die  Predigten  und  Lehren  des  Propheten 
heimlich  sdiwelten.  So  verbrachte  er  die  Zeit,  die  ihm  die  kriegerisdie 
Untatigkeit  des  Feindes  lieB,  indem  er  die  Mannschaften  unter  Leitung 
der  Offiziere  sidi  in  soldatisdien  Kfinsten  uben  lieB,  wodurch  er  die 
Manneszudit  und  Gesdiiddidikeit  der  Soldaten  zu  fordern  hoflte.  In 
kleinen  Reitergefediten , die  er  dem  Feinde  auf  dem  Plan  zwisdien 
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den  Lagem  lieferte,  und  die  mit  wediselndem  Gluck  ausgefochten 
wurden,  und  in  denen  er  meist  an  der  Spitze  einer  Sdiwadron  Bei- 
spiel  von  Mut  und  Kuhnheit  gab,  gewohnte  er  die  Krieger  an  den 
blutigen  Ernst  der  Schlacht.  Im  Lager  aber  wanderte  er  unermudlich 
einher,  sprach  mit  jedem  einzelnen  und  war  bestrebt,  mit  seinen 
Worten  die  Lehren  Peter  van  Piers  zu  wider legen. 

An  einem  Abend  aber,  da  er  eben  sein  Zelt,  das  weifi  in  der 
Mitte  des  Lagers  stand,  aufeusuchen  sich  anschidcte,  um  sich  der 
verdienten  Rube  hinzugeben,  ■ — denn  er  war  mude  — meldete  ihm 
ein  Offizier,  dal)  man  einen  Qberiaufer  aufgegriffen  hatte,  der,  wie 
er  angabe,  dem  Feldherrn  wichtige  Dinge  mitzuteilen  hatte.  Valerius 
hieB  ihn  vorfuhren  und  firagte  ihn:  >Wer  bist  du,  und  was  willst 
du  mir?«  Der  andere  erwiderte:  »Ich  gehore  zum  Heer  deiner  Feinde. 
Da  man  midi  am  Tische  des  Feldherren  und  seiner  O ffiziere  be* 
dienen  hieB,  wurde  id)  ohne  Muhe  von  ihren  Planen  unterriditet. 
Denn  sie  bespradhen  sich  haufig  beim  Essen.  Idh  erfuhr,  daB  der 
Konig  ein  neues  Soldnerheer  angeworben  hat,  das  morgen  die  Haupt* 
stadt  verlaBt  und  in  drei  oder  vier  Tagen  hier  eintreffen  wird.  Dieses 
neue  Heer  ist  stark  und  vorzuglich  ausgerustet,  und  darum  hat  der 
Feldherr  beschlossen,  alsbald  nach  seinem  Eintreffen , das  in  mdg* 
lidier  Stille  erfolgen  soil,  in  der  folgenden  Nacht  einen  Handstreidi 
auf  euer  Lager  zu  unternehmen.  Dieser  wird  durdi  seine  groBe 
Obermacht  ohne  Schwierigkeiten  gelingen.  Ich  entfloh  meinem  Lager 
und  kam  zu  Euch,  der  mich,  — denn  also,  hofle  idh,  wird  es  geschehen, 
— reichlidi  fur  diese  wichtige  Botschait  belohnen  wird.« 

»Die  Botschaft  ist  mir  wichtig,  in  der  Tat,«  antwortete  Valerius. 
»Diesen  aber«,  sagte  er,  auf  den  Oberlaufer  weisend,  zum  Haupt- 
mann seiner  Leibwache,  »soilt  ihr  mir  dem  ganzen  Heere  sichtbar 
hangen.  Denn  dies,  wahrlich,  ware  ein  trauriges  Beispiel  fur  meine 
Truppen,  erfuhren  sie,  daB  man  Verrater  mit  Gold  und  Ehren  belohnt.c 

Alsdann  aber  hieB  er  seine  Offiziere  sich  versammeln  und  teilte 
ihnen  seinen  Kriegsplan  mit.  Gegen  Ende  der  nachsten  Nacht  solle 
ein  Teil  seines  Heeres  mit  Stucken  und  Feldschlangen  das  Lager 
des  Feindes  angreifen,  alsdann  aber  durch  einen  scheinbaren  Rude* 
zug  ihn  aus  seinen  Stellungen  locken.  Er  selbst  aber  wolle  dann 
mit  einer  auserlesenen  Schar  dem  Gegner  in  den  Rucken  fallen  und 
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den  also  von  zwei  Seiten  bedrangten  Feind  verniditen.  Alsdann 
aber  miisse  man  dem  neuen  anruckenden  Heere  in  Eilmarsdien  ent» 
gegenziehen  und  es  in  der  Feldschlacht  schlagen,  ehe  es  sidi  mit  den 
Fliehenden  zu  neuer  Starke  zu  vereinigen  Zeit  gefunden  hatte. 

25. 

Wahrend  diese  kriegerischen  Ereignisse  geschahen,  war  Peter  van 
Pier  nidit  aus  seinem  Hause  gegangen.  Nadi  der  Niederlage,  die  er 
beim  Abmarsdi  der  Truppen  von  Valerius  erlitten  hatte,  hatte  er 
sein  Laboratorium  aufgesudit,  die  Tiiren  verriegelt  und  die  Fenster 
mit  Laden  versdilossen.  Alsdann  war  er  auf  sein  Lager  gesunken, 
und  eine  tiefe  Mattigkeit  lieB  ihn  in  einen  Halbschlaf  fallen,  in  dem 
er  von  qualenden  Traumen  und  Bildern  verfolgt  wurde  und  dennoch 
nidit  die  Kraft  fand,  sidi  aufzuriditen  und  zu  wadien.  Erst  am 
Abend,  als  seine  Wirtsdiafterin,  die  ihm  das  Abendbrot  bringen 
wollte,  an  die  Tiir  klopfte,  fuhr  er  hodi  und  stand  auf,  ihr  zu  offnen. 
Das  Essen  verweigerte  er.  Der  Kopf  sdimerzte  ihm,  und  seine 
Augen  brannten.  Er  rifl  das  Fenster  auf,  denn  er  hoffte,  daB  die 
frische  Luft  ihn  starken  und  erholen  wurde.  Vor  dem  Hause  aber 
lagerte  Gesindel,  Bettler  und  StraBenrauber,  die  im  Taumel  des 
Volkes  ein  gutes  Leben  gefiihrt  hatten  und  es  weiter  zu  fiihren 
hofften,  Und  einer  aus  dem  Haufen  rief:  »Predige  zu  uns.  Prophetic 
Und  als  Peter  diese  Worte  horte,  iiberfiel  ihn  die  Wut,  und  er 
sdirie  hinab: 

»Fort  mit  eudi,  Gesindel!  Euer  Anblick  bringt  mir  Ekel  und  ObeL 
keit.  Predigen  soli  idi  eudi?  Was  wollt  ihr  anderes  horen,  als  daB 
idi  euch  befehlen  soli,  zu  plundern,  morden,  sdianden,  brandstiften 
und  gotteslastern.  Wahrlidi,  zu  soldiem  Tun  braudit  ihr  meine 
Worte  nidit.  Denn  ihr  wart  verworfen  von  Anfang  an.  Glaubt  ihr, 
idi  predigte  Mensdien  die  Wahrheit,  auf  daB  Schweine  sidi  masten? 
Meint  ihr,  idi  wolle  Kranke  heilen,  auf  daB  Eitrige  mit  ihren  Ge- 
sdiwiiren  prahlen?  Fort  mit  eudi,  ihr  Widerlidien!  Idi  trage  kein 
Verlangen  danadi,  ein  Rauberhauptmann  zu  sein.c 

Und  er  warf  nadi  diesen  Worten  das  Fenster  zu  und  sah  durdi 
die  Sdieiben,  wie  das  Gesindel  sidi  gleidi  geprugelten  Hunden  in 
dunkele  Gassen  verzog. 
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Peter  van  Pier  aber  griff  Retorten  und  Glaser,  zerbradi  sie  und 
trat  mit  Fuften  die  Scherben  zu  Pulver  und  rief: 

»Luge,  du  siegst  mir  zum  Verderben.c  Und  schluchzte:  »Mein 
Widen,  wohin  bist  du  entflohen?  Wessen  vermafi  ich  mich  wahn* 
sinniger  Tor,  dad  id)  diesen  Verkflnder  der  Liebe  stark  machte  gegen 
mid),  den  Hassenden?  Luge  ist  starker  als  Wahrheit,  und  Liebe 
starker  als  Had.  Dies  wuflte  id)  wohl!  Und  lied  mid)  dennod)  ver* 
blenden?  Unseliger,  siegend  wolltest  du  ein  Gott  sein!  Nun,  so  du 
failst,  bist  du  nicht  eintnal  der  Teufel,  sondern  nur  ein  Gespott.« 

Und  da  er  in  seiner  Verzweiflung  und  Wut  kein  Mad  kannte, 
packte  ihn  ein  hitziges  Fieber  und  warf  ihn  bewudtlos  hin.  Seine 
Wirtschafterin  bettete  ihn,  legte  ihm  Bis  auf  Stirne  und  Herz  und 
gab  ihm  Tropfen.  Aber  er  kam  nid)t  zu  sid>,  und  das  Fieber  stieg. 
Und  die  Wirtschafterin  wudte  sid)  keinen  Rat  mehr  und  durcheilte 
die  Stadt,  um  Hilfe  zu  holen.  Aber  es  wagte  sid)  keiner  an  das 
Lager  Peter  van  Piers.  Viele  aber  lachten  und  sagfen:  »Schlecht  be* 
folgten  wir  die  Lehren  des  Mitleidlosen , hatten  wir  mit  dem 
Lehrer  Mitleid.c 

Als  aber  Sigrid  von  der  schweren  Krankheit  Peter  van  Piers  er* 
fuhr,  gedachte  sie  der  Stunde,  da  er  ihr  Bhre  und  Leben  gerettet 
hatte,  und  machte  sidi  auf,  ihn  zu  pffegen,  und  wide  nicht  von  seinem 
Lager.  Und  das  Fieber,  das  Peters  Korper  verzehrte,  liefi  nach,  und 
er  kam  zu  sich.  Da  blidcte  er  auf  und  sah  Sigrid  an  seinem  Lager 
sitzen.  Ihre  kuhlende  Hand  aber,  die  ihm  fiber  seine  Stirn  fuhr,  tat 
ihm  wohl.  Aber  da  er  ffihlte,  dafi  seine  Seele  weich  wurde,  sah  er 
auf  und  rief:  »Wer  hat  did)  geheifien,  mich  zu  pffegen?  Meinst  du, 
mich  zu  fangen  damit  oder  glaubst  du,  einen  besiegten  Gegner 
durch  edles  Spiel  noch  mehr  zu  besiegen?  Geh  fort,  Sigrid!  Wir 
sind  nicht  am  Bnde.« 

Als  Sigrid  das  Zimmer  verlassen  hatte,  weinte  er.  Dann  aber  er* 
mannte  er  sich  abermals  und  sprach  wieder:  »Nein,  wir  sind  nicht 
am  Bnde.x 

Und  erhob  sich  vom  Lager  mit  starkem  Widen  zum  neuen  Kampf. 
Da  er  aber  am  Spiegel  vorbeikam,  sah  er,  dad  er  gealtert  war. 
Seine  Haare  waren  grau  geworden,  und  der  Glanz  seiner  Augen 
war  erloschen. 
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26. 

Nachdem  Valerius  nodi  am  Tage  mit  seinen  Offizieren  alle  Einzel* 
heiten  des  Kriegsplanes  genau  besprodien  und  jedem  angegeben 
hatte,  zu  weldier  Zeit  und  weldier  Art  er  in  das  Gefedit  eingreifen 
sollte,  wahlte  er  eine  Sdiar  von  etwa  funfhundert  Mann  aus.  AJs 
die  Dunkelheit  der  Dammerung  sidi  vermahfte,  madite  er  sidi  mit  dieser 
Sdiar  auf  den  Weg,  um  den  ausgewahlten  Hinterhalt  zu  beziehen. 

Die  Nadit  war  klar,  aber  der  Mond  stand  im  letzten  Viertel,  und 
die  Dunkelheit  erleiditerte  das  Vorhaben.  Die  Sdiar  rtickte  sdiweig* 
sam  voran,  und  kein  Gerausdi  verriet  dem  Feinde  ihren  Anmarsdi.  i 

Als  sie  den  Wald,  den  Valerius  zum  Verstecke  ausersehen  hatte, 
erreidit  hatten,  hieft  er  dieTruppen  lagern,  bis  die  Zeit  zum  Angriffge* 
kommen  ware.  Er  selbst  aber  sdilidi  sidi  zum  Waldrande,  von  wo  er 
den  Plan  und  die  Entwiddung  der  Sdiladit  uberblidten  konnte.  Der  I 
Feind  sdiien  vom  drohenden  Angriff  nidits  zu  ahnen.  Denn  sein 
Lager  lag  still,  und  der  Wind  trieb  nur  eintdnigen  Postenruf  oder 
Geladiter  aus  den  Marketenderzelten  an  Valerius'  Ohr. 

Kaum  indessen  stieg  im  Osten  das  erste  Grau  am  Himmel  auf, 
als  aus  den  Toren  des  kaiserlichen  Lagers  die  Reitersdiaren  hervor* 
bradien  und  bis  in  Schuftweite  an  die  Walle  des  Gegners  sprengten. 

Der  Feind  sandte  ihnen  einige  Sdiwadronen  entgegen.  Nadi  kurzem 
Gefedit  zogen  sidi  die  kaiserlidien  Truppen  zuriick,  und  die  feind*  , 

lichen  Reiter  verfolgten  sie  bis  an  das  Mitteltor  des  kaiserlichen 
Lagers.  Als  sie  aber  eben  dieses  Tor  erreiditen,  bradi  von  den 
Seiten  das  gesamte  kaiserlidie  Fuftvolk  hervor,  und  gleidizeitig  don*  i 
nerten  die  Feldstudce  von  den  Wallen.  Eilig  flohen  die  feindlidien 
Reiter,  nidit  ohne  Tote  und  Verwundete  auf  der  Walstatt  zu  (assen, 
und  wurden  von  den  abermals  vorbrechenden  kaiserlichen  Standarten 
verfolgt.  Da  der  feindlidie  Feldherr  erkannte,  daft  das  kaiserlidie 
Heer  ernsthaft  daran  dachte,  eine  Sdiladit  zu  liefern,  warf  er  seine 
in  after  Eile  gesammelten  Truppen  ins  Feld,  um  der  Gefahr  zu  ent- 
gehen,  im  Lager  uberrumpelt  und  vollig  verniditet  zu  werden.  Als* 
bald  entbrannte  denn  auch  die  Sdiladit  in  after  Heftigkeit,  da  beide 
Heere  von  gleidier  Starke  und  gleidiem  Mut  waren,  wobei  die  kaiser* 
lichen  Truppen  freilidi  gemaft  dem  Befehl  des  Valerius  sich  im  An* 
griff  zurudchielten  und  ihre  Krafte  fur  die  Entsdieidung  aufsparten. 

i 

i 
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Da  nun  der  Zeitpunkt  nahe  war,  an  dem  die  kaiserlidien  Truppen 
sidi  sdieinbar  zurudcziehen  und  Valerius  dem  folgenden  Feinde  mit 
seiner  Sdiar  in  den  RGdcen  fallen  sollte,  ersdiien  bleicfien  Gesichtes 
ein  Offizier  neben  Valerius  und  meldete  ihm,  daB  die  meisten  der 
Soldaten  sidi  weigerten,  die  Waffen  zu  nehmen  und  sidi  zum  Ge* 
fedit  zu  sammeln.  Audi  Valerius  erbleichte  jahlings  bei  dieser  nieder- 
sdimetternden  Kunde,  und  er  verlieB  seinen  Platz  und  eilte  zur 
Lagerstelfe  seiner  Sdiar.  Er  fand  kaum  an  die  zweihundert  Mann 
bewafthet  und  aufgestellt.  Die  ubrigen  standen  in  kleinen  Haufen 
umber.  Ein  Sdiweigen  drudite  sie  alle.  Als  Valerius  zu  ihnen  trat, 
wandten  sie  die  Gesiditer.  Valerius  aber  herrsdite  sie  an  und  rief: 
»Warum  gehordit  ihr  nidit  meinem  Befehl  und  der  Offiziere  Be* 
fehlen?  Auf  jetzt ! Nehmt  eure  Waffen  und  bildet  die  Reihen.c 

Die  Soldaten  senkten  ihre  Haupter  tief,  aber  keiner  sdiidcte  sidi 
an,  zu  gehordien.  Ein  Spaher  trat  hinzu  und  meldete  daB  die 
kaiserlidien  Truppen  sidi  zum  befohlenen  Ruckzug  anschickten.  Vale* 
rius  verschnurte  die  Verzweiflung  den  Atem,  und  seine  Stimme  war 
vor  Erregung  heiser: 

»Die  Stunde  der  Entsdieidung  ist  da.  Bei  eudi  liegt  der  Sieg. 
Bei  eudi  scfamahlidie  Niederlage.  Seid  ihr  vom  Feinde  bezahlt,  daB 
ihr  nun  gegen  midi  meutert?c 

Ein  alterer  Krieger  aber  ldste  sidi  von  dem  Haufen,  trat  zum 
Feldherm  und  sagte: 

»Der  Feind  bezahlte  uns  nicht.  Aber  Peter  van  Pier,  der  Prophet, 
dessen  Worte  Wahrheit  sind,  und  dessen  Prophezeiungen  unerbittlidi 
eintreffen,  wahrsagte  mir  fur  heute  den  Tod  im  Kampfe.  Den  Tod 
im  Kampfe  wahrsagte  er  fur  heute  audi  diesenc  — und  des  Kriegers 
Arm  zeigte  auf  die  Haufen  der  andem,  und  diese  murmelten: 
»So  ist  es.c 

Der  Spaher  trat  abermals  hinzu  und  sagte:  »Der  befohlene  Ruck* 
zug  hat  begonnen.  Die  feindlidien  Truppen  folgen  auf.c  Valerius 
erzitterten  die  Knie.  Aber  er  beherrsdite  sidi  und  fragte  den  alten 
Krieger:  »Irrt  ihr  eudi  nicht ?«  Der  Krieger  erwiderte:  »Wir  irren 
uns  nidht.  Denn  er  war  bei  uns  heute  Nadit.« 

Valerius  fuhr  auf:  »Heute  Nadit?  Wahrlidi,  das  traumet  ihr.<  Der 
Krieger  aber:  »Wir  traumten  nicht.  Wir  lagen  im  Kreise  und  waren 
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wadi,  denn  die  Erregung  liefi  uns  nicht  sddafen.  Wir  spradien  von 
Peter  van  Pier,  seinen  Prophezeiungen  und  Lehren.  Und  dieser  da, 
der  Bannertrager,  der  Sign'd  die  Fahne  zur  Segnung  reichte,  sdimahte 
auf  Peter  van  Piers  Lehren  und  hiefi  sie  greulich.  Denn  Liebe,  sagte 
er,  sei  keine  Luge.  Seit  er  Sigrid  gesehen  — verzeihe  ihm,  Feldherr  — 
sei  seine  Seele  wund,  und  nidits  konne  ihn  hindern,  an  sie  zu  denken. 
Viele  gaben  ihm  redit,  einige  redeten  dawider.  Und  als  wir  also 
stritten,  stand  plotzlidi  Peter  van  Pier  in  unserer  Mitte.  Wir  hatten 
ihn  nicht  kommen  sehen,  aber  nun  sahen  wir  ihn  alle,  da  er  da  war. 
Und  er  wandte  sidi  an  den  Bannertrager  und  sagte  zu  ihm:  Du 
hast  midi  geschmaht  und  besdiimpft.  Zu  Unredit  tatest  du  dies.  Ich 
aber  komme,  dir  dein  Leben  zu  retten.  Der  morgige  Kampf  bringt 
dir  den  Tod.  Darum  kampfe  nicht.  Und  au<h  du  nidit,  und  du  und 
du.  Und  er  zeigte  auf  midi  und  die  andern,  die  da  stehen.  Euch 
alle,  rief  er,  warne  idi  vor  dem  Kampf.  Und  da  wir  ihn  halten 
wollten,  um  mehr  aus  ihm  zu  erforsdien,  schritt  er  eilends  davon, 
und  bald  horten  wir  den  Hufsdilag  eines  davongaloppierenden 
Pferdes.  Und  einer,  der  seiner  Spur  nadischritt,  fand  seinen  Hut,  den 
wohl  ein  Ast  ihm  vom  Kopfe  streifie.  Hier  ist  der  Hut.  Und  also 
traumten  wir  nidit.« 

Valerius  fuhlte  sein  Herz  sidi  krampfen.  »Dieser  dein  S<hadizug«, 
murmelte  er,  »war  gut,  Peter  van  Pier,  und  er  kam  unerwartet.« 
Der  Spaher  aber  trat  zum  dritten  Male  hinzu.  »FeIdherr,  die 
weidienden  Truppen  sind  nahe  am  Lager.  Es  ist  Zeit,  didi  zum  An* 
griff  zu  bereiten.* 

Valerius  stand  eine  Weile  stumm.  Dann  aber  erhob  er  eindring* 
lidi  die  Stimme: 

»Seht.  Da  stehen  an  zweihundert,  die  kampfen  wollen  und  mir 
und  meinen  Befehlen  folgen.  Idi  braudite  ihnen  nur  zu  winken,  und 
sie  sturzten  sidi  auf  euch  und  erschlugen  euch.  Aber  was  soil  ich 
Feiglinge  toten  lassen,  denen  das  Leben  hoher  steht  als  die  Ehre? 
Sie  sind  selbst  zur  Strafe  zu  gering.« 

Und  abermals  trat  der  Spaher  hinzu  und  rief  aufgeregt:  »Feld* 
herr,  nun  befiehl  den  Angriff.  Wenn  du  noch  zogerst,  kann  alles 
verloren  sein.« 

»Es  ist  alles  verloren, « spradi  Valerius,  und  die  Veraditung 
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krauselte  seine  Lippen.  »Du  spridist,*  wandte  er  sidi  an  den  Banner* 
trager,  »dafi  du  Sigrid  liebst.  Du  reichst  ihr  dein  Banner  zur  Seg- 
nung.  Und  sdiamst  didi  nicht,  dafi  das  Banner,  das  die  Herrin  deiner 
Liebe  segnete,  von  Schande  schmutzig  und  elend  wird.« 

Da  rifi  sidi  der  Bannertrager  hoch,  griff  Banner  und  Sdiwert  und 
rief:  *So  will  kh  denn  lieber  sterben,*  und  trat  in  die  Reihen  derer, 
die  zum  Kampfe  bereit  waren,  und  ihm  folgten  etlidie  Junglinge. 

Valerius  aber  gab  ihnen  einen  frohen  Biicfc  und  sprach:  »Seht, 
diese  besinnen  sidi  zur  Zeit.  Steht  nun  audi  ihr  mir  nidit  zurudt! 
Peter  van  Pier  ist  zu  eudi  gesdilicfaen  und  hat  euch  den  Tod  ge- 
wahrsagt.  Ich  aber  sage  eudi,  dafi  er  log.  Warum  erst  mufite  er 
heute  Nacht  kommen,  was  wahrsagte  er  eudi  diesen  Tod  nicht  schon 
ehedem?  Er  wollte  euch  sdirecken,  weil  er  eudi  den  Sieg  mifigonnt. 
Denn  er  fuhlt  wohl,  dafi  ihr  seiner  Madit  entgleitet,  und  dafi  seine 
Lehren  eudi  zuwider  sind.  Sdimadibededct  meint  er  eudi  wieder  williger 
fur  seine  Worte  zu  linden.  Wir  gehen  in  eine  sdiwere  Sdilacht  Idi 
weifi  es.  Uns  alien  droht  der  Tod,  mir  und  eudi.  Aber  der  Tod  ist 
kein  Sdiidcsal,  und  idi  sage  eudi:  Es  gibt  kein  Sdiicksal.  Jeder  halt 
sein  Sdiicksal  in  seiner  Hand.  Peter  van  Pier  ist  uber  euch  ge- 
kommen,  und  sein  Wille  war  starker  als  euer  Wide.  Darum  hielt 
er  euern  Widen  und  euer  Sdiicksal.  Wenn  ihr  aber  stark  seid,  haltet 
ihr  euern  Widen  und  euer  Sdiicksal  in  eigenen  Handen.  Wer  leben 
will,  wird  leben.  Glaubt  ihm  nidit.  Er  lugt.« 

Die  Manner  waren  vod  Unruhe.  Viele  griffen  die  Waffen.  Aber 
viele  standen  nodi  und  riefen:  »Er  hat  bisher  nie  gelogen.c 

»WeU  er  euch  hielt,  brauchte  er  nicht  zu  (ugen.  Denn  ihr  tatet 
seinen  Widen,  und  sein  Wide  war  seine  Wahrheit  Nun,  da  ihr 
ihm  entgleitet,  lugt  er,  eudi  wieder  zu  fangen.  Seid  Manner  und 
folgt  mir!« 

Und  er  rifi  sein  Schwert  heraus  und  schwang  es  hod).  Der  Spaher 
kam  und  sdiludizte:  »Feldherr,  sie  stttrmen  das  Lager.*  Und  Valerius 
sturm te  vor:  »So  folge  mir,  wer  Ehre  und  Widen  hat.*  Der  Banner- 
trager  aber  folgte  ihm  als  erster,  und  das  Feuer  der  Begeisterung 
erfafite  nun  alle,  und  sie  ergriffen  die  Sdiwerter  und  folgten  Valerius. 

Der  sturmte  mit  der  Sdiar  in  den  Rudcen  der  Feinde.  Ein  blutiger 
Kampf  hub  an,  und  die  kaiserlichen  Truppen  zerrieben  den  Feind. 


43  Vol.  n/2 


1478  Peter  van  Pier  • Der  Prophet 

Am  Abend  der  Schlacht  abet,  als  Valerius  die  Scharen  sammette, 
sah  er,  daft  von  denen,  die  von  Peter  van  Pier  den  Sdilachtentod 
gewahrsagt  bekommen  hatten,  alie  gefaden  waren  bis  auf  den  Banner* 
trager  und  neun  mutige  Jiinglinge. 

»Diese«,  schrieb  er  an  Sigrid,  »bradien  das  Schicksal  durcb  die 
Liebe  zu  dir.  Welch  blutiger  Tag!  Aber  der  Sieg  ist  groB.  Der 
Feind  ist  geschlagen,  und  Peter  van  Pier  ist  geschlagen  durch  die 
zehn,  die  seine  Prophezeiung  zerbrachen.« 

Und  an  den  Kaiser  schrieb  er:  »Die  Sterbenden  kampften.  So 
siegte  die  Ehre  Euer  Majestat.c 

Am  anderen  Morgen  aber  zog  er  in  Eilmarschen  dem  zweiten 
feindlidten  Heere  entgegen,  dessen  Fuhrer,  von  der  Niederlage  der 
Hauptmacht  verwirrt,  ohne  Kampf  die  Waffen  streckte. 

27. 

Peter  van  Pier  erfuhr  gleidi  alien  Bewohnern  der  Stadt  vom  Sieg 
der  kaiserlidien  Truppen,  den  kostbar  gekleidete  Herolde  in  den 
StraOen  ausriefen,  und  den  die  Glocken  in  den  Kirchturmen  sangen. 
DaB  der  Bannertrager  und  die  neun  Jtinglinge,  denen  er  den  Tod 
in  der  Schlacht  gewahrsagt  hatie,  am  Leben  geblieben  waren,  erfuhr 
er  desgleichen.  Denn  es  ging  eine  Mythe  von  Mund  zu  Mund,  daB  ein 
Geist  mit  einem  goldenen  Schwert  neben  der  Fahne,  die  Sigrid  segnete, 
geschwebt  und  sie  und  den  Trager  unversehrt  zum  Siege  gefuhrt  hat te. 

Als  Peter  van  Pier  dies  horte,  brach  sein  Willen  zusammen.  »I<h 
wahrsagte  ihnen  den  Tod,<  stammelte  er,  »ich  wollte  ihren  Tod. 
Mehr  als  ich  jemals  eines  Leben  digen  Tod  wollte.  Log  idi,  als  ich 

t 

sprach:  Ihr  muBt  sterben?  Ich  wollte  sie  sterben  lassen,  und  darum 
log  ich  nicht.  Ist  mein  Wille  so  lahm  oder  bricht  ihn  ein  fremder 
Wille?  Gibt  es  einen  Zufall?  Und  wenn  er  ist,  warum  entschied  er 
sidi  gegen  mich?  Unter  mir  zerbrodcelt  mein  Postament.  Kiesel  lost 
sich  um  Kiesel.  Gefuhle  siegen,  und  ich  falle.  Nun  sehe  ich  mein 
Schidcsal.  Elend  ist  es,  sein  Schicksal  zu  sehen.  Wie  haben  sie  alle 
gelitten,  ihr  Schicksal  zu  sehen ! Dies  ist  meines  menschlichen  Schmerzes 
iibermenschlicher  Trost.  Narrheit  des  Daseins!  Mein  Willen  schuf 
Schicksal  um  Schicksal.  Mein  Schicksal  zu  schaffen , ist  er  zu  klein. 
Aber  mein  Schicksal  war  grofi.c 
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Und  da  seine  Verzwei  flung  ihn  die  Glieder  saimerzen  lief),  eilte 
er  durch  die  StraBen,  um  sein  Blut  ruhiger  flieBen  zu  madien.  Und 
er  gewahrte,  daB  vie  ehedem  ihm  die  Menschen  voll  Ehrerbietung 
und  Scheu  Platz  maditen  und  ihn  gruBten. 

»Sie  furchten  midi  nodi,«  frohlockte  er,  »und  meine  Madit,  wenn- 
sdion  dem  Absturz  nahe,  nodi  hat  sie  Gewalt.  Wahrlidi,  so  will  idi, 
ehe  idi  falle,  das  Land  mitziehen  in  meinen  Fall.  Wider  meinen 
Willen  erhob  sidi  der  Krieg,  wider  meinen  Willen  ward  der  Sieg 
erfoditen,  nach  meinem  Willen  verderbe  sie  der  Frieden!  Idi  will  sie 
hungrig  madien  nadi  GroBe  und  Madit.  Sie  sollen  Provinzen  fressen 
ohne  MaB  und  Ziel,  wie  ein  Saufer  sidi  fflllt  und  nidit  weiB,  wann 
er  Einhalt  tun  soli  seinem  Gelage.  Sie  sollen  den  Besiegten  knediten 
mit  eisemen  Gesetzen  und  ihm  die  Rechte  nehmen  an  Hab  und  Gut. 
Sie  sollen  sidi  Bauch  und  Him  stopfen  mit  Madit,  bis  Bauch  und 
Him  zerspringen  und  der  Geknechtete  aufsteht.  Aber  in  dessen  Herz 
brennt  die  Lust  zur  Radie,  und  das  Schwert  seiner  Befreiung  wird 
blutige  Meere  schafifen.  Er  wird  maBlos  stehen  uber  ihnen,  wie  sie 
fiber  ihm  standen.  Und  so  soil  Krieg  aus  Krieg  sidi  zeugen,  Blut 
soil  sein  wie  Weihwasser  und  Mord  wie  Gebet.  Konnte  idi  ihnen 
nidit  der  Gott  der  Zerstorung  sein,  so  sollen  sie  selbst  zu  Teufeln 
der  Zerstorung  werden.« 

Und  Peter  van  Pier  firohlockte  uber  diesen  Einfall,  der  ihm  kdst* 
lidi  zu  sein  schien.  Seine  Freude  lieB  ihn  kraftiger  atmen  und  gab 
ihm  wieder  Hoffnung,  daB  sein  Werk  nidit  vemiditet  sei  und  er 
Sieger  im  Kampfe  bleiben  wurde.  Er  hielt  sich  indessen  still  zu  Hause, 
bis  daB  es  ihm  gut  erschiene,  wieder  zu  prophezeien  und  zu  predigen. 
Er  lieB  sich  von  seiner  Wirtschafterin  zu  Tisch  manche  Ledcerei  auf- 
tragen  und  nahm  kraftig  Speise  zu  sidi,  um  seinen  Kdrper  zu  starken. 

Nach  wenigen  Tagen  wedeten  ihn  des  Morgens  FanfarenstoBe  und 
Horasignale.  Als  er  zum  Fenster  trat,  sah  er  die  Kriegsflotte  in  den 
Hafen  einlaufen/  wohl  fehlten  drei  der  Sdiiffe,  aber  das  Weinen  der 
Witwen  und  Waisen,  die  vergeblidi  nach  den  Versunkenen  spahten, 
wurde  Gbertdnt  vom  Sieges jubel  der  Matrosen  und  vom  Jaudizen 
derer,  die  mit  gebreiteten  Armen  standen,  die  Heimkommenden  selig 
an  ihre  Brust  zu  ziehen. 

Am  selben  Tage  rustete  sidi  die  Stadt  zum  Einzug  der  siegreidien 
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Truppen.  Alle  Hauser  waren  mit  Fahnen,  Teppidien  und  Biumen 
frohlich  geschmuckL  Sigrid  aber  zog  mit  Frauen  und  Jungfrauen  vor 
das  Tor,  um  die  Heimkehrenden  zu  begruBen.  Als  der  Wachter  in 
der  Ferne  die  Staubwolke  erspahte,  die  der  Marsch  der  Heim* 
kommenden  aufwirbelte,  lauteten  die  Glocken,  und  die  Boiler  wurden 
unzahlige  Male  geldst.  Bald  sab  man  das  Blitzen  der  Waffen  im 
Sonnenlicht,  und  als  im  hochanschwellenden  Getose  das  Heer  die 
Stadt  erreichte,  trat  Sigrid  zu  Valerius.  Mit  einem  Blick,  der  Liebe 
und  Stolz  entzudtend  spiegelte,  reichte  sie  ihm  den  Lorbeerkranz. 
Valerius  aber  sprang  vom  Pferde  und  sdilofi  sie  innig  in  seine  Arme. 
Dann  zog  das  Heer  durch  die  StraBen,  und  der  Jubel  war  unermeB* 
lich.  Die  Freudenrufe  wollten  kein  Ende  nehmen,  und  bis  tief  in  die 
Nacbt  hallten  die  StraBen  vom  Jaudizen  der  Gluckseligkeit.  Peter 
van  Pier  aber  zeigte  sich  niemandem.  Der  Platz  vor  seinem  Hause 
blieb  leer. 

Als  Valerius  und  Sigrid  den  ungestumen  Taumel  ihrer  Liebe  mit 
tausend  Zartlichkeiten,  Liebkosungen  und  suBen  Worten  gestillt  batten, 
sprachen  sie  nodi  tief  bis  in  die  Nacht  hinein  vom  Krieg  und  seinen 
Gescbehnissen.  Sigrid  bericbtete  Valerius,  wie  sie  Peter  van  Pier 
gepflegt  hatte,  und  wie  hart  er  ihr  begegnet  sei. 

»Du  tatest  redit,  ihn  zu  pflegen,*  sagte  Valerius.  »DaB  er  didi 
von  seinem  Bette  trieb,  verarge  ihm  nidit.  Denn  er  fuhlt  sich  unter« 
liegen,  und  der  Kampf  der  Verzweiflung  laBt  ihn  seine  Selbst* 
beherrsdiung  verlieren.  Ich  will  zu  ihm  gehen  und  versuchen,  Frieden 
mit  ihm  zu  ma<hen.« 

Am  anderen  Morgen  lieB  Valerius  seinen  Worten  die  Tat  folgen 
und  ging  zu  Peter  van  Pier.  Als  er  durch  die  StraBen  sdtritt,  er- 
kannten  ihn  die  Burger,  und  die  Zurufe,  die  ihn  als  Sdiutzer  der 
Heimat  begruBten,  sthwollen  an  von  Gasse  zu  Gasse.  Denn  das 
Volk  sdtarte  sich  um  ihn,  und  der  Haufe  wudis  zum  Triumphzug. 
Als  er  aber  zum  Hause  Peter  van  Piers  kam,  war  der  Platz  voll 
von  Menschen,  die  Valerius  folgten. 

Peter  van  Pier  trat  ihm  entgegen  und  spradi:  »Ich  grufie  den 
Sieger.  < Aber  es  war  Hohn  in  seiner  Stimme.  Dann  hieB  er  Valerius 
sich  setzen  und  bot  ihm  Wein  und  Kudien.  »lch  sehe,«  fuhr  er 
nach  einer  Pause  fort,  deren  Schweigen  Valerius  drudkte,  »daB 


Peter  van  Pier  * Der  Prop  Bet 


// j jV/j 


/ 7 


1481 


Eudi  viel  Volk  nadistromt.  Vielfeidit  konnt  Ihr  mir  nun  Gleidies 
mit  Gleidiem  vergelten  und  mein  Leben  vor  diesen  Menschen 
sdiutzen.  Behagt  Eudi  die  Madit?  Idi  warne  Eudi,  Valerius. 
Wer  sah  es  besser  als  Ihr,  wie  voll  Wankelmut  diese  sind. 
Vielleidit  nur,  dad  die  Luge  langere  Beine  hat  als  die  Wahrheit. 
Denn  die  Luge  ist  eine  Spinne,  die  ihre  Netze  vorsichtig  spannt, 
und  denen,  die  darin  ersticken,  lugt  sie,  dies  sei  die  Seligkeit.  Aber 
die  Wahrheit  tritt  hart  auf,  und  die  Hiebe  ihres  Sdiwertes  sind 
sdimerzhait.« 

»Idi  predige  nidit  Luge,«  antwortete  Valerius.  »Idi  predige  Lieben. 
Ihr  predigt  nidit  Wahrheit,  Ihr  predigt  Hassen.« 

»Und  dennodu,  erwiderte  Peter  van  Pier,  »kamt  Ihr,  um  Frieden 
mit  mir  zu  madien.  Kann  Frieden  sein  zwisdien  Liebe  und  Had, 
zwisdien  Glauben  und  Wissen,  zwisdien  Fuhlen  und  Verstehen? 
Eudi  kleidet  die  Geste  des  Friedens.  Midi  kleidet  sie  nidit.  Darum 
sei  der  Kampf  zu  Ende  gefiihrt.« 

Und  er  geleitete  Valerius  bis  zum  Haustor,  wo  ihn  die  Menge 
mit  Rufen  empfing.  Peter  selbst  aber  verfafite  eine  Sdirift  an  den 
Kaiser,  in  der  er  in  ergebenen  und  klugen  Satzen  die  Bedingungen 
vorschlug,  unter  denen  mit  den  besiegten  Feinden  der  Friede  zu 
sdiiieOen  ware. 

28. 

Kurze  Zeit  darauf  nahte  der  Tag,  an  dem  der  Sieg  durch  ein 
groBes  Volksfest  sollte  gefeiert  werden.  Es  war  die  hodiste  Pradit 
aufgeboten  worden.  StraBen  und  Platze  waren  kostlidi  gesdimuckt, 
Musikbanden  zogen  durch  die  Stadt,  in  alien  Gassen  wurde  getanzt, 
und  Sdileusen  roten  und  weifien  Weines  waren  fur  durstige  Kehlen 
geoflhet.  Alle  Jahrmarktsbudenbesitzer  und  viel  fahrendes  Volk  war 
zum  Feste  geeilt,  und  ein  Seiltanzer  madite  in  Kirditurmhohe  die 
waghalsigsten  Kapriolen. 

Als  am  Nadimittage  die  Kopfe  der  Burger  und  Burgerinnen  durdi 
Wein  und  Tumult  erhitzt  waren  und  das  lustige  Treiben  zum 
Hochsten  sidi  steigerte,  meinte  Peter  van  Pier,  daft  der  redite  Augen^ 
blidc  gekommen  sei,  sich  unter  das  Volk  zu  mischen,  zu  ihm  zu  reden, 
und  es  vdn  neuem  seinem  Geiste  zu  unterwerfen.  Er  verfiefi  sein 
Haus  und  sdiritt  zum  Markte.  Man  madite  ihm  PlatZ/  aber  nidit 
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wie  man  einem  Konlge  weicbt,  sondern  uie  man  einen  Aussatzigen 
meidet.  Peter  aber  gewahrte  es  nicbt.  Und  als  er  zum  Markte  kam, 
und  alle  ihn  erkannten,  brach  die  Musik  jab  ab,  und  die  Schaukein 
und  Karussells  standen  mit  einem  Male  still,  und  nur  das  Weinen 
eines  Kindes,  das  sidi  von  seinen  Gltem  verlaufen  hatte,  klang  wie 
der  Sdirei  eines  seltsamen  Vogels  durd)  die  Stille.  Peter  van  Pier 
stutzte  einen  Augenblidt  lang,  und  einige  erzahfen,  dab  er  erbleicbt 
ware.  Dann  aber  scbritt  er  vorwarts  zu  dem  Platz  hin,  von  dem  er 
firuher  dem  Volke  predigte. 

Auf  seinem  Wege  kam  er  an  dem  Gerust  des  Zauberers  vorbei, 
den  Peter  van  Pier  auf  der  Kirmes  durd)  grofiere  Zauberkunst  be* 
scbamt  hatte.  Als  er  vorbeischritt,  rief  der  Zauberer,  und  auf  seiner 
Hand  zitterte  eine  Taube,  die  er  aus  einem  leeren  Kafig  geholt  hatte: 
»Halte  an,  Peter  van  Pier.  Im  Zaubern  bist  du  mir  uberlegen,  aber  im 
Prophezeien  siehst  du  in  mir  deinen  Meister.  LaB  dir  wahrsagen,  daB 
deine  fugnerische  Herrscbaft  zerbrodien  liegt,  und  dein  Tod  dir  nahe  ist.< 
Peter  van  Pier  blieb  stehen  und  rief  wild: 

»Dein  Tod  ist  naber.  Denn  dein  Gerust  ist  scblecbt  gefugt.c 
Und  trat  mit  dem  FuB  gegen  das  Gerust,  und  es  sturzte  zu* 
sammen/  der  Zauberer  aber  zerschlug  den  Kopf  auf  dem  Pflaster, 
und  das  Blut  spritzte  weit.  Die  Menge  aber  brullte  in  einem  Schrei: 
»Morder!«  Aber  es  ruhrte  sid)  keiner,  und  das  Schweigen  lag  wieder 
wie  eine  schwarze  Decke  gebreitet.  Denn  Peter  van  Pier  war  auf 
seinen  erhohten  Platz  gestiegen,  und  seine  Augen  hielten  die  Menge : 
»I<h  begruBe  eud),«  sprach  er,  »und  begludtwtinsche  eud).  Denn 
ihr  seid  siegreidh.c 

» Nicbt  durch  did)!«,  brullte  einer  dagegen,  und  »nid)t  durd)  did)!* 
scbrien  hundert  ihm  nadi. 

»Nein,  wahrlid)  nicbt  durd)  rnicb,*  entgegnete  Peter  van  Pier. 
»Denn  id)  wollte  nicbt  euer  Blut  vergossen  sehen  fur  nicbts,  nicbt 
Scblacbten  gescblagen  wissen  fur  einen  Frieden,  der  nicbts  bringt  wie 
eine  hohle  Ehre.< 

»Hast  du  nicbt  gehort,*  rief  einer,  »daB  der  Kaiser  einen  Frieden 
scblofi,  der  uns  an  Provinzen  mehr  denn  die  Halfte  des  Nacbbar* 
landes  bringt?  Seht,  der  Prophet  kennt  nicbt  einmal  die  Gegenwart!* 
Da  Peter  van  Pier  die  ersten  Worte  horte,  (aBte  ihn  solcbe  Freude, 
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daB  er  die  weiteren  Satze  nicht  vernahm.  Und  er  antwortete  nicht, 
und  sein  Blidc  glitt  von  der  Menge  fort.  Die  aber,  wie  von  Pesseln 
befireit,  drangte  drohend  an  ihn  heran,  Fauste  fuhren  wie  Hammer 
in  die  Luft,  und  es  war  ein  groBes  Schreien  gegen  Peter  van  Pier. 
Bin  Mann,  der  sein  Weib  vor  sich  her  stieB,  bracb  sicb  dutch  die 
Menge,  sdileuderte  die  Frau  vor  die  FfiBe  Peters,  und  indem  er, 
vom  Trunk  und  pldtzlicher  Wut  zur  Tollheit  gestachelt,  ihr  einen 
Dolcb  in  die  Kehle  jagte , kreisdite  er:  »Die  hast  du  zur  Dime 
gemadit  durdi  deine  Lugen,  Prophet  der  Luge.«  Das  Blut  strdmte 
fiber  die  FfiBe  und  den  Mantelsaum  Peter  van  Piers,  und  Peter  hob 
den  Mantel  und  trat  zurfick.  Als  sie  ihm  abermals  nachdrangen 
wollten,  faBte  sein  Blick  sie  wieder,  und  er  rief: 

»Zurudt,  und  hort  midi!  Ich  gab  euch  die  Wahrheit.c 
» Wahrheit  ?«  rief  einer  entgegen.  » Was  ist  das  ftir  eine  Wahrheit, 
die  Gesindel  trieb,  mein  Haus  einzuaschern?*  Und  ein  anderer: 
»Was  ist  das  ffir  eine  Wahrheit,  die  midi  Wahnsinnigen  meinen 
alten  Vater  mit  einem  Stodce  schlagen  lieB?c 

Und  Hunderte  schrien  durdieinander  mit  wilden  Drohungen  und 
Klagen  zu  ihm  hin.  Peter  van  Pier  aber  stand  ruhig,  denn  sein  Blidc 
schutzte  ihn.  Da  drangten  die  Jfinglinge  vor,  denen  Peter  den  Tod 
in  der  Schladit  gewahrsagt  hatte,  und  riefen:  »Luge  waren  deine 
Predigten,  Luge  aber  auch  deine  Prophezeiungen.  Siehe,  du  wahr* 
sagtest  uns  den  Tod,  und  wir  leben.c 

»Ich  wahrsagte  euch  den  Tod,  weil  ihr  sterben  muBtet  Ihr  lebt 
wider  euer  Schicksal.  Ich  weiB  nicht,  wer  euer  Schidcsal  brach.  VieL 
leicht  ein  Gott  Lacht  nicht,  ihr  Narren!  Wem  von  euch  prophezeite 
ich  nidit,  und  wem  habe  ich  gelogen?  Sag'  mir  du,  ob  deine  Frau 
nicht  an  dem  Tage  starb,  an  dem  ich  es  dir  gewahrsagt/  du,  ob  das 
Wasser  dir  deine  Muhle  nidit  fortriB  am  rechten  Tage,  und  du,  ob 
dir  der  Hund  nicht  am  Bnde  der  zehnten  Woche  dein  Kind  biB. 
Kommt  zu  mir!  Ich  will  euch  prophezeien,  wie  ich  es  tat,  und  meine 
Prophezeiungen  sollen  eintreffen  Wort  fur  Wort  Warum,  Henrik 
ze  Fleeten,  bist  du  nicht  zu  Hause,  wo  eben  dein  Weib  sich  aa 
einer  Fehlgeburt  verb(utet?« 

Und  Henrik  ze  Fleeten  schrie  auf  und  rief:  >Es  ist  wahr!  Sie 
ist  tot.  Bin  Bote  sagt's  mir  im  Augenb(ick.«  Und  er  sturzte  da  von. 
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Die  Menge  aber  widi  wieder  zuruck  und  sdiwieg,  und  der  W illen 
Peter  van  Piers  driickte  sie. 

Da  fuhr  plotzlidi  mitten  aus  dem  Volke  die  Jungfer  Therese  Bodlein 
auf  Peter  van  Pier  zu.  Ihre  Augen  brannten  wie  Augen  der  Irren, 
und  ihr  Haar  hing  often  und  zerzaust.  Ihre  Finger  rissen  den  Mantel 
van  Piers  von  seinen  Sdiultem,  und  sie  keifte  wie  Hexen  keifen: 

>Er  liigt  dodi,  und  immer  hat  er  gelogen.  Seht  mich  an.  1st  mein 
Gesidit  nidit  sdieufilich  wie  das  Geskht  einer  Eule,  ist  mein  Kdrper 
nidtt  greulidi  wie  ein  Gerippe,  und  ist  nidit  ein  fauler  Geruch  an 
ihm?  Und  doth  hat  er  mir  Valerius  als  Gatten  gewahrsagt.  Er  ist 
ein  Lugner  gewesen  von  Anfang  an.« 

>Ja,  ein  Lugner  von  Anfang  an,  ein  Lugner,  ein  Lugner !<  brullte 
das  Volk  auf.  Und  als  das  Volk  abermals  so  schrie,  wurde  das  Ge* 
sidit  Peter  van  Piers  ganz  Veraditung:  »Was  seid  ihr  erbarmlidilc 
spradi  er,  »Ihr  langweilt  midi.«  Und  er  wandte  sidi  ab. 

Da  er  sicfi  aber  abwandte,  nahm  die  Jungfer  einen  Ziegelstein  von 
der  Gasse  und  warf  ihn  gegen  des  Propheten  Haupt.  Der  bradi 
dumpf  zusammen.  Und  das  Volk,  nun  zum  auOersten  Wahnsinn 
getrieben,  riB  mit  Nageln  das  PBaster  auf,  die  Steine  flogen  didit 
wie  sdiwerer  Hagel  auf  den  entseelten  Korper  des  Propheten  und 
turmten  sicfi  zu  einem  Huge!,  aus  dem  ein  roter  Faden  Blut  in 
die  Gosse  floB. 

Keiner  aber  merkte,  wie  ein  Gewitter  aufzog,  und  wie  der  Himmel 
dunkel  wurde  und  gelb.  Und  da  nodi  immer  Steine  auf  den  Hugel 
flogen,  fuhr  jah  ein  blauer  Blitz  mit  einem  Kradien,  als  klaffe  die 
Welt,  auf  den  Marktpiatz  nieder.  Und  als  die  Menge  sicfi  von  ihrer 
Betaubung  erholte,  sah  sie,  daB  der  Steinhaufen  getroffen  und  zer* 
borsten  war.  Neben  dem  Haufen  lag  ersdilagen  die  Jungfer,  und 
ihr  verkohlter  Arm  zeigte  zum  Himmel.  Die  Blicke  der  Mensdien 
folgten  diesem  grauenvollen  Zeigen,  und  sie  sahen  eine  Wolke,  die 
der  Wind  schnell  veranderte.  Erst  sdiien  sie  wie  ein  Fisdi  zu  sein, 
dann  aber  wie  ein  Pferd.  Endlidi  aber  ballte  sie  sicfi  zu  einem  Ge- 
sidit  zusammen,  und  jemand  rief:  >Es  ist  das  Gesidit  des  Propheten.c 
Und  einer  sdifudizte:  »Seht  doch,  er  ladit,  er  laditlc 

Und  sie  flohen  in  die  Hauser. 

Der  Regen  aber  spulte  das  Blut  von  der  Gasse. 
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DIE  KLAGE  DER.  FRA,UE^J  UM  LAlZARLIS 


DIE  KLAGE  DER  FRAUEN: 

Lazarus  ~~  mein  Bruder  ist  tot! 

Lazarus,  fur  den  ich  ewig  sdiaffen,  dem  idi  ewig  dienen  wollte. 
Sie  ersdilagen,  sie  ersdilagen  ihn! 

Adi,  sie  haben  ihn  sdion  ersdilagen.  Adi,  sie  haben  ihn  ersauft 
wie  einen  Hund,  langsam  — im  kalten  Sumpf. 

Adi,  sie  haben  ihn  verbrannt,  sie  haben  ihn  zerrissen  in  tausend 
Stucke ! 

Wo  bleibst  du,  Christus?  Was  bist  du  fern,  dafi  Lazarus,  dein 
Freund,  so  bitter  sterben  mull? 

Er  ist  tot,  der  Bruder,  fur  den  idi  sdiaffen,  dem  idi  dienen  wollte. 
Idi  sehe  sein  Angesidit  nidit  mehr.  Mit  dem  sdiarfen  Spiefi  fuhren 
sie  in  sein  Herz,  mit  der  Eisenwehr  warfen  sie  ihn  um.  Die  Pferde 
zerstampften  ihn,  die  wild  gewordenen,  und  das  letzte,  was  er  sah, 
waren  die  Blitze,  die  aus  ihren  Hufen  sdilugen. 

Mein  Bruder!  Mein  Bruder!  Er  starb  dort,  wo  Eis  und  Sdinee 
eingegossen  in  den  Mund  der  Gemarterten  von  innen  das  Herz 
gefrieren  lassen. 

Er  fiel  in  die  Wolfsgrube,  er  verfing  sich  in  dem  Netz,  das  tausend 
Spitzen  hat. 

Christus,  was  bist  du  fern,  daft  Lazarus,  dein  Freund,  so  bitter 
sterben  mull! 

Giftige  Pfeile  trafen  ihn  aus  der  Hdhe,  der  Abgrund  tat  sidi  auf 
und  Feuerarme  zerrten  ihn  hinab.  Adi,  mein  Bruder,  sie  druckten 
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dir  grausame  Wehr  in  die  Hand  und  sie  forderten:  Greif  an,  wehre 
didi!  stob  zu,  ziind  Peuer  an! 

Und  mein  Bruder  befahl  sich  Gott  und  tat,  was  ihm  geboten 
worden. 

Denn  es  ist  gesagt,  der  irdisdien  Obrigkeit  widersetze  sid)  keiner. 
Und  wer  weifi  nocfa,  was  redit  oder  unredht  ist! 

Christus,  was  bist  du  fern,  dab  dein  Freund  Lazarus  so  bitter 
sterben  muB! 

Siehe,  er  tdtet,  und  er  wird  getotet.  Du  bist  fern,  und  er  fahrt 
dahin  mit  stummer  Sdireddidikeit,  mit  langdauerndem  Weinen,  mit 
Qualgesdirei.  Mein  Bruder,  mein  Bruder! 

Jeder  ist  mein  Bruder  unter  den  Gemarterten,  den  Mordenden, 
den  Gemordeten. 

Bis  du  endfidi  kommst,  Christus,  ist  alles  gesdiehen.  Langst  ist 
er  tot.  Lazarus,  den  du  deinen  Freund  genannt  hast,  ist  bei  den 
Toten.  Zu  letzen  und  zu  laben,  aufzuriditen  und  zu  trdsten  ist  er 
nimmermehr. 

Idi  gehe  auf  und  ab,  id)  besuche  die  Hohe  und  die  Tiefe.  Ich 
werde  nicht  fertig  und  nie  mehr  fertig  mit  meinem  Totendienst.  tlber- 
all  der  Bruder,  den  id)  betten  will.  Er  sieht  mich  mit  viel  tausend 
Augen  an.  Er  verlangt  viel  tausendmal,  dab  id)  sie  ihm  zudrucke, 
dab  ich  seine  Arme  vers  dir  anke,  dab  id)  ihm  gute  Ruhe  sage. 

Id)  aber  kann  nicht,  kann  nidit  — es  ist  zu  viel!  Wie  sollt  id) 
sie  einsammein,  die  verstreuten  Gliedmaben,  wie  wollte  id)  sie  zu- 
sammenfugen,  wie  id)  es  wunsdite,  jedem  mit  dem  suben  Singsang 
seiner  eigenen  Sprache,  und  woher  nehme  idi  den  Weihraudi  und 
die  Spezereien,  die  ihm  notig  sind? 

Mein  Bruder,  mein  Bruder,  wie  oft  bist  du  gestorben,  da  Christus 
feme  war,  da  wir  Sch western  umsonst  harrten  und  lauschten  auf 
seinen  Sdiritt  und  meinten,  er  musse  kommen  und  es  kdnne  nidit 
sein,  dab  unser  Lazarus  hingemaht  und  hingelegt  wurde  in  seiner 
Junglingskraft. 

Ja,  wir  harrten,  wir  Sdi western! 
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O,  meine  Schwestem,  wie  lang  ist  euer  Zug,  vie  weht  es  euch 
sdiwarz  vom  Haupt,  und  wo  ihr  hingeht,  spriefit  das  Gras  nicht 
mehr.  Es  ist  erstickt  in  eurer  Tranenfiut,  es  ist  verdorrt  vom  Feuer 
eurer  Qual. 

O,  meine  Schwestem,  kommt!  Jede  sage  laut  ihr  Leid.  Seid  nidit 
stumm  und  sdireckhaft.  Es  ist  unser  Redit,  zu  sammeln  von  der 
vielen  Asdie,  die  da  ausgestreut  liegt.  Wer  weifi,  was  die  Asdie 
uns  gibt!  Wer  soli  uns  wehren,  unsere  Urnen  damit  zu  fullen? 

Die  nodi  daheim  sind,  mdgen  Brot  backen  und  Ol  fullen  in 
tonerne  Kruge. 

Unsere  Kruge  sind  nidit  fur  01  und  Wein.  Wir  sammeln  und 
wir  lesen  nidit  Garben,  nidit  Frudite.  Nur  nadi  Asdie  bucken  wir 
uns,  nadi  armseliger  Asdie.  Das  soli  uns  gegonnt  sein. 


DIE  STIMME  DES  TROSTERS: 

Weifi t Du,  wie  Christus  zu  den  Schwestem  kam,  und  sie  erzahlten 
verzweifelt  von  Lazarus'  Tod,  als  er  trosten  wollte?  Und  sagten, 
er  konne  nidits  mehr  fur  den  Gestorbenen  tun  und  wehrten  seinem 
Wort  mit  der  Versidierung:  Herr,  er  stinket  sdion.  Dodi  das  Grauen 
der  Verwesung  schreckte  den  gottlidien  Freund  des  Lazarus  nicht. 
Christus  trug  alle  Wohlgeruche  des  Himmels  in  den  Moder  der 
Gruft  und  besiegte  die  Faulnis.  Was  uns  jetzt  Verwesung  scheint, 
kann  heil  werden  und  lebendig,  wenn  es  die  Gnade  will. 

KLAGE  DER  FRAUEN: 

Du  kommst  zu  spat,  Christus,  du  kommst  zu  spat! 

Alle  Frauen,  alle,  erzahlen  von  dem  lieben  Mund  und  den  klugen 
Augen,  dem  hellen  Verstand  und  dem  zartlichen  Herzen. 

Es  zu  beweisen,  heben  sie  Bilddien  und  Briefe  empor. 

Manche  haben  auch  kleine  Dinge  mitgebracht,  die  an  den  Knaben, 
an  das  Kind  erinnern. 
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Sie  sagen,  eben  erst  sei  er  zur  Sdiule  gelaufen  mit  firischen,  roten 
Backen,  sie  sagen,  eben  erst  habe  er  beten  gelernt,  lieblidi  ladielnd 
vie  nodi  nie  ein  Kind. 

Da  stunden  die  Sdiuhdien,  bier  fagen  die  Haubdien,  hier  das 
erste  Sdiulbudi,  hier  das  letzte  Spielzeug.  Sei  dies  afles  nidit  Be* 
weis  genug!  Nidit  Beweis  genug,  dafl  er  nidit  sterben  durfte,  nidit 
sterben  konnte,  daft  er  niemals  toten  muflte ! 

Horst  du  nidit,  Christus!  Kannst  du  den  Sdiritt  nidit  besdileu* 
nigen,  kannst  du  nidit  lebensmaditig  eintreten,  ehe  Lazarus,  dein 
Freund,  verwest? 

Es  geht  sdinell  zu  Ende.  Idi  sehe,  wie  es  mit  dem  Bruder  zu 
Ende  geht,  trotz  ailem,  was  sie  sagen,  trotz  aller  gultigen  Beweise. 

Bis  du  endlidi  kommst,  Christus,  ist  er  sdion  viel  zu  lange  tot. 

Die  haben  sdion  ihr  Spiel  mit  ihm  gehabt,  die  da  unten  im  Kalten, 
Feuditen.  Seine  Sdidne  ist  dahin,  sein  Haar  wudis,  seine  Nagel 
wuchsen.  Es  ist  besser,  ihn  nidit  zu  wecken,  wenn  er  sdion  so 
lange  tot  ist. 

Lafi  uns  verges  sen.  Idi  furdite  midi  jetzt  vor  ihm,  obwohl  er 
mein  Bruder  ist. 

Er  weiB  zu  viel,  mein  Bruder  Lazarus.  Er  hat  zu  viel  erfahren. 

Bis  es  wieder  morgen  wird,  wissen  wir  alle  zu  viel  und  werden 
um  nidits  mehr  beten  als  um  Vergessen. 


RoBert  Watsrr  • Notizen 
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NOTIZEN. 

I. 

WENN  id)  denken  darf,  dafi  idi  einigermafien  hell  im  Kopf  bin,  so 

war  die  Sadie  zwisdien  unsBeiden  ungefahr  so:  EinerVermutung 
zufolge,  die  mir  bald  nach  unserem  Zusammenprall  lebhaft  aufctieg, 
dadite  er,  dafi  idi  midi  in  einer  bitteren  V erlegenheit  befinden  musse. 
Id)  kann  midi  freilich  in  »allen  diesenc  Ahnungen  irren/  doch  glaube 
idi  in  der  Tat,  dafi  ich  redit  babe,  wenn  id)  das  denke.  An  irgend- 
einen  Gedanken  mufi  man  sidi  am  Ende  halten.  Wabrsdieinlidi 
glaubte  er,  dafi  es  bos  mit  mir  stebe  und  daber  nabm  er  sidi  in  dem, 
was  er  mir  gegenuber  aufierte,  zu  wenig  zusammen,  dem  ziemlich 
leiditfertigen  Grundsatz  folgend,  welcher  sagt,  dafi  es  nidit  notig  sei, 
gegenuber  armen  Leuten  viele  Umstande  zu  macfaen.  Scheinbar  trat 
idi  audi  tatsadilidi  recbt  armlich  auf,  aber  im  Innem  fuhlte  idi  midi 
sehr  wohlgeborgen.  Was  war  nun  die  Folge?  Idi  setzte  midi  zur 
Webr,  und  hiermit  tat  idi  meinem  Angreifer  uberaus  weh.  Meine 
Gegenwehr  oder  Abwebr  glicb  einer  Qberrumpelung,  und  in  des 
Angreifers  Augen  war  idi  von  da  an  ein  scfalediter  Kerl,  ein  ge- 
fahrlidies  Subjekt.  Das  Mensdienleben  ist  eine  sonderbare  Institution, 
und  idi  bilde  mir  ein,  dafi  es  immer  eine  soldie  bleiben  wird.  Id) 
war  nun  also  gluddidierweise  als  ein  Bosewicbt  entlarvt,  und  warum? 
Weil  idi  midi,  wo  man  es  nidit  ahnte,  frisdi  zur  Webr  setzte/  weil 
idi  eine  Kraft  zeigte,  die  der  Andere  nidit  bei  mir  vermutete.  Idi 
war  zum  herzlosen  Gesellen  gestempelt,  weil  idi  midi  nidit  modite 
beleidigen  lassen.  Idi  war  ein  Sdiuft,  weil  idi  midi  verteidigungsfahig 
erwies.  Er  nahm  an,  dafi  idi  keinen  rediten  Boden  unter  meinen 
Fufien  und  daher  kein  Gleidigewidit  babe,  er  nabm  midi  fur  ver- 
irrt,  zerbrodien,  entnervt,  verloren,  fur  entmutigt,  was  weifi  idi.  Je» 
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denfalls  uberrasdite  ihn  die  Tatsadie,  daft  idi  mir  erlaubte,  einen 
Grundsatz  zu  zeigen  und  einen  Stolz  zu  offenbaren,  in  hohem  Grade. 
Hr  meinte,  er  konne  midi  leidit  erdrucken/  in  der  Folge  aber  zeigte 
es  sidi,  daft  nun  fast  er  erdruckt  wurde.  Da,  da  war  idi  mit  einemmal 
der  grofite  aller  (ebenden  Buben.  Da  war  idi  ein  Barbar,  ein  Un- 
geheuer.  Weil  idi  Bhre  im  Leib  hatte  und  Herr  einiger  munterer 
Krafte  war,  und  weil  idi  einen  Hieb  parierte,  glidi  idi  einem  Sdieu- 
sal.  Wie  idi  mir  denke,  haben  ihm  vielieidit  geschwatzige  Leute  vor- 
her  allerlei  Ungiinstiges,  Herabsetzendes  fiber  midi  ins  Ohr  geflustert 
Dodi  man  soli  eben  selbst  schauen,  nidit  sidi  auf  das  Sdiauen  Anderer 
verlassen . Im  aflgemeinen  sdieint  mir  das  eine  grofte  Unvorsiditigkeit 
zu  sein,  so  geradezu  und  ohne  nadidenklidien  Vorbehalt,  so  baif 
baff  einen  Mensdien  sidi  als  wehrlos  auszumalen.  Das  gibt  nadiher 
Enttausdiungen,  dem  Armsten,  dem  Hinsamsten  und  audi  dem  von 
Feinden  rings  Umsdiiossenen  ist  eine  Waffe  gegeben,  sogar  oft  eine 
sehr  wirksame/  denn  gerade  der  Ginsame  ist  ja  redit  eigentlidi  stets 
auf  Angriffe  gefaBt  und  daher  stets  wohlausgerfistet  mit  Werkzeugen 
der  gliicklidien  Verteidigung.  Idi  war  immer  einsam  und  infolgedessen 
immer  auf  irgendweldien  Kampf  vorbereitet.  Daran  dadite  er  nicht. 
Mein  guter  Verteidigungszustand  glidi  nun  einer  Bosheit.  Hatte  er 
midi  nidit  angegriffen,  so  wurde  er  mit  dem  Bosen,  das  in  mir  ist, 
nie  Bekanntsdiaft  gemadit  haben.  Gin  Mensdi  ist  immer  ein  seelen- 
guter  Kerl,  so  lang  man  ihn  in  Ruhe  Iafit,  er  ist  aber  redit  wohl 
imstande,  zu  zeigen,  daft  nidit  in  alien  Dingen  mit  ihm  zu  spaften 
ist.  Nun  ist  das  so:  idi  madie  mir  nidits  aus  dem  Auftreten,  meine 
ganze  Haltung  ist  still,  meine  Manieren  besitzen  den  Sdiein  der  Be- 
deutungslosigkeit.  Dieses  Wesen  bekam  idi  mit  auf  die  Welt  Icfa 
betrage  midi  durchaus  nidit  mit  Absidit  so  oder  anders.  Eben  dieser 
Sdiein  verfuhrte  ihn,  midi  zu  beunruhigen,  und  da  holte  idi  ganz 
einfadi  halt  zum  Stoft  aus  und  versetzte  ihm  eins.  Idi  bin  arm,  das 
stimmt!  Aber  idi  halte  alle  Leute  fur  hodist  arm,  mithin  audi  die 
EinHuftreidien . Idi  betradite  midi  nidit  mehr  und  nidit  weniger  als 
arme  Kreatur  wie  irgendeinen  Regenten. 

II. 

Wohl  ware  es  gut,  wenn  wir  es  ehrlidier  miteinander  meinten, 
aber  das  gegenscitig-lebendige  Wohlwollen  hat  unendiidi  wenig  Aus- 
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stdit,  alfgemein  verbreitet  werden  zu  kdnnen.  Das  redlidie  Herz  stobt 
auf  unzahlige  Hindernisse.  Scicn  wir  aufriditig  und  sdiauen  wir  die 
Sadie  an,  wie  sie  ist.  Es  kann  uns  nur  gut  tun,  wenn  wir  aufriditig 
sind.  Wir  dfirfen  uns  keine  Ulusionen  madien.  Wir  sind  klein  und 
schwadi.  O,  waren  wir  stark.  Wenn  wir  starke  Mensdien  waren, 
batten  wir  Hoffnung,  gute  Mensdien  zu  werden.  Unsere  Sdiwadb- 
lidikeit  ist  unsere  unweigerlidie  Niedertradit,  unsere  Etnpfmdlidikeit 
ist  unsere  Sdiurkerei.  Wir  sind  auf  alle  Falle  verforen,  auf  alle  Falle 
endlosen  innem  und  auflem  Streitigkeiten  preisgegeben.  Verdammt, 
verkauft,  verworfen!  Und  dab  sidi  keiner  unter  uns  Allen  audi  nur 
um  eines  Fingerbuts  Grdfle  grob  vorkomme.  Nieder  mit  uns  Allen 
in  das  GefQhl  der  Belanglosigkeit.  Beruhmter  Mann  nieder  mit  dir! 
BerQhmte  Frau  nieder  mit  dir!  Wenn  es  uns  Allen  jetzt  nidit,  we- 
nigstens  ein  wenig,  elend  zumut  ist,  so  sind  wir  Sdieusale.  Wir 
mussen  arbeiten,  und  wir  mussen  die  vornebmen  Brauche  beiseite 
werfen. 


Es  ging  etwas  mit  ihm  berum,  es  hob  ihn  etwas  empor.  Ihn  durch- 
leuditete  es,  belebte  und  erfullte  es,  madite  ibn  still  und  froh.  Eine 
tiefe,  feste  Stille  drang  von  alien  Seiten  in  ihn  und  ging  von  ihm 
fort.  Ein  unabanderlidies  Wesen,  gebandigt  und  zugleidi  unbandig, 
nahm  ihn  mit  sidi  bin,  bestimmte  seine  Sdiritte  und  seine  Wege. 
Unweigerlkher  Ernst  war  ihm  Gewobnheit  geworden.  Er  kannte 
keinen  Stolz,  und  dodi  hullte  ihn  ein  Stolz,  ein  grober,  lebendiger 
Stolz  ein.  Er  wubte  kaum  selbst  redit,  was  es  war,  das  ihn  stolz 
madite.  Die  bestandige  Not  und  der  bestandige  harte  Kampf  hatten 
seinem  Auftreten  vielleidht  diese  UmhQltung  von  abweisendem  Ernst 
gegeben.  Lebenslust  und  Lebensgenub  waren  ihm  vollig  nebensadt* 
lidi/  Erfolg  und  Gewalt  sah  er  sidi  gendtigt  gering  zu  sdiatzen,  die 
Lebensfreude  rings  um  ihn  her  madite  ihm  den  lebhaften  Eindruck 
von  etwas  Minder wertigem.  Wenn  hinter  einer  Freudeauberung  nidit 
ein  durdikampfter  Sdimerz  audi  siditbar  ist,  so  besitzt  sie  viel  Lap- 
pisdies  und  wenig  wahrhaft  Anziehendes.  Sein  Vergnugen  bestand 
darin,  zu  sehen,  dab  ihn  die  Umstande,  die  Zu^lle  und  die  Ver- 
haltnisse  nodi  nidit  vermodit  hatten  zu  Boden  zu  strecken.  Er  stand 
aufredit  da,  standhaft,  wahrhaft  und  wohlausgerGstet  mit  emsthafter 
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Lebenslust  und  Kampfeslust.  Er  nahm  sich  jeden  Tag  fest  vor,  den 
Gesdimack  am  Kriegerischen  nie  zu  verlieren.  »Mehr  Feindseligkeiten 
her !«  rief  es  voll  hellen  Mutes  in  ihm,  » dam  it  ich  an  vielen  neuen 
maditigen  Widerwartigkeiten  neu  und  immer  neu  erstarke.*  Die  un* 
entrinnbare,  uberall  hin  verbreitete  Not,  die  Harte  und  die  Liner* 
bittlichkeit,  die  auf  dem  Leben  fasten,  die  das  Leben  umgurten,  um 
es  in  der  Stimmung  des  Dusteren  und  Sdirecklichen  zu  brauchen, 
waren  ihm  lieb.  Er  liebte  das  Unweigerliche  und  linumgangliche  und 
er  sah  den  Tod  als  die  goldene  hohe  Krone,  die  Idealisierung,  Schmudc 
und  fetzte  Sdionheit  des  Lebens  an,  welches  er  nur  zu  lieben  ver* 
mochte,  weil  er  auch  den  Tod  liebte,  welches  er  nur  schon  zu  linden 
vermochte,  weil  er  diesen  schon  fand.  Er  lebte  mit  dem  Todes- 
gedanken  im  lebendigen  und  totenden  Leben,  das  ja  toten  muB,  das 
ja  sterben  muD.  Denn  nie  kann  ja  etwas  leben  und  nicht  sterben. 
Ewig  lebendig  hiefie  ewig  nie  lebendig  sein. 

IV. 

Es  gab  einmal  eine  W^elt,  wo  alles  ganz  langsam  zuging.  Eine 
angenehme,  und  ich  mochte  sagen,  gesunde  Tragheit  beherrschte  das 
Menschenleben.  Die  Menschen  gingen  gewissermafien  muBig.  Was 
sie  taten,  das  taten  sie  nachdenklich  und  langsam.  Sie  taten  nidit  so 
unmenschlich  viel,  fuhlten  sich  auf  keine  Weise  bewogen  oder  ver- 
pflichtet,  sich  aufzureiben  und  abzuarbeiten.  Hast  und  Unruhe  oder 
ubermaBige  Eilfertigkeit  gab  es  unter  diesen  Menschen  keine.  Nie* 
mand  strengte  sich  sonderlich  an,  und  eben  darum  war  das  Leben 
so  freundlich.  Wer  hart  arbeiten  muB  oder  iiberhaupt  in  einem  hohen 
Grad  tatig  ist,  der  ist  fur  die  Freude  verdorben,  der  macht  ein  mur- 
risches  Gesicht,  und  alles,  was  er  denkt,  ist  einfach  und  traurig. 
MiiBiggang  sei  aller  Laster  Anfang,  sagt  ein  altes  abgegriffenes  Sprich* 
wort.  Die  Menschen,  von  denen  hier  die  Rede  ist,  machten  den  Sinn 
dieses  etwas  vorlauten  Sprichwortes  in  keiner  Hinsicht  wahr,  im 
Gegenteil,  sie  widerlegten  es  und  entkleideten  es  jeglicher  Bedeutung. 
Indem  sie  es  sich  wohl  sein  lieBen  auf  einer  harmlosen  und  zutrau* 
lichen  Erde,  genossen  sie  still  ihr  Sein  in  traumhaft  schoner  Ruhe 
und  dem  Laster  blieben  sie  insoweit  ganzlich  fern,  als  ihnen  gar  kein 
Gedanke  darnach  kam.  — Sie  blieben  gute  Menschen,  weil  sie  keine 
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Zerstreuungssudtt  kannten,  sie  aBen  und  tranken  wenig/  sie  hatten 
nidit  das  Bedurfnis,  zu  schlemmen.  Langeweile,  d.  h.  das,  was  man 
so  darunter  versteht,  war  ihnen  vollig  unbekannt.  Brnst  und  zugleidi 
heiter,  mit  allerlei  vernunftigen  Erwagungen  beschaftigt,  lebten  sie 
dahin.  Sie  hatten  nidit  Werk-  und  Sonntage,-  jeder  Tag  war  gleidi. 
Das  Leben  floB  wie  ein  ruhiger  Flufi  dahin,  und  niemandem  fiel  es 
ein,  sich  uber  Mangel  an  Reiz  und  Aufmunterung  zu  beklagen.  Diese 
Mensdien  lebten  ein  ebenso  einfaches  wie  gluckliches  Leben.  Ihr  Da- 
sein  war  sufl,  sanft  und  sonnig.  Fern  von  Ruhmgier,  Ehrfurcht  und 
Eitelkeit  waren  sie  vor  drei  fiirditerlidien  Krankheiten  behiitet,  und 
fern  von  der  Lieblosigkeit,  wufiten  sie  nidits  von  einer  Seuche,  die 
das  Menschenleben  verpestet.  Sie  lebten  und  welkten  wie  Blumen. 
Keine  Plane  unruhvoller  und  aufregender  Art  storten  und  belastigten  die 
Kopfe,  wodurch  ihnen  unermefiliches  Leid  ewig  fremd  und  unbe- 
kannt blieb.  Auf  den  Tod  waren  sie  still  gefafit.  Sie  beweinten  we- 
der  die  Toten  noch  sidi  der  Gestorbenen  wegen.  Da  sie  alle  einan- 
der  liebten,  so  waren  die  Einzelnen  nidit  so  ubertrieben  geliebt,  und 
der  Sdunerz  beim  Absdiied  war  nicht  so  grofi.  Wilde  Liebe  steht 
itnmer  bei  wildem  HaB,  wilde  Lust  bei  ebensolcher  Trauer.  Wo 
Vemunft  ist,  da  ist  alles  gebandigt,  und  alles  ist  sanft  und  verstandig. 


+4  VoL  D/2 


1494 


Alfred  Lemm  • Der  Herr  mit  der  gefBett  Bride 


Alfred  Lemm: 

DER  HERR  MIT  DER  GELBEN  BRILLE. 

IN  der  funften  Wodie  des  Krieges  trug  sidi  in  der  Hauptstadt  ein 
Ereignis  zu,  dessen  keine  Zeitung,  wie  auf  eine  gemeinsame  Ver- 
abredung  hin,  Erwahnung  tat.  DaB  die  Redaktionen  selbst  von  einem 
Vorfall,  bei  dem  eine  so  groBe  Mensdienzahl  — zumal  aus  den 
ersten  burgerlidien  Kreisen  der  Stadt  bestehend  — zugegen  war, 
nidits  erfahren  haben  sollte,  ist  hodist  unglaubhaft.  Eher  sdieint  es, 
als  ob  die  Redakteure,  ja  Menscben,  die  fur  einen  glatten  Ablauf 
des  Lebens  sind,  die  Sadie  zu  bergig,  zu  wenig  geradlinig,  jeden- 
falls  nidit  erquicklidi  fanden  und  deshalb  Unlust  flatten,  sidi  mit  ihr 
zu  befassen.  Sie  gingen  von  der  Voraussetzung  aus,  eine  Zeitung 
hatte  nidit  die  Aufgabe,  bei  ihren  Lesern  AnstoB  zu  erregen,  und 
obwohl  sie  durdiaus  nidit  mit  Sidierheit  annahmen,  daB  der  Fall  auf 
das  Publikum  so  wirken  werde,  so  taten  sie,  als  batten  sie  keine 
Nadiriditen  erhalten,  um  alle  Moglichkeiten,  wie  stc  auch 
seien,  zu  vermeiden. 

Es  war  an  einem  Sonntag  zwisdien  zwolf  und  eins  unter  den 
Linden.  Wie  an  jedem  besdiaftigungslosen  Tage  seit  der  Kriegser- 
klarung  waren  unzahiige  Menscben  aus  alien  Teilen  der  Stadt  nacb 
dieser  Strafie  gezogen,  um  die  Erregung  in  einen  gemeinsamen  Kanal 
zu  ergieBen.  Geoffnet  lag  die  groBe,  warmquellende  Sdilagader  der 
kalkversdilossenen  Stadt. 

Man  muBte  ja  in  dieser  lastenden  Zeit  Menscben  um  sich  haben, 
viele  gleidigestitnmte  Menscben.  Und  daB  man  solches  Bedurfnis  aucb 
bei  den  anderen  sab,  befriedigte  — mit  ein  klein  wenig  Schaden- 
freude — und  bradite  einander  nodi  naher.  Viele  Provinzler  waren 
in  die  Residenz  gekommen,  in  der  das,  was  in  der  Welt  gesdiah, 
dodi  viel  deutlidier  zu  bemerken  war,  Sie  wollten  sidi  einige  Stun- 
den  lang  niebt  nur  mit  den  paar  Miteinwobnem  ihrer  Stadt,  sondem 
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mit  alien  Volksgenossen  zusammenhangend  ffihlen.  Eine  Anzahl 
Herren  aus  Neuenburg  hatte  bin  und  wieder  Passanten  angesprodien 
und  mit  ihnen  Freundschaft  geschlossen.  Die  immer  groBer  werdende 
Gesellschaft  war  eben  im  Zeughaus  gewesen  und  hatte  sich  die  Ka* 
nonen  aus  den  Freiheitskriegen  angesehen.  Nachmittag  beabsichtigte 
man,  in  den  Dom  zum  Gottesdienst  zu  gehen,  und  abends  wollten  sie 
in  einer  der  modernen  Bars,  die  im  Generalanzeiger  ihre  Wieder* 
eroffnung  annonciert  hatte,  ihre  Frauen  betrfigen. 

Hin  und  her  in  vielen  Furchen  rinnend  wogte  die  schwarze  Masse. 
Sie  stieB  bis  an  einen  Damm,  auf  dem  riesige  prustende  Autoomni* 
busse  auf  langen  Gummischuhen  heranschlfirften , eine  springende 
greifende  Menge  hinter  sidi  her  schleifend,  und  rollte  wieder  zurfirk. 
Sie  warf  sich  zur  Seite  an  den  Hauserwanden  hoth,  floB  wieder  ab, 
preBte  sich  nach  vorn,  nach  hinten,  erschlaffte  wieder.  Vor  aktuellen 
Schaufenstern  staute  sich  das  bewegliche  Element  und  loste  sich  in 
kleinen,  sich  schnell  drehenden  Strudeln.  Es  rauschte  uber  den  Hfiten 
von  der  FfiUe  hervorgesprudelter  Beteuerungen  und  klatschender 
Ausrufe. 

Nur  an  einer  Stelle,  um  einen  Bogeniampenmast  der  Mittelpro* 
menade  herum,  bog  sich  der  Strom  auseinander  und  lieB  eine  Insel. 
Dahinter  goB  er  sich  wieder  zusammen. 

Dort  stand  ein  scheinbar  junger  Mann  und  sah  durch  eine  dichte 
gelbe  Brille  auf  die  Mensdienmassen  um  sich.  Er  war  an  den  groBen 
eisemen  Mast  gelehnt,  die  FuBkndchel  gekreuzt.  Die  jfinglingshaften 
Glieder  waren  von  einem  vertragenen  Stoff  bedeckt.  Die  Menschen 
wichen  seiner  sonderbaren  Brille  aus.  Es  war  eine  schwarze  Horn* 
brille  mit  groBen  runden  Glasern  von  einem  trfiben  Gelb,  das  in 
Grfin  fiberging.  Im  Verhaltnis  zu  einigen  feinen  Faltenlinien  seines 
unteren  Gesichts  wirkte  das  dunkle  Brillengestange  grob.  Es  schien 
selbstverstandlich,  daB  die  Gemfitsstimmung  des  Herrn  dieselbe  grfin* 
lichgelbe  Farbe  hatte  wie  seine  Glaser.  Die  Aufmerksamkeit,  die  er 
erregte,  war  ihm  wohl  unangenehm.  Er  hatte  verschiedene  Male  den 
Platz  gewechselt,  um  ganz  in  der  Masse  zu  verschwinden,  aber  es 
hatte  sich  stets  in  wenigen  Sekunden  wieder  eine  Insel  gebildet.  Auf 
der  hin  und  her  schwankenden  Menschenflut  schwammen  die  groBen 
Brillenglaser  wie  bose,  grfin e Blasen. 
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Der  Doktor  Bretzhold,  ein  Militararzt,  war,  nachdem  er  einige 
Sdhritte  an  dem  Herrn  vorGbergegangen  war,  argwohnisch  umgckchrr, 
und  glng  nun,  seinen  klcinen  Sohn  an  der  Hand  fuhrend,  unaus* 
gesetzt  an  jenem  vorbei  und  wieder  zurGck,  aus  dem  deutiichen 
Empfinden  heraus:  Dieser  Mann  darf  nidit  aus  dem  Auge  gelassen 
werden. 

Doktor  Bretzhold  hatte  sich,  obwohl  er  das  dienstpflichtige  Alter 
schon  uberschritten  hatte,  naturlich  gleich  bei  Beginn  des  Krieges  ge- 
meldet.  Sein  fur  das  bessere  Publikum  luxurids  eingerichtetes  Sana- 
torium  hatte  er  der  Militarbehorde  in  einem  Brief  zur  Verfugung  ge- 
stellt,  in  dem  es  hieB : tUnsere  verwundeten  Helden  mussen  es 
besser  haben  afs  Grafen  und  Barone. « Es  war  dann  dem  Kriegs* 
ministerium  von  den  Eltern  eines  dort  verendeten  Soldaten  die  Be- 
sdiwerde  zugegangen,  sie  seien  fest  uberzeugt,  dab  ihr  Sohn  noch 
leben  wurde,  wenn  der  Chefarzt  nicht  streng  untersagt  hatte,  ihn  des 
Nachts  nadi  zehn  und  vor  adit  Uhr  morgens  zu  wecken  , aber  die 
Behorde  konnte  unmoglidi  an  soldie  durdi  den  Sdimerz  diktierte  An- 
sdiuldigungen  glauben,  zumal  hodigestellte  Personlidikeiten,  von  denen 
der  Doktor  taglidi  einige  zur  Besichtigung  seiner  Anstalt  einlud,  von 
dem  »orienta!isdien  Marmorbrausebad*  sowie  der  »Palmenerfrisdiungs- 
hal(e<  eines  einfadien  Mannsdiaftslazaretts  geradezu  entzuckt  waren. 

Audi  von  der  anderen  Seite  wurde  der  jGngling  mit  der  gelben 
Brilie  bereits  beobaditet,  und  zwar  von  dem  bekannten  freisinnigen 
Abgeordneten  Hildesheimer,  der  mit  dem  leisen  Fluch:  »Diese  jungen 
Mensdien!«  stehen  geblieben  war. 

Zu  Hildesheimers  Reden,  die  im  ganzen  Lande  stets  mit  Spannung 
erwartet  wurden,  stellte  die  Fraktion  neuerdings  eine  Anzahl  Karten 
den  hoheren  Lehranstalten  zur  Verfugung.  Von  der  Sexta  an  auf- 
warts  wurden  die  Sdiuler  klassenweise  von  ihren  Lehrern  in  den 
Reichstag  gefuhrt,  um  die  abgeklarten  Anschauungen  dieses  Mannes 
von  Mund  zu  Ohr  auf  die  neue  Generation  wirken  zu  (assen.  Die 
Fraktion  hatte  sogar  beantragt,  in  dieser  Weise  den  heutzutage  iiber- 
holten  Religionsunterricht  zu  ersetzen. 

Plotzlich  fuhren  die  hart  und  lang  singenden  Trompetenrufe  des 
kaiserlichen  Autos,  gleich  vierzackigen  Blitzen,  die  nur  wegen  der 
Mittagshelligkeit  nidit  zu  sehen  waren,  zwischen  die  krabbelnden  StraRen. 
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SAdttemd  vor  Eile  suAten  alle  Kopfe  naA  der  SAallriAtung  und 
arbeiteten  siA  naA  dctn  Rand  des  Dammes  durA.  Man  hatte  es  |a 
gewubt,  er  wtirde  siA  heute  zeigen.  Ein  wenig  batten  es  a lie  ge- 
hoflt,  als  sie  hierher  gingen.  Ihr  SAiAsal  war  }a  seine  Aufgabe, 
wie  seine  Vater  siA  for  das  Wohi  ihrer  Vater  eingesetzt  hatten. 
Er  erst  umsAlob  sie  alle,  fob  (ten  sie,  zur  wirktiAen  Verbundenheit/ 
was  war  Vaterland  obne  ihn?  Es  war  sAdn,  in  diesen  Zeiten  einen 
Kaiser  zu  baben. 

WiShrend  alle  vom  am  Fabrweg  jubelten,  konnte  man  bei  dem 
Herrn  mit  der  gelben  Brille,  der  ibnen  im  ROcken  an  seinem  Eisen- 
mast  einsam  stehen  geblieben  war,  eine  eigentfimliAe  ganz  unerwar* 
tete  Bewegung  beobaAten.  Er  streAte  den  Hals  und  die  Brust  weit 
vor  und  drfiAte  die  SAultern  binten  fest  zusammen.  Seine  Finger 
atmeten  sAnell.  Der  Mund  offnete  siA  zu  einem  saugenden  Gefafi, 
und  der  Kopf  legte  siA  in  den  NaAcn,  dab  die  grofien,  grflnen 
AugensAeiben  in  die  Hdbe  gehoben  wurden:  Es  sah  aus,  wie  wenn 
ein  Blinder  in  den  Himmel  will. 

Als  die  Menge  siA  sAnell  wie  der  ausbreitete,  stand  er  wie  vor* 
her,  regungslos,  den  Kopf  vielleiAt  ein  wenig  gesenkter  und  betraA* 
tete  durA  seine  gelbe  Brille  die  Umgebung. 

Eine  grofie  Gebobenbeit  hatte  die  noA  vorhin  in  Reihen  geregelten 
Massen  von  oben  durAeinander  gerQhrt.  Man  drangte  siA  zu  Knaueln 
zusammen,  rief  siA  Freudenworte  zu.  Staub  wirbelte  vom  sandigen 
Boden  hoA.  Viele  hakten  siA  zu  (angen  Ketten  mit  den  Armen 
ein.  Lauter  und  siAerer  erfollten  die  UnterbaltungsgesAreie  Ae  Luft. 
Junge  Paare  fabten  siA  fester  an  den  Handen  und  sAritten  sAneller 
aus.  Der  Herr  mit  der  gelben  Brille  fie!  in  diesem  Gluck  hoAst  un« 
angenebm  auf.  Eine  Anzabl  Leute  blieb  steben  und  sah  mit  Be* 
fremden  naA  ihm.  Andere  folgten  den  BiiAen  und  unterbraAen 
gleiAfalls  die  SAritte.  Die  ProvinzlergesellsAaft,  die  durA  Einhei* 
misAe  betraAtliA  verstarkt  war,  hatte  der  AnbliA  des  MonarAen 
in  eine  — soweit  die  sAwere  Zeit  solAes  uberhaupt  zuliefi  — fast 
QbermQti^e  Stimmung  gebraAt.  Sie  kamen  die  StoAe  sAwenkend 
und  gelegentliA  auf  den  HaAen  eine  Drehung  ausfohrend  auf  den 
Auflauf  um  den  sonderbaren  Herrn  zu.  Wlderwillig  hielten  sie  an. 
Einige  von  ihnen  erkannten  Hildesbeimer  von  seinen  Wahlreden  her 
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— in  der  Gegend  von  Neuenburg  wohnten  seine  sichersten  Wahler 

— man  schloB  sich  erregt  ihm  an.  Jawohl,  man  sei  sdion  seit  einer 
ganzen  Zeit  auf  jenen  Menschen  aufmerksam  geworden.  Man  wuBte 
wirklich  nicht,  was  man  davon  denken  sollte. 

»Na  eben,«  stimmten  alle  Damen  bei.  Es  seien  hier  Vermutungen 
am  Platze,  die  man  (ieber  nicht  laut  aussprechen  wollte.  JedenfaKs 
konne  dem  auffalligen  Herrn  dort  nicht  dringend  genug  geraten  wer- 
den,  sich  in  Adit  zu  nehmen.  Ein  Student  mit  einem  sdiarf  ge« 
schliffenen  Kneifer,  der  seine  ganze  freie  Zeit  mit  gemeinnutzigen 
Dingen  ausfulite  und  auch  auf  der  StraBe  immer  nadi  soldien  aus* 
schaute,  schfug  mit  seinem  Spazierstock  auf  das  Pflaster,  daB  es  sdiallte, 
und  rief:  »Das  ist  wieder  eins  von  jenen  Insekten,  welche  an  dem 
gesunden  Korper  unseres  Volkes  fressen.c  »Ich  und  meine  Partei«, 
sagte  Hildesheimer  erregt,  »sind  gewiB  nicht  fur  Ausnahmegesetze  — «. 
Der  Militararzt  Doktor  Bretzhold  hatte  seinen  viereckigen  Oberkorper, 
der  durdi  die  eng  um  die  Waden  anliegenden  Lederstufpen  noth 
machtiger  wurde,  zu  der  Ansammlung  hinubergeschoben.  Er  hatte 
eine  grimmige  Gesichtsbildung  aus  vie!  Knochen  und  Fleisch,  in  dem 
sidi  kleine,  nasse  Augen  ohne  Lider  schwarz  und  fast  lustig  vor 
Lebhaftigkeit  bewegten/  er  meinte  nur:  »Lummel.  Schutzmann  holenc. 

Der  Jungling  mit  der  gelben  Brille  schien  nicht  zu  bemerken,  wie 
drohend  die  Stimmung  um  ihn  wurde.  Seine  unteren  Gesichtsz&ge 
waren,  soweit  man  dies  bei  der  Verdeckung  der  Augen  beurteilen 
konnte,  mit  Traurigkeit  beschaftigt. 

Als  der  Schutzmann  Lerche  kam,  drangte  sich  alles  um  ihn. 
»Die  ganze  Zeitc,  rief  man,  »steht  er  auf  demselben  Fleck  und 
glupscht  uns  durch  seine  grunen  Augen  an.  Wir  sind  doch  keine  Schul' 
jungen!« 

»Schutzmann,c  sprach  ihn  der  Abgeordnete  Hildesheimer  an,  »Sie 
haben  uns  aufzuklaren,  was  die  Absichten  dieses  Menschen  sind.< 

»Zuerst  hat  er  etwas  weiter  unten  gestanden.  Wir  konnen  be* 
zeugen,  daB  er  erst  weiter  unten  gestanden  hat,c  schrien  andere. 

»Ich  verlange,  daB  der  Mann  eingesperrt  wird,«  sagte  der  Military 
arzt  fest.  » Meine  Damen  und  Herrenc  — der  Schutzmann  Lerche 
wandte  den  Kopf  hin  und  her.  »Sie  wissen  alle,  wie  gern  wir  Ihnen 
gefallig  sind  und  einsdireiten.  Dazu  in  einem  Fall  wie  diesem.  Aber 
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wir  haben  noth  nichts  Skhtbares.  Das  Sidttbare  ist  die  Hauptsache. 
Ohne  das  konnen  wir  nicht  einschreiten.  Dodi  id)  gebe  Ihnen  den 
Rat,  nadi  dem  wir  stets  vorgehen:  Aufpassen,  bis  der  Verdaditige 
etwas  Verdachtiges  tut!  Dann  schidcen  Sie  wieder  zu  mir  und  id) 
sdireite  ein.< 

Lerche  entfernte  sid)  schnell.  Hiidesheimer  brOllte  ihm  nadi. 

»Id)  ersudie  Sie  urn  eine  ROdcauBerung,  warum  wir,  die  BOrger, 
unsere  Steuern  bezahlenlc 

Es  war  dies  die  beruhmte  Sentenz  des  Abgeordneten,  die  er  auf 
der  Hohe  einer  jeden  Rede,  wenn  der  Sieg  ein  vollkommener  sein 
sollte,  in  seine  Zuhorerschaft  sd)leuderte.  Dieser  Satz  hatte  seine 
ganze  beispiellose  politische  Laufbahn  begrundet.  Sofort  wucbs  die 
Erbitterung  im  Publikum  bedeutend.  Durd)  das  Ersdheinen  des  Poli* 
zisten  waren  die  Menschen  scharenweise  von  alien  Seiten  herbeige- 
laufen.  Eine  groBe  emporte  Ansammlung  stand  nun  in  gesddossenem 
Wall  um  den  Herrn  mit  der  gelben  Brille.  Der  wurde  etwas  unruhig. 

Einige  stieBen  heraus:  »Wir  sollen  nur  immer  zahlen,  verlangen 
wir  aber  einmal,  daB  der  Staat  seine  Pflid)t  tut . . .«  *Wir  haben 
das  Red)t  auf  Scbutz  vor  derartigen  Anblicken.«  9Wenn  der  Staat 
die  vitale  Forderung  des  VoIksganzen«,  rief  der  Student.  >uber» 
hort . . .< 

»Dann  hat  der  Bfirgerc,  schrie  Hiidesheimer,  >das  Red)t,  sid)  selbst 
zu  schutzen!  Id)  verweise  Sie  auf  Goethe,  der  in  seinen  Wander* 
Jahren  . . .«  Man  rief:  »Sehen  Sie  sid)  dod)  diesen  Mensdien  an.  Er 
bezweckt  nidits  als  Herausforderung.  Man  ware  ja  geradezu  verrudct, 
sidi  das  gefaKen  zu  Iassen.«  Die  Menge  rollte  sid)  vor  Zorn  zusam* 
men  und  wieder  auf.  Muhsam  verhalten  beredete  man,  was  zu  be* 
ginnen  sei.  »Herr  Abgeordneter,  < der  groBe  Miiitararzt  reid)te  Hiides- 
heimer uber  mchrere  Kopfe  hinuber  die  Hand,  »id)  gehore  politisd) 
nicht  zu  den  Ihren,  aber  in  dieser  Angeiegenheit,  denke  ich,  mar* 
schieren  wir  zusammen.c 

>Wir  werden,  wir  werden  •—*  rief  Hiidesheimer  leise,  doth  fast 
jauchzend  und  sturmte  immer  auf  demselben  Fleck  umher. 

Dichter  drang  der  MensdhenwaK  auf  den  angelehnten  Jungling  ein. 
Bose  Worte  fielen.  Die  unteren  Gesichtszuge  des  sonderbaren  Mannes 
sdiienen  wohl  angespannt,  waren  aber  unbewegt. 
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Dai)  die  gelben  Glaser  offenbar  ganz  ruhig  in  das  GewOhl  bliAten, 
reizte  zur  Wut. 

>Verdammte  melanAolisAe  Fratze,*  sagte  der  Student 

»Man  muB  ihm  seine  Brille  zerklopfen.*  >Haut  ihm  die  Brille  her- 
unter.c  Die  Mensdtenmassen  stieBen  nadi  vom.  Die  Vordersten 
konnten  siA  nkht  mehr  halten. 

»Drauf  und  dran!<  spraA  der  Militararzt  und  tat  den  notigen 
SAritt  diAt  vor  den  Herrn. 

Der  JOngling  mit  der  Brille  hob  unsiAer  und  wie  lausAend  das 
GesiAt  hdher.  DeutliA  zeigten  siA  die  zarten  Faltenlinien,  Ae  siA 
von  der  Nase  abwarts  naA  dem  sanft  gesAwungenen  Munde  bogen. 
Wie  ein  fremdlandisAes  GewaAs  hafteten  unter  der  Stim  an  den 
sAwarzen  Hornstengeln  die  gelbgrunen  Glaser,  Ae  durA  das  Wohlen 
der  McnsAenftiBe  auf  dem  Erdboden  mit  Staub  Qberzogen  waren. 

Der  Doktor  hob  seine  Faust  und  sAlug  den  maAtigen  KnoAen 
dem  Herrn  auf  das  eine  gelbe  Auge.  Bs  gab  ein  sonderbar  knirsAen* 
des  GerausA,  wie  wenn  man  auf  ein  unter  Glas  verwahrtes  Lebe* 
wesen  tritt  — oder  vieOeiAt  auf  eine  Auster.  MisAung  a us  Ge* 
rausAen  von  entzweigehenden  totem  und  lebendigem  MaterlaL 

In  demselben  AugenbliA  braAen  die  MensAenhaufen  cntfesselt 
auf  den  Herrn  ein.  Jeder  suAte  zuerst  naA  den  gelben  Brillen- 
glasem  zu  schlagen/  in  dem  zersAlagenen  Auge  stak  noA  ein 
SAerben.  Der  Student  zog  seinen  harten  RohrstoA  unaufhdrliA  dem 
Herrn  Qber  den  Kopf.  Mit  Fausten,  Stiefeln,  StoAkrfiAen,  Hand* 
tasAen,  Paketen  warf  man  siA  Qber  ihn. 

Ein  Bezirksvorsteher,  Vorsitzender  im  Waisenrat,  befahl  seine 
Bulldogge  dem  Herrn  an  die  Beine.  Ein  Professor,  der  gerade 
von  seiner  »Rede  in  sAwerer  Zeit«  kam,  staA  mit  dem  SAirm 
seiner  Gattin  auf  ihn  ein.  Der  breitbaAige  Junge  des  Militararztes 
sabelte  mit  seinem  Kindersabel,  den  ihm  sein  Vater  gleiA  bei  Be* 
ginn  des  Krieges  gesAenkt  hatte,  auf  alle  ihm  erreiAbaren  Teile. 
Ein  groBer  dunkler  Strudel  walzte  siA  auf  und  um  einen  blutenden 
Kdrper,  der  immer  undeutliAer  wurde.  Hildeshdmer  und  die  Provinz* 
ler  hatten  siA  die  JaAen  ausgezogen  und  arbeiteten  in  Hemdsarmcln. 

»Wie  anno  48,  c keuAte  der  Abgeordnete  selig.  Damen,  Ae  nur 
ein  wenig  von  hinten  sAoben,  riefen:  > Dieses  Temperament!  Aeses 
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Temperament !«  Alle  traten,  stampften,  schlugen,  rissen  nadi  der 
Gegend,  wo  man  den  Herrn  mit  der  aufsassigen  Brille  vermutete. 
Er  wurde  zerknault,  zerquetscht,  zerruhrt,  zerstreut.  In  wenigen  Mi* 
nuten  war  nicfats  mehr  von  ihm  zu  sehen. 

Die  starken  Manner  standen  hochatmend  still.  Bs  war  ihnen 
frisch  zumute.  So  gekraftigt  fflhlten  sie  sich.  Wie  nadi  dem  Kegeln. 

Dodi  daft  man  nun  gleidi  auseinander  ging  — dazu  war  die  Be* 
geisterung  zu  grofi.  Hatten  sich  dodi  viele  in  der  aufregenden  Stunde 
angefreundet  und  fuhlten  das  Bedtirfnis,  sidi  naher  kennen  zu  lernen. 
So  begab  man  sidi  in  einen  nahen  Bierpafast.  Dort  erging  man  sidi 
unter  dem  Vorsitz  des  bekannten  Abgeordneten  Hildesheimer  nodi 
lange  in  Erinnerungen  wie:  >Haben  Sie  gesehen,  wie  idi  ihm  den 
Hals  herunterbog  und  den  Kopf  auf  den  Sand  sdilug?c  >Wir  hatten 
dodi  sofort  das  gleidie  Empfinden  diesem  Individuum  gegenuber.  < 
»Idi  versidiere  Sie,  wo  idi  hingegriffen  habe  ...«  ScblieOlidi  modbte 
man  nidit  sdieiden,  ohne  durdi  ein  festes  Band  zusammen  gehalten 
zu  werden.  Auf  Vorsdilag  des  Militararztes  wollte  man  )eden  Monat 
einmal  am  heutigen  Tage  zusammenkommen  und  gab  der  ganz 
formlosen  GrQndung  — »um  Gotteswillen  keine  Vereinsmeierei«  — 
die  sdilidite  Bezeidinung  »Geselligkeit  6.  IX.  14«. 

Als  der  Sdiutzmann  Lerdie,  etwas  unruhig,  wie  die  Sadie  aus* 
gelaufen  sei,  an  den  Linden  vorbeiging,  fand  er  keine  Spuren  des 
Vorfalls  mehr.  Da  es  ein  Uhr  geworden  war,  standen  alle  Leute 
mit  dem  Lesen  der  Mittagszeitung  besdiaftigt,  die  eine  fesselnde 
Plauderei  uber  die  wurdige  Anlage  von  Massengrabem  bradite. 

»Also  alles  in  Ordnung,«  dadite  der  Sdiutzmann  und  sprang  auf 
einen  der  Autoomnibusse,  die  seit  einiger  Zeit  rings  um  das  Ver* 
deck  die  Aufsdirift  trugen:  *Wer  unsere  Bruder,  die  for  uns  ihr  Blut 
hingeben,  wahrhaft  lieb  hat,  sendet  ihnen  Emmeridis  Kraftkakaoc. 
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Zur  jungsten  Didbtuttg 

Dlest  Bctradjtungen,  in  den  kurzen 
Pawn  milttfrlsdken  Dlenstes  cm* 
standee,  begnfigen  sid»  dam  It,  das 
Gcmdnsame,  nidbt  das  Train  ende 
jflngtter  Didmrag  zu  entwidteln. 
Mangel  an  Ruhe,  Raum  und  Rede* 
freiheit  zwangen  zu  formelhaftercr, 
abstrakterer  Behandltmg  ais  eine 
kQnftige,  welter  umrissenc  Dar* 
stellung  zeigen  wird. 

In  Friedridi  Sdilegels  sQfiem,  wildem 
Bu<b  »Lucmde«  stfirzt  sicb  der  Held  Julius 
aus  Verzweiflung  am  Geistigen  in  Sinn* 
lichkeit.  Die  jfingsten  Diditer  schwangen 
siefa  aus  Rausch  und  Verzweiflung  an  der 
Smnlichkeit  ins  Geistige  empor,  breiteten 
sidi  dann  verzweifelt  und  gestarkt  aus 
dem  Geistigen  aufwadisend  ins  Ethische. 

Einer  fruheren  Generation  bedeutete 
Absdiilderung,  Analyse  und  Erkenntnis 
der  Wirk  lichkeit  Aufgabe  und  Ziel  der 
Kunst.  Im  begludcten  Rauscb,  na<b  ver- 
logenem  Romantisieren  und  imitierendem 
Renaissanceln  freun  ditcher  Unterhalter, 
eine  fiberall  andringende,  dennoch  bislang 
mifiaditctc  Wirk  lichkeit  zum  Objekt  der 
Kunst  erhoben  zu  haben,  Gbersah  man, 
da8  Absdiilderung  der  Ersdieinung  nicht 
Wescn  des  Wirkfidien  erfasse,  dafi  Ana* 
lyse  der  beobaebteten  Einzelheiten  niemais 
der  geformte  Ausdrudc  ffir  die  Totality 
des  Seins  werden  kann,  dafi  die  Aufdek* 
kung  des  Medianismus  im  psydiisdien  Ge* 
schehen  und  seiner  Versdiiebungen  nicht 
zur  dynamiseben  Bewegung  der  Seele  an* 
sdiwillt.  Mit  dem  Augenblidc,  da  Studium 


und  Nadiformung  der  Realitat  als  Aufgabe 
der  Kunst  statuiert  ward,  begab  sicb  frei* 
willig  die  Kunst  zu  ihr  in  jene  Abhangig* 
keit  und  Bedingtheit,  die  das  Ornament 
der  Wirklicbkeit,  besten falls  von  Nuancen 
des  Licfats  und  der  Tone  umschimmert  oder 
von  sozialer  Tendenz  durebbebt,  ffir  Her* 
vorkehrung  des  Wesentlidien  halt. 

Nachdem  Sinne  und  Nerven  fur  die 
Einzelheiten  ncuer  und  alter  Erscbeinungen 
gescfaarft,  gespitzt,  naebdem  Komplikationen 
der  menscblidien  Seelen  und  Strebungen 
entdedet  und  erforstbt  waren,  began n man, 
ahnend,  dafi  ni<bt  das  Streben  nacb  dem 
Detail,  sondern  zurTotalitatWesentlicheres 
der  Kunst  bedeute,  die  Total  it  at  der  uppig 
und  wirbelnd  in  rasendem  Tempo  zu  neuen 
Formen  sich  entwickelndenUmweltinlange, 
stfirzende  Verse  zu  fassen.  Triumphgefuhl 
seelischer  Expansion  fiber  die  Gestaltungen 
der  Natur  und  Verricbtungen  dcr  Mcnscb* 
heit,  fiber  technische  Wunder,  fremde  Erd* 
teile  und  die  blfihenden  Weiten  des  Kos* 
mos  ward  in  Hymnen  gejauchzt  (die  fret* 
lich  oft  nur  aneinander  gereihte  Deklama* 
tionen  von  bisher  in  dcrPoesic  nodi  wenig 
gebrauebten  Vokabeln  waren).  Als  nodi 
Verhaeren  grofie  Formen  fur  das  Welt* 
geffihl  dieser  Kunst  suebte,  das  Whitman 
sdion,  primitiver,  aber  vom  Strom  der 
Gfite  und  Liebe  durcbrausdit,  beglfidcen* 
der  vorangesungen  hatte,  das  Ernst  Lis* 
sauer  scbliefilich  in  seinen  fruheren  Ge* 
dichten  derb  in  starrem  Rhythm  us  zu* 
sammensebraubte,  bohrte  si<b  Rilke  mit  so 
beseligter  Inbrunst  in  die  Bilder  der  Re* 
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alitat,  daft  er  sic  durdidrang  und  ins  Reidt  Bcdingtes,  sondern  (um  es  sdiarfstens  zu 


des  Gottlichen  einzog,  wShrcnd  zugleidi 
Stefan  George,  vorbildlich  durdi  des  Cha- 
rakters  und  der  Form  Haltung,  mit  strenger 
Gebirde  wegwies  von  der  modernen 
atrappenhaften  Wirklidikeit  zum  Voll- 
kommenen. 

Die  jQngsten  Mensdien  aber,  nach  1900 
sidi  entwickelnd,  fanden  sich  wehrlos  und 
ungeschtttzt  hineingestellt  in  den  sdiim- 
mernden  Zauber  der  abenteuer  lichen  Reisen, 

a- 

der  freicr  sich  bietenden  Geschlechtlichkeit, 
der  von  geheimnisvollen  Farben,  Gerau- 
sdien  und  Gestalten  schwirrenden  und  ver- 
wirrenden  Strafien,  Landsdiaften,  Cafcs 
und  VergnOgungspafaste,  der  ratselhaften 
Fabriken,  Maschinen  und  Bewegungsmdg- 
lichkeiten  . . . Sie  stGrzten  sich,  beherrscht 
vom  rasenden  Takt  der  mechanisch  ab- 
rollenden  Umwelt,  mit  wollQstigem  Schrri 
in  die  » Welt  ncuer  Wunder*,  verschwen- 
deten  sich  entzftdct  an  die  Erscheinungen, 
lieflen  Sinne  und  Nerven  lodern  und  zuk- 
ken  . . * und  dichteten  Rausch,  Spann ung 
und  Kater.  Bis  allmahfich  in  der  Seligkeit 
des  Seins  (eise  anklingend,  dann  posaunen- 
haft  dr&hnend  die  Erkenntnis  aufschwoll : . . . 
Wir  sind ! Und  sind  Mensdien  1 Uns  Men- 
sdien soil  nidit  die  Welt,  sondern  die 
Menschheit  das  Wichtigste  sein.  »Dic  Welt 
fangt  im  Mensdien  an.c  <Werfel>  . . . 
»Uns  dient  die  Erde  nur,  uns  seibst  zu 
sehenc  (Wolfenstein)  . * . Alle  unsre  Wege 
sol  lea  nidit  weg  von  uns,  sondern  zu  uns 
hin  ftihren.  Nidit  wollen  wir  einen  Mikro- 
kosmos  in  die  Welt,  sondern  den  Makro- 
kosmus  in  unsern  Mikrokosmos  hinein- 
projizieren  und  umgeb&ren.  Von  der  Ex- 
pansion hin  zur  Ko nzent ration ! Nidit  £r~ 
sdiOtterungen  der  Sinne,  sondern  Ersdiut- 
terungen  der  Seele! 

Mit  aufkeimender  Einsicht:  Wirklidikeit 
und  Kunst  seien  nidit  ein  Abhangiges 


fortnulieren)  sie  schlossen  sich  aus,  beginnt 
die  Epodie  der  jQngsten  Kunst.  Die  Wirk- 
lichkeit,  die  starr  und  wild,  mild  und  sanft 
uns  umgibt,  jene  Wirklidikeit,  die  unsere 
Sinne  (odtt,  atzt,  qualt,  entzftdct,  jene 
Wirklidikeit,  von  der  wir  nidit  wissen, 
was  eigentlich  an  sidi  sie  1st,  jenes  uns 
ganz  Fremde,  das  aufler  uns,  ohne  uns 
ist,  Chaos,  jenseits  unseres  geistigen  Wil- 
lens,  in  das  mOhsam  wir  Gesetze  hinein- 
intcrpretieren,  — und  jene  Kunst,  die  ganz 
und  gar  aus  uns  seibst  strdrat,  die  ganz 
in  der  Idee,  in  der  von  uns  gegebenen 
Form  lebt,  also  ganz  und  immer  Schop- 
fung  und  Werk  unseres  GefQhls,  Geistes 
und  Widens  1st . . . was  eigentlich  haben 
sie  miteinander  gemein?  . . . Was  anderes, 
als  dafi  wir  der  Kunst  Ausdrudtsmoglich- 
keiten,  Requisiten  wie  eine  Haut  abnehmen 
von  den  Erscheinungen,  weldie  die  Wirk- 
lichkeit  unseren  Sinnen  darbietet,  — um 
das  der  Wirklidikeit  Fremdeste:  Geist, 
Fu  h le  n,  Wollen  ein  an  dersichtbarzu  machen. 

Die  Wirklidikeit  vom  Umrifl  ihrer  Er- 
sdieinung  zu  befreien,  uns  seibst  von  ihr 
zu  befreien,  sie  zu  Gberwinden  nidit  mit 
ihren  eigenen  Mittefn,  nicht  indem  wir  ihr 
entfliehen,  sondern,  sie  um  so  inbrftnstiger 
umfassend,  durdi  des  Geistes  Bohrkraft, 
Beweglidikeit,  Klftrungssehnsudit,  durch 
des  GefQhls  Intensitat  und  Explosivkraft 
sie  besiegen  und  beherrsdien,  ...  das  ist  der 
gemeinsamste  Wide  der  jQngsten  Diditung. 

linter  Wirklidikeit  soil  nicht  etwa  nur 
die  Erscheinungswelt  der  Natur  und  der 
uns  urogebenden,  von  uns  seibst  ge- 
sdi affenen,  korperlldien  Kulissen  der  Stftdte 
und  der  Erzeugnisse  formendcr  Tedinik 
verstanden  werden,  sondern  vor  allem  das 
Gewirr  unserer  sozialet),  kulturcllen,  po- 
litischen,  wirtschaftlidien  Beziehungen  und 
Einrichtungen. 
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Hcbbel  lafit  im  unentrinnbaren,  starren 
Meehan  ism  us  kosmisAen  Gcschehens  ohn- 
maAtig  seine  Gestalten  im  Verzweif  lungs- 
kampf  sich  bewegen,  wie  sie  Wagner  im 
Netz  der  Motive  einspinnt  und  verstriAt, 
sie  dennoA  aber,  von  der  Musik  belastet, 
durch  die  Musik  zu  erldsen  versuAt,  — 
beide  statt  des  Absoluten  das  Gesetz  der 
linentrinnbarkeit  findend,  beide  am  be* 
deutungsvollsten  in  ihrer  Kunst  — wie 
alle  Ktinstler  — dort,  wo  sie  ihre  Theorie 
durAbreAen.  Ibsen  versuAte,  die  Deter- 
miniertheit  des  vermeintliAen  wirkliAen 
GesAehens  durA  naturwissensAafrliAe 
Analyse  seelisAer  Beziehungen  aufzu- 
deAen/  zu  spat  ahnte  er  in  seinem  Epi- 
log, daB  die  reine  Erkenntnis  jener  ver- 
worrenen  Beziehungen  den  Tod  bedeute, 
das  Losringen  von  ihnen  aber  das  Er- 
waAen.  Und  Strindberg  als  erster  muht 
si  A mit  furAtbarer  explosiver  Anstrengung, 
den  alpdrttAenden  BloA  dieser  WirkliA- 
keit, die  si  A der  Mens  A,  ein  gutwilliger 
Atlas,  auflud,  von  seiner  MensAliAkeit 
abzuwalzen,  fortzusprengen. 

Wedekinds  Verdienst  bleibt  es,  gezeigt 
zu  haben,  daft,  sobald  das  drohende  Ge- 
setzderdeterminierenden  WirkliAkeit  durA 
den  wild  emporstoBenden  Trieb  ursprung- 
liAer  MensAen,  durA  Raffiniertheit  und 
Zufall,  sAnell  und  (eiAt  aufgeldst,  aus- 
gelds  At  ist,  die  Realitat  alsbatd  in  gro- 
tesker  und  tragisAer  Verwirrung  siA  tru- 
delt  und  die  Moral,  umgesturzt,  wiewohl 
strampelnd,  eine  (sAeinbar)  tiefere  Moral 
enthullt. 

In  HeinriA  Mann  und  Carl  Stemheim 
erstanden  zwei  resolute,  unverbluffbare 
BeherrsAer,  Hantierer  und  VerniAter  jener 
Realitat,  die  uns  zugrunde  riAtet,  statt 
von  uns  durA  die  Tugenden  des  Geistes 
und  Herzens  aufgehoben  zu  werden. 

Die  WirkliAkeit,  deren  Bewaltigung 


Flaubert  in  der  Qgal  stierhafter  Arbeit 
erkampfte,  die  ebenso  enAusiastisA  Zola, 
Wahrheit  und  Besserung  erstrebend,  in 
den  Massen  ihrer  tausendfaltigen  ErsAei- 
nun  gen  zusammenhaufte,  wahrend  Balzac 
durA  ganz  und  gar  entsAalte  MensAliA- 
keit,  Dostojewski  durA  die  ungeheuer  aus 
dem  Krater  der  GesAehntsse  aufsteigende 
GdtrliAkeit  sie  verniAtete,  diese  WirkliA- 
keit wirft  HeinriA  Mann  wie  ein  tausend- 
fa  A zerknittertes  und  zerkntilltes  strahlend- 
buntes  Blatt  vor  uns  hin,  spielend  mit  ihren 
ErsAeinungen  und  Figuren  wie  die  Her- 
zogin  von  Assy,  zeigend  auA,  daB,  wer 
einmal  von  ihr  verderbt  und  unterjoAt, 
im  Aufstand  si  A durA  sie,  gegen  sie  er- 
hebt,  in  Verderbnis  sturzt  wie  Professor 
Unrat  und  die  Burger  der  kleinen  Stadt. 

Stemheim  laBt  die  sogenannte  wirkliAe 
Hand  lung  fast  ganz  hinabsinken/  willkGr- 
liA,  zufallsgefordert  fuhrt  er  seine  burger- 
ItAen  Typen  in  kurzem  Wort  und  knapper 
Tat  zu  ganzliAer,  direkter  EntsAleierung, 
daB  aufklafft  jener  sAauerliAe  Abgrund 
zwisAen  dem  wahren  Wescn  des  Men- 
sAeo  und  seiner  von  ihm  selbst  ge- 
sAaffenen  WirkliAkeit,  mit  der  er  si  A 
uppig  behangt  und  in  der  er  siA  <durA 
Stemheim  bewegt  und  enthullt)  qualt  und 
(aAerliA  maAt.  Ohne  realistisAe  Nuancen 
spriAt  jegliAer  vom  Graf  bis  zum  StroIA 
in  der  zugespitzten,  kondensierten  Gram- 
matik  Stemheims  — und  dennoA,  gerade 
deshalb  stehen  diese  WiAtigtuer,  betro- 
genen  Betruger  entzaubert  haarsAarf  dann 
als  arme  mitleidswurdige  Typen  unseres 
Bttrgertums  hilflos  da,  in  denen,  durA 
WirkliAkeit  des  Tages  verdorben  und  ver- 
drangt,  a A ! Geist  und  tiefere  SittliAkeit 
sArumpfte. 

Klar  und  bewuBt  formt  Stemheim  mit 
ruhigstem,  si  Aerstem  Konnen  zu  fast  nOA- 
ternen  Kunstgebilden  jene  LeidensAaft, 


weldie  den  jGngeren  Dichtern  gemeinsam 
ist:  Entsetzen  und  Absdieu  vor  der  gel' 
stigen  und  ethisdien  Atmosphare  elnes 
Burgertums,  das,  unterjodit  und  hingegeben 
einer  Wirklidikeit,  die  es  selbst  gleidi- 
gultig  und  raffiniert  sdiuf,  durdi  *dic 
Madit  der  Verhaltnisse*,  nicht  durdi  Geist 
und  Willen  getrieben,  gejagt,  gekneditet 
wird.  Statt  die  technisdien  VervoIIkomm* 
nungen,  den  beweglidiercn  Strom  der  Fi* 
nanzwirtschaft,  die  Erleidi  ter  ungen  mensdi- 
Itdber  Mlttellbarkeit  und  korperlicher  Fort* 
bewegung  zur  Entlastung  des  aufieren 
Lebens,  zur  Besdileunigung  des  alltlglidien 
Abtaufs  zu  benutzen,  urn  alsdann  seiner 
hoheren  Bestimmung  sidi  mit  innigerer 
Leidensdiaft  hingeben  zu  konnen,  um  die 
drohende  Wirklidikeit  zu  beherrsdien,  um 
an  den  Freuden  der  Natur,  der  GroBstadt, 
der  mensdilidien  Gemeinsdiaft  mit  ver- 
f einer  ten  Sinnen  und  Nerven  sidi  zu  er* 
freuen  — statt  dessen  licB  der  Mensdi  die 
selbstgesdiaffene  Wirklidikeit  zur  einzigen 
Dominante  seines  Lebens  ansdiwellen,  die, 
von  auBen  hersdiallend,  alleStimmen  seines 
Selbst  Gberhallte,  die  Freuden'  und  Leiden* 
seligkeit  des  Daseins  niederbrOllte,  Staaten* 
bildung,  das  Leben  der  Mensdien  mitein* 
ander  auseinanderblies.  Denken  und  Tun, 
Staatspolitik  und  Familienleben  laBt  er  von 
dieser  imagin£ren  Realitlt  hlrter  und  de* 
mOtigender  beherrsdien,  a($  je  von  einer 
absolutesten  Monarchic  oder  einer  ortho* 
doxcsten  Religion  (von  denen  sidi  Ios* 
gekampft  zu  haben  doth  sein  mannKaftestcr 
Stolz  ist)  — und  als  Spiegelbild  der  ver* 
meintlidien  Wirklidikeit  schuf  er  sich  ein 
voranlcuAtendcs  Spiegelbild  in  der  Presse, 
die  aus  einer  GroBmadit  allmahlidi  fflr  ihn 
zur  Allmadit  wird. 

Aus  diesem  Btirgertum  a Her  Stande  auf- 
wadisend,  irrt  der  junge  Diditer  in  der 
neuen  Wirklidikeit  umher.  EntzGdct,  ver* 


wirrt  und  begeistert  erlebt  er  den  pradit* 
vollen  Mcdianismus  der  groBcn  Staaten, 
groBen  Stadte,  groBen  tedinisdien  und 
wirtsdiaftlidicn  Moglidikeiten  . . . Durdi 
Abenteuer  der  Leidensdiaft  und  des  Gcistes 
will  er  ihn  ergrunden,  sidi,  alle  M5glich* 
keiten  des  Seins  durdiiebend,  durdi  den 
GenuB  der  Realitat  erh5hen  — und  er* 
kennt,  dafi  er  in  die  Madit  der  malmen- 
den  Turbine  gezerrt  wird,  deren  lenkende 
Beherrscbung  das  Mensdiengesdiledit  ver- 
lor,  sobald  es  sidi  Probleme,  Sorgen, 
Strebungen  von  den  Ersdieinungen  der 
imaginiren  Wirklidikeit  und  ihren  Be* 
ziehungen  diktieren  iieB. 

Diesem  Misdigefuhl  vonEntzGdcen,Ent- 
tS us chung  und  Absdieu  des  Mensdien  in 
der  neuen  Wirklidikeit  entstrdmte  die 
jGngste  Didmmg,  Wenige  Diditer  nur 
flGditeten  Gberhaupt  aus  der  Realitit  hin- 
weg,  und  das  Motto  »l'art  pour  l'art« 
blieb  stets  mehr  ein  Sdilagwort  MiB* 
gGnstiger  als  ein  praktisdies  poet i sties 
Rezept.  W&hrend  Hofmannsthal  die  mo* 
deme  Wirklidikeit  verlieB,  um  auf  der 
Ebene  einer  ander en  Umwelt  tiefere  Wirk- 
lidikeit um  so  offenbarer  sidi  entfalten  zu 
lassen,  loste  Walser  sie  in  anmutiges  Idyll 
voll  zarter  GenOsse,  Altenberg  zum  Para- 
dies  weiser,  zirtlidier,  beseeligender  Ge* 
fGhle,  Gberwolbte  die  Lasker -SdiGler  sie 
mitdenBildem  biblisdier  Sinnlidikeit,  tflrmte 
sie  Theodor  Daubler  (wie  stiller  und  inniger 
Oscar  Loerke)  aus  Lands diaft  und  wandern* 
dem  Durdileben  zu  zyklopisdien  Hymnen 
immanenter  Metaphysik  und  Ethik,  IieB 
sidi  Walter  Call  melandiolisdi  als  reifer 
J tingling  aus  ihr  hinweggleiten,  und  Georg 
Traki  durdi sdiwebte  sie  wie  hyazinthenen 
Traum  aus  Trauer,  Herbs t*Farben  und 
mildbegltideender  Natur. 

Andere,  Werdende,  leiden  wilder  und 
verzweifelnder  an  der  Wirklidikeit,  scfarei* 
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ten  aus  Strafien  und  Cafes,  aus  Vorstadten 
und  naAtliAen  AussAweifungen,  sAreiend 
und  hohnend,  sehnsuAtig  betend,  siA 
marternd,  um  si  A sAlagend,  speiend  mit 
Lartnen  und  Stohnen  den  Passionswcg  zum 
Geist' 

Man  Ac  m sAeint  sie  sexualer  Wirbel, 
in  dem,  so  bei  Franz  Jung,  aus  Dfisternis 
tauAend,  Mann  und  Frau  gegeneinander* 
ragen,  siA  zerpeinigend,  zersteAend,  ohne, 
wiewohl  sie's  crsehnen  im  Geist,  einander 
helfen  zu  konnen,  gut  und  mild  zu  sein. 
Es  zieht  Ehrenstein  auf  Erden  umher,  der 
ewige  SAIemihl,  zermfirbt  und  trotzig, 
. . . problemlos,  liAtlos  wie  ein  grofies  Leid 
lastct  die  Welt  auf  ihm,  jedes  Tun  wird 
zum  SAmerz,  jedes  Geffihl  zur  Qual . . . 
selbst  die  phantastisAe  Welt,  in  die  zu 
fliehen  er  versuAt,  sAwillt  zu  AlpdruA, 
und  derKosmos  ist  erffidt  vonPeinigungen, 
die  unbarmherzig  auf  ihn  niederstrahlen. 
Alfred  LiAtenstein  loste  siA  die  Welt  der 
sufien  Genusse  und  tiefen  Qualen  zu  tragi* 

sAer  Groteske.  WShrend  Paul  Boldt  einen 
zur  VersohnliAkeit  netgenden  Boxkampf 
mit  der  strotzenden  SinnliAkeit  der  Rea  lit!  t 
aufffihrt,  steht  Alfred  Wolfenstein  in  der 
versteinerten  Stadt  und  ruft,  einsam,  naA 
Freunden,  zfeht  siA  die  UnzulingliAkeiten 
der  gottlosen  Jahre  der  Jugend,  die  fest* 
gewaAsen  sind  wie  seine*  Haut,  von  Leib 
und  Seele,  und  ringt  mit  hartester  An* 
strengung  aus  der  dumpfen  Wirrnis  der 
WirkliAkeit  den  Geist  zur  Klarheit  und 
GemeinsAaft  empor,  Gbertont  werden  alle 
von  den  ungeheuerliAen  AusbruAen  dcr 
w fists  trotzenden  Begabung  BeAers,  den 
Verfall  und  Triumph  der  auf  ihn  sAamfos 
eindringenden  Umwclt  zu  den  zerhackten, 
hinausgesArienen,  sAwebenden,  drohnen* 
den  Versen  eines  fakalisAen  Bare  A,  zum 
anklagenden  Taumeltanz  auf  dem  ver* 
wQsteten  Leib  der  Gegenwart  aufreizt,  bis 


er,  aufgeraflt,  neuestens  das  junge  Europa 
zum  Kampf  gegen  das  alte  aufrufr. 

Der  die  FurAtbarkeit  und  brodelnde 
SinnliAkeit  der  Gberall  andringenden  Rea* 
litat  als  eine  ungeheuer  drohende  Vision 
zuerst  empfand,  war  Georg  Heym,  in  dem 
aber  die  Kraft  tobte,  mit  ma  A tiger  Faust 
sie  kurz  und  klein  zu  sAlagen,  zu  ver* 
sAlingen  und  dann  auszuspeien,  so  dafi 
sie  wiederum  zum  furAtbar  aufgezaAten 
Monument  dfisterbunter  Farben  fiber  Zu* 
sammensturz  und  LeiAenfeld  siA  auf* 
turmte.  Ni At  war  ihm  die  SAwebeleiAtig* 
keit  Walter  Hasenclevers  gegeben,  der 
durA  lyrisAe  Explosion  fiber  die  Realitat 
siA  hinaussAleudern  lafit,  in  grazidsem 
SAwunge  hinfliegend,  so  dafi  ihm  das  ge* 
nossene  Objekt  entsAwindet  und  nur  Ge* 
ffihl  bleibt,  welAes  er  liebt,  so  sehr  liebt, 
dafi  er  niAt  die  Geliebte,  sondern  die 
Liebe  <in  ihren  Variationen)  liebt,  dafi  er, 
der  Sohn,  den  Hafi  des  hassenden  Vaters 
hafit.  DurA  seine  DiAtung  spielt  siA  in 
unendliAen  Melodien  LeidensAaft  und 
Verzweiflung  des  Jfinglings,  der  das  Aben* 
teuer  niAt  dem  GenuB,  sondern  der  Voll- 
endungdes  Geistes  zulicbekrampfhafrsuAt. 

Wie  Heym  in  stilleren  Stunden  des 
drohnenden  Daseins,  bevor  ihn  der  oft  be* 
sungene  SAreAen  der  WirkliAkeit  in  das 
Eis  des  Sees  hinabsAluAte,  mit  der  mil* 
dernden  Melodie  Holderlins  das  zerrfittende 
Duster  zu  klaren  begann,  so  suAte  man* 
Aer  der  jungeren  DiAter,  bewuflt  und 
stetig,  Erlebnis  und  ErsAeinung  in  der 
Wiege  der  Strophen  KlopstoAs  und  Hoi* 
derlins  ins  Geistige  zu  heben,  so  Rudolf 
Alexander  SArdder,  AlbreAt  SAaffer,  Paul 
Kraft,  dunkler  und  sAimmender  Georg 
TrakI,  verbissen  selbst  Ehrenstein  und  zu 
gewaltigster  Musik  ansAwellend  bisweilen 
Werfel.  Einer,  der  siA  einst  durA  die 
Strafien  der  steinernen  Stadt  wehen  liefi. 
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mit  sicherer  and  kritisdier  Hand  fast  spie- 
lerisch  ihrc  Bilder  und  Bewegungen  in  Verse 
fafite,  Ernst  BlaB,  sucht  nunmehr,  sich  ab- 
kehrend  von  der  Stadt-Welt,  die  einst  ihn 
beglfickte,  in  menschlicher  Einsamkeit  das 
Wesen  tieferer  Welt  mit  feierlichen  Ge- 
s an  gen  geschlossenster  Form  zu  entsdileiern. 
Audi  Robustere  verschiedenster  Art  und 
Kraft  (Zech,  Lotz,  Benn,  Klemm,  Leon- 
hard), bohren  sich  immer  tiefer  und  wilder 
— einige  mit  mystischer  VcrzQdcung  — 
in  die  Ersdieinungen  von  Landscfaaft,  Stadt 
und  Korper  ein,  deren  Tatsachlidhkeit  und 
Silhouette  abzuzeichnen  sie  anfangs  sich 
begnfigt  hatten. 

Die  Entwicklung  der  letzten  Jahre,  aus 
Qual  und  Schrei,  aus  Bewunderung  und 
Hohn,  Analyse  und  Verehrung  hinzu- 
dringen  zum  WesentliJien,  zur  Essenz 
nicht  nur  der  Erscheinung,  sondern  des 
Seins,  often  b art  sich  (um  auf  ein  klares 
und  eindringlidies  Beispiel  zu  weisen),  in 
der  Gestalt  Erast  Stadlers,  der  — hatte 
er  den  fruhen  Tod  des  Scfaladitfeldes  ge- 
ahnt?  * schlieBlich  aus  den  Erscheinungen 
der  modernen  Welt  cine  zarte,  innige 
Frommigkeit  saugte  und  in  edler  Erkennt- 
nis  sich  den  angelischen  Spruch;  Mensch, 
werde  wesentiich!  voransetzt,  jenen  be- 
kennenden  Spruch/ der  nicht  nur  fiber  seine m 
Werke  stehen  kann,  sondern  fiber  ciner 
Generation/  der  Karl  Kraus  den  erweeken- 
denPosaunenstoB  ersch alien  lteB,derWerfel 
a Is  begeistert  Erwachter  voranschreitet. 

Was  in  der  Lyrik  unbewuBter,  schmerz- 
h after,  aber  um  so  brennender,  explosiver 
sich  entfaltet:  der  Kampf  des  geistigen 
Mens  then  in  der  Wirklichkeit  (was  sich 
als  Stammeln  und  Sdsreien  bis  zu  endlidi 
geklartererForm  in  derZeitschrift*Aktionc 
darstellt)  entwickelte  sich  ruhiger  und  sach- 
licher  in  der  Prosakunst.  Max  Brod  hat 
zum  erstenmal  das  Problem  gescharft  und 


konsequent  im  Roman  >SchloB  Nornepyggec 
aufgewiesen,  den  geistigen  Helden  nach- 
einander  alien  Variationen  der  Realitfit 
gegenuberstellend,  der  vor  ihr  trotz  seiner 
intellektuellen  Qberlegenheit  dennoch  ohn- 
machtig,  tatlos,  ratios  verharrt  und  ver- 
geht.  An  eigener  Menschlichkeit  durdhlebte 
Max  Brod  in  mannigfachen  Kunstgebilden 
mannigfachen  Wertes  diesen  Kampf/  bis 
auch  er,  wie  Jfingere,  erkennt,  daB  das 
Problem  des  geistigen  Menschcn  in  der 
Welt  nur  durch  ethischen  Gewaltstreich 
zu  losen  ist.  Einstein  im  »Bebuquin«  schob 
den  Konflikt  bis  datiin,  wo  das  Geistige 
in  den  Nihilismus  sdiwindet,  jede  Brucke 
zwischen  Realitat  und  Geist  einsturzr,  so 
daB  dem  ganz  zum  Intellekt  Vereisten  die 
Welt  taumelnde  Groteske,  bestenfalls  Mit- 
tel  zum  Denken  wird. 

Ebenso  klar  wie  als  stoffliches  Problem 
laBt  sich  die  Auflosung  der  Realitat  durch 
den  Geist  in  der  (aufieren  ? nein  innersten  !> 
Form  der  jungsten  Prosa  erkennen.  Rene 
Schickele  in  der  Folge  seiner  Dichtungen 
zeigt  die  Wandlung  deutlichst:  die  erst 
impressionistisch  gefaBte  Umwelt  schwindet 
hier  siditlich  in  eine  hohere,  in  der  die  Ge- 
setze  der  Realitat  nicht  gelten,  das  Sinn- 
lithe  schwillt  ins  Phantastische,  die  bfirger- 
liche  Empfindung  wachst  zu  Gberirdischer 
Intensitat,  die  Handlung  schwindet,  und 
gewaltig  stelgt  die  Verknfipfung  mit  dem 
Absoluten,  dem  Typischen  empor  ...  bis 
in  der  bald  zarter,  bald  beruhigter,  bald 
beschwingter,  bald  erregter  sich  ausdrucken- 
den  Prosa  Ferdinand  Hardekopfs,  Robert 
Musils,  Philipp  Kellers,  H.  E.  Jacobs, 
Leonhard  Franks,  Franz  Kafkas,  Georg 
Heyms,  Arnold  Zweigs  jene  Realitat,  die 
der  Realismus  mfihsam  mit  qualvoller  Ab- 
schilderung  der  llmwelt,  mit  schriftlither 
Nachahmung  der  dialektisch  oder  na<h 
Standen  gefarbten  Rede  wiederzugeben 
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suite,  sidi  durdi  die  Beherrsdiung  und 
Umgebarung  im  Gcist  ganz  zur  Selbst* 
verstandlidikeit,  zu  sdiwebendcr  Sidierheit 
zerloste,  loste,  erloste.  Dem  vtrtuosen  Er* 
zahlertalent  Kasimir  Edschmids  gelingt  die 
Verwandlung  mit  kraftigcrem  Mittel:  er 
sdiabt  den  Flitter  der  Wirklidikeit  ab,  dafi 
die  Spane  fliegen  und  wehrfos  sidi  das 
Wesen  bewegt  enthOllt.  Wahrend  die  Rea- 
litat in  den  Novellen  Wolfensteins,  Benns 
fast  siditbar  durdi  den  Geist  zerrieben, 
zersetzt,  auseinander  und  ineinander  zer- 
schoben  wird,  ist  sic  in  Leonhard  Franks 
Erzlhlungen  durdi  intensivste  geistige 
Durdidringung  so  selbstverstandlidi,  fast 
nuditem,  ansditinend  muhelos  zur  Realitat 
der  Kunst  umgeboren,  daR  diese  eigentlich 
nidit  realistische  Kunst  als  naturalistisdbes 
Meisterwerk  gepriesen  werden  konnte.  In 
dcr  Prosa  dieser  Erzahler  wird  das  Dick* 
kleberige,  Chaotisdie  der  Realitat  durdi  den 
Filter  des  Geistes  ausgesdiieden , es  ent* 
sdialt  sidi  jene  feinste  dynamisdi  bewegte 
Substanz,  die  wiederum,umsinnlichen  Aus* 
druck  zu  finden,  des  Substrats  der  sinn* 
lidhen  Ersdieinung  bedarf,  — also  Farben, 
korperlidie  Formen,  Tone  der  faktisdien 
Ersdieinung  entnimmt.  — 

Die  summierende  Auffuhrung  einzelner 
Diditer  sollte  die  apodiktisdie  These  des 
Anfangs  dieser  Betraditungen  erlautern,* 
n a idem  versudit  ist,  die  jungste  Diditung 
als  Totalitat,  als  gemeinsamen  Aufschwung 
des  Geistes  aus  der  umsdilieRenden  Rea* 
li tat  nadizuweisen,  darf  sidi  die  Erorterung 
wieder  ins  Allgemeine  wenden.  Es  mufi 
darauf  verziditet  werden,  zu  zeigen,  wie 
sidi  parallel  der  Diditung  die  jGngste 
Malerei  in  ahnlidi  $tammeInden,explosiven, 
grenzensprengenden  und  dodi  oft  antikisdi 
geschlossenen  Formen  und  Experimenten 
entwickelte  bis  zur  Auflosung  der  Ersdiei* 
nung  ins  abstrakteste  geometrisdic  Gebilde, 


um  zum  Wesen,  zum  stSrksten  Ausdruck, 
zu  innerster  Bewegung  zu  dringen , und 
man  hordie  auf,  wie  die  dritte,  absoluteste 
der  Ktinste,  die  Musik,  aus  ihrem  jenseits 
alter  Realitat  scbwebenden  Reich  in  die 
(schcinbar  nur  durdi  das  Wort  zum  Aus* 
druck  gelangende)  Diditung  einstromt.  Nidit 
aber  als  das  realitatsnadiahmende  Motiv 
und  das  Wirklidikeitsbezieh ungen  nacfa* 
bildende  Netz  thematischer,  sdiematisdier 
Verknupfung,  sondern  in  ihrer  absoluten 
Form  als  unendlidhe  Melodie,  als  Wollust 
der  tdnenden  Bewegung,  die  ffthlende  Er- 
innerung  an  paradiesisdie  Zeiten  erzeugt. 
<Was  in  Werfels  Diditungen  am  uber* 
waltigendsten  in  Ersdieinung  tritt) 

In  den  zerhadcten,  hymnisdien,  antikisdi 
beherrsditen,  musikalischen,  prophet ischen, 
m an  i fes  fator  is  dien  jGngsten  Diditungen 
wird  der  Determinismus  der  Wirklichkeit 
uberw unden  nidit  durdi  psydiologiscfaen 
Individualismus,  sondern  durch  die  Er* 
hohung  des  Individuums  vermittelst  des 
Ausbrudis  allgemeinster  Gefuhle,  Leiden* 
schaften  undTugenden.  (Die  psych olog is che 
Analyse  ist  immer  nur  erste  Anbohrung 
ins  Wesen  des  Wesen t lichen.)  Die  Um* 
armung,  Zersetzung  und  Neuschopfung 
der  Realitatsersdieinungen  geschieht,  um 
Wesen,  Herz  und  Nerv  der  Dinge,  um 
mit  der  Holle  zugleidi  den  Kern  zu  fassen, 
der  sidi  in  quellender  Emporreife  offenbart, 
meist  aber  explosiv,  unter  krampfhafter 
Eruption,  nidit  selten  unter  Zersprengung 
der  Form  sich  entschleudert  Die  Entwick* 
lung  zu  auRerster  Diffcrenzierung,  die 
einigen  Obergangskunstlern  Selbstzweck 
war,  wirdMittel  einerseits  zu  inbrGnstigerer 
Erfassung  der  Totalitat,  andererseits  zur 
Verstarkung  der  Intensitat  des  Ausdrucks, 
des  Ausbrudis. 

Drum  blGht  und  strahlt  aus  der  auf 
Totalitat  geriditeten  Kunst  das  alfgemeinste 
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Mensdlide,  das  fQr  uns  das  Gottlide  be- 
deutet,  eindringlider  und  leudtender  her- 
vor,  als  aus  der  von  der  Eiczelheit  aus- 
gehenden,  den  Spezialfall  konstruierenden 
Experimentalkunst  der  frflheren  Epode. 
Es  entkraftet  sid  also  von  selbst  der  von 
Gegnern  der  jQngsten  Didtung  erhobene 
Einwand,  sie  sei  *fremd  unsrer  Zeit*. 
Der  Kampf  der  sogenannten  reallstisden 
Didtung  ist  soziale  psydologfsde  Bc- 
mQhung,  der  Wille  der  jOngsten  Didming 
war  zunldst  ein  geistiger  Kampf  gegen 
die  imaginire  Wirklidkeit  ...  Die  Er- 
kenntnis  aber,  dafi  ein  gSnzIides  Aufiosen 
ins  Geistige  Indifferent!  shuts  und  Nihilis- 
mu$  erzeugt,  fGhrt  diese  Didming,  nad 
der  Broberung  der  Welt  durd  Him  und 
Abenteurer,  durdi  die  glQSende  Inbrunst 
des  GefOhls,  durdi  die  Agilitlt  des  Geistes, 
auf  vielen  Wegen,  aber,  wie  es  sdieint, 
in  )edem  Pall  ins  Reidb  des  Ethisden.  Es 
erwadt  in  ihr  wieder,  lang  veradtet,  der 
jShe  Aufbrud  des  grofien  Gefflhls,  das 
Pathos,  es  ertont  der  Sdrei  versdiQtteter 
Verzweiflung,  der  melandolisde  Kfage- 
gesang  des  Einsamen,  vor  allem  aber  das 
sehnsQdtige  Erhoffen,  die  prophetische 
Verkttndigung  allgemeinster  mensdlider 
Tugenden  und  GefOhle:  GOte,  Freude, 
Freunds  daft,  Mensdlidkeit,  Schuld  und 
Verantwortung. 

Philosophisd  zugespitzt  <und  keineswegs 
neuartig)  liefie  sich  sagen:  Der  im  Kampf 
mit  der  Wirklidkeit  zum  BewuBtsein  seiner 
selbst  gelangte  Geist  setzt  das  Ethisdie 
als  Notwendiges  <weil  lirsprfingiides,  All- 
gemeinstes)  zur  Beherrsdung  der  Realitat 
und  zur  Bindung  der  durd  den  sdaffenden 
Geist  isolierten  Mensdheit. 

Wenn  du,  Mensd,  did,  gut  zu  sein,  ent- 

sdeidest, 

Wirst  den  Weltenlauf  du  umgebaren. 

Max  Brod. 
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Die  jttngste  Didtung,  die  <wiederholend 
sei's  ausgesproden)  nidt  Ersdeinung  und 
Ornament,  sondernWesen,  Herz  und  Nerv 
erstrebt,  die  gegen  eine  von  auSen  ok* 
troyierte  Wirklickkeit  ein  intensiveres,  ed- 
leres,  es  sei  gewagt  zu  sagen,  besseres 
Sein  erkampft,  ist  sdlieftfid  — und  wird 
sid  dessen  immer  bewuftter  — eine  poli- 
tisde  Didtung  — politisdc  Didtung 
h&herer  Art,  denn  sie  mftht  sid  nidt  um 
Sturz  und  Sieg  politisder  Parteien  und 
Personen,  sondern  um  eine  Politik  der 
Mensdheit  und  der  Mensdlidkeit,  aus  der 
allein  nad  dem  gegenwartigen  Chaos  wie 
in  der  Kunst  so  aud  in  der  Staatenge- 
staltung  die  notwendige  Formung  folgen 
kann. 

Es  begann  eine  Philosophic,  die  sid 
von  der  Kritik  der  Erkenntnis  abwandte 
zur  Kritik  der  Ph&nomene  der  Mensd- 
lidkeit. Aus  gesdmeidigen  und  anmutig- 
gelehrten  Betradtem  der  Kunst  entwidtel- 
ten  sid  Polemiker  eines  enthusiastisden, 
impetuosen  Stils.  Maoifeste  und  Programme 
gegen  die  Zeit  fur  die  Zeit  versudten, 
stumpfe  und  verhartete  Herzen  zu  ent- 
zQndcn.  Es  ist  im  Grande  derselbe  Furor, 
dasselbe  todernde  Pathos,  das  sid  in  der 
stfirzenden  Leiden  sd aft  Karl  Kraus'  gegen 
die  imaginare  Wirklidkeit  und  ihre  Puppen 
offenbart  wie  im  expfosiven  Gestammel 
und  Aufsdrei  jungster  Versude  der  Did- 
tung und  bildenden  Kunst,  wie  in  der  in- 
brunstigen  Fludt  mander  aus  der  faktt- 
sden Wirklidkeit  zum  absolutes  ten  mensd- 
liden  Gut:  der  Musik,  wie  in  den  mit 
antikisder  Beredsamkeit  mensdlides  Ver- 
antwortlidkeitsgefuhl  predigenden  Stimmen 
Georges  und  Bordardts. 

Dieser  Kampf,  diese  Sehnsudt,  dies 
Pathos,  von  all  dem  hier  gesproden  wurde, 
bridt  — wie  gleidzeitig  in  franzdsisder 
und  tsdedisder  Poesie  — aus  derSdar 
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der  jungsten  Deutschen  am  gesammeltsten 
und  gluhendsten  in  der  Dichtung  Franz 
Werfels  hervor,  desscn  Bedeutung  nicht, 
wie  viele  ruhmen,  darin  besteht,  dafi  cr 
die  Totalitat  der  Welt  und  des  Seins  mit 
freundlichem  Wohlwollen  sammelt  und 
wiederum  aus  den  Gebilden  seiner  Kunst 
aus  st  rah  ten  I a fit,  sondern:  dafi  er  das  ethi- 
sche  Gewitter  unserer  Epoch e ist,  Dichter 
und  Prophet  zugleich  (ein  Prophet,  der 
kein  Dichter  ist,  bleibt  ebenso  stumm  und 
starr,  wie  ein  Dichter,  der  kein  Prophet 
ist),  der  aufruttelnder,  aber  sOfier  und  ver- 
heifiender  die  Fanfare  tdnen  lafit  als  seine 
Mitkampfer.  In  seiner  Dichtung  schliefit 
Ost  und  West  sidi  zusammen  zu  einem 
Dach,  unter  dem  alle  Menschheit  hausen 
kann,  und  die  grofie  Linie  von  Laotse  uber 
die  Antike,  das  Urdiristentum,  Neuplato- 
nismus,  Pascal  und  Dostojewski  zu  der 
hoheren  Gemeinsdiaft  der  deutschen  klas- 
sisdwomantischen  Epoch e schwillt  emeut 


afs  breiter,  begludtcnder  Strom  in  die  zer* 
reifiende  Mannigfaitigkeit  unserer  Zeit, 
Gefuhle  musikalisch  daherrauschend,  die 
nicht  die  Menschen  trennen,  sondern  sie 
binden  und  einen. 

Und  hier  wiederum  weist  die  jfingste 
Kunst  ins  Politische,  denn  sie  wirkt  hin 
auf  jene  geistige  und  ethische  Einung  der 
Deutschen,  die,  von  den  klassischen  und 
romantischen  Did) tern  noch  als  die  einzig 
mogliche  deutsche  Einigung  erachtet,  er- 
hofft  und  beinahe  erreicht,  nach  der  uber 
Erwarten  sdmell  gesd.ehenen  politischen 
Bindung  Deutsdilands  wieder  verloren 
ging.  Diese  Kunst  der  Aufrfittelung  des 
Geistes  durch  den  Geist  und  des  aus  ihm 
neugeborenen  Ethos  treibt  uns  abennals 
hin  zu  jener  fast  vergessenen  hoheren  Ge* 
meinschaft,  die  nicht  nur  die  geistig~sittii<he 
Einigung  der  Deutschen  bedeutet,  sondern 
— • vielleicht  — des  erdbewohnenden 
Menschengeschlechts.  Kurt  Pin  thus. 


